





je jako sail, 24d4 ptisné vySetfovini a tresty tém, kdo si
neuvazali rudy #itek. Mradil se na mé A to jsme by-
vali pfatelé. Viastenec. BudiZ: kazdy ma néco.

Prestal jsem s nim poéitat a viechny nadéje vloZil do
Licia de Azevedo Gondima, dobrika novinafe, ktery
napise, co se¢ mu naporuéi.

Pracovali jsme na tom par dai, Vidycky kvederu své-
til Azevedo Gondim noviny Arquimedesovi, zamk] $up-
lik, kde schovava drobné a prachy vtbec, sedl na kolo
a po palhodinovém $lapani na silnici, kterou Casimito
Lopes s dvéma nebo tfemi chlapy dédval posledni dobou
do pofadku, dorazil na Sdo Bernardo. Pohovorit o nej-
novéjiich zpriavdch, zkritizoval viadu, vypil sklenicku
koftaku, kterou mu pfinesla Maria das Dores, a u vé-
domi vlastni ditleZitosti posluiné zavelel:

»Jdeme na véc.”

8li jsme na verandu, uvelebili jsme sc v prouténych
kieslech, a jak jsme tam smolili zépletku, pokufovali
jsme a divali se na karakuské jalovice dole na pastvé
a o kus da! u lesa na Zervenou stiechu pily.

Zpocatku to klapalo, docela jsme se shodli. Namluvili
jsme toho dost, ale kazdy poslouchal jenom sebe a ne-
viimal si, co tikd druhj. Ji se tak rozohnil, Ze jsem
ustavitné zapominal na Gondimovu roli a zadal jsem ho
povaZovat za cosi jako kus papiru k zaznamu zmatenych
iny§lenek, které mi vifily hlavou,

Vysledek byl katastrofdlni, Za &trnact dni od naéi
prvoi schiizky mi redaktor KFige predlozil dvé strojem
psané kapitoly, plné takovych pitomosti, Ze jsem se do-
palil:

»Jdéte s tim do hije, Gondime. Zpackal jste to. Je
to nemoZné sttojeny a blby. Takhle pfeci nikdo ne-
mluvil*

Azevedo Gondim ztuhi, polkl naprdzdno, sebral po-
zistatky chatrné jeditnosti a mrzuteé podotkl, Ze umélec
nemii¥e psat tak, jak mluvi.

»Ze nemize?” podivil jsem se. ,A proépak ne?“

Azevedo Gondim odpovédél, Ze prosté proto.

,Tak je to odjakZiva, Literatura je literatura, pane
Panlo. Lidi se domlouvaji, hadaji a dohaduji, jak jim
zobdk narostl, ale davat dohromady slova na papife
je néco jiného. Kdybych psal tak, jak miuvim, nikdo by
mé necetl."

Vstal jsem a opfel jsem se o zabradli, abych lip vidél
na limousinského byka, kterého Marciano vedl do chié-
va. Kdesi se rozvizala cikdda. Po hrazi se plouzila stard
Margarida, ohnutd vedvi, Na v&i kaple zahoukala sova.
Zamrazilo mé&, vzpomnél jsem si na Madalenu. Pak jsem
si nacpal dymku:

oJe to na draka, Gondime. Misto mlika syrovitka.
Tti nepodafeny pokusy za jediny mésic! Dejte si kofiak,
Gondime.”



Nechal jsem to byt, alc pak jsem zas jednou
uslysel houkat sovu — a zniéehonic jsem se pustil do
psani na vlastni pést, ani jsem neuvaZoval, jestli z toho
néco koukéd, ae pFimo nebo nepfimo.

Stejné je nakonec lepdi, Ze ta spoluprace s paterem
Silvestrems, Jodem Nogueirou a Gondimem vzala za své,
Neékteré véci bych rovnou do odi neprozradil nikomu.
Psat o nich budu, prowic kniha vyjde pod pseudony-
mem. A pokud [idi zjisti, Zc autor jsem j4, feknou si,
Ze jsem lh4E.

Tak dal. Mam v dmyslu vypovédct svou historii. Dd
to zabrat. Vynecham mofrd uZitcéné podrobnosti, které
mi budou ptipadat vedlej$i a zbyteéné. A protoZe jsem
zvykly jednat s burany, podcenim tieba chapavost &te-
nafd a budu opakovat nepodstatné pasife. Nemam
v tom ostatné #idny fad, jak vidno. Nevadi. Jak fikaji
moji chlapi, viecky cesty vedou do hospody.

Jak tady sedim u stolu v jidelng, pokufuju dymku a
piju kafe, obéas té pomalé roboty nechdm, zadivam se
do listi pomeranfovnikd, které Eernd tmou, a fekau si,
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¥e pero je pékné t8¥ka véc. Nejsem zvykly pfemgilet,
vstanu a jdu k oknu, co vede do zahrady. Casimiro Lo-
pes se zcpta, jestli néco potfebuju.

WNic

Casimiro Lopes si diepnc v kouté. Zase si sednu, pro-
¢itam tyvhle nanicovaté fadky.

Copak o to, kdybych mél aspoii polovicka Madaleni-
na vzdélani, zvladl bych to levou rukou. Pfece jen ty
[ejstra k nédemu jsou.

Ja se totiz, pokud jde o védomosti, vyznam ve sta-
tistice, dobytku, polnostech a udctnictvi, coz mi v tomhle
ohledu nen{ k nifemu, PouZit je nemd¥u, protofe kniha
by byla plnd odbornych vgraz, které étendfi neznaji, a
zdalo by se, Ze se vytahuju. Co do ostatntho jsem Gplny
hlupak. A v padesati letech si pochopitelné nebudu cpat
do hlavy znalosti, které jsem neziskal v middi,

Neziskal jsem je, protofe mé nelakaly a protoze jsem
se zamétil jinam, Mij Zivotni cil byl zmocnit se sdobeg-
nardskych pozemk(, postavit si tenhle dim, péstovat
bavinu a skofec, postavit pilu a &isticku bavlny, zavést
v tomhle Zapadikové ovocndrstvi a dribezafstvi, pofi-
dit si sluiné hovézi stdido. Takhle hotové a vmdstnané
do pir tadkl to vypada jako bracka, ale pro clovéka,
ktery chce zalit, kouka kolem sebe a nemd, &cho by se
chytil, ic to strasné té3ké. A pak je tu {edcé kaple, kterou
jsemn dal postavit kvilli pateru Silvestrovi.

To viechno mé tak zaméstnalo, ze mi nezbyl &as ani
na védu Joda Nogueiry, ani na Gondimovy pitomosti.
Testli mé tedy nékdo bude é&st, at si to laskavé pfevede
do spisovného jazyka, pokud bude mit naladu. A kdyz
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Splatnost posledni sménky vypriela jednoho zimniho
dne. Lilo jako z konve. Casné rano jscm poslal Casimira
Lopese osedlat koné, oblékl jsem si pla§t a vyrazil
isem. Dv& mile za &tyfi hodiny. Cesty se topily v bahné,
Zahlédl jsem kominy Mendongova cukrovaru a pruh
pudy, ktery byl odjakZiva jablkem sviru mezi Mendon-
¢ou a Salustianem Padiihou. Ted ohrady Dobré hodinky
pomalu ukrajovaly ze Sdo Bernarda.

Zamifil jsem k panskému domu, ktery v lijaku vypa-
dal jedté stardi a zchatralejil. Lusténici nikdo nepasekal,
Sesed! jsetn a dupal jsem dovpitf, ostruhy jen fincely.
Luis Padilha spal v sint v udmudiané siti, nic nedbal
decste, ktery bubnoval do oken a roziéval se v kaluZich
po zemi. Rozhoupal jsem drZzadlo site, Byvaly rfeditel
Vigoskébo kur¥ra sc poplaieng zvedl:

»To fste vy? Jak se mate?™

»Dékuiu, dobfe.”

Sed] jscm si na steli¢iu a predlofil jsem mu sménky.
Padilha se otfasl odporem a odvratil odi:

»Ja na to myslim, opravdu. Ani spat mi to nedd. Vie-
ra rano jsem Lk vam chtél zajer, Ze se domluvime. Ale
neslo to, Ten lijak .. .

LLijak s tim nema co délat.” ,

wJsem v téZké situaci. Chté! jsem navchnout prodiou-
zen{ s kumuvlovanymi droky. Hotové penize nemam.”

»A co mlyn, pluhy?®

Luis Padilha sc zacal vytacet.

.Za viecko miize ta podélana zima. Hotové penize
nemam, ale viecko bude. Kdvi to prodlouzime .. .

»Jo nemd cenu. Zlikvidujem o
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L»Ole jak? Copak jste neslySel, ze nem@zu? LedaZe
byste si cheél vzit tiskarnuw.”

»Tiskarnu! Vy jste se zblaznill”

»Nic jiného nemam. Clovék musi poéitat s tim, co ma.
Jsem vam dluZen, to nepopiram, ale jak mam zaplatit,
kdyZ mi davate niiZ na krk? Kdybyste mi dneska obra-
til kapsy naruby, nevypadne ani halif. Jsem $vore”

»To neni zadny jednani, Padilho. Vite prece, Ze smén-
ky jsou prodly.*

,KdyZ ale ji nic nemam! Mam to snad ukrast? Ne-
mizu, a hotove.”

»Jakypak hotovo, ty mizetro! Ted to teprv zaéne.
Viecko ti scberu, ty hunpe, ziistanou ti jenom ofi pro
plac.”

Dozivotni cestny predseda Ctendiského a zdbavniho
spolku sc vydésil:

,Viak nemusi byt hned tak zle, pane Paulo. Kikem
se nic nespravi. Ja4 vam zaplatim. Pockejte mi par dai.
Vis z toho hlava bolet nemusi.”

2Nepodkim ani chvili, Myslim to vainé a vy tady
svanfte. Blazny si délejte z nékoho jinyho. Cheete se
dohodnout po dobrym? Udélejte cenu na usedlost.”

Luis Padilha oteviel pusu a vykulil odi, Statek pova-
soval za néco zbyteéného, ale mél ho rad: tam se ku-
ryroval z nepfijemnosti a pitek, stiilel ptaky, koupal se
y potoce a spal. Spal az moc, protoze sc bal potkat
Mendongu.

,Udélejte mi cenu.”

wMezi nami fefeno,” mumlal ten nestastnik, .statek
isem si vzdycky chtél nechat.”

23






.Mél jste se sc mnou poradit, nez jste ten
statek koupil,” volal na mé Mendonca pics plot.

,Proé? Copak bfvaly majitel neni zletily?"

WTo jiste,” odpovédeél Mendonga a vystrecil bifou bra-
du a zahnuty nos. ,Ale byl byste se dozvédél, Ze mate
na kreku pfi.

.J& wosobnd se pfit achodlim. Vifim, Ze se do-
hodnem.*

JZalezi na vas, Nynéidi meze jsou provizorni, jak
snad vite, To jc ticha si njasnit. Kazdy by m&l byt na
svym. Plot opravovat nemd smysl. Ja ho strhnu a domlu-
vime se, kde bude stat.”

Nadhedil jsem starému Mendongovi, Ze uZ ze Sdo
Bernarda zabral pidy dost. PoZadal jsem ho, aby mi
na to ukézal papiry. V piipadé, Zc nchude mezna do-
hoda, bude lip, kdyz prijde advokéc a semémétic,

+To tak! Vy se na mé s notdft smluvite a ja budu na-
hrany. Na to vam neskodéim. Plot se strhne.™

Rychle jsem spodital, kolik ma s sebou chlapl, spo-
¢ital jsem svoje a prohlasil jsem, Ze se Zadng plot strha-
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vat nebude, Vytikat si to po dobrém, prosim; s kfikem
at na m¢é nechodi.

Hned mé to zamrzclo a zmicnil jsem, protoze znepfa-
telit si prchlivého Mendongu se mi zrovna nchodilo. Ne-
chtél jsem ale vyklidit pole hned napoprvé.

Casimiro Lopes pokeodil kupfedu; polozil jsem mu ru-
ku na rameno a an zase couvl. Mendonga pochopil situaci
a zacal sc ke mné chovat s pichnanoy vlidnosti. Splatil
jsem mu stcjnou minci, a protoie potfeboval par cedrsi,
kteté rostly pobliz Dobté hodinky, nabidl jsem mu fe.
Odmitl a navrhl mi, ze by je vyménil za jalovice zebu.
Prohlasil jsem, Ze indicky dobytck chovat nehodlam, a
nad$en¢ jsem sc rorpovidal o limousinském a schwyz-
ském skotu. Mendonga si zase na ¢isté plemeno ne-
potrpel, protofe moc Zere a nesnadl klisfata: vykemoval
mladé kusy na jatka,

Znova jsem mu nabidl dicvo a on se dal zviklat. NAas
tozhovor byl strohy¥, Gseény a dsmévy chladné. Chlapi
se tvafilt nedivérivé. Ja jsem citil, jak mi budi srdce, &
snafil jsem se odhadnout, co z té frasky vecjde. Men-
donga se dkrabal na bradé.

»Pokud jdc o meze, vyteime to v klidu nekdy jindy.

s Jistéze,” souhlasil Mendonga.

Rozioudiii jsme se. D4l jsem natahoval ostnaty dedt a
misto starych skob daval nové, Mendonga se zdalky jesté
otodil, usmival se a probeddival mé zarudlyma ofima.

Kdyz jsem se naveler viacel domd, Casimiro Lopes

I3

Sl se moou a mraéil se. Jelikoz jsem nic nefikal, odkas-
fal si a zistal stat, Opfel jsem se o citronik a snaZil se
rozptylit chmurné myslenky, které meé trapily:
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JZitra pFivedes Ctyfi chlapy a zasypete tady tu mokfi-
nu., A vyéistite potok, aby voda netekla na pole.”

WINic vier™

Napadle mé, ?e¢ misto zavaZeni mokfiny bych méi
radii poslat pro mistra Caetana, abv se dal do price
v lomu, Rozkaz jsem ale nczménil, to §ef nedcld

LNic vic?“ zeptal se znova Casimiro Lopes.

Zachytil jsem myslenku, kterd mu tékala po kudrna-
tych viasech, uzkém dele, vysedlych lenich kostech a
masitych rtech. Ma mofnd pravdu. Musim sc chovat
opatrng, vyhybat sc hustému kiovi, davat pozor na
cestu. A ten polozbofeny, déravy dim . ..

Zavolam mistra Caetana a kopade.

Ale co! Potfasl jsem hlavou a zavehl jsem zbdind
nadrtnuty plin.

wZatim nic vic.”
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V tom drubcém roce jsem mél Seredné potiZe.
Vysadil jsern skolec a uzasil bavinu, ale sklizenn byla
$patna, ceny nizke, celé mésice jsem se lopotil, prodaval
kdeco a div jsem sc nepotrhal, abyeh se udrfel nad
vodou, Diel jsem jako magor, spal madlo, vstaval ve
Ctyfi rdno, celé dny na slunci, v deiti, po ruce ndz,
pistoli a nabojovy pas, a zastavil jsem se, jen abych
zhltnul kus pedené tresky a hrst mouky. Veéer jsem le-
Fel v sitl a dopodrobna jsem vysvétloval Casimiru fo-
pesovi co dal. Diepl si na rohoZ a vzdor Unavé poslou-
chal pozorné. Obéas se venku rozétekal Zralok a my
jsme napinali usi.

Jednou jsme zaslechli, jak nékdo obchazi kolem domu.
Vykoukl jsem 3kvirou ve zdi. Bylo tma, ale rozeznal
jsem postavu, A kroky bylo slyiet pofad. Pes zastdkal
a zacal vréet.

Lo nam tak schazelo!™ Septl Casimiro Lopes.

Nazitfi jsem zasel k Mendongovi a ten mé uvital dost
nervozné, Mluvili jsme o viem moZném, hlavag o vol-
bach. Rekl jsem par zdvofilych stov jeho deerdm, dvéma
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velkém domé. Prodal jej a koupil si iiny, maly. Jelikoz
volnosti ted bylo ptili§, jeho autorita sc pofad zmengo-
vala, aZ zmizela,

Pan Ribeiro mél syna, ktery hral fotbal, a dceru, ktera
nosila maéle, plno masli. Miste jim pfipadalo zaostalé
a utekli. Pan Ribeiro s¢ hanbou zaviel doma. Souzil se
tyden, zbavil sc starych krami a vydal se déti hledat.
Nenagel je: bihvi kam se zatoulaly, ona nékam do to-
varny, on do armady.

Pan Ribeiro zakotvil v hlavaim mésté. Poznal ofe-
tfovny pro nemajetné, spaval na lavickich v parkn,
prodival losy obvcejné i zvifeci loterie a stal se agen-
tem nekalych spoleénosti. Po deseti letech byl disponen-
tem a adetnim v Gazeré se sto padesati milreisy platu a
pujcoval si od ptatel.

Kdy% stafec dovypravél, zvolal jsem:

»Lak se mi zda, Ze vam ujel vlak, pane Ribeiro. Prog-
pak jstc si nepospidil? To je sakramentskd véc.™

Ten podmradeny chlap, kterého jsem tenkrat
potkal u Mendongy, taky skoncil Spatng. Uéinéna &istka.
Tihte lidi jakZiv ncumfou, jak se sludi. Ultkne je had,
upijou se ncho sc zabijou,

O jednoho jsem tieba pfiel v lomu. Sachor sklouzl
% kamene, uhodil ho do prsou, a bylo po ném. Zastala
vdova a sirotci. Viichni pomfeli: jedno décko spadio
do ohné, druhé seiraly skrkavky, posledni dostals
anginu a matka se obé&sila. Pro snifeni umrtnosti a zvi-
seni vykonnosti jsem zakadzal kofalku.

Dostavél se novy dim. Nemusim ho snad popisovat.
O hlavnich ¢dstech se mluvilo ancbo se jeité miuvit
bude; to ostatni neni podstatné a mife zajimat nejvys
architekey, ktef{ tohle asi ¢ist nebudou. Viechno bylo
pohodiné a pekné, Pfestal jsem samozfejmé spit v siti.
Poridil jsem ndbytek a spoustu véci, nékteré jsem zafal
pouzivat s neddviérou, jiné nepouZivam dodnes, protoze
nevim, k emu jsou.

Tady pifeskocim pét let, a za pét let se svét néco na-
otadi.
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Nikdo si jist¢ nepfedstavuje, Ze jsem zminéné¢ pre-
kazky pfekondval s neochvéjnou jistotou a e jsem
vidycky bez zavahini nafel spravnou cestu. Nic takové-
ho. Byval jsem sklieny, se viim jsem chtéf prastit; ob-
chazel jsem potiZze: téch oklik. Myslite, Ze jsem jednal
$patné? Po pravdé fefeno, nikdy jsem nevédél, které
z mych &inll byly dobré a které ipatné. Délal jsem dobré
véd, ze kterych jsem mel gkodu; délal jsem $patné veéci,
keeré mi piinesly zisk, A protoZe jsem si odjakZziva pfal
viastnit pidu na Sdo Bernardu, povaZoval jsem za
spravné takové jednani, které mi to umo#nilo,

Dosahl jsem diky bohu vic, ne? jsem dekal. Vrasek
mam plno, jak je vidét, ale uvér, kter¢ se mi zpolatku
vvhybal, se mé pak dsZel a urok el doll. A podnikani
se rozjelo samo. Samo. Ze je to tézké? Ale kde! Jak
se to dostanc do spravnvch koleji, fréf to jedna radost.
Jinak jdéte radii od toho. Kdy# ale zjistite, Ze mate kli-
ku, kuite Zelezo, dokud je zhavé: 1 z hlouposti je na-
jednou kumst. Znam lidi, co se div nepfetthnou, a vysle-
dek zadny. A jsou lenodi, co maji Cich: popadnou pfi-
lezitost 7a pafesy — a viecko jim spadne do klina.

Ja ncjsem lenoch, Pfi prvnich pokusech jsem mé! §tésti
a pfi dalsich jsem $tést€nu pfinntil, aby mi pfala,

Po Mendongové smrti jsem pochopitelné zboural plot
a postavil jsem ho dal, nez byval za &ast Salustiana
Padilhy. Ozvaly se protesty.

,Vazené damy, pan Mendonga délal psi kusy, dokud
byl ziv. Ted je ale viecko iinak. A komu se to nelibi,
prosim, af jde k soudu.”

Nefly k soudu, protokze to chce penize, A kdy? se
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mi takhle urovnala cesta, vpadl jsem na pozemky Fi-
détisovi, co byl na jednn rukn chromy, a potom Ga-
madm, ktefi si uZivali v Recife, studovali tam prava.
Respektoval jsem titinové plantiZe doktora Magalhdese,
soudce.

Drobnych piestupkd si nikdo nevdimal. Vainéjsi spo-
ry jsem u soudu vyhrdl dik prohnanosti Joda Nogueiry.

Providél jsem riskantni transakce, zadluzil jsem se,
dovezl strojni zafizeni a nedbal jsem, kdyZ mé po-
mlouvali, e s moc troufam. Pustil jsem se do ovoc-
nafstvi 2 chovu dribeze. K tomu, abych dostal svoje
produkty na trh, {sem zadal stavidt silnici. Azevedo Gon-
dim o ni napsal dva ¢&lanky, oznadil mé za vlastence,
zminil s¢ o Fordovi a Delmiru Gouveiovi, Taky Costa
Brito o tom v Gayeté uvebejnil zprivu, kde chvdlil mé a
mistniho politického predika. Flned nato ze mé vymdmil
sto milreist,

Ptes tuhle propagandu se objevily potiZze, Dokud jsem
si kopal na S#o Bernardu, viecko bylo dobré; jak jsem
ale namifil silnici pfes étvfi nebo pét usedlostf, sesypali
se na mé iako srini. Ztratil jsem dva chlapy a dostal
jsem kulku ze zalohy. Nic vainého, ziistala mi jizva na
rameni. Rozzufil jsem se, poslal Costovi Britovi daldich
sto milreist a zafel jsem za Jo3em Nogueirou a Gon-
dimem:

LS08lapnéte st na ty hovada. J& pfece buduju ve-
fejnou stavbu a dané nevybirim. Je to ostuda. Obec by
mi méla pomahat. Promluvte se starostou, doktore No-
gueiro, Co kdyby mi opatfil pir sudii cementu na ohra-
dy proti dobytku.*
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Cement jsem nedostal, ale ohrady jsem postavil, A pro-
toze jsem mifil vysoko a el na to jinak neZ druzi, bylo
pro lidi pohodingi divat se na mé jako na blazna a
nechat mé na pokoji.

V té dobé m¢ navitivil guvernér statu. Uz té roky
byl v provozu jez — pitomost podle Fidélisova nazoru.

»Na co jez, kdyZ tam tefe potok, ktery nevysych4?™

Opravdu to vypadalo k ni¢emu. Ale vedl odtamtud
nahon, ktery pohanél za¥izeni &isticky a pily.

Guvernér ocenil sad, slepice orpingtonky, bavinu a
skofec, zaujal ho limousinsky skot, ick! si o fotografie
a zeptal se, kde je fkola. Odpovédél jsem, Ze nikde.
Pri obédé se $ampaniskym doktor Magalhfes zamedel
projev. Pan guvernér zase zalal o skole, Mél jsem chut
k tomu néco poznamenat, ale zdr¥el jsem se.

Skola! Co je mi po tom, jestli druzi uméji &st nebo
zistanon hloupi?

Tihie lidi od vlady maji o koletko vie. Af si poilou
vzdélance sklizet skoéec. To budou koukat, jak to do-
padne.

Kdyz jsem vstivai od stolu, Padilha si se skelnym
pohledem tisc tekl o padesat milreisd.

,Ani halfif.”

A Sel jsem slovutnému hostu ukizat pilu, cisticku a
chlévy. Struéné jsem vysvétlil ¢innost lisu, dynama, jed-
notlivyeh pil a lazné proti kligfatim. Najednou mé na-
padlo, e $kola by mohla guvernéra naladit, aby mi el
v nékterych vécech na ruku.

~Spolehnéte se, pane guvernére. AZ sem pFijedete
piisté, najdete tu lidi nad slabikafem.*
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O chvili pozdéji, kdyz jsme se od zakladi kaple roz-
hiiZeli po kraji, vzal jsem si stranou advokata:

»Poslyite, doktore, pollete mi sem zitra Padilhu. Po-
tfebujn s nim miuvit, jenZe ten zatraceny chlap se sotva
dr?i na nohou. Ale nezapomeiite! Zitra, aZ se vychtdpe
z opice.”

Pan guvernér se rozlouéil, a ten den velel do historie.
Auta zmizela na silnici v oblacich pracbu. Dival jsem se
za nimi a mnul jsem si ruce;

»Hrom do toho! Tahle nivitéva se mi urcité vyplati.
Je to kapital. Uvidime, co to hodi.”

Abych totiz pravdu fekl, tvakil jsem sc, jako bych byl
pevny v kramflecich, ale véritelé mi délali tékou hlavu.
Spatné jsem na tom bezpochyby nchyl, saldo jsem mél
aktivni, ale kdyly ti lotfi chteli, mohli mé& zmAacknout,
Odtedka uz jsem se tolik nestrachoval. Ze $koly vytlucu
kapital. A z rozestavéné kaple taky.

Mnul jsem si ruce dal. Hrom do toho!

A rozhodl jsem se vzit pod svou ochranu Mendongo-
vy Zenské. Zalalo sc mi datit, co jim umfel tita. Tenkrit
pra mé par sihd jilovité pidy znamenalo moc. Par mi-
zernych saha.

Ptislo mi Mendoncovych lito. Zitra podlu na Dobrou
hodinku své lidi, aby tam wvypleli bavinu, zakrnélou a
zarostlou kfovim. Jsou na tom holky bledé Tita byl
lump, ale ty chudéry pfece za nic nemiZou. Dohlidnu,
aby jim chamtivi sousedi nic nesebrali. Zenské se skoro
nikdy nebrani. A jestli je néktery z téch darebdkn zkusi
ofidit, bude mit co délat se mnou.
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Kdyz jsem se nazitfi vracel zvenku, zastihl
jsem na verandé Joda Nogueiry, Padilhy a Azeveda
Gondima, jak vychvaluji &st nohy a prsa. Pak zvedli
latku. ,,Vzdélana Zena,” prohldsil Jofo Nogueira. ,,Dob-
fe vychovana.”

WA rozumnd,” dodal Azevedo Gondim.

Podle Padilhy nad nohy a prsa nchylo.

wFakticky,” mumlal a sirkou si &istil nchey.

Jodo Nogueira si vzapéti uvédomil, Zc je mu? v od-
povédném postaveni. Privnik, pies {tyficet, s dceyhod-
nou pledi, Cas od &asu se rad rozSoupnul. S klienty se
viak drzel vid. A j4, ktery jsem mu daval ctyil tisice
osm set roéné, aby mi po pravni strancc pomdhal vy-
lop$it S0 Betnardo, jsem st od ncho vyslouzil korekind,
ponékud strojené jednani, Rikal jsem mu doktore: ne-
mohl bych s k nému chovat divérngji. Pripadal jsem
si viél nému nadiazeny, pfestofe jsem nemél jcho vé-
domosti 2 davtip., Zdalo se mi, e do jist¢ miry jsou jeho
schopnosti wpovrzenihodné, Ale bezesporu uzitené — a
vzijemné jsme si jeden deuhcho vazili.
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JVyprovazeli jsme tady Padilhu,” fekl Nogucira.
,Cesta nidm utikala, A protoZe neni §patné projit se
za veterniho chladku, doicl jsem aZ sem, abych se s vé-
mi poradil.”

Mléky isem ho pozval dal s pohledem upfenym na
okne, kde se nad déetnimi knihami sklénély bilé licousy
a brile pana Ribeira. Vesli jsme do kancelafe. Méli jsme
zacatek mésice. Oteviel jsem trezor a podal advo-
katovi dva papiry po dvou stovkich. Pan Ribeiro tfasia-
v& zaznamenal v knize zdivodnény vidaj a diskrétné se
vzdalil. Jodo Nogucira si sedl, napsal stvrzenku,
z aktovky vyndal listiny a vylo#il mi stav nekolika pro-
cesti. Hned u pryniho jsem nabyl piesvédéeni, Ze téch
¢tyfi sta milreisd jsem nevydal nadarmo. I dalsi zalezi-
tosti byly na dobré cesté, Notat ale ncbudil divéra. Ani
soudni ufednik. Prachy,

,Samozfejmé. Slibujte, doktore. Pfedem ani halif. Sli-
by. Penize a# nakonec, kdy? budou jednat poctive.”

Obeznamil jsem se s malo zajimavymi podrobnostmi,
dal jsem par ptikazd panu Ribeirovi a vratili jsme se
na verandu, kde Luis Padilha s Azevedem Gondimem
r# zase chvalili nohy.

.Ci jsou to nohy?

,Madaleny, odpovédél Gondim.

A to je kdo?”

WUditelka, Vy i nezndte? Hezka."

., Vzdélana,” vinisil se Jodo Nogueira.

JHezk4,“ opakoval Goadim. ,.Blondynka, bude ji tak
tiicet.”

wKolik?* zeptal sc Jodo Nogueira.
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~Flekatej. Zubiska, tlapiska, a ty drapy! Hrozal®

Padilha po ném chtél, aby mu zvifc popsal jeité
jednou, a sam k tomu pridaval dalii znaky. Lopesovi se
to nezdalo; pfed Padilhovou uéenosti viak kapituloval
~ a za chvilku tu byl jaguar, jakého svét nevidel.

»Hej, Casimiro, donese$ tistek panu fardfi.”

A napsal jsem pateru Silvestrovi podékovani za
ochotu, s niZ se ujal nesnadné pfepravy starée Margaridy.
Piijela pfed par dny a bydlela ted v domecku pod ba-
nanovniky.

Dal jsem Casimiru Lopesovi dopis, vzal jsem si klo-
bouk a 3el jsem k &ernodce na druhou nAvitévu, Slezl
jsem z kopce, Kdyz jsem el kolem hrize, vyplasil jsem
hejno kachen a ostndki. Po posledaich dedtich voda
v nadr#i hodné stoupla, plochy lekninfl div neucpaly ka-
nal. Ndhon k éstiéce a k pile pfetékal. Pila stala, istic-
ka stala, Promarnény den.

Margaridu jsem nalel, jak sedi na roho#i a uhlikem
¢mard po cihlach.

,»1ak jak se mate, maticko?"

Pokoufela sc narovnat ztuhly hibet, a dflv neZ ke
mné obritila bélina, poznala mé po hlase.

» Vzdychim tady a placu, synacku, plnd hiichd.”

Hfichi! Byvala to svétice. A ted, takova drobounka
a scvrkla, kdyZz vz se skoro nehybe a ua nic nemysli, ja-
képak mize mit hiichy? Spatn¢ vidéla, a tak ani ne-
zvedia hlavu, zatimco opakovala stejné rady jako kdysi,
kdyz jsem byl maly, Sevielo se wmi srdee, $el jsem bliz
a sedl jsem si k ni na rohoz.

LDlouho jsem vas hledal, mati¢ko. Nikdy jsem necza-
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pomnél. Méam opravdu radost, Z¢ jste tady. Kdy? vam
bude néco chiybét, stagi iict. Dostancte, co budete po-
tfebovat, matitko, neostychejte se.*

UzZasle si prohliZela Zidle, stoletek, clektrickou lampu,
nibytek vedie ve svétnici.

»Na co takovej piepych? Schovej si ty véci, budou
se ti hodit. Da postele si stejné nelehnu, Jedté pro dobro-
tu piijded na Zebrotu.*

»Ale kdepak, maticko. Zadny starosti, klidné spéte.
Jak nebudete mit diivi na zatop, Feknéte. Ohett si ne-
nechte vyhasnout, v noci j¢ #ima.*

.- To ja poticbuju, ohefi, Ohefi a hraec.”

Dél si néco ¢marala po podlaze. Jak byla sehnutd,
v rozhaleném vistfihu ji bylo vidée bilé a modré kulicky
rhzence, nardzejici do vyschlych prsou. .

»Laky bych chtéla kotlik, Ten stary mi uvkradli.®

Vybavil se mi stary kotlik, ktery byval stfcdem ma-
icho bardcku, kde jsme #ili. Motal jsem se kolem ngj
par let, vymyval jsem ho, piskem a popelem jsem stil
médénkovy povlak — a on mé Zivil. Margarida ho ugi-
vala skoto cely Zivot. Anebo on ufival ji. Ted tak seila,
ze uz cukrovi na prodej délat ncmohla a ten kram by i
nebyl vilbec k nidemu.

»Lobfe, maticko, dostanete stejny kotlik, jako jate
mivala diiv.”
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Jednou rano jsem se probudil s myilenkou
na Zenéni, Ten nipad pfiic] sam od sebe, zadna sukné
za nim nebyla. Nemafim é&as namlouvanim, jak jste si
asi v§imli, a vzdycky mi piipadalo, Ze Zenska je zvladnd,
tézko ovladatelny tvor.

Zna! jsem jen Marcianovu Rosu, obylejnou dévelku.
Diiv jsem znaval taky Germanu a holky podobného
razeni. Podle nich jsem soudil drohé, K zidné mé tedy
nic netahlo: jenom jsem pocitil pidni, aby pida na Sio
Bernardn méla dédice.

SnaZil jsem se pfedstavit si vysoké, zdravé, Cernoviase
stvofeni kolem tficitky — ale dal jsem se nedostal. Ne-
mam Zidnou fantazii a viecky ty viastnosti se mi vy-
bavovaly oddélen¢, nikdy se nespojily do jediné bytosti.
Vzpominal jsem na nékteré znamé damy: na donu Emi-
lii Mendongovou, na jednu ze slefen Gamovych, na
sestru Azeveda Gondima, na stednu Marcelu, dceru
soudce doktora Magathiese.

Vtom jsem si pfipomnél malou nepffjemnost. Jednou
odpoledne jsem u bolni zdi kaple (kaple byla hotovi;
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zhyvalo ji vymalovat) pfistih]l Luise Padilhu, jak felni
k Marcianavi a Casimiru T.opesovi:

oJe to kradez. Nezvratné to dokazali filozofové a
stoji to v knihach, Jen se podiveijte: vic nez mile ptdy,
domy, les, dobytek, jez, viecko patfi jednomu &ovékovi,
To neni spravedlivé.”

Ten ipinavy mulat Marciano se prohybal smichy a
ukazoval bezzubé dasné:

,Svatd pravda, pane Padilha. J& jsem hlupik a nero-
zumim tomu, ale ani spat mi to ned4, co se o tom na-
premejilim, Clovik by se kvili druhejm udfel. No fekni,
Casimiro, je to tak, ncho ne?™

Casimiro Lopes se uSklibl a prohlasil, Ze co svét své-
tem stoji, ma viccko svcho pana. .

~Jakého panal” kiigel Paditha. ,Fakt je, ze dieme
jako mezei a bohatnou z toho jini.™

Vysel jsem ze sakristie a vybuchl jsem:

WCoze? Ty Ze se died, ty ptifivniku, ty kGZe lina,
pacholku jeden?*

., To ji jen tak, panc Paulo,” brinil se vydéseny Padi-
lha. ,,Vysvétloval jsem tady mldadencim néjaké teorie.”

Sefval jsem ty dva jako psy a nakdzal jim, atf si shali
svych pét §vestek a jdou k &ertu,

»Na mé padé ne,” skondil jsem cely ochraptély. ,, Ta-
hnéte! Tady mi nikdo srat na hlava nebude. Seherte
si svoje krAmy a vypadnéte. To bych si pomohl s tako-
vym uéitelem. Uz vidim, co tenhle mizera uéi Zaky.*

0O néco pozddi mi viak Padilha se spoustou v¥mluv
a natkd prisahal pfi viech svatych, Ze ve ikole je viecko
v pofadku a Ze mu rve scdee, kdyZ ma nechat tolik
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ditek bez duchovni potravy. A pokud jde o ty teorie, to
si jen z dlouhé chvile utahoval  Casimira.

»Prece nebudu takovy blizen! Copak ji bych byl
schopen hldsat podvratné nazory?“

Na druhy den rano se ke mné v sadu vrhia ubretens
Rosa s péti détmi (tH kelem sukni, jedno v narudi, dalsi
na cesté) a zajikala se prosbami, Nemdm u nf zrovna
vellkou autoritu, a tak jsem se ji snazil uchlacholit:

~JToho lumpa Marciana za mnou posli. Shohem, nvi-
dime.”

Vecer jsemn mé! Marciana a Padilhu v jidelng a vtlou-
kal jsem jim do hlavy, Ze jsem to ja, kdo na n& dfe. Na-
konec jsem to poplet! a radii fsem jim vynadal:

INevdéénici pitomi.”

Schlipli a ja jsem zmirnil:

»Trdla. Skoéite na kaidou blbost. Troubové.

Dal jsem jim par rad. Kdyz Lujs Padilka vidél, Ze
méknu, cheél diskutovat; znova jsem se rozéilil a on
dojei k pfesvédéeni, 2e nemd pravdu. Marciano se kréil
a pokougel se schovat hlavu mezi ramena. Vypadal jako
Zelva, Padilha si okusoval nehy.

~Pro tentokrdt vam to proide. Jak sc alc dovim, ze
mate roupy, dam vas zaviit, tady nejsme v #idnym Rus-
ku, jasay? A zmizte!*

Zmizeli. Je§té chvili mé to Zralo, pak jsem se uklidnil.

»VYem to &ert,”

Zvasty. Viichni tihle blazai moc spi a Zvani.

~Chudak Marciano ani ne. O dobytck se stara dobfe,
a je to Rosin manzel.”

Ovsem pokud jde o Padithu, toho jsem s potééenim
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poniZoval dikazy svého uspdiného hospodafeni na
statku,

A pak jsem si v duchu zase zadal koualit Zenu, o niz
jsem se zminil na zadtku kapitoly, Probral jsem znova
Mendoncovou, (GGamovou, sestru Azeveda Gondima (ani
jsem nevédél, jak se jmenuje) a sleénu Marcelu od
doktora Magalhfese. Sledna Marcela je kus. Ty ieji odi!
Hordi je, e se moc maluje a $i8ld. Co délat. Kazdy ma
néco.

Zrovna jsem vahal, jestli jit ncbo nejit k doktoru Ma-
galhfesovi, kdyZ mi do toho skoédil Costa Brito, ktery
se dopisem ze mé snaZil vymamit dvé st milreisd.

Costa Brito abritil. Gegeta, ktera vidycky zufivé ha-
jita vladu, se¢ kvili mistu pro jednoho stitniho poslance
dala k opozici a kritizovala nepofidek ve vefejné sprave,
kterou pry Eidi neschopni tidé, Na nds, ktefi jsme sice
hlasovali pro vlddnouci stranu, ale ncbyli jsme ani ryba
ani rak, znechucené shlizel. Pfi mé posledni cesté do
hiavniho mésta mé Feditel Gazety za jednu mizernou
zpravu o Ctyfech fadcich zase obral o padesat milreisa,
kdyz si v kavarné rozhoi¢end ptihybal piva:

»Chtéli by noviny zadarmo. At idou k dertu! Cely Zi-
vot pisu jako mourovaty, 1zu, jen aby se chlapci vy$vihli!
Uz jenom ty naklady! UZ jenom co stoji papit! A o vol-
bich se na Hoveéka vykailou. Ani takovou blbost, takovou
hovadinu, kterou kdejaky negramotny starosta dostane
na to tata, pro vis nendélajf. Chté&ji chvalu. Noviny jsou
tu pro né,”

Ja jsem Drita nepotfeboval, ale penize jsem mu dal
kvali sluzbam z dFiv&ska a pak taky prote, Ze s novi-
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nafi bych si to nerad rozhizel, Pak jsem vyrukoval
s krizi 2 dal jscm na srozuménou, Ze uZ nepustim ani
chlup.

Brito ma ale hrosi k(Zi: pfes mé varovani mi poslal
. pAr dopisti, kde nejdiiv nafikal a nakonec kladl poZa-
davky. V psani, které pretrhlo mé Gvahy o Zenéni, vv-
hro¥oval. Zadost o penize jsem odmitl telegraficky: ,,Na-
lékéni zbytecné. Kondim.“

To by tak hrilc, abych tady makal na néakého pi-
salka. Copak jsem jcho tata?

LAt se o ngj stard, kdo chece. Sem tam rozumné pum-
pnout, prosim. Ale vyhrizky ne. Vydirani, to ne.”

Co proti mné miZe v tom platku napsat? Staeni
zaméstnanec nejsem a moje vztahy ke strané se omezuji
na to, ze zverbuju volide, pfedam jim oficidlni kandidat-
ku a pfisp&ju na muziku a rachejtle pfi vitdni guvernéra.
Gazeta s tim sv¥m jedem je na mé kratka, Jeding ze by
se mi &tourala v soukromych zileZitostech. Pak by mi
nezb¥valo neZ popadnout klacek a zpferdzet Britovi
Zebra.

Potlaéil jsem nasilnické prfedstavy a pokoudel jsem se
znova predstavit si §minky a &islani sleény Marcely. Slo
to. Chvilemi ale viecko mizelo — a misto toho se mi ob-
jevoval Marciano, Rosa s détmi, Luis Padilha a Costa
Brito.

6o
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Pereirova zalczitost leiela ve spisech a ¢cka-
fa na soudcovo vyfizeni. Rekl mi to jednou odpoledne
Jodao Nogucira. Spojil jscin si tedy Perelriv pfipad
s kvalitami sleény Marcely a na druby den jsem se vy-
pravil do mésta s umyslem navstivic doktora Maga-
Thaecse.

Zastihl jsem ho kveferu v saloné, ktery mu sloukil
jako pracovna, s deerou a tiemi hosty: s Jodem Noguei-
rou, star§i hubenou damou v Cerném a herkou mladoun

blondynkou.
Obé skupinky, mu?t zvldif a Zeny zviasl, sedély
micky.

Doktor Magalhfies je maly muzik, md velky nos,
cvikr a za nim usmévava ocka. Uzké rty seviené. Otvi-
raji se jen k tomu, aby doktor Magalhdes promluvil
0 své osobé. Visk taky kdyZ k tomu dojde, neni k za-
stavend.

V té chvili ale, jak ug jsem fekl, byli viicbni zticha.
Sleéna Marcela se usmivala na mladou blondynku, a ta
se taky usmivala a ukazovala bilé zoubky, Porovnal jsem
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ty dvé a nalchavost mé navstévy poklesla o padesat
procent,

Pustil jsem tedy z hlavy sle¢au Marcelu a oklikou
jsem se pokoudel ze soudece vytdhnout potfcbné ddaje
pro advokata.

Doktor Magalhdes si pfejel rukou po Cele a zeptal sc:

»Jaké noviny si predpldcite?”

Odpoveédé! jsem, Ze si predplicim zemcedslské éaso-
pisy, stranicky tisk, K#Z a Gazeir. Pochvalil jsem Aze-
veda Gondima a napadl jsem Brita.

»Je to holomek, co?™

Doktor Magalhes na to nic nefikal. JoZo Nogueira
sel k polici s dvéma piihradikami, vytahl si né&akou
kaihu, znova si sedl a dal se do cteni.

Z druhého konce mistnosti bylo slydet Sepot pferugo-
vany chichotanim.

Kdyz jsem tam tak piemyilel, napadlo mé, jak
zvla$tn{ je zvyk, Zc mudi Zijou oddélené od Zen. Pokud
se¢ daji dohromady, skoro vidycky ie k tomu vedou se-
xuilnf divedy, Odtud asi prameni pfili§ zlomyslny
ptistup k docela nevinnym vécem. Obriatim se na néja-
kou damu, a ona se stadhne, celd sc naje?i. Kdyby to
neudélala, nezidastnéng osoka bude pifsahat, Zc je v tom
néco neslugncho,

WV king jste posledni dobou nebyla, vidte? fekla
nahlas pani v éerném.

oJe to asi mésic, pani Glério,” odpovidéla sletna
Marcela, ,,Tak néak. Tati, jak je to dlouho, co jsme
byli naposled v kiné?“

Doktor Magathies se zamyslel, Z kapsy vytahl ciga-
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retw, rozpOlil ji a jednu malou cigaretku si zapalil:

LCtyfi tydny.“

o Tak vidite, mésic.

»Ne,” odporoval doktor Magalhies, Hetyfi tydny, Ne-
plet si to.”

»Copak to neni jedno?™ zeptala se sledna Marcela.

WNe. Ctyii tyday maji dohromady osmadvaces dni.*

Sle¢na Marcela se nedala piesvédéit:

JAle Fika se to tak.”

~Rika,” piiznal doktor Magalldes, [ Rika se to dost
casto, Ale je to chyba, Mésic ma vic nes ¢eyti tydny.

Jodo Nogucita odlozil knihu. Sletna Marcela mozna
pocita i ten den, kdy byla v kiné.

»To je mozné,” pripustil doktor Magalhiics. »Jinale by
to bylo osmadvacet.*

«Kdyz to ale pfipottu, je to vic,“ volala sletna Mage-
cela.

»Radéji to nepfipoditave],” nabadal ji doktor Maga-
{hies.

Visichni ozili a blondynka se zadala zvedat,

»JESte je brzo,” namitla tise sleéna Marcela.

Pani v Cerném zistala scdét a rozpovidala se o ro-
manech. Sletna Marccla pravé predetla jeden dobro-
drufny. Jen jestli si vzpomenc, jak to bylo. Popletla se
viak a nemohla si vybavit jména postav. Zacala znova
a zasc to popletla:

»Libilo by se vam to, pani Glério.”

»Ja si na literaturu nepotrpim,” ekl doktor Maga-
Ihdes. ,,Dfiv jscm obéas néjaké dilo prolistoval. Dnes ne,
Nic z toho nezndm. Jsem jenom soudce, nic nes soudce.
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Jsou to dva roky, co Madalenz umfela, zlé
dva roky. A kdyZ uZ si pak pEatelé nechodili popovidat
o politice, zaéalo to bft nesnesitelné.

Tehdy jsem dostal ten podivay ndpad napsat tenhle
pfibéh s pomoci seétdlejiich lidi, ned jsem ja. Napad
ztroskotal, jak uz jsem fikal. Asi pfed Ceyfmi mésic
jsem ale psal jednomu chlapikovi z Minas, e nestojim
o néjaky zamotany obchod s prasaty a dobytkem zebu,
kdyz mé najednou vydésil sovi kiik,

Zitra aby vylezl Marciano do podkrovi kaple.

Znitchonic mé zasc napadlo sepsat tu knizku. Pode-
psal jsem dopis tomu praseckari a po chvili vahani, pro-
tofe jsem ani nevédél, ¢im zadit, jsem slozil jednu ka-
pitolu.

Od t¢ doby tady vysedivam za stolem v jidelné,
koufim d¥mku a piju kidvo a snaZim se pfijic na kloub
faktdm, zatimeo venku uz vrzaji cvrékové a listi pome-
ranfovnika pomalu Eerna.

Nékdy tak sedim do noci a nekoneéné dlouho oZivuiu
vzpominky, findy se do téhle nové éinnosti marné nutim.
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Tteba viera a pfedevlirem to byl ztraceny &as. Bez-
vysledné jsem se snaZil svést do rozumnjch mezi tohle
povidani, které sc fine jako déit v horich, a? mé na-
konec omrzelo. Omrzelo mé to a nejasné jsem zaéal
chipat plno véci, které citim.

Jsem vyfizeny. Nemoc? Ne, Téim se dekonalémau
zdravi, KdyZ tenkrdt Costa Brito kvili tém dvéma stov-
kam, které se mu ze mé nepodafilo vytdhnout, vyplodil
své dva &dnky, tvedil, Ze jsem nemocny Elovék, a nard-
zel tim na zlodiny, kteeé mi piricitaii. Brito z Gazery byl
blbec, Dodnes mi diky bohu Zziadny doktor nevkrodil
do bardku. Nemoc Ziddnou nem:im.

Jsem jenom stary. Padesic let na svactho Petra. Pade-
sat ztracenyeh let, padesdat nesmysiné promrhanych let,
kdy jsem ublizoval sobé i druhym. Vysledek je ten, Ze
jsem ztvrdl, rmozolnatél a Zidny ikrabanec mi nepro-
nikne tuhym krunffem a ncrrani vevnitt otupdlou cit-
livost.

Padesat let! Kolik zbyceénych hodin! Cely Zivot se
clovék niéi, ani nevi pro¢l Jen Zrit a chripat jako prase!
Jako prase! Rdno brzo vstdvat a honem shinét jidlol
A potom schrafovat jidlo pro déti, vouky, pro celé ge-
neracc. Takova blbost! Takov{y hnus! Nebylo by lepdi,
kdyby to 8lo viecko k gertu?

Slunce, déif, probd&lé noci, poéty, plany, nasili, na-
strahy — 4 to si ani nemdfu namlouvat, e mam za
sebou kus uZitefného dila, Zclinaiska zabrada a sad
pustnou; pekingské kachny uhynuly; bavlna a skoéec
usychaji. A ploty scusedit, zufivych nepfatel, jsou potad
bliz.
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Samoziejm¢, Ze a¥ tahle krize pomine, usedlost by se
mohla znovu zvelebit a byt jako défv. Lidé na poli by
dieli od slunka do slunka a sivili by se maniokovou
moukou a tres¢imi ploutvemi; nakladni auta by zas
vozila zboZi na drahu; statek by ozl pohybem a ruchem.

Ale k éemu? K ¢emu, mizete mi Het? V tom pohybu
a v tom ruchu by bylo hodné natku a hodné proklindni.
Ve vihkych a studenych chatréich by décka s nafouklymi
btisky sufovaly skrkavky. A nebyla by tu Madalena, aby
jim posilala léky a mléko. Z musd a %en by byli smutai
zivodichové,

Zvitata, Bytosti, které mi celd ta léta slouzi, jsou
zvifata. Doméci zvifata jako Padilha, lesni zver jako
Casimiro Lopes, a plno zvitat na polni price, mirngch
volki. Chlivky, které se dole k sobé tisknou, maji clek-
trické Zarovky. A nejvzrostlejii telatka si slabikuji v &-
tance a udi se zpaméti boi piikizini.

Zyifata. Néktera z nich zménila druh a fsou na vojné,
délaji vlevo v bok a vpravo v hok, stoji na straZi, Dalif
sc §la past jinam.

Kdybych chlivky zalidnil, mé&] bych sluiné sklizné, pe-
nize bych ulozi! do banky, koupil bych vic pidy a posta-
vil bych dalii chitvky. K &emu? Nic by mé nemohlo
uspokojit,

Povznes] jsem se nad svou téidu, dost jsem se myslim
vyivihl. Jak uz jsem fikal, déla] jsem prilvodce slepei,
prodavale cukrovi a namezdni silu. Jsem presvéddéen, e
zadnd ta prace by ‘mi nedala potichné intelektudlni
prosttedky k tomu, abych sepsal tohle vypravéni. Neni

¥, ww

samoscbou valné, ale v optimistictéjsich chvilich si -
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kam, Ze je misty lep§i nez ta Gondimova literatura’.
Jsem tedy néco vic neZ mistr Caetano a jemu 1p0d?!3n1.
Kdy# ale uvazim, Ze ozdoby mého ducha se omezuji na
atrzky védomosti nahodné posbirané a halabala posedi-
vané, pak musim pfiznat, Zze nadfazenost, ktera mé na-
pliiuje pychou, je hodné uboha. o

Jsem si kromé toho jist, Ze obchodni Gletnictvi a pésti-
telské a dobytkafské piirucky, na kterych stoji mé
vzdélani, mé neudélaly lep$iho, neZ jsem byval, kdyZ
jsem diel jako nadenik. Tenkrdt sc mi prfinejmen3im
ani nezdalo, Ze se ze mé jednou stane takovy vydfiduch.

Pokud jde o zbyvajici vyhody — domy, pozemky, mo-
vitosti, Zivy inventaf, slavo v politice —, to viechno jde
faksi mimo mé,

Asi jsem ceston zabloudil. .

Kdybych byl dal cidil médény kotlik staré Margarlc.hf,
byli bychom vedli klidny Zivot. Moc bychom nemluvili,
moc bychom nemysleli, a vefer na rohoZi po kivé s hnér
d¥m cukrem bychom v bazni boZi odtikdvali africké
modlitby.

Kdybych nebyl pobodal Jo3a Fagundese, kdybych se
byl oZenil s Germanou, mél bych piltuctu koni, kus
louky, voskované platoo, nakladni postroj, a byl by
ze mé dobry vozka. V kramech ve mésté bych mél avér
na latku za sto milreisti a étyfikrac do roka by si Zena
a déti oblékly o svitcich nové faty. Moje touhy by se
pohybovaly v omezeném okruhu. Netrdpily by mé pfi-
li¥ velké starosti, nikomu bych necskodil. A za zimnich
jiter bych v sandilech a slamaku hnal zvifata s ndkla-
dem, praskal bych bifem, v opasku par niklaka, vypil
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bych hit pdlenky pro zahfiti a zpfval bych po cestich,
bezstarostay jako ptak.

Dnes npezpivam ani se nesméju. Kdvi se vidim
v zreadle, tvrdost dst a tvrdost odf ve mné budi nelibost.

Myslim na ves, kde pfed ptilstoletim il pan Ribeiro.
Pan Ribeiro bezpochyby hromadil jméni, ale ne pro sebe.
Mel velky dim, pofdd plny lidi, na poli hnily tykve
— a nikdo v téch kondinich nemé] hlad. Predstavuju si,
Ze %#iju za dob monarchie, pod ochranou pana Ribeira.
Neumim é&ist, neznam elekerické osvétleni ani telefon.
Abych se vyjadfil, pomahdm si mnoha opisy a posunky.
Mam jako véichni olejovou lampu. kterd neni k nidemu,
protoze v noci Hdi spi. Mohou vypuknout stovky
revoluci, Nedozvim se o nich. Jsem asi §tastny Elovék.

Netrpélivim pohybem zaZenu §tésti, které neni moje,
a jsem zase na Sio Bernardu a pidu.

Okna jsou zavieni. Pidlnoc. V pustém domé se nic
nepohne.

Vstanu a jdu pro svicku, protoZe svétlo zhasne, Ne-
chce se mi spat. Lehnout si a pfevalovat se na ¥nénce
az do rdna je utrpeni. Radsi zlstanu sedét a dopisu to.
Zitra se nebudu mit &m zabavit.

Diéam svicku do svicnu, skrtnu sirkou a zapalim i
Zamrazi me. Pronisleduje mé& vapominka na Madalenu.
Pokoudim se ji zahnat a chodim kolem stolu, Svirdm ruce
tak silné, Ze zarjvam nechty do masa, 2 kdyZ se vzpama-
tuju, mam rty rozkousané do krve.

Cas od ¢asu si unavené sednu a napifu néjaky fadek.
Rikam tife:

«Lkazil jsem si Zivot, hioupé jsem si ho zkazil.“
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Uklidauvju se.

HHioupé jsem si zkazil zivor.™

Vytrvale mysiim na Madalenu. Kdybychom tak mohli
zafit znovu ... Prod si néco namlouvat? Kdybychom
mohli zacic znovu, stalo by sc pfesné towéz, NedokdZu
se zménit, to pravé mé trapl.

Drobotina mistra Caetana sc tu potlouka §pinavd a
hladova., Rosa s brichem ztrhanym tolika porody die
doma, dfe na poli a dic v posteli. Jejil muZ je pofad
zehatralejii., A nadenici, ktefi mi zbyli, jsou jako on.

Upfimné fedeno, sympatic ve mné ti neffastnici nebu-
di. Je mi lite, Zc jsou na tom tak ipatné, uznavam, Ze jscm
k tomu sam péispél, ale nic vic. fsme si tak vzdalen{!
Na zadatku jsme dricli spolu, ale tohle mizerné povolan{
nas rozdélilo.

Madalena sem ptisla plnd uslecheilich citd a dobrych
amysit, City a amysly narazily na mou hrubost a na mé
sobectvi.

Myslim, Ze jsem nebyl odjakZiva sobec a hrubidn,
To moje povolan! mé tak zpocvoiilo.

A ta hroznd nedivéra, kterd mi viude ukazujc samc
nepiatelel :

I ta neddvéra je dasledkem povoland,

Tenhle zpisob Zivota mé znicil. Jsem mrzik. Mam asi
zakrnglé srdee, diry v mozku, ncrvy jiné nez druzi
A ohromny nos, ohromnou hubu, ohromné ruce.

Kdyby mé tak vidéla Madalena, urlité bych ji p#-
padal neuvéfitelné seredny.

Zaviu oéi a potfasim hlavou, abych zahnal pfedstavu
téch zrddnych patvard.
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