REBcB16 Fenomén Byzanc:
od romantismu po postmodernu
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George Gordon Byron

The Isles of Greece

Where burning Sappho loved and sung,
Where grew the arts of war and peace,
Where Delos rose, and Phoebus sprung!
Eternal summer gilds them yet,

But all, except their sun, is set.

The mountains look on Marathon—
And Marathon looks on the sea;

And musing there an hour alone,

I dream'd that Greece might still be free;
For standing on the Persians' grave,

I could not deem myself a slave.

Trust not for freedom to the Franks—
They have a king who buys and sells;

In native swords and native ranks

The only hope of courage dwells:

But Turkish force and Latin fraud

Would break your shield, however broad.

Place me on Sunium's marbled steep,
Where nothing, save the waves and I,
May hear our mutual murmurs sweep;
There, swan-like, let me sing and die:
A land of slaves shall ne'er be mine —

Dash down yon cup of Samian wine!



Emmanuil Roidis
Papezka Jana

Kdyz tito tfi pocestni minuli Poikilon a vstoupili do Hadrianova meésta, vychazelo za Hymettem na
bezmracné obloze slunce, jasné jako to, pod nimz uzravala jablka v edenu. Ze vSech stran zastupy
Aténanti putovaly do kostelti slavit ,nedéli pravoslavi”, svatek znovuvyvéseni obrazti. Strzeni jejich
proudem vesli tfi pocestni do Théseova chramu, jenz byl tehdy - jako kfestansky kostel — zasvécen
svatému Jifi. Kfestanstvi sice zardousilo modlosluzbu, a prece tato nevinna obét ucinila svého vraha
univerzalnim dédicem a odkazala mu své chramy, slavnostni bohosluzby, obéti, véstce, knéze a
vykladace sni. Krestané to vSechno prevzali a upravili pro svou potrebu jako plagiatofi cizi
myslenky. Chrdmy pfejmenovali na kostely, obétni mista na oltéfe, slavnostni privody na procesi a
bohy na svaté. Z Poseidona se stal svaty Mikulas, z Pana svaty Demetrios, z Apollona svaty Elias. Pro
vétsi vaznost pridali jim knézi dlouhé brady, jako fimské kuplitky davaji svym dévcatiim svétlovlasé
paruky, aby naldkaly vice zdkaznikii. NeZ vratme se do Atén.

Po smrti prokletého Theofila, jenz daval usekdvat ruce malifim a svaté obrazy nafizoval potirat
vapnem, jako kojné natiraji své prsy aloem, aby se zosklivili nemluvnatim, nebozi Vychodnané,
zbaventi jiz jedenact let obrazti, touZili po nich po tak dlouhém odlouceni dvojnasobné. Ze vSech stran
se ted vraceli z hor tyranem pronasledovani pravoslavni mnisi a malifi. Podle nékterych Zivotopiscii
svatych proudili pry do kostelil nejen zivi, ale i davno mrtvi mucednici, ktefi vstali z hrobti, aby se
mohli ucastnit oné radostné slavnosti, pfi niz obrazy mluvily a uhliky v kaditelnici radosti
bohem nenavidéného Theofila vystiidala bohem sesland Theodora.! Rodice lepili praménky vlaski
svych déti na sosky Panny Marie a mnisi ji dokonce obétovali vSechny své — az na ramena sahajici
vlasy. Zeny zas se$krabovaly z obrazii barvy a michaly je s vodou a pily. Ba i knéZi se astokrat
odvazili padélat témito barvami mesni vino. A v Aténach, tomto klasickém sidle pohanskych model,
rozrostla se horlivost véficich takovou mérou, Ze biskup byl nucen chranit obrazy sklem, aby nebyly
docela zni¢eny mnozstvim polibkd. Vzdyt jen za nékolik dni ztratily barvy a staly se nezfetelnymi,
jako obraz Vykupiteliv na rousce svaté Veroniky.

Podle pravnikd kazdé zneuziti moci plodi novy zakon. V cirkvi Kristoveé se z kazdého bludu rodi
nové, ortodoxni dogma. Horlivost obrazoborcti vyvolala uctivini obrazii. Syn stal se na zlost aridntim
,soupodstatny” sOtcem. Aby se vyvratilo utrhacstvi Nestoriovo, byla madona nazvana
Bohorodickou. Papez Pius IX. potrestal své malovérné poddané za jejich bezbozné pochybovani o
neposkvrnéném poceti Matky bozi tim, Ze jim ulozil jako ¢lanek viry i neposkvinéné téhotenstvi jeji
matky, babicky bozi Anny. A kdo vi, co nového jesté vzejde z utrhacné knihy Renanovy, ktera podle
dvojctihodného abbé Creliera , prokazala nabozenstvi mnoho dobra, protoze dala jemu i jeho bratfim
v Kristu dokéazat nad slunce jasnéji pravdu”.

Milenci, provazeni sluhou, vesli do Theseionu a jen stézi tu nasli misto v jakémsi koutku pfeplnéného
chramu. Toho réna slouzil msi svatou aténsky biskup Niketas a blystél se ve zlatem protkdvaném
ornaté jako Cerstvé tazeny dukat. Obé déti Severu se tuze podivovaly pfepychu tohoto sluhy boziho,
jenz hlasal chudobu a sliboval za ni véficim posmrtny raj, plny zlata, safirti, smaragdt a ametystd. Jiz
tehdejSim preldtiim zdal se vSak lepsi vrabec v hrsti nez holub na stfeSe, a proto pfenechavali

asketlim, nastupcim kynikd, roztrhané kutny, vsi a rajské smaragdy, kdezto sami vykonavali

1Vis legendy, zvlasté Kalokairini. Labbeus ji nazyva ,femina veri dei munere, ut nomen indicat”.
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bohosluzby celi ve zlaté v tychz chramech, do nichz se podle Plutarcha neodvazil vstoupit zadny
pohan, mél-li na sobé néjaké zlato. Theonas, jenz byl diive chrdmovym sluhou, naklanél se chvilemi
k Janinu uchu a vysvétloval ji obfady fecké cirkve. Tak napiiklad, ze se pravoslavni kfizuji tfemi
prsty, ¢imz symbolizuji svatou Trojici, Ze je nejdiive zvedaji k Celu, aby si pfipomnéli bozstvo sedici
na nebesich, pak Ze je kladou na bficho, aby tim naznacili, Ze Jezi§ sestoupil do pekel, pak na pravé
rameno, ponévadz po pravici Otce sedi Syn, a nakonec na levé rameno, aby zahnali od svého srdce
dabla. Potom ji vysvétloval pojmenovani a pouzivani jednotlivych casti svaté vyzbroje knéze
slouziciho bohosluzbu: pasu, ,jenz ho opasa silou”, nakoleniku, ,jenz mu visi po boku jako mec”,
ornatu, jehoz trojuhelniky znamenaji JeziSe Krista — tthelny kamen cirkve, a kopi, jez fimsky vojak
zarazil do boku Spasitelova.

Zatimco Theonas to vSechno vykladal, rozlomil knéz druhy chléb a proménil jej v té€lo Panny Marie,
v jejiz skutecnou pritomnost pfi bohosluzbé tehdejsi pravoslavni vérili, ponévadz jednou, kdyz knéz
pronasel slova ,zvlasté neposkvrnéné Panny, rozpomen se, 6 Pane”, promeénil se obétni chléb ve
viditelnou Pannu drzici Jeziska vnaruc¢i. Dalsi chleby zasvétil knéz svatému Janu Kititeli,
mucedniktim, prorokiim a ostatnim svatym. Poté vyprosil bozi milost i pro zivé, pro arcibiskupa, pro
knéze, pro dobrodince cirkve a jiné. Kdyz vsichni dostali sviij dil obéti, tak jako kdysi v témz chramé ji
dostavali vérici pfi slavnosti Théseove, zamaval jahen kadidelnici nad oltafem, pak se zpivalo De
profundis a potom... Myslim, Ze je zbytecné, abychom sledovali celou msi. Ostatné by se od dnesni
byzantské mse ani nelisila, a podle katolikti musi ztstat takovou navzdycky, nepfistupna civilizaci a
Ipéjici na stfedovekych zvycich jako Skeble na skale, coby trest a dtisledek rozstépent cirkvi.

Oba Germani se tuze divili nekonecné délce bohosluzby, i kdyz to byl jen vytah z vytahu mse svatého
Jakuba. Potomci Periklovi si zase zvédavé prohliZeli oba cizince, tak jako si prirodopisci prohlizeji
néjaky podivny vytvor zZivocisné fise. Nemohli si totiz srovnat v hlavé jejich knézské roucho s jejich
bezvousou tvari a kratce ostfihané vlasy. Kdyz skoncil cirkevni obfad a kazdy dostal svlij kus
zasveéceného chleba, utvoril se kolem obou ditek Zapadu tésny kruh zvédavcti. Prohlizeli si je od
hlavy az k paté a na vSechno mozné se jich vyptéavali. Odkud jsou a jak to, Ze se nestydi chodit jako
mnisi s oholenou bradou a proc — coz je jesté horsi — nosi podvlékacky, které, jak znamo, pokladaji
pravoslavni mnisi za neodpustitelnou zmék¢ilost. Jana a Theonas stacili jen stézi odpovidat na
vsechny otazky. A zatim se lidsky fetéz tzil a uzil, Ze se z toho uz pocal uzit i dech nasich pratel.
Neschazelo mnoho, aby si Frumentios, jemuz chybéla znalost fectiny i dostatek trpélivosti, zacal razit
prichod pésti, kdyz tu stastnou nahodou pfiSel v pravy cas biskup, osvobodil je a svému stadu
vy¢inil za dotérnost. Pak vzal oba cizince k sobé do biskupskych nositek nesenych osmi novokiténymi
Bulhary, kterych jeho Svatost pouzivala misto koni, a dal je pfenést do svého biskupského sidla na
upati Akropole. Tam byla pfipravena bohat4 hostina na oslavu znovunastoleni obrazti.

Stil byl prostfen na zahradé ve stinu starého platanu a prohybal se pod tithou dzbanti a mas, jejichz
vypary se misily s vlini kvétti. Zanedlouho pocali prichazet hosté. Byli to vétSinou pravoslavni mnisi,
ktefi se v dobé obrazoborectvi rozprchli a ukryvali v jeskynich a po horach, aby nebyli Theofilem
nuceni plivat na svaté obrazy nebo se vefejné oZenit s néjakou jeptiskou nékde na namésti.

Protoze tito dobfi poustevnici zili dlouho pospolu s divokou zvéri, sami z toho vseho zdivoceli a byli
na pohled odporni. Mezi nimi vynikl zejména otec Matyds, jemuz z pfiliSného ptlistu vylézali z tst
Cervi, dale Athanasius, jenz si nikdy nemyl oblicej ani nohy, ani nejedl vafenou stravu, protoze mu
pomijivy ohenl kuchyné pfipominal neuhasitelné plameny pekla, a konecné Meletios, jehoz télo bylo
poseto podezielymi viedy jako télo Jobovo. Avsak Job si alesponi Skrabal své rany hranou skeble, aby

utisil svédéni, kdezto zbozny Meletios, jakmile zahlédl, Ze mu néjaky cerv vypadl z nékteré rany na



zem, sebral ho a znovu polozil na misto, aby tak rozmnozil své télesné bolesti a tim i pristi odménu
své duse.

Po nich pfisel otec Pafnucios, ponofeny neustale v nebeské vytrzeni. Tento svétec tak malo dbal o véci
pozemské, ze mnohokrat, kdyz mél Zizen, vypil misto vody olej ze své lampicky. Pak pfisel zbozny
Trifon, jenz nikdy nenosil cistou kosili, ale vzdycky jen Spinavé pradlo svého pievora. Po ném
poustevnik Nikon, jenz propadl télesnému hfichu, uchylil se za trest na hibitov, kde zil celych tficet
let, spal vstoje jako ki a jedl jenom travu, ktera tam rostla, zalévana jeho slzami. Za nimi, opirajice se
o dlouhou hil, pfisli pomalym a kolisavym krokem jesté dal$i mnisi z hor. Néktefi z nich byli
zohaveni jako antické sochy a vSichni bez vyjimky byli $pinavi, zavSiveni a nesnesitelné zapachali
hladem, svatosti a ¢esnekem.

Uboha Jana ustupovala pfed témito odpornymi vytvory anatolského fanatismu s hriizou, brzy si
ucpavala nos, brzy zavirala o¢i. Pochybovala pfitom, jsou-li to vibec lidské bytosti, a bezdéky si
vzpominala na to, co cetla ve starych knihach o psohlavcich a lidoopech nebo ve svatych legendach o
satyrech, ktefi Zili se svatym Antoninem na pousti v Thebaidé a rozpravéli s nim o teologii. Ale tito
smradlavi, ervy rozezrani kostlivci, pro néz pozitek a zahuba, peklo a ¢istota byly slova totozna, tito
mnichové, anachoreti, poustevnici a asketi, na néz dnes pouha vzpominka budi soucit nebo dés, byli
za kralovani zbozné Theodory ve velké vaznosti, jako koci za Michala III. nebo jako opice za papeze
Julia. A proto slavychtivy a u dvora dobfe zapsany biskup Niketas musel byt k nim zdvofily a stédry,
tak jako u nas kandidati parlamentu jsou nuceni podavat na ulici ruku kdejakym ni¢emtim a lupi¢m
z hor.

Mimo tyto mnichy byli na biskupskou hostinu pozvani jesté dva profesofi fecké literatury, jeden
astrolog a tfi eunuchové, ktefi pfinesli z Atén cisafsky dekret o znovunastoleni obrazii. Kdyz se
vsichni usadili a odfikali modlitbu ,Jeztez chudi", ukrojil Niketas kus chleba a obétoval jej na stiibrné
mise obrazu Madony, ktera pii hostinach tehdejsich zboznych kfestanti dostavala vzdycky prvni
porci, jako u starovékych véficich Vesta, dcera bohyné Rhey. Pak se biskup zacal starat o hosty.
Pohrouzil niz do bficha tuéného ktizlete, z néhoz se rozlila hned liba viiné éesneku, cibule a poru,
jimiz bylo toto zvife s podivuhodnym uménim nadito. Po ktizleti byly predlozeny ryby s kaviarem,
pak jehné s medem a kdoulemi. Jana, zvykla na jednoducha a ne-kofenéna jidla tehdejsiho Némecka,
kde i slavnostni hostiny zacinaly a konc¢ily — jako v Iliadé — masem opékanym na rozni, zabodavala
vidlicku jen vahavé a s nedtivérou do téchto slozitych vyrobkti byzantské kuchyné. A kdyz okusila
atické vino, smiSené se smolou, sddrou a pryskyfici, ucukla uleknutim rty s obavou, aby ji snad
Aténané nedali napit bolehlavu jako Sokratovi. Mnich, ktery sedél vedle ni, pfinesl ji misto toho jiny
pohar. Avsak ten vzbudil u nasi Némky jesté vétsi osklivost. Byl to mniSsky napoj, tak zvany
ballanion, na ktery pfiSel pravdépodobné svaty Antonin, kdyz svému vepii vafil zaludy. A tento
napoj se zachoval dodnes v feckych internatech, kde se podava nebohym chovanciim misto kavy.
Zkratka jak Jana, tak Frumentios sedéli u tohoto bohaté prostfeného stolu hladovi a Zziznivi, jako
fransti vyslanci na hostiné Nikeforové, aZ se pohostinny Niketas nad nimi slitoval a dal jim pfinést
pecené holuby, hymettsky med a ni¢im nemichané vino z ostrova Chiu. Pfi pohledu na cerveny
dzbanek s timto bozskym napojem rozzafily se potemnélé obliceje dobrych asketti tak jako peklo,
kdyz do ného sestoupil Spasitel, a vSichni horlivé nastavovali pohary tomuto purpurovému nektaru
Homérovy vlasti. Dokazovali tim, ze lidska prirozenost podléha sice — jako t€hotné zeny — po-
divnym chutim, nebot mtize milovat i ballanion, Spinu, vepfe a pryskyficové vino, ale jakmile se v
jakékoli formé zaskvéje cokoli ve své pravé a nefalSované podobé, hned se k tomu obraci jako

magneticka stfelka k polu, tak jako tito Niketovi hodovnici ke dzbanku chijského vina.



[..]

Oba benediktini, provazeni Theonasem a mnozstvim Aténanti, ktefi za Castli apostolskych nedovedli
nic jiného nez klabosit nebo naslouchat vselijakym novinkam, prosli méstem, jez se — zbaveno svych
soch a oltaiti — podobalo Polyfémovi oslepenému Odysseem. Tam, kde se dfive tycila socha, byl nyni
zarazen kiiz, kde staval oltar, vidél jsi nyni mikroskopickou kaplicku pokrytou kupoli, podobnou
kamenné paruce. Tyto malé chramecky byly vystavény Aténankou Eudoxii? jez chtéla kazdému
svatému zasvétit vlastni bydlisté. Proto dala vystavét to mnozstvi velijakych chysi, které pripominaly
spiSe architektonickou c¢innost bobrii nez majestat nezndamého boha. U vchodti do téchto kaplicek
vysedavali mniSi a asketi, seSkrabovali své viedy nebo staré rukopisy a vpisovali do nich pak
zivotopisy svatych. Nebo pletli také kosiky, snidali cibuli a blahofe¢ili bohu, Ze se narodili Helény, a
ne barbary. Jenom antické krase Zen se oba cizinci obdivovali. Neni divu. Vzdyt za téchto cast byly
Atény dodavatelem Zen pro byzantské cisafe, ktefi si odtud vybirali své manzelky, jako jejich nastupci
- sultani si je vybirali v Kirgizii.

Toto zuslechfovani atické rasy ma svilij pocatek v dobé obrazoborectvi. Tehdy po vypovézeni
byzantskych obrazti nemély zeny pfed ocima uz hubené Madony a vyzablé svétce, a proto zve-daly
opét své pohledy k socham a reliefim Parthenonu a rodily déti jim podobné. A tak pravé i z umélecké
stranky zda se mi reforma naseho cirkevniho malifstvi nutna. Jako dtikaz tohoto vlivu obrazti mohou
poslouzit i manZelky Zidovskych bankéii v Prusku, které od rana do noci prepocitavaji tolary a
dukaty s obrazem cisafe Viléma. Tyto Zeny rodi totiz déti tak podobné panovnikovi, zZe se vSim
pravem nazyva otcem svych poddanych.? Obé ditky Severu obdivovaly mimo krasu Zen i nezvyklou
cudnost mladych divek, které zahaleny do dlouhych tunik tiskly se ke svym matkam jako me¢ k boku
vojaka. Své pohledy nerozdilely jako svéceny chléb mimojdoucim, ale upiraly je k zemi, aby se
vyhnuly dolikiim a neklopytly. Kdykoliv vitr jen trosku rozevlal zahyby jejich Satli, Cervenaly se.
Zkratka — ve vSem se liSily od dnesnich divek, které se svym chovanim podobaji natolik vdanym
zenam, ze se ¢lovék divi, pro¢ pro né rodice hledaji Zenicha. Jana a Frumentios minuli Véz vétra a
presli na trzisté, kde s tidivem pozorovali, jak si archonté a biskupové kupuji svlij denni pér. Pak
dospéli do stoy poikilé, v niz misto filosofti nalezli astrology, véstce véstici z misy, vykladace snt a
ucitele, ktefi sem dolt pfichazeli jednou tydné ze skol na Hymettu, aby kouzlem své feci a dzbany
plnymi medu pfilakali zaky. Ucitelstvi jim na jejich potfeby nevynaselo, uznali proto za vhodné
vrhnout se vedle skoly i na vcelafstvi, aby zvysili své piijmy. Celych deset dnti stravila Jana se svym
druhem prohlidkou starovékych pamatek, kostelt, okoli Atén a druhych deset dnti odpocivala pod
utulnou stfechou klastera v Dafni. Tamni mnichové byli ochotni poskytnout na cely Zivot pohostinstvi
obéma benediktintim, jejichz fadovi bratfi je méli zakratko vyhnat z jejich vlastnich sidel jako dravi

vlci4

Pteklad L. a M. Papadopulosovi, 1967 .

2 Eudoxie — byzantska cisafovna (pozn. prekl.)

3 Srovnej H. Heine: Reisebilder

4 Klaster v Dafni byl skutecné za vévodtl de Laroche, je-jichz hroby lze jesté vidét u vchodu do
kostela, obsazen benediktiny. Viz Rangabé, Hellenika, sv. I, str. 221.
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Kostis Palamas
H pAoyéoa tov BaoiAia

Ma eyw etpat ar’ ) Lwr) 0oQdg, Hov dkave T XQOVia
T YVOT), KAL Lov MTAGOAVE KaQdLA KAt VOus To Adyo,
KA YV@OT) K&t go@ia pov kat Adyog pov w ITagBévo,
evAoynuéva eiv’ anod Le. Kat 0to okoAeld Tov k6opov
M dOvaun éywve o’ epé daokdAlooa yua péva,

Kot popabe o yodppate mov elv’ dpaba am’ tovg dAAovG.
O vouoB£1tng KL 0 LTIOVEYOG KL O OTEATN YOS £YW elpal,
BouAn kat xéoL elv’ amo He K'N TEOOTAYT) HOV O VOLLOG.
OxTod¢ pov elv’ 1 yvvaika epé, to Péua etv’ 1) yovaika,
elv’ 1 yuvaiika n aBuooo, OxLyiat’ elv’ exeivn

70 d0AEQT) AT’ TO TAIQL TNG TOV AVTOA KAL TIO HAvEN*
£V AHOWXOTN KL aTtalolxotn Héo” ota detvd TN MALOTS,
vt étoLpévton, elv’ ayyelog, K étot afvooo, elvia Boépog,
KAl TvéeL, oa va T @UoNEE To oToua Lov, Ogotdko!
Aev elpat g yuvaikag ylog, undé BAaoctdol tov avdoa,
(¢éAeog, Kuod, kat ofvoe pov ) pAGya g PAaTiULAg),
&vOowmog 0xL, Kévtavpog Ba eitav o mpwtog moyet
OomAQTO TO YEVOG TIOU £QEQE OTNV OLKOVUEVT] epéva.
Oyxtodc pov epéva Kk’ 1 doogr) copia Tov dixPacpévou,
OAoL oL PoviIadeg NG Cwn|g kat ot TviTeg TG aAnOetac.
PUTOA KOKY), YOXUUATIKOL, O1)TOQOL, PLAOTOPLO,

LLE TOL YIOHATO OVOUATO KL T ADEL T KEPAALX,
TAEXTEC TWV AEQOAGYWV KAL TWV avonTwV PaATec!

Eiv’ époogoc o Odvatog art’ 6,tL péoa mov €xet

a&iynro k amégavto Kkt abdvato katL péya,

The King's Flute

But life has made me wise; the passing years

Have taught me poise, and thought has trainde my speech;
My knowledge, craft, and words, have all been blessed
By you, O Virgin! In the world’s wide school

An inner force has been my educator

To teach me lore unknown to all the rest.

Law-giver, minister, and general

Am Iin one, and my will is the law.

My enemy is woman, fount of lies;

She is a pitfall-not that she behaves

More vilely than her consort; but, among

The ills of life, she is inscrutable!

Both fiend and angel, serpent-like and pure,

She seems to breathe your own breath, Mother of God!
I am no son of woman and of man

(Grace, Lady, and forgive my blasphemy!)

Four, doubtless, someone of the Centaur race

Was he who fathered me into this world.

The witless pedants, they too, are my foes,

Those murderers of life and of the truth.

You noisome weeds, you wordmongers and sophists,
With your full phrases and your empty heads,

You weavers of vain clouds and lying dreams!

Death has its beauty in al lit contains

Of mystery, of timelessness, of space;



K e0elg, avrl va yivete Twv KQlvwv ToUYNTadEg

IOV H€Q” ATO TA UVIUATA OAV TILO XAWQA QUTOWVOLV,
(Yt ta méTioav kadLEG pe dakQua Kat He ailuc),

KL KATOL At TwV apdQavTwV KLUTIQLOOLWYV TOUG (OKLOV

avti va peAetrioeTe TOV KOO0 Ttov dafBatvel

KL OAo eV’ 0 (Blog kU 6Ao aAAdlel, - e0el, YvoTol oToUS TdPOLS

TaQdlete Ta KOKKAAQ kat YnAagpoloydte

TIG KAUTLEG KL art’ ToL O&vaTov tn vékoa eiv'n Lwr) oac.
Kat Crte and v aoknpid oav katoywviaouévot,

KL OAO pavtaletote Mwg elvat axtida g Afjfeag

T oxvO@eYYo Tov 0KkéAeOQOL KaL NG TUYOAaUTIOAC,

mavta oteePol, KL ayolknta kL apiAnta oag eivat

oAa ta woala kaL T ayaBad, derxta 1 kouptd, g ITAdonc.

H yAdooa mov Boovtopaxd oto Adyo pov eiv’ n yAwooa
NG AQYATIAS, TNG AeBEVTIAC, KAl TWV akéQLwV, KAt etval
e TN dIKT) oaG ApolxoTn ToxeL T Adylax TAvTa
EeOwpLlaouéva oa VEKQA KAl 00t UTTAACAHWUEVAL.
‘Epéva godokdkkva ta Adyla pov oaAevovv

oav Tov patov To matEo kat oav v oYmn aAAalovy,
yati ot YAwooa twv antAdv k&Be ov v agrjcovv
O0Ao va domn T dvBog g, to ITvépa v ayto mvéet

oL X£0L0t MAEL KL AOYLOOVG TIQOG Tot LEYAAQ éQyax.
Kat olpeg kat murtdxio oag kL 0Aa oag ta yoappéva,
@UTOA KAKT), OKOAAOTIKY, EVAGCOPOL, AoYddeg,

dev elval TIMoTeE, HTEOOTA KATAPEOVEUEVO,

ot &dyoa@o, 0T amooTmeQLVO TEAYOLdL, TTLO T aE)ICeL
oav katefaivn an’ 1o OAwE6 PoLVOTAAYO 0 TOOTIAVOG
kattov T apmalel ) OdAaocoa kat Tov T amoTeAeLVel

o1 pépa Tov ayeooPuvovTat T akoVeEL, Kt avyaaAAalet!

And you, instead of gathering the lilies,
Which bloom more beautiful among the graves

Because they have been dewed with heart-shed tears;

Instead of meditating on the world
That ever changes yet remains the same;

Beneath dark cypresses, you ever turn

Towards the tombs to dwell on bones and worms,

And revel in putrescence and despair.

You live as though engulfed in ugliness,

And ever you take for a rayof truth

The glimmer of a glow-worm or a bone;

And, blind and deaf, you cannot see or hear
The harmonies and wonders of Creation.

The speech that from me thunders is the speech
Of toilers, warriors, and simple men,

Quite different from yours of which the words,
Like corpses mummified, are dead an dry.

My words are living and are full of fire

Like flashing glances in an eager face;

For in the language of the simple, when

It has been freed to bloom, a holy Spirit
Resides to lead the Mind towards the heights.

And all your tomes, your parchments, your epistles,

You noisome weeds, you phrasemongers, you sophists,

Are nothing when compared to that disdained
Unwritten song the shepherd sings by night
As he descends from the steep, grassys hill;
The song the dark sea murmurs to its own

Deep tune in farewell to the dying day.



Konstantinos Kavafis

Znv exkAnoia (1912)
Tnv exAnoiav ayano — ta eEantéouyad g,
T Ao TWV OKELWYV, T KNQOTNYLA TG,

TA PWTA, TEG EIKOVEC NG, TOV AUBWVA TNG.

Exel oav unw, pec 0’ exkAnoia twv I'oatkwv:

Ue TV OUUUATOV TG TEG EVWOLES,

LLEG TEG AELTOVQYUKES PWVES KL OVHPWVIEG,

TEG LEYAAOTIQETIEIS TV LEQEWV TTAQOVOLEG

Kat K&Oe Twv Kvrjoews Tov ooPfagd QUONd —
AQUTIOOTATOL HES OTWV AUPIWV TOV OTOALOUO —

0 VOUG WOV TNativeL O€ TIUEG HEYAAES TNG PUANC pag,

otov évdoLd pag Bulavtiviopo.

MavounA Kouvnvaog (1915)

O Baoirevs ko MavounA o Kopvnvog
ue péoa peAaryxoAkn tov Lemtepfolov
ao0&vOnke tov BOavato kovtd. Ot aotEoAdyoL
(oL TANEwHEéVOL) NG ALATS epAvagovoay
IOV AAAX TOAAG X0V O Cioet acoun.
Eva 0pwg éAeyav avtol, ekeivog

naAnéc ovvniBeteg evAafeic Ovuatat,

KL ot T KEAAL TV HOVaX@V ToooTaleL
EVOVHATA EKKATOIXOTIKA VO PEQOLV,

KA Tor OQEL K evgoativeToa mov delyvel

oYL oeUVIV LEQEWG 1) KAOYT|Q0UL.

Evtuxiopévol 6Aot mov motevovy,
Kkatoav tov BaciAéa kvo MavouniA teAewwvouy

VTUHEVOL LLEG OTNV TUOTL TWV TEUVOTATAL.

In Church
I love the church: its labara,
its silver vessels, its candleholders,

the lights, the ikons, the pulpit.

Whenever I go there, into a church of the Greeks,
with its aroma of incense,

its liturgical chanting and harmony,

the majestic presence of the priests,

dazzling in their ornate vestments,

the solemn rhythm of their gestures—

my thoughts turn to the great glories of our race,

to the splendor of our Byzantine heritage.

Manuel Komninos
One dreary September day
Emperor Manuel Komninos

felt his death was near.

The court astrologers—bribed, of course—went on babbling

about how many years he still had to live.
But while they were having their say,

he remembered an old religious custom
and ordered ecclesiastical vestments

to be brought from a monastery,

and he put them on, glad to assume

the modest image of a priest or monk.

Happy all those who believe,
and like Emperor Manuel end their lives

dressed modestly in their faith.



Niketas Choniates, 2, 7, s. 220-221 (tr. Magoulias 1984, 124-125):

The wise and trice-blessed Patriarch Theodosios advised him to take thought, as a father, of the affairs of state
while he was still in possession of his faculties and to search for someone who should steadfastly cleave to his
son, the successor to the throne who had not yet reached puberty, one who should be as devoted to the emperor
as to his own mother. Those most baneful charlatans of astrology who urged the emperor to spend his leisure
time in sexual pleasures boldly told him that he would soon recover from his illness and shamelessly predicted
that he would level alien cities to the ground. What was even more incredible, being glib of speech and
accustomed to lying, they foretold the movement of the universe, the convergences and conjunctions of the
largest stars, and the eruption of violent winds; they very nearly predicted the transformation of the entire
universe, showing themselves to be oracular ventriloquists rather than astrologers. Not only did they reckon the
number of years and months and count the weeks until these things would take place and clearly point them out
to the emperor but they also designated the exact day and anticipated the very moment as though they had
precise knowledge of those things which the Father had put in his own power and concerning those and
concerning which the Savior censured his inquisitive disciples. The emperor sought caves as protection against
the winds and prepared them for habitation; he removed the glass from the imperial buildings so that they
should not be damaged by the blasts of the winds while his attendants, kinsmen, and sycophants also anxiously
involved themselves in these undertakings, with some burrowing into the earth like ants and others making tents,

fastening them with threefold cords and cutting sharp pegs to serve as supports.

But, as I was saying, the symptoms of the emperor’s disease worsened, he rashly made use of the bathing room;
there, he saw that, like the water, his hopes for continued life were being washed away. He briefly discussed his
son Alexios with those in attendance, and, foreseeing the events that would follow his death, he intermixed his

words with lamentations.
On the device of the patriarch, he renounced his earlier trust in astrology.

Finally, placing his hand on artery to take his own pulse, he sighed deeply, struck his thigh with his hand, and
asked for the monastic habit. As was to be expected, these words raised a confused clamor. No provision had
been made for monastic garb, but the emperor’s attendants managed to procure from somewhere a black
threadbare cloak. They removed his soft royal vestments and dressed him in the coarse habit of the life in God,
converting him into a spiritual soldier with a more divine helmet and a more holy breastplate, and enrolled him
in the army of the Heavenyl Ruler. The tattered garment, which neither reached to the feet nor covered the whole
body, left the knees bare so that no one who witnessed the scene remained without fear as the reflected on human
frailty at the end of life and the wretchedness of the body cast around us like an oyster shell and united with the

soul.
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Avva Kopvnvn (1920)
Zrov edAoyo g AAeEadog g Opnvei,
Y v Xnoeta e n Avva Kopvnv).

Ewc (Aryyov eliv’ npPpuxn mg. «Kou

0elBoLc dakQVUWV», pag Aéyel, «MeQLTEYYw

ToUG 0POAAHOVG..... Pev TV KLHATWV» TNG Cwrig NG,
«PEL TV EMAVAOTATEWV». TNV KaleL ) 0dvVN

«HEXOLS 00TEWV KL HVEADV Kol LEQLOUOV PUXNS».

Ouws n aAnOeta powdlet ov pa AOT Hovnv
Kkawplav eyvaoloev 1 @idagxn yvvaika:

évav kabuo Padv povaxa eixe

(kL ag pnv T opoAoyel) N ayéowxn avtr) I'oauctd,
7oL deV KaTd@eQe, KW OANV Vv de&dTnTd TG,
Vv Baolelav vV amoktroer pa v Troe

oxedoOv Héo’ ar’ ta xéowx TG o meomeTrc Iwavvng.
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Anna Komnina
In the prologue to her Alexiad,

Anna Komnina laments her widowhood.

Her soul is all vertigo.

“And I bathe my eyes,” she tells us,

“in rivers of tears.... Alas for the waves” of her life,
“alas for the revolutions.” Sorrow burns her

“to the bones and the marrow and the splitting” of her soul.

But the truth seems to be this power-hungry woman
knew only one sorrow that really mattered;

even if she doesn’t admit it, this arrogant Greek woman
had only one consuming pain:

that with all her dexterity,

she never managed to gain the throne,

virtually snatched out of her hands by impudent John.



Am6 vaAi xowpatioto (1925)
TToAV pe ovykivel po Aemtropégeia

omv otéPry, ev BAaxéovaig, tov Iwavvn Kavtakovlnvoo

kat g Ewgrjvng Avdgovikov Acav.

Omnwe dev eixav mapa Atyouvg moAvtipovg AiBovg

(TOL TAAAUTIWQEOVL KQATOVS HAG NTAV HEYAA’ 1] TTXELX)

@opeoav texynrovs. Eva 0wd koppdtia amd vali,
KkokKwa, mpaowa 1 yadalw. Timote

TO TATEVOV 1] TO AVAEIOTQETEG

dev €XOUV KT elé TO KOUUATAKIX AUTH

and vaAl xowpatiotd. Mowalovve tovvavtiov

oav po dpaQTugia OABeon

KATA& TNG ADIKNG KAKOUOIQLAG TWV OTEPOUEVWV.
Eivat ta odppoAa tov tijopole va €xovy,

Tov Tt €€ AmavTog Ty 0000V va €xovv

omv oTéPL Twv évag Kug Iwdvvng Kavrtaovinvdg,
ua Kvola Eprjvn Avdgovikov Acdv.

I am very moved by one detail

in the coronation at Vlachernai of John Kantakuzinos
and Irini, daughter of Andronikos Asan.

Because they had only a few precious stones

(our afflicted empire was extremely poor)

they wore artificial ones: numerous pieces of glass,
red, green, or blue. I find

nothing humiliating or undignified

in those little pieces of colored glass.

On the contrary, they seem

a sad protest against

the unjust misfortune of the couple being crowned,

symbols of what they deserved to have,

Na evxeoat vavat pakiLg 0 deOHoG.
TToAAG tax kaxAokava WLk va ivart
TIOV HLE TL ELXAQIOTNOL, [E TL XAQK

Oa umaivelg oe AHéVaG TEWTOEWDWHEVOLS:
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of what surely it was right that they should have
at their coronation—a Lord John Kantakuzinos,
a Lady Irini, daughter of Andronikos Asan.

La Byeic otov mnyaiuo yx v 104,

va evXeoaL vavat akovg o dodHog,

YEUATOG TEQLTETELEG, YEUATOS YVWUIELS.
Touvg Aaotouyodvag kat tovg KokAwnag,

tov Qupwpévo Iooedwva un pofdoat,
TETOL OTOV OQOUO 0OV TOTE 0oL deV O PEL,
av pév’ 1 okéPig oov LYMAN, av exAekT)
OLYKIVIOIC TO MVEDUA KAL TO OWHA 00V aryYilet.
Touvg Aatotouydvag kat tovg KokAwnag,

tov dyoto INooewwva dev Oa cuvavtroelg,
av dev TOUG KOLPAVEIS Heg aTnV YPuXT) ooV,
av 1 PuxT) OOV dEV TOVG OTHVEL EPTIQOG TOL.
As you set out for Ithaka

hope the voyage is a long one,

full of adventure, full of discovery.
Laistrygonians and Cyclops,

angry Poseidon—don’t be afraid of them:
you’ll never find things like that on your way
as long as you keep your thoughts raised high,
as long as a rare excitement

stirs your spirit and your body.
Laistrygonians and Cyclops,

wild Poseidon—you won’t encounter them

unless you bring them along inside your soul,

unless your soul sets them up in front of you.

va otopatoelg o epumogeia Powvikika,
KA TEG KAAEG TIOAYUATELEG V' ATIOKTHOELS,
OEVTEPLA KAL KOQAAALR, KEXOLUTIAQIA K™ €[3EVoug,

KL OOVIKA HVEWOKA kA Be Aoyng,



000 UTToQE(S TTLo &PBOoVA NDOVIKA HLQWILKA:
o€ MOAels Aryvmtiakég MOAAES va mag,
va uaOet kat va paBelg am’ tovg omovdaoHEVOUG.

TTavta otov vou oov vaxels tnv 10ducn).
To @Odopov exel €iv’ 0 TEOOQLOUOG COL.
AAAG un Pralets to takeidt dtoAov.
KaAAiteoa xoovia mOAAG va duxgicéoet:
KaLyégog ma v apd&elc 0to vnot,
TAOVO10G e doa KEQDLOES OTOV DO,

1 mEoodokwvTag mAoLT va oe dwoel 1) 10dkn.

H104kn o’ édwoe T woalo taeldu.
Xwolg avtjv dev 0&fyoaveg otov dooLo.

AAAa dev éxeLva o€ dwWOEL T

Kt av mroxwn v Poetg, 1 10axn dev oe yéAaoe.
‘EtoL oo@og mov €ywveg, pe téon meioa,

1on Oa to kKatdAafec 1) [10dkec TL onuaivouv.

Hope the voyage is a long one.
May there be many a summer morning when,
with what pleasure, what joy,

you come into harbors seen for the first time;

Translated by Edmund Keeley/Philip Sherrard, 1992.
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may you stop at Phoenician trading stations
to buy fine things,

mother of pearl and coral, amber and ebony,
sensual perfume of every kind —

as many sensual perfumes as you can;

and may you visit many Egyptian cities

to gather stores of knowledge from their scholars.

Keep Ithaka always in your mind.

Arriving there is what you are destined for.
But do not hurry the journey at all.

Better if it lasts for years,

so you are old by the time you reach the island,
wealthy with all you have gained on the way,

not expecting Ithaka to make you rich.

Ithaka gave you the marvelous journey.
Without her you would not have set out.

She has nothing left to give you now.

And if you find her poor, Ithaka won’t have fooled you.

Wise as you will have become, so full of experience,

you will have understood by then what these Ithakas mean.



William Butler Yeats

Sailing to Byzantium (1926)

That is no country for old men. The young

In one another's arms, birds in the trees

— Those dying generations — at their song,

The salmon-falls, the mackerel-crowded seas,
Fish, flesh, or fowl, commend all summer long
Whatever is begotten, born, and dies.

Caught in that sensual music all neglect

Monuments of unageing intellect.

An aged man is but a paltry thing,

A tattered coat upon a stick, unless

Soul clap its hands and sing, and louder sing
For every tatter in its mortal dress,

Nor is there singing school but studying
Monuments of its own magnificence;

And therefore I have sailed the seas and come

To the holy city of Byzantium.

O sages standing in God's holy fire

As in the gold mosaic of a wall,

Come from the holy fire, perne in a gyre,
And be the singing-masters of my soul.
Consume my heart away; sick with desire
And fastened to a dying animal

It knows not what it is; and gather me

Into the artifice of eternity.
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Plavba do Byzance

Zde neni zemé starcti. Objima

se vSechno mladé, ptaci na stromé
zpivaji — pokoleni pfedsmrtna,

ve vodach rtizné ryby piehojné,
zver, drubez celé léto v ticté ma
vse, co se plodi, rodi, zahyne.
Zajatcim hudby smysl{i nechce se

dbat nestarnouci inteligence.

Zestarly muz je zuboZené nic

na holi strasak, ledaze snad v ném

si duse tleska, zpiva, a tim vic

za kazdy cucek v Satu smrtelném,

ne v skole zpévu, ale zkoumajic
pamatky, v cem byl velkym clovékem.
Preplul jsem mofte, touzim ze srdce

znat svatou krasu mésta Byzance.

Vy v svatém bozském ohni mudrci
jak v zlatém reliéfu na sténé,
pojdte, vy v svatém ohni krouzici,
a uciteli zpévu bud'te mné.

Stravte mé srdce zchradlé tesknici,
kdyz pouta je to zvife zemdlené,
Ze nevi, ¢ je. At se uhosti

tam v umeélecké dilné vécnosti.



Once out of nature I shall never take

My bodily form from any natural thing,

But such a form as Grecian goldsmiths make
Of hammered gold and gold enamelling

To keep a drowsy Emperor awake;

Or set upon a golden bough to sing

To lords and ladies of Byzantium

Of what is past, or passing, or to come.

Byzantium (1930)

The unpurged images of day recede;

The Emperor's drunken soldiery are abed;
Night resonance recedes, night-walkers' song
After great cathedral gong;

A starlit or a moonlit dome disdains

All that man is,

All mere complexities,

The fury and the mire of human veins.

Before me floats an image, man or shade,

Shade more than man, more image than a shade;
For Hades' bobbin bound in mummy-cloth

May unwind the winding path;

A mouth that has no moisture and no breath
Breathless mouths may summon;

I hail the superhuman;

I call it death-in-life and life-in-death.
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Az vyjdu z téla, nechci obléknout

z piirodnich véci Zadné podoby,

ale tvar, ktery jen Rek umi kout,

a kdyz jej zlatym smaltem vyzdobi,
neupadne uz cisaf do dfimot —

nebo byt zlaté ptace, pélo by
vzneSenym pantim, ddmam v Byzanci

ptibéhy zaslé, jsouci, budouci.

Byzanc

Neocisténé denni tvary odchazeji.
cisafovi zoldnéfi do spanku se zpiji.
Odchazi no¢ni ozvéna, kdyz no¢ni chodci zazpivali
po gongu z velké katedraly.

Ban, kterou hvézdy nebo mésic ozafil,
nema v uctivosti

lidské slozitosti,

zufivost a kal ¢lovécenskych zil.

Pfede mnou se vznasi tvar, cloveék nebo stin,
spiSe stin nez ¢lovék, spiSe tvar nez stin.
Vzdyt snad podsvétni civka v rousce mumie
klikatou stezku odkryje.

Usta bezdechd, neovlaZena

snad vyvolaji bezdechého.

Zdravim cosi nadlidského.

To pro mé smrt v zivoté a Zivot v smrti znamena.



Miracle, bird or golden handiwork,
More miracle than bird or handiwork,
Planted on the starlit golden bough,
Can like the cocks of Hades crow,

Or, by the moon embittered, scorn aloud
In glory of changeless metal

Common bird or petal

And all complexities of mire or blood.

At midnight on the Emperor's pavement flit
Flames that no faggot feeds, nor steel has lit,
Nor storm disturbs, flames begotten of flame,
Where blood-begotten spirits come

And all complexities of fury leave,

Dying into a dance,

An agony of trance,

An agony of flame that cannot singe a sleeve.

Astraddle on the dolphin's mire and blood,
Spirit after spirit! The smithies break the flood,
The golden smithies of the Emperor!

Marbles of the dancing floor

Break bitter furies of complexity,

Those images that yet

Fresh images beget,

That dolphin-torn, that gong-tormented sea.

Preklad |. Valja 1961.
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Div, ptak ze zlata vytepany,

spise div nez ptak ¢i vytepany,

stoji v hvézdném svitu na vétvi.

Kokrha jako kohout z podsvéti,

nebo vydrazdén lunou zesmésnuje hrde,
sam z kovu, ktery nepodléha zméné,
ptaky a kvéty obycejné

a vSechny slozitosti kalu nebo krve.

O ptlnoci se po cisafské dlazbé kmitaji
plameny, jez se z otepi ani oceli nerozzihaji

a jez nerusi boufe, plameny zrozené plameny,
do nichz vchézeji duchové z krve zrozeni,
aby tam vSechny zbésilé slozitosti zanechali.
Do tance umiraji

v transu a agonii,

v agdnii plamene, jenz ani rukav neopali.

Na delfinové kalu a krvi pluji

duch za duchem! Kovarny povoden zadrzuji,
zlatotepecké cisafovy kovarny!

Tanec¢ni sin zadrzi mramorovymi schoami
zbésilosti a slozité hore,

ty tvary, jez jako dfive

plodi nové tvary Zzivé,

to delfiny rvané, gongem tryznéné more.



Robert Silverberg

Sailing to Byzantium (1986)

Znovu se zadival na mofe. Pfedstavil si nové zrozené meésto, necekané se vynorujici z mlhy — zarici
véze, obrovské paldce s kopulovitymi stfechami a zlaté mozaiky. Pro né by to nebylo nic obtizného.
Mohli by je prosté pfenést celé mimo ¢as — s Cisafem na triinu a opilymi cisafskymi Zoldaky, fvoucimi
po ulicich, s dunivymi zvuky z katedraly, nesoucimi se nad Velkym bazarem; se skakajicimi delfiny za
primotskymi pavilény. Pro¢ ne? Méli Timbuktu. Méli Alexandrii. Touzis po Konstantinopoli? Tedy
viz — zde je Konstantinopol! Nebo Avalon nebo Lyonese nebo Atlantida. Mohli mit vée, co chtéli. Cisty
Schopenhauer — svét podle pfani a predstav. Ano! Tito stihli, tmavooci lidé netinavné cestujici od
zazraku k zazraku! Pro¢ by nemohl byt na radé Cafihrad? Ano. Pro¢ ne? Tohle neni svét pro starce,
napadlo jej, ale pro mladé, choulici se ve svych narucich, pro ptaky na vétvich stromt — ano! Ano! Vse,

co si jen umanuli. (79)

,Zacinam byt stara a skaredd, Charlesi.”

~Pojedeme do Konstantinopole spolu. Vyrazime zitra, ano? Co fikas? Najmeme si lod. Je to rychly
kratky skok pfes Stiedozemni mote. Plout do Cafihradu! Kdysi, v mych casech, byla takova baser.
Asi neni zapomenuta, protoZe byla vlozena do mého programu. Pfesla vSechna ta tisicileti a starého
Yeatse porad nékdo zna! Pro mladé ptiky, v nirucich schoulenych, pro ptiky na vétvich stromii! Jed se
mnou do Carihradu, Gioio!” (117)

Preklad: Plout do Byzance, cesky prel. Z. Weberovd in: Robert Silverberg, Stiny noci, Slany 1994, 77—
121.
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Umberto Eco

Baudolino (2000)

Niketas a Baudolino sed€li proti sobé v jakési vézicce, ze tfi stran méla gotickd sdruzena okna.
Jedno skytalo pohled na Zlaty roh a protilehly bfeh s Perou, galatska véz tam ¢néla ze spleti ulicek a
chatrci, z druhého byl vidét pfistavni kanal astici do tiziny svatého Jifi a ze tfetiho by byla vidét cela
Konstantinopol, kdyby nézny odstin oblohy bohuzel nezakryval husty dym stoupajici z hoficich
palact a bazilik.

Byl to uz tfeti pozar za poslednich devét mésict. Ten prvni znicil dvorni sklady a zasoby od
Blachern aZz po hradby Konstantinovy, druhy pohltil skladisté, v nichz méli své zbozi uloZeno
Benat¢ané, Amalfijsti, Pisanci a Zidé, a vyhnul se pouze ¢tvrti Janovani, leZici az pod tpatim
akropole, kdezto tfeti pravé ted bésnil vsude, kde to jen trochu slo.

Pod nimi protékala opravdova ohniva feka, hroutila se sloupofadi, bortily se palace a padaly
sloupy, ohnivé koule vylétajici ze stfedu nezmérného ohnisté zapalovaly a seZehovaly i vzdalené
domy, vétrem hnané plameny jakoby z rozmaru celé peklo rozdmychavaly a vracely se, odkud
vyslehly, aby pohltily i to, co predtim usettily. Vzhiru stoupal husty dym, zespoda stale jesté narudly
zivym ohném, uz ale v jiném odstinu, tézko fici, zda to byl klam zptisobeny paprsky vychazejiciho
slunce, nebo vlastnostmi kofeni, dfeva ¢i jinych materidld, které ohen spaloval. Navic se sem z
rliznych mist mésta hrnuly viiné a pachy muskatového ofechu, skofice, pepfe a safranu, hot¢ice nebo
zazvoru — takZe nejkrasnéjsi mésto svéta sice hofelo, ale jako ohfivadlo Sifici nejriznéjsi aroma a
viné.

Baudolino, zady ke tfetimu oknu, se proménil v temny stin obklopeny svitem jak
nastavajictho dne, tak pozaru. Niketas mu naslouchal a zarovenl se v mysli vracel k udalostem
poslednich dnfi.

Onoho stfedecniho rana 14. dubna léta Pané 1204, neboli Sest tisic sedm set dvanact let od pocatku
svéta, jak bylo zvykem pocitat v Byzanci, ubéhly uz dva dny od chvile, kdy se Konstantinopole s ko-
necnou platnosti zmocnili barbafi. Byzantska vojska, blyskajici brnénimi, Stity a helmicemi pfi
prehlidkach, i cisafska garda sloZzena z anglickych a danskych Zoldnéiti, vyzbrojenych straslivymi
dvou-secnymi sekyrami, které jesté v patek kladly nepfiteli odpor a kurdzné bojovaly, témuz nepfiteli
v pondéli, kdy konecné zdolal hradby, neslavné podlehly. Vitézstvi to bylo tak nahlé, zZe sami vitézové
v obavach, ze dojde k protititoku, sviij postup zastavili a zalozili dalsi pozary, aby obrance meésta
udrzeli v patfiéné vzdalenosti. V ttery rano se vSak celé mésto dozvédélo, Ze uzurpétor Alexios
Dukas zvany Murtzuflos v noci uprchl do vnitrozemi. Porazeni a osifeli obyvatelé mésta okamzité
prokleli zlodéje trinu, kterého jesté pfedchoziho vecera oslavovali, a dokonce hyckali, kdyz zaskrtil
svého predchtidce. Jak byli bezradni a nevédéli kudy kam (ustraSeni, ustraseni, ustraseni, jaka hanba,
nafikal Niketas nad utrpénou potupou), nakonec v dlouhatanském priivodu, s patriarchou a vsemi
moznymi knézimi v obfadnim Satu, s mnichy, ktefi koktali cosi o slitovani, ochotni zaprodat se
novym pantim, jako se zaprodali pantim pfedchozim, s kiiZi a obrazy Pédna nasSeho nad hlavami, kam
stoupal i jejich kiik a narek, vykrocili vstfic dobyvatelim v nadéji, Ze si je tim nakloni. Doufat ve
slitovani barbart, ktefi viibec nepotfebovali, aby se jim nepfitel vzdal, aby pak mohli provést to, o
cem po celé mésice snili, totiz vyplenit nejrozlehlejsi, nejlidnatéjsi, nejbohatsi a nejvznesenéjsi mésto

svéta a podélit se o jeho mrtvé télo, bylo ovsem holé silenstvi. Nekonecny prtivod placicich osob se
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nakonec ocitl tvaii v tvaf podmracenym neznabohiim na netrpélivé podupdvajicich konich a s jesté
zakrvacenymi meci v rukou. A ti jako by si préivodu viibec nevsimli, pustili se okamzité do
drancovani.

Milosrdny BozZe, jak straslivé byly naSe strasti a nase utrpeni! Jak se jen mohlo stat, ze hluk
mofe a mraky zastfené a snad i zatméné slunce ¢i pout hvézd po obloze nas na bliZici se pohromu
predem neupozornily? Tak si nafikal Niketas onoho tterniho vecera, kdy se zmatené snazil projit
méstem, jeZ byvalo hlavnim méstem poslednich Rimanti — na jedné strané se vyhybal hordam
nevéricich, na druhé mu v cesté branily dalsi a dalsi pozary, zoufal si, Ze se vlibec nedostane domt, a
pronasledovaly ho obavy, Ze sbéf, jez ovladla mésto, by mohla ohrozit jeho rodinu.

Kdyz uz pfichazela noc a k tomu, aby se odvazil projit zahradami a piekonat prazdna
prostranstvi mezi hipodromem a chramem Bozi moudrosti, se mu nedostavalo odvahy, zahlédl
otevfené vstupni brany svatyn€ a v domneéni, ze zbésilost barbarti se posvatné misto neopovazila
znesvétit a usettila je, vyrazil k chramu.

Sotva vsak veSel, uz bledl hrtizou. Rozlehly prostor chramové lodi byl poset mrtvolami a mezi
nimi se potaceli namol opili nepratelsti rytifi. Lidska sbét kladivy rozbijela stfibrna, zlatem vroubena
dvifka ke kiiru. Nadherna kazatelna byla pfevazana provazy, aby ji muli spfezeni mohlo z chramu
odtahnout. Opila soldateska popohanéla nebohé muly, kterym na hladké podlaze klouzala kopyta,
zprvu hroty a pak i ostfim mecti, neStastna vydésena zvifata si ulevovala chlistanci vykaldi, a néktera
nakonec upadla a ztistala bezmocné lezet na podlaze kluzké kobylinci a krvi.

Hloucky téchto prednich hlidek Antikristovych se pustily do oltart. Niketas bezmocné
prihlizel, jak otevfeli tabernakl, brali z néj kalichy a posvatné nacini odhazovali na podlahu, dykami
odlupovali z poharti drahokamy, ukryvali je v Satu a pohary pak odhazovali na hromady k ostatnim
predmétim urcenym k roztaveni. Ale jeSté nez tak ucinili, néktefi z nich s tsklebkem od sedla
odepjali cutoru s vinem, nalili je do posvatné nadoby a prfi piti vysmésné napodobovali msi
celebrujiciho knéze. A kdyby jenom to! Na hlavnim, o vSecko obraném oltéfi lihovinou rozjafena
dévka v rozhaleném Satu bosyma nohama dupala po eucharistické tabuli, posklebovala se svatym
obfadlim a muzi kolem ni se smali a vybizeli ji, aby odlozila posledni zbytky Satu. Nakonec se tiplné
nahd opravdu jala pfed oltdfem tancit ddvny hfiSny tanec cordax a potom se unavena s fihanim usa-
dila na trinu patriarchové.

Niketas zaplakal nad tim, ¢emu jeho o¢i musely prihlizet, pak se vSak rozbéhl na opacny
konec chramu, ke sloupu, ktery lidova zboZznost nazvala Sloupem potivym — stacilo se jej dotknout
rukou, aby pfedvedl sviij véény mysticky pot, Niketu vSak k nému nevedly dtivody mystické. Nez se
k nému ale dostal, postavili se mu do cesty dva vettelci — pfipadali mu jako obfi — a panovité se na
ného rozkiikli. Nemusel ani znat jejich jazyk, aby mu bylo jasné, Ze jeho dvofansky Sat v nich budi
predstavu kapes plnych zlata nebo aspon sdéleni, kde je ukryl. Niketas okamzité pochopil, Ze je
ztracen — pii nesnadném putovani ulicemi dobytého meésta se stal nékolikrat svédkem toho, jak
napadenému nestacilo ukazat, Ze ma u sebe jen nékolik minci, nebo odpfisahnout, Ze nikde neukryva
zadny poklad; zneucténi aristokrati, nafikajici starci a o své vlastnictvi obrani majitelé byli muceni,
dokud svym mucitelim neprozradili, kam majetek ukryli, a pokud zaddny neméli, a nemohli tudiz
ukryt prozradit, byli muceni dél, dokud nevypustili dusi, nebo zabiti a ponechani na misté, a jestlize
néjaky méli a nakonec ukryt prece jen prozradili, pak muceni, které jejich pfiznani predchazelo, bylo
tak dlouhé a hrozné, zZe zemfeli stejné, a navic museli pfihliZet, jak jejich vrazi odvaluji kdmen, bouraji
narychlo postavenou zed, strhavaji obloZeni se stropu a berou do loupezivych rukou cennosti a
nadobi, poslouchat, jak v jejich rukou Susti hedvabi a samet, sledovat, jak berou do prstii drahokamy a

Sperky a jak ¢ichaji k nddobam a vackiim se vzacnym kofenim.
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A pravé v okamziku, kdy se Niketas uz povaZoval za mrtvého, zaplakal nad rodinou, kterou
opoustél, a zadal Boha vSemohouciho o odpusténi hiichd, vtrhl do chramu Bozi moudrosti Baudolino.

Krasny jak sam Saladin vjel do chramu na cabrakami vysnofeném koni, s velkym rudym
kiizem na hrudi a s tasenym mecem v ruce a volal: ,U bfichapané, zvl¢ilé matky bozi, mrtvého
panaboha, vy svatokradezni vepfi, odporni hfisnici, tak se podle vas zachazi s nac¢inim Pana naseho
Krista JeziSe?" a mecem naplocho hlava nehlava rozdaval rany rouhacéskym zlotfilcdm, oznacenym
stejnym kfizem, jaky on sam mél na hrudi; byli namol opili, zatimco on naopak bésnil vzteky. Kdyz se
dostal k dévce, sklonil se k ni, vzal ji za vlasy, vlacel ji po podlaze v kobylincich a kficel na ni straslivé
véci o matce, ktera ji pfivedla na svét. Jenze ti, které mél kolem sebe a o nichz se domnival, Ze je trest,
byli bud tak opili, nebo natolik zaméstnani vylupovanim drahokamt ze vseho, do ¢eho byly vsazeny,
zZe si jeho pocinani viibec nevsimali.

A tak se dostal az k obéma obrtim, ktefi se chystali mucit Niketu, zadival se na nestastnika
prosiciho o smilovani, pustil hfivu dévky, jez bez vlady ziistala leZet na zemi, a dokonalou fectinou
tekl: ,Pro tfi krale, kterych bylo dvanact, ty jsi pfece basiletiv ministr Niketas. Co pro tebe mohu
udélat?"

,Bratfe v Kristu, af jsi kdokoliv," zvolal Niketas, ,zbav mne téchto latinskych barbart, ktefi
chtéji mou smrt — zachran mé t€lo, a zachranis svou dusi!" Z této vymeény orientalnich popévku toho
oba latinsti poutnici moc nepochopili a chtéli se dozvédét, co maji znamenat, od Baudolina, ktery se
zdal patfit k nim. Promluvili na ného provensdlsky a Baudolino se na né rovnéz v dokonalé
provensalstiné rozkfikl, Ze muz na zemi je vézném hrabété Balduina z Flander a na jeho rozkaz Ze se
pravé vydal po ném patrat, kterazto arcana imperii dva nebozi vojaci jako oni nemohou vtibec
pochopit. Na okamzik ztstali, jako kdyz do nich uhodji, ale pak pochopili, Ze pripad-nou diskusi by
jen ztraceli cas, ktery se da s vynalozenim mensi namahy vyuzit k hledani jinych pokladt, a vzdalili se
od Nikety a Baudolina k hlavnimu oltafi.

Niketas si sice nelehl tvari na zem, aby svému zachranci zlibal nohy, protoze na zemi uz lezel,
byl ale prece jen prili otfesen tim, co se stalo, nez aby zachoval veskerou distojnost, kterd k jeho
postaveni naleZela. Rekl: ,Mtj dobry pane, diky za pomoc, kterd znamena, e ne vSichni Latinové jsou
lité Selmy hnané nenavisti. Nepocinali si tak ani Saracéni, kdyz podruhé dobyli Jeruzalém. Saladin se
tenkrat spokojil s nékolika mélo mincemi a obyvatele mésta nechal na pokoji! Jakd to hanba pro
veskeré kiestanstvo, bratfi vyzbrojeni proti bratfim, poutnici, ktefi méli dobyt Svaty hrob, se daji na
své cesté zadrzet chamtivosti a zdvisti a jmou se nicit fimské impérium! Konstantinopoli,
Konstantinopoli, otce chramti, kniZe viry, jenz radis ke spravnym postojim, ziviteli veskerych véd,
schrano vsech kras, pils z rukou Bozich z kalichu zbésilosti a nechal ses sezehnout ohném vétsim nez
ten, ktery spalil Pentapolis! Jaci to zavistivi a urputni démoni t€ zkropili nestfidmosti svého vlastniho
opojent, jaci to $ileni a nenavisti hodni Népadnici ti zaZehli svatebni pochoderi? O otée, odény kdys
zlatem a cisafskym purpurem, nyni necisty, vyzably a oloupeny o své déti, jako ptaci v kleci uvéznéni
nenachéazime cestu, po niZ bychom se vydali a opustili toto mésto, jez byvalo méstem naSim, zaroven
vsak postradame raznost, jez by nas priméla setrvat v ném, a zaplétani do spousty omyld co tékavé
hvézdy jim bloudime!"

»Pane Niketo," ozval se Baudolino, ,,doneslo se mi, ze vy Rekové radi mluvite o vem
mozném, nikdy bych ale nevéfil, Ze v takové mife. Mame pred sebou jediny problém, totiz jak odtud
bez tthony vynést vlastni prdel. Ja t€ mohu zachranit tak, Ze té& ukryji v janovské ctvrti, ty mi vSak
musi$ poradit, jak se co nejrychleji a nejbezpecnéji dostaneme do Neoria, protoze kiiz na mé hrudi
chrani mne, ne vsak tebe. Lidé kolem nas prisli o svétlo rozumu, uvidi-li mne s feckym zajatcem,

budou si myslet, ze ma svou cenu, a budou se snazit vzit mi jej."
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Vypluli z Benatek na pocatku léta a pfi zastavce v jednom z pfistavii — bylo to v srpnu — se
dozvédéli, Ze Sicilané dobyli Solun a mozna se uz roji na brezich Propontidy. To byl také dtivod, pro¢
kapitan, jakmile uprostfed noci do tohoto tiseku mofe vepluli, dal pfednost dlouhatanské oklice az k
proté€jsimu bfehu, aby mohl ke Konstantinopoli zamifit jakoby od Chalkedonu. Aby zdrzeni néjak
nahradil, slibil cestujicim, Ze jejich vylodéni bude hodné basilea, protoze na Konstantinopol je
nejkrasnéjsi pohled tehdy, pfipluje-li se k ni v okamziku, kdy na mésto dopadnou prvni slunecni
paprsky.

Jenze kdyz pak Baudolino a jeho druzi za svitani vysli na palubu, zklamané se po sobé
podivali, protoZe pobfezi halila neproniknutelna ranni mlha. Kapitan je vSak okamzité ujistil, ze k
rozplyne.

Po dalsi hodiné plavby jim kapitan rukou ukazal na bily bod, vrchol kupole, ktera jako by
rozhrnovala oponu... A zanedlouho se podél pobfezi objevila napfed sloupovi nékterych palacti a pak
i obrysy a zbarveni domt, riZzovym odstinem se odé€ly napfed zvonice a poté pod nimi i hradby s
vézemi. A najednou jako néjaky velky stin, zatim jesté ukryty pod parami zvedajicimi se z jednoho
vrchu a bloudicimi pod oblohou, zahlédli vysostné harmonickou a v paprscich jitiniho slunce lesklou
kupoli chramu Bozi moudrosti, jak se jakoby zazrakem vynofuje z nicoty.

Nasledoval neustavajici sled dalsich a dalsich prekvapeni, dalsi a dalsi kupole se nofily do
oblohy, ze které postupné mizely cary mrakd, zelen, pozlacené sloupy, bilé kolonady, nartizovély
mramor, a nakonec v celé své slavé i cisafsky palac Bukoleon se svymi cypfisi v pestrobarevném
labyrintu visutych zahrad. A jako posledni se Objevilo usti Zlatého rohu prehrazené masivnim
fetézem, branicim v prajezdu, a napravo bélostna véz Galaty.

Baudolino dojaté vypravél a Niketas po ném teskné opakoval, jak byla Konstantinopol krasna, kdyz
jesté byla krasna. ,Ach, bylo to mésto, kde na kazdém kroku cekaly dojmy a zazitky," pokracoval
Baudolino. ,Ihned po prijezdu jsme si ujasnili, co se tam déje. Ndhoda nés pfivedla k hipodromu,

zrovna kdyz se chystali popravit néjakého basileova nepfitele..."

21



Radovan Simacek

K¥iz proti kfizi (1980)

CARIHRADSKA MEZIHRA

ANI JA JSEM SE NEUBRANIL OKOUZLENI, kdyZ jsem prochézel cafihradskymi ulicemi. Sami
obyvatelé Cafihradu nazyvaji své mésto hrdé vladkyni svéta. Maji-li tim na mysli velikost a bohatstvi
své metropole, myslim, Ze tak ¢ini pravem, nebot které jiné meésto by se mohlo méfit s
Konstantinopoli? Ti, kdo poznali Rim, PafiZ & jina velka mésta, naptiklad v Champagni, Burgundsku
nebo ve Flandrech, slynouci obchodem, mi davaji za pravdu. Cafihrad je vSechny pfed¢i svou
rozlehlosti, ale i vystavnosti, poctem svatyni, uméleckymi poklady a bohatstvim. Vézte, ze Carihrad
ma tvar jakoby lodni plachty, trojuhelniku, jehoz kazda strana méfi nejméné jednu dlouhou mili. Dva
hroty tohoto trojuhelniku jsou omyvany motskymi vinami. Tfeti roh vybiha do pevniny, a tam pravé
stoji nejvétsi chrdm Svaté moudrosti a palac cisafe Konstantina. Ta strana meésta, ktera je obracena k
sousi, je opatfena valem a misty az trojnasobnym opevnénim, jehoz véZe jsou tu postaveny tak husté
vedle sebe, Ze sedmilety chlapec by z jedné z nich lehce dohodil jablkem na sousedni véz. Ze strany
morte, které je tu tak tzké, zZe z evropského bfehu lze dohlédnout na bieh asijsky, nemtize byt
pochopitelné Zédny pitkop ani val, o to vys$si jsou tu vsak hradby. Clovéka az zamrazi, kdyZ
pozvedne zrak k jejich cimbufi.

Pokud jde o pocet obyvatel, totiz o véechny Reky, ktefi tu bydli, mali i velci, chudi i bohati,
myslim si, Ze by se jich prosté nikdo nedopocital a také nikdo nemtize vypovédét nic kloudného, co by
vykouzlilo pfedstavu tohoto pohadkového mésta. Vystizné to vyjadril mdj ptitel Robert z Clari: —
Zadny ¢lovék na svété, kdyby Zil tady v Cafihradé sebedéle, nemohl by spoditat vSechny lidi ani
popsat vsechny pamétihodnosti. A kdyby vypravél jen setinu toho, co je pravda o cafihradském
bohatstvi, o krase a vzneSenosti zdejsich klasterti, kosteld a palacti, méli by ho za lhare, kterému by
nikdo neveéril.

Rikali mi, Ze étvrt, ktera pii itoku Benat¢anti lehla popelem, je velika jako mésto Arras. Nikdy
jsem nebyl v tom francouzském mésté, ale kdyz jsem se zasSel podivat na vyhotelou ctvrt, shledal
jsem, Ze to byla nesmirna plocha, ale pfitom jen nepatrna cast celého meésta, které ma nespocetné ulice
a ulicky, trzisté, domy, skvélé palace a chramy.

Je to prosté zazra¢na podivand. Nebyl ovSem Cafihrad vzdy tak velkolepy, jak jsme ho
uvidéli. Phvodné byl jen skromnym feckym meéstem. Zménilo se to teprve, kdyz fimsky cisaf
Konstantin daroval Rim se v§im panovanim cirkevnim i svétskym papeZi Silvestrovi a sam si zvolil za
sidlo fecké mésto, které se tenkrat jmenovalo Byzanc. Mél pak ve snu vidéni, jeZ si vyloZil jako rozkaz,
aby meésto zvelebil na prvé v celém svété. Ucinil tak a nazval je méstem Konstantinovym neboli
Konstantinopoli. Iv{ﬂ(ajl' mu také druhy Rim a celd zemé& byva nazyvana Romania, ale jak pravim, stary
Rim se ani zdaleka nevyrovna dne$nimu Cafihradu, jenz jej pfedéi ve viech ohledech.

Kde jinde by se nasel takovy paldc jako Bukelion? Ma padesat salti a tficet kapli a vSechno je
zdobeno zlatym vykladanim. V nejvétsi kapli jsou vSechny predmeéty, které jsou jinde ze Zeleza, jako
kliky a zavory, z ryziho stfibra. Sloupy tu jsou z jaspisu a porfyru a vSechno je posdzeno drahymi
kameny a podlahy jsou z drahocenného mramoru a praveé v této svaté kapli jsou ulozeny nejvzacnéjsi

relikvie: dva kusy z kfiZe, na kterém trpél Spasitel, oba velké jako lidska noha, hrot kopi, jimz byl
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proboden Kristtiv bok, dva hteby, jimiz byl pfibit, nddobka s jeho zachycenou krvi, trnova koruna,
¢ast Satu Matky Bozi i hlava svatého Jana Kititele, je-li ovSem prava...

Neméné nadherny je palac Vlacherny, jenz slouZi za sidlo cisati. Cita asi dvé nebo tfi sta
mistnosti a asi dvacet kapli. Jen si to porovnejte s nasim klokotskym hradem, ktery ma jedinou
slusnou sinl! Za div divil vSak povazuji kostel Svaté moudrosti ¢i Trojice nebo snad i Svatého ducha.
Cely ten kostel, vétsi nez benatsky chram svatého Marka, je stavén dokulata a uvnitf ma ochoz
podepieny sloupy, jeZ jsou opét z jaspisu a porfyru a ozdobené drahym kamenim. Rikaji, Ze kazdy z
téch sloupti ma takovou moc, ze komukoli, kdo se on opfe, vyléci jednu nemoc, ten nemocné ledviny,
onen zase bolavy bok. Sdm jsem to nevyzkousel, nebot ma poranéna ruka byla uz vyhojena, ale
Strachotova pravice, at se opiral sebevic, ztistala chroma.

Pred chramem Bozi moudrosti stoji sloup, ktery je nejméné tak vysoky, jako kdyby se na sebe
postavilo sto osob. Na tom mramorovém sloupu ozdobeném médénymi pasy stoji socha cisafe
Heraldia, odlita velmi dovedné z médi. Ukazuje rukou k pohanské zemi a je u ni ndpis, Ze cisaf,
pokud bude Ziv, nenecha Saracény nikdy na pokoji. V druhé ruce tfima cisaf zlaté jablko ozdobené
kiizem, které vyjadfuje, Ze cisafi je svéfena vlada nad celym timto krajem svéta. Velmi jsem se tomu
podivil, ale zaroven jsem byl nemalo pfekvapen, Ze si u cisafovy sochy vystavéli hnizdo jefabi a nikdo
je odtud nezaplasil. Jak se zd4, Rekové chodi okolo té sochy neviimavé, takZe jim ani nepfipomene
jejich povinnosti v boji proti pohantim.

Tak jako mezi sebou soupefi oba palace — Bukelion a Vlacherny, tak s chramem Bozi
moudrosti soupefi bohatstvim klaster Sedmi apostold, ktery je tak nazvan, protoze jsou v ném k
véénému spanku ulozena téla sedmi Kristovych ucedniki. Je tu pohtben i sam cisaf Konstantin i jeho
matka svatd Helena a jini cisafové.

Pred palicem Bukelion je zvlatni prostranstvi upravené pro hry. Rekové je oznaluji jako
hipodrom, coz znamena konské zavodisté. Je dlouhé na jeden a ptil dostielu z kuse a na jeden dostrel
siroké a okolo je stupriovité zvyseny prostor pro divaky. Napocital jsem celkem tficet stupni. Celé
prostranstvi je vyzdobeno nespocetnymi sochami muzti i Zen, jakoz i nejriiznéjsich zvirat, jako byki,
velbloudt, 1vii, medvédh a také koni. Nejvice jsem obdivoval pravé ty sochy koni pro jejich piimo
zédzracnou podobu s zivymi koni.

Jinym takovym zé&zrakem jsou dvé sochy, kazda asi dvacet stop vysoka. Jeden z téch obru
ukazuje rukou k zapadu a ndpis fika: Odtud pfijdou ti, kdo dobudou Cafihradu. Vypada to, jako by
ten napis predvidal, Ze se ndm podafi vstoupit do mésta, nebot i my jsme pfipluli od zdpadu. Avsak
druha socha ukazuje na velmi osklivé misto a jeji napis zpupné prohlasuje: Tam je potom nacpeme.
Zdalo se mi to velmi urazlivé a s Robertem z Clari, ktery byl mym nejcastéjsim priivodcem na
toulkéach, Cafihradem, jsme nad tim dlouho kroutili hlavou. Rikali ndm vsak, Ze ty napisy jsou velmi
staré, takze nemohly byt zaméteny proti nam. Cert viak véf tém podsitym Rekum! SlySeli jsme také,
ze v prostoru téch dvou sloupt méli své stanky penézomeénci, ktefi obchodovali i s drahymi kovy a
kameny. Toho dne, kdy jsme vstoupili do Cafihradu, se vSak odtud stéhli a nevidéli jsme je ani potom.
I to nasvédcovalo, Ze nas v Cafihradé nevid€li dvakrat radi a méli z nas obavy.

Obdivoval jsem se ve mésté také tfem obrovskym, neobycejné objemnym slouptim. Na
kazdém z téch sloup Zil v malickém pfistfesku poustevnik. Uvnitf kazdého z téchto sloupii bylo totiz
skryto schodisteé, po kterém bylo mozno vystoupit az na jeho vrchol. Pravé na téchto sloupech byly
znadzornény osudy mésta Cafihradu, a to nejen pfibéhy, které se uz staly, ale i to, co se teprve stane.
Nevychdazeli jsme s Robertem a Aliaumem z udivu, kdyZ jsme shledali, Ze na jednom z nich bylo
znazornéno dobyti Cafihradu, a to zaroven ze souse i z mofe, pomoci lodi, praveé jak se o to pokouseli

Benatcané. A byl tam i napis, ze Cafihrad bude dobyt lidmi s dlouhymi vlasy, jejichz téla budou
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pokryta Zeleznymi Supinami. A pravé Francouzi nosili pomérné velmi dlouhé vlasy a néktefi méli na

sobé zbroj zeleznych platki. Jak se potom nedivit takovému proroctvi?

O Cafihradu samém bych vam uz chtél jen povédeét, ze kdyz jsem poznal vSechny jeho krasy,
zatoulal jsem se nékdy i do jeho tzkych, tmavych a pachnoucich ulicek, kde nebylo uz dvakrat
bezpecno. Nebot vézte, Ze jak ani nemuze byt jinak, Cafihrad neobyvaji jen urozeni pani a bohaci ve
svych palacich obklopenych zahradami, ale i nuzni chudéci, chatra a zlodéji. Rikali mi dokonce, Ze
zlodéjli je tu bezpocet. A to jednak proto, Ze jsou chabé stihani a trestani, jednak proto, ze jsou
malokdy dopadeni. Proto je mésto Cafihrad bohaté nejen majetkem, ale i zlociny. Po tom vSem, co mi
bylo feceno a co jsem sam poznal, fekl bych, Ze to velkolepé mésto, které je chloubou Rekti, se sice
vynasi svym bohatstvim a poklady, ale zaroven se o né boji, nebot je to mésto v sobé zkazené, které

kdekoho klame a zklame, takze pak nikomu nediavéruje z obavy, aby nebylo samo oklamano.

Dobyli jsme nejvétsi mésto svéta, zvitézili jsme. Nedovedu jinak vylicit pocity, jez se nas zmocnily.
Tatam byla ma pfedchozi malatnost. Mylil jsem se se svymi pfedtuchami a obavami, nemél jsem
pravdu se svymi rozumy. Benatsky ddze, ten nezlomny stafec Enrico Dandolo, markyz z Montferratu
a ten hrdy marsalek Villehardouin — to byly hlavy, na néz bylo spolehnuti, ti nikdy nezapochybovali
o tom, co chtéli. Nezakolisali pred presilou, niceho se nezalekli a proziravé dovedli pfipravit nase
vitézstvi. Byli to rekové obdafeni moudrosti, jeZ je tfeba poslechnout. Byli to pravi rytifi, nejstatecnéjsi
ze state¢nych, udatni bojovnici, vynikajici nejen odvahou, ale i moudrou pfedvidavosti.

Kficel jsem s ostatnimi nadSenim, jemuZz jsme dali volny priichod. Nebyli jsme prosté k
udrzeni a nikdo se nds ani nesnazil udrzet; kdekdo se rozjel a rozbéhl do mésta, které nam bylo dano
v plen. Nikdo uz nepomyslil na nic jiného nez na kofist, kterd nam tam kyne. Nikdo ve mésté se
neodvazi hajit pred vitézi sviij majetek. Nesmi se odvazit. Ta hfiSna touha po zlaté, ta lacna
zadostivost po odmeéné, kterou jsme si tak tézce vyslouzili tim vSim, co jsme vytrpéli ve skutecnosti i
ve svych predstavach, zmocnila se nas jako posedlost, nas vsech bez vyjimky, od velitelti az po
posledniho mezkafte: rytiiti, zbrojnost, kuchtika, markyze i podkoniho, hrabéte, sluhy, nevyjimajic ani
knéze, opaty a biskupy. Kazdy spéchal néco urvat, kazdy se hnal za kofisti, dokonce i ranéni, pokud
jen byli s to postavit se viibec na nohy. Vzdyt jsme s bezpfikladnym hrdinstvim dobyli Cafihrad a

vsechno jeho pohadkové bohatstvi, které se nam zjevovalo jen ve snu, bylo ted nase.
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Pangiotis Agapitos
Bronzové oko (2006)

2. Ikony

Jakmile dokoncil vecerni msi, pokfizoval se knéz klastera svatého Lukase pred oltafem a v tichosti opustil
chram. Bohosluzby v tomto chramé spadaly pod jeho ptisobnost, ale v zenském klastefe se nikdy
nezdrZoval déle, nez bylo nezbytné nutné.

Maly chram osvétlovaly dva mosazné svicny pred presbytafem a fada luceren zavésenych na Stihlych
sloupech, jez podpiraly nizkou kupoli. Na sténach nebyly malby ani jina vyzdoba, jen ¢étyfi pfenosné ikony
staly ve vyklenku presbytafe. Uprostfed chramu, pfimo pod kupoli, sedéla pfedstavena a zakladatelka
klastera. Pres tézké Cerné feholni roucho meéla prehozenou pelerinu s kapuci, ktera ji zakryvala hlavu a
ramena. V pravé ruce drzela rukojet hole, kterou méla polozenou na kolenou, a levou se dotykala
stiibrného kfiZe, jenz ji visel na krku. Byla to uz Sedesatnice, ale sedéla vzpfimené a bez hnuti a zdalo se, Ze
ta strnuld pdza je pro ni zcela pifirozend. O jejim vzneSeném ptlivodu nebylo pochyb. Mékké svétlo svici
dopadalo na uslechtilé rysy jeji tvare. Kastanové oci zarfily pod klenutym obocim, rovny nos zdtiraznoval
symetricky oblicej a drobna usta se rysovala nad $picatou bradou.

Za piedstavenou staly tfi jeptisky a dalsi dvé mladé Zeny, nikoli feholnice, ale zjevné vitané navstévnice
klastera. Opodal, vedle jednoho ze sloupt podpirajicich kupoli, staly dalsi dvé jeptisky. Prvni méla na sobé
prosté hnédé roucho a na hlavé vinénou kapuci. KoZeny opasek kolem $tihlého pasu podtrhoval vysku jeji
postavy. Drzela hlavu zpfima, ale jeji obliCej se ztracel v pfitmi. Zpod kapuce prosvital stihly krk, jen zc¢asti
zakryty bilou spodni kosili. V levé ruce drzela objemny svazek. Druha feholnice byla drobna mlad4 divka.
Ruce méla schované do rukavii svého feholniho roucha a pokorné stéala ve stinu starsi zZeny.

Nikdo jiny v chramu nebyl. KdyZz za knézem zapadly dvefe, zavladlo ticho. Teplé barvy ikon ve svétle
svientit dodavaly tvafim svétcli téméf hmatatelnou zivotnost. Pfedstavena pozorovala Bohorodicku. Byla to
stara ikona, kterou rodina jeji matky vlastnila déle nez pét generaci. Malif pannu Marii zobrazil od pasu
nahoru. V levé ruce drzela malého Krista a pravou jej podpirala. Matka i syn upirali do Siroka oteviené oci
doprava. Tvaf, odkryty krk a prava ruka Bohorodicky mély onen nartizovély odstin, jakoby pochazejici od
jemného svétla, jaky dokazali namalovat jen stafi mistfi.

Srdce pfedstavené zaplavilo pii pohledu na neposkvrnénou matku a BoZzi dité dojeti. Existoval snad silné&jsi
dtikaz o spravnosti uctivani ikon, nez sama Bohorodicka, ktera porozenim ditéte promeénila vé¢nou zvést o
lidském utrpeni ve zvést o spaseni? Panna Maria byla matkou Pana a diky jeho lasce se stala matkou vSech
lidi. Z o¢i predstavené bezdécné vytryskly slzy, kdyz si vzpomnéla na vlastni jediné dit€, svou sladkou
dcerusku, kterou ztratila jako Sestiletou — od té doby uz uplynulo dvaactyficet dvaactyficet. Stara zZena jen
stézi ovladla silny cit, ktery se vynofil z minulosti. Pro¢ se ji posledni dobou ¢im dal castéji vybavovaly
osoby a udalosti zaslych ¢ast? Pocitila rozc¢arovani. Copak se ji opravdu nepodaii osvobodit pifed smrti
dusi od pozemskych pout? Hledéla na obraz Krista a milosrdny pohled spravedlivého soudce alespor
trochu utisil boufi v jejim srdci.

»Sestro Eudokie,” pronesla piekvapivé mladistvym hlasem. Nejmladsi ze tii feholnic k ni neslys$né
pristoupila a pomohla ji vstat. Predstavena se opfela o htl a pomalymi kroky zamifila k presbytaii.
Poklekla pred oltafem, pokiiZovala se, s ndamahou se sehnula a dotkla se ¢elem chladné zemé. Jeptiska
pockala, az se pfedstavena pokloni svatym obraziim. Pak necekala na dalsi pfikaz a pomohla ji narovnat se
a vstat. Pfedstavend se obratila ke ¢tyfem Zendm, které dosud nehybné stdly okolo uprazdnéné zidle, a

posunkem je privolala k sobé.
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,Blth vdm Zehnej, déti,” Tekla prosté a ucinila znameni kfiZe nad jejich sklonénymi hlavami. ,,Pojdme nyni
do refektafe a nasytme se pied veceii znovu duchovni potravou, kterou ndm tak Stédfe poskytuje nase
vazena navstévnice.” Obratila se k Eudokii s némou otazkou.

,,VSechno je pfipraveno,” potvrdila feholnice.

Predstavena pfistoupila k jeptisce, ktera drzela v ruce knihu, a usmala se. ,Myslim, Ze jsme pfipraveny
poslechnout si tva dusi prospésna nauceni, sestro Kassie. Budes tak laskava a doprovodis nés do jidelny?*
.S nejvétsi radosti, matko Katefino,” kfistalovy hlas vysokeé jeptiSky zaplnil prostor. Udélala krok dopiedu
a na jeji ovalny oblicej dopadlo svétlo z lucerny povésené na sloupu. Pod vysokym celem se klenulo oboci,
ramujici dvé cerné oci. Jeji pronikavy pohled ptisobil nezdolné. Méla orli nos, krdsné tvarované rty a
kulatou bradu. Jeji svétla plet zafila zdravim a jen nékolik malo vrasek pod o¢ima a nosem prozrazovalo, zZe
je uz ma divéi vék za sebou. ,, Theodosie,” obrétila se na mladou feholnici, ktera stéla vedle ni, ,, pomoz
sestfe Eudokii, s ¢im bude tfeba.” Napfahla pravou ruku a nabidla pfedstavené rame.

Obé zeny zamifily k vychodu z chramu, kde se jim uz Eudokia chystala otevfit dvefe. Vykrocily do tmy a
pod nohama jim zapraskal snih. Eudokia a Theodosia 8ly prvni, v rukou lucerny. Ostatni Zeny je tise
nasledovaly. Klasterni nadvori mélo ¢tvercovy tvar, ale bylo ponékud stisnéné. Okolni budovy jako by se
na chram tlacily. Matka Katefina nechala totiz klaSter vystavét na rozvalinach palace, o némz si nikdo
nepamatoval, komu patfil. Mnoho stavebniho materialu bylo pouzito znovu a z prostorné komnaty se tak
preménily v mnozstvi mensich cel. Maly chram zasvéceny evangelistovi Lukasi, prvnimu kfestanskému
malifi, byl postaven v centrdlnim atriu ptivodni budovy. Rozbofeny paldc tak ziskal novou podobu i
funkci.

Predstavena spolecné s jeptiSkami i navstévnicemi prosly naddvofi a zastavily se pfed vchodovymi dvefmi.
Eudokia se do nich opfela a vstoupila dovnitf. Zeny obklopilo p¥jemné teplo a ocitly se v refektéfi. Krb
plapolal v rohu naproti dvefim. Vedle néj stala sk s keramickymi talifi a pohdry a o kousek dal byly dalsi
dvefe, které vedly do kuchyné a spiZze. Mistnost byla tzka, snizkym stropem, omitnutymi zdmi a
kamennou podlahou. Mé€la jen tii mala okna sméfujici na nadvori. Vétsinu prostoru zabiral dlouhy stil,
k jehoz delsim strandm byly pfirazeny dvé lavice. V Cele stolu, na protéjsi strané mistnosti nez dvefe, stéla
vysoka zidle urcena zjevné pro predstavenou. Prostor osvétlovaly svicny a lampy rozestavéné po stole.
Mistnost byla prosta a Cista, jak se na klasterni jidelnu sluselo.

Jeden predmét vSak mistnosti ptisobivym zptisobem vévodil. Na sténé za zidli pro predstavenou visela
velika ikona. Pokazdé kdyz za ten mésic a ptl, co pobyvala v klastefe svatého Lukase, Kassia vstoupila do
jidelny, vzbudil v ni smiSené pocity. Stejné tak dnes, kdyZz doprovéazela matku Katefinu na jeji misto, malba
pritahovala jeji pozornost, ale zaroven ji iritovala. Malif ztvarnil svatbu v Kani Galilejské, kde Kristus
vykonal sviij prvni zazrak. Ikona vSak nezachycovala Péna proménujictho vodu v sudech ve vino, ale
svatebni hostinu. Kolem slavnostni tabule sedéli hosté. Uprostfed byl novomanzelsky par v prepychovych
Satech a s perlovymi zasnubnimi vénci na hlavach. Oba byli velmi mladi a velmi krasni. Kassia si hned pii
prvnim pohledu na ikonu vsimla, Ze v centru kompozice se zcela jasné nachazi nevésta, a nikoliv Zenich.
Dva hosté po pravé ruce novomanzelli pozvedli ruce s ¢iSemi k pripitku. V levém rohu stolu sedél Kristus
s vaznym vyrazem a vedle néj stala Panna Maria. Lehce sklonénd k synovi si drzela ruku pred tsty a tiSe k
nému promlouvala. Pfitomnost obou svatych osob nikterak nenarusovala svatebni veseli, jehoZ atmosféru
ikona pfihlizejicim zprostiedkovavala.

PrestoZe byl dilem vynikajiciho ikonopisce, obraz Kassii rozciloval. A rozciloval ji proto, Ze povaZovala
vyobrazeni svatby za nevhodné pro klaster, zejména Zensky. Zdélo se vSak, Ze svatd pfedstavend
neoddélovala svétsky Zivot od mnisského tak pfisné. To dokazovala ostatné i pfitomnost dvou navstévnic
v klastefe. Musi tu otazku pfi néjaké vhodné pfileZitosti otevfit a s predstavenou si o tom promluvit. Ted ji
pomohla posadit se na jeji zidli a podepfela ji zdda polstafem. Pak sama zaujala misto po pravé ruce staré
Zeny. Polozila na sttil objemnou knihu a protahla prsty, aby ji pfestaly brnét. Zatimco se usazovaly i ostatni

jeptisky, Kassia se snaZila soustfedit na to, o ¢em méla dnes vecer hovofit. Obraz svatby v Kani ji vSak
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nepfestaval rozcilovat. S pohledem upfenym na zcernalé desky knihy se rozhodla pro jiné téma, nez
plivodné zamyslela. Neméla je sice pfipravené, ale ovladala je dost dobife na to, aby nebylo poznat, Ze
improvizuje.

Predstavena se pokfiZovala, pronesla stru¢nou modlitbu a snala kapuci z hlavy. Ostatni nasledovaly jejiho
prikladu. Kassii padaly rudé kastanové vlasy volné na ramena. Jen dvé navstévnice mély také dlouhé vlasy,
ty jejich vsak byly svazané do uzlu.

V krbu praskalo, jak se v ohni rozpoustéla smtila na ktife dfeva, hofici svice uvoliiovaly medovou vini.
Matka Katefina hledéla s néhou na sedm Zen okolo stolu. Za ctyficet let nepretrzitého usili se ji podafilo
vytvofit bezpecny piistav pro sebe i dalsi Zeny, které v jeji blizkosti hledaly utocisté pfed strastmi Zivota.
Klaster byl malicky, ale udrzoval si nezavislost, a pfedevsim ortodoxni viru v ¢asech pro cirkev slozitych.
,Sestro Kassie,” fekla nakonec, ,s mou pranetefi z ostrova Aiginy uZz ses sezndmila, Ze ano?”
,Jisté,” odvétila Kassia a usmala se na asi dvacetiletou Zenu sedici naproti ni. Byla tla, snéda a méla velké
oci. Jeji tmavy odév vypadal nuzné, ale ona presto ptisobila diistojné. ,, Obdivuji jeji pevnou viru a horlivou
touhu pfibliZit se k Bohu,” dodala. Pfedstavena uchopila Agape za ruku a na chvili ji sevfela.

,Neznas vsak jesté nasi druhou navstévnici,” fekla. ,Jde to pani Zoe, chot naseho mistodrzictho Manuela
Filomatia. Je k naSemu klasteru velmi Stédra a ticastni se s ndmi vecernich bohosluzeb, kdykoli ji to dovoli
povinnosti, které ji uklada jeji vysoké spolecenské postaveni.”

Do té chvile méla Zoe sklonénou hlavu. Ted ji pozvedla a jeji zelené oci bez vyrazu se setkaly s
Kasiinym pronikavym pohledem.

,Kandidatka Kassia z Konstantinopole,” pokracovala predstavena, ,pfijela do Soluné na pozvani naseho
svatého arcibiskupa. Skldda smute¢ni hymnus pro zadusni msi.” Otocila se ke Kassii. ,Pro nas klaster je
velka Cest hostit takto vyznamnou feholnici.”

Kassia nefekla nic, ale dal si prohlizela manzelku mistodrziciho. Pani Zoe byla péknd, asi pétadvacetileta
Zena, mozna mladsi. Rovné obodi, vystouplé licni kosti, drobny nos a mala tsta tvofily harmonicky celek
v podlouhlém obliceji oramovaném svétle kastanovymi vlasy. Vyzafovala z n€j pfirozena dustojnost. Oci
bez vyrazu vSak zptisobovaly, Ze se zdal prazdny, tak jako ptlisobi prazdné obrys postavy predtim, nez
malif pouzije barvy. Méla na sobé tézké saty ke krku a zlaty nahrdelnik s kiizem.

,Jsi ve mésté uz dlouho, kandidatko?” otdzala se Kassie bezbarvym hlasem.

,,Od svatku svatého Spyridona.”

,Zvlastni, ze jsme se dosud nesetkaly na zadné z velkych vanoc¢nich bohosluzeb...”

,Kromé jedné celodenni pouti ke hrobu svatého Demetria a dvou navstév arcibiskupa jsem neopustila
klaster.”

~Pracujes bez prestavky, dité,“ vlozila se do rozhovoru predstavend. ,AZ se zlepsi pocasti, musite spolecné
s Theodosii navstivit i dalsi vyznamné chramy ve mésté.”

~Rada té pfi tom doprovodim,” nabidla se Zoe, ,az se uklidni situace v palaci. Teprve pfedevcirem dorazil
novy stratég a miij muZ mu musi zitra pfedat spravu thematu.”

,Je to tak slozité?” zeptala se jeptiska.

,Stratég s sebou pfivezl i cisafova prvniho sekretafe a to zalezitosti ponékud zkomplikovalo. Uz je to
dlouho, co byl v Soluni naposledy tak vysoce postaveny cisafsky ufednik.”

Takze se cisaf nakonec rozhodl zasahnout, pomyslela si Kassia. ,A zjakého dtivodu sem cisaitiv sekretar
prijel?”

,Nevim a zda se, Ze to nevi ani nikdo jiny.”

Kassia se rozhodla dalsi otazky neklast. Najde se vhodnéjsi okamzik.

,Myslim, Ze jsme odbocily od hlavniho ti¢elu naseho setkédni,” prohlasila pfedstavena. , A nase navstévnice
se budou muset vratit dom.”

,M4as pravdu, matko, neztracejme uz cas,” odvétila Kassia. ,Protoze si dnes pfipomindme svatého Rehote

Teologa, rada bych svétce uctila tim, Ze pohovofim o jeho béasnické tvorbé, k niZ mél obzvlasté vrely vztah.
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Jak nékde sam pise, skladal basn€, aby nabidl mladym lidem lék na dusi. Bohuzel dnes uz jeho poezii cte
jen malokdo.” Pfitahla si svicen a otevfela objemnou knihu. Pravidelnd majuskule zapliiovala svétly list
pergamenu. Pro predstavenou nebylo téZké odhadnout hodnotu a stafi svazku. Kassia otocila nékolik listti
a zastavila se na strance, jejiz vrchni ¢ast zdobila iluminace.

,Rehotovy basné Citaji tisice versi,” vysvétlila. ,Proto jsem vybrala jen jedinou, jejiz téma bude jisté této
spolecnosti vitané. Jeji titul zni Chovdla panenstvi.”

Zadala hovofit o obsahu basné. Rehot z Nazianzu v ni chvali panenstvi a panictvi nejen jako stav téla, ale
predevsim duse, u kfestand, jak muzt, tak Zen. S nadSenim se rozhovorfila o hlubokém smyslu a krase
verst uceného cirkevniho otce, a tak si nepovsimla, Ze manzelka mistodrziciho se zacala citit nesva a
rozpacité si pohrava s kiizem na svém nahrdelniku. Mlada Theodosia byla zcela pohlcena vykladem své
ucitelky. Kassii nahle pferusil hlas Agape.

,Kdyz Teolog chvali panenstvi, znamena to, Ze odsuzuje manzelstvi?” zeptala se s upfimnym zajmem ve
svych velkych ocich.

»Viibec ne. To nemél v umyslu. Vzdyt apostol Pavel snatek povolil, aby nemuseli byt trestani ti méné
zdrzenlivi. Rehotav cil je vyzdvihnout panenstvi, nikoli odsoudit manzelstvi.” Kassia si pomyslela, Ze ted
je vhodna chvile zkonfrontovat se s obrazem svatby v Kani Galilejské.

,Samoziejmé,” pokracovala, ,svaty Rehof se oteviené zmitiuje 0 mnoha nevyhodach manzelstvi. Na konci
basné privadi na scénu Panenstvi a Manzelstvi, které spolu vedou dialog jako skutec¢né osoby. Otocila
nékolik stran a polozila levy ukazovacek na zacatek jednoho verSe. ,Poslyste, co fikad Panenstvi o

manzelském Zivoté:

Pro Zenu muz je jak zboZi, jez na trhu naslepo koupi,

a casto se ukdze Spatnym. Stejné tak pro muze Zena.
Casto v ném nelibost vzbudi, pouto vsak rozvdzat nelze.
Paklize oba jsou dob#i a hledaji poctivé shodu,

po vlndch Zivota plavba je snadnd a p¥iznivy vitr.

Jsou-li vsak Spatni, pak doma je svdr a trdpent stdlé.”
To uz Zoe kfiz na svém nahrdelniku kfecovité svirala v dlani. Jeji odi, jesté pred chvili bez vyrazu, se
zaleskly smutkem. Ostatni zeny fascinované poslouchaly plamenna Teologova slova v Kassiiné

bezchybném prednesu.

Preklad M. K.
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