
Créolisations 
dans la Caraïbe 
et les Amériques

L’objet de ces quatre conférences apparaîtra complexe 
et erratique, et il est probable qu’au cours des exposés je 
reviendrai sur des thèmes qui s’entrelaceront, qui se 
reprendront : c’est ma manière de travailler.

La première approche que j’ai eue de ce qu’on a pu 
appeler les Amériques, la première expérience que j’en ai 
faite, fut du paysage, avant même d’avoir eu conscience 
des drames humains collectifs ou privés qui s’y étaient 
accumulés. Le pays américain m’a toujours paru — et je 
parle du pays des Amériques — très particulier par rapport 
à ce que j’ai pu connaître par exemple des paysages euro
péens. Ceux-ci m’ont semblé être un ensemble très réglé, 
minuté, en relation avec une espèce de rythme ritualisé 
des saisons. Chaque fois que je reviens dans les Amériques, 
que ce soit dans une île comme la Martinique, qui est le 
pays où je suis né, ou sur le continent américain, je suis 
frappé par l’ouverture de ce paysage. Je dis que c’est un 
paysage « ïrrué » — c’est un mot que j’ai fabriqué bien 
évidemment -, il y a là de l’irruption et de la ruade, de 
l’éruption aussi, peut-être beaucoup de réel et beaucoup 
d’irréel. Et il me semble que quand je suis dans les hauteurs
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de Sainte-Marie au morne Bezaudin, lieu de ma naissance, 
et que je vois des cultures en espalier, presque verticales 
dans ces hauteurs de Bezaudin et d’un autre morne qui 
s’appelle Pérou, et d’un autre encore qui s’appelle Reculée, 
je retrouve la même sensation que dans un paysage beau
coup plus grand, beaucoup plus vaste, celui de Châvin au 
Pérou. Châvin est le berceau des cultures pré-incaïques, 
où j’ai vu ces mêmes cultures en espalier, où on se demande 
comment le paysan qui y travaille ne dégringole pas de 
ces trente centimètres de large où il plante ses pieds.

Dans ces espaces, l’œil n’apprivoise pas les ruses et les 
finesses de la perspective ; le regard porte d’un seul élan 
à l’à-plat vertical et à un entassement rugueux du réel.

Ce paysage américain qu’on retrouve dans une petite 
île ou sur le continent me paraît toujours aussi irrué. Et 
c’est de là que me vient probablement le sentiment que 
j’ai toujours eu d’une sorte d’unité-diversité, d’une part 
des pays de la Caraïbe et d’autre part de l’ensemble des 
pays du continent américain. En ce sens, la Caraïbe m’a 
aussi toujours paru être une sorte de préface au continent. 
Aux xvie et xvne siècles, on appelait la mer Caraïbe mer 
du Pérou, alors que le Pérou est de l’autre côté du conti
nent et qu’il n’y a là aucune relation possible. Il y avait là 
une espèce d’introduction au continent, une espèce de 
liaison entre ce qu’il faut laisser derrière soi et ce qu’il 
faut entreprendre de connaître.

La Caraïbe a été le lieu du premier débarquement des 
esclaves traités, des Africains traités — après quoi on les 
orientait soit vers l’Amérique du Nord, soit vers le Brésil, 
soit vers les îles de la région. Ces pays de la Caraïbe m’ont 
toujours paru non pas exemplaires, je me méfie de la 
notion d’exemplarité, mais significatifs de l’univers amé
ricain. Et pourtant, ce sont dès pays qui pendant très long
temps ont été ignorés — à part Haïti, première république 

noire dans l’histoire du monde et à part Cuba et la révo
lution cubaine. Ce que je voudrais entreprendre aujour
d’hui ce n’est pas de les vanter, mais de montrer qu’il y a 
là une référence à quelque chose qui se passe dans les 
Amériques, avec bien des soubresauts, et que j’essaierai 
d’étudier avec vous.

Je commencerai par définir ce que je crois être, avec 
quelques autres, la caractéristique première des Amé
riques, c’est-à-dire la répartition que l’Gn peut en faire — 
avec des chercheurs comme Darcy Ribeiro au Brésil et 
Emmanuel Bonfil Batalla au Mexique ou Rex Nettleford 
à la Jamaïque — en trois sortes d’Amériques : l’Amérique 
des peuples témoins, de ceux qui ont toujours été là et 1 
que l’on définit comme la Méso-Amérique, la Meso-Ame
rica ; l’Amérique de ceux qui sont arrivés en provenance Z. 
d’Europe et qui ont préservé sur le nouveau continent les 
us et coutumes ainsi que les traditions de leur pays d’ori
gine, que l’on pourrait appeler VEuro-America et qui 
comprend bien entendu le Québec, le Canada, les États- 
Unis et une partie (culturelle) du Chili et de l’Argentine ; 
l’Amérique que l’on pourrait appeler la Neo-America et qui 
est celle de la créolisation. Elle est constituée de la Caraïbe, 
du nord-est du Brésil, des Guyanes et de Curaçao, du sud 
des États-Unis, de la côte Caraïbe du Venezuela et de la 
Colombie, et d’une grande partie de l’Amérique centrale 
et du Mexique.

Cette partition ne comprend pas de frontières ; il y a 
des imbrications de ces trois Amériques. La Meso-America 
est présente au Québec et au Canada de même qu’aux 
États-Unis. Un pays comme le Venezuela et un pays comme 
la Colombie comportent une partie caraïbe et une partie 
andine, c’est-à-dire une Neo-America et une Meso-America. 
Dans ces continents et dans ces îles, les heurts et les conflits 
entre ces trois sortes d’Amériques se sont multipliés. Mais
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aussi, ce qui prédomine dans ce rapport, c’est que de plus 
en plus la Neo-America, c’est-à-dire l’Amérique de la créo
lisation, en même temps qu’elle continue à emprunter à 
la Meso-Amenca et à VEuro-America, a tendance à influer 
sur ces deux formes de la partition américaine. Et ce qui 
est intéressant dans le phénomène de créolisation, dans le 
phénomène qui constitue la Neo-America, c’est que le peu
plement de cette Neo-America est très spécial. L’Afrique y 
prévaut.

On peut dire qu’il y eut en gros trois sortes de « peu
plants » dans les Amériques. Le « migrant armé », c’est-à- 
dire celui qui débarque du Mayflower ou qui remonte le 
fleuve Saint-Laurent. Il vient avec ses bateaux, ses 
armes, etc., et il est le « migrant fondateur ». Il y a ensuite 
le « migrant familial », domestique, celui qui vient avec sa 
cantine, son four, ses marmites, ses photos de famille et 
qui peuple une grande partie des Amériques du Nord ou 
du Sud. Et enfin celui que j’appelle le « migrant nu », c’est- 
à-dire celui que l’on a transporté de force sur le continent 
et qui constitue la base de peuplement de cette espèce de 
circularité fondamentale qu’est pour moi la Caraïbe. Le 
terme « circularité » n’est pas négligeable car il s’agit bien 
d’une sorte de rayonnement, de spiralité, qui est déjà loin 
de la « projection en flèche » qui marque toute colonisa
tion.

Je dis toujours que la mer Caraïbe se différencie de la 
Méditerranée en ceci que c’est une mer ouverte, une mer 
qui diffracte, là où la Méditerranée est une mer qui 
concentre. Si les civilisations et les grandes religions mono
théistes sont nées autour du bassin méditerranéen, c’est à 
cause de la puissance de cette mer à incliner, même à 
travers des drames, des guerres et des conflits, la pensée 
de l’homme vers une pensée de l’Un et de l’unité. Tandis 
que la mer Caraïbe est une mer qui diffracte et qui porte 

à l’émoi de la diversité. Non seulement est-ce une mer de 
transit et de passages, c’est aussi une mer de rencontres 
et d’implications. Ce qui se passe dans la Caraïbe pendant 
trois siècles, c’est littéralement ceci : une rencontre d’élé
ments culturels venus d’horizons absolument divers et qui 
réellement se créolisent, qui réellement s’imbriquent et se 
confondent l’un dans l’autre pour donner quelque chose 
d’absolument imprévisible, d’absolument nouveau et qui 
est la réalité créole. La Neo-America - que ce soit au Brésil, 
sur les côtes de la Caraïbe, dans les îles ou dans le sud des 
États-Unis — fait l’expérience réelle de la créolisation à 
travers l’esclavage, l’oppression, la dépossession par les 
systèmes esclavagistes divers, dont l’abolition s’étend sur 
une longue période (à peu près de 1830 à 1868), et à 
travers ces dépossessions, ces oppressions et ces crimes 
réalise une véritable conversion de l’« être ».

Cette conversion de l’être, je voudrais l’étudier avec 
vous au cours de ces quatre conférences. La thèse que je 
défendrai est la suivante : la créolisation qui se fait dans 
la Néo-Amérique, et la créolisation qui gagne les autres 
Amériques, est la même qui opère dans le monde entier. 
La thèse que je défendrai auprès de vous est que le monde 
se créolise, c’est-à-dire que les cultures du monde mises en 
contact de manière foudroyante et absolument consciente 
aujourd’hui les unes avec les autres se changent en s’échan
geant à travers des heurts irrémissibles, des guerres sans 
pitié mais aussi des avancées de conscience et d’espoir qui 
permettent de dire — sans qu’on soit utopiste, ou plutôt, 
en acceptant de l’être - que les humanités d’aujourd’hui 
abandonnent difficilement quelque chose à quoi elles s’obs
tinaient depuis longtemps, à savoir que l’identité d’un être 
n’est valable et reconnaissable que si elle est exclusive de 
l’identité de tous les autres êtres possibles. Et c’est cette
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mutation douloureuse de la pensée humaine que je vou
drais dépister avec vous.

Qu’est-ce que la créolisation ? Je vous ai proposé qu’il y 
a trois sortes de peuplements et que le peuplement par la 
traite africaine est celui qui a déterminé le plus de souf
france et de malheur dans les Amériques — si on ne compte 
pas l’extermination des peuples amérindiens au nord et 
au sud du continent ; et il faut la compter. Il existe aujour
d’hui une quatrième forme de peuplement, interne : celle 
des déplacements haïtien et cubain par les boatpeople. C’est 
une forme critique du devenir des sociétés américaines. 
Mais si on examine les trois formes historiques de peuple
ment, on s’aperçoit que là où les peuples migrants d'Eu
rope comme les Écossais, Irlandais, Italiens, Allemands, 
Français, etc., arrivent avec leurs chansons, leurs traditions 
de famille, leurs outils, l’iïnage de leur dieu, etc., les Afri
cains, eux, arrivent dépouillés de tout, de toutes possibi
lités, et même dépouillés de leur langue. Car l’antre du 
bateau négrier est l’endroit et le moment où les langues 
africaines disparaissent, parce qu’on ne mettait jamais 
ensemble dans le bateau négrier, tout comme dans les 
plantations, des gens qui parlaient la même langue. L’être 
se retrouvait dépouillé de toutes sortes d’éléments de sa 
vie quotidienne, et surtout de sa langue.

Qu’est-ce qui se passe pour ce migrant? Il recompose 
par traces une langue et des arts qu’on pourrait dire valables 
pour tous. Là où, par exemple, dans une communauté 
ethnique sur le continent américain on a conservé la 
mémoire des chants d’enterrement, de mariage, de bap
tême, de joie, de douleur, venus de l’ancien pays, et qu’on 
les chante depuis cent ans et peut-être plus dans diverses 
occasions de la vie familiale, l’Africain déporté n’a pas eu 

la possibilité de maintenir ces sortes d’héritages ponctuels. 
Mais il a fait quelque chose d’imprévisible à partir des seuls 
pouvoirs de la mémoire, c’est-à-dire des seules pensées de 
la trace, qui lui restaient : il a composé d’une part des 
langages créoles et d’autre part des formes d’art valables 
pour tous, comme par exemple la musique de jazz qui est 
re-constituée à l’aide d’instruments adoptés, mais à partir 
d’une trace de rythmes africains fondamentaux. Si ce Néo- 
Américain ne chante pas des chansons africaines d’il y a 
deux ou trois siècles, il ré-instaure dans la Caraïbe, au 
Brésil et en Amérique du Nord, par pensée de la trace, 
des formes d’art qu’il propose comme valables pour tous. 
La pensée de la trace me paraît être une dimension nou
velle de ce qu’il faut opposer dans la situation actuelle du 
monde à ce que j’appelle les pensées de système ou les 
systèmes de pensée. Les pensées de système ou les systèmes 
de pensée furent prodigieusement féconds et prodigieu
sement conquérants et prodigieusement mortels. La pen
sée de la trace est celle qui s’appose aujourd’hui le plus 
valablement à la fausse universalité des pensées de système.

Les phénomènes de créolisation sont des phénomènes 
importants, parce qu’ils permettent de pratiquer une nou
velle approche de la dimension spirituelle des humanités. 
Une approche qui passe par une recomposition du paysage 
mental de ces humanités d’aujourd’hui. Car la créolisation 
suppose que les éléments culturels mis en présence doivent 
obligatoirement être «équivalents en valeur» pour que 
cette créolisation s’effectue réellement. C’est-à-dire que si 
dans des éléments culturels mis en relation certains sont 
infériorisés par rapport à d’autres, la créolisation ne se fait 
pas vraiment. Elle se fait mais sur un mode bâtard et sur 
un mode injuste. Dans des pays de créolisation comme la 
Caraïbe ou le Brésil, où des éléments culturels ont été mis 
en présence par le mode de peuplement qu’a été la traite
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des Africains, les constituants culturels africains et noirs 
ont été couramment infériorisés. La créolisation se pra
tique quand même dans ces conditions-là, mais en laissant 
un résidu amer, incontrôlable. Et presque partout dans la 
Néo-Amérique il a fallu rétablir l’équilibre entre les élé
ments mis en présence, en premier lieu par une revalo
risation de l’héritage africain, c’est ce que l’on a appelé 
l’indigénisme haïtien, la Renaissance de Harlem et enfin 
la négritude — la poétique de la négritude de Damas et de 
Césaire qui a rencontré la théorie de la négritude de Seng- 
hor. La créolisation en acte qui s’exerce dans le ventre de 
la plantation - l’univers le plus inique, le plus sinistre qui 
soit - se fait quand même, mais elle laisse l’« être » battre 
d’une seule aile. Parce que l’« être » est déstabilisé par la 
diminution qu’il porte en soi et qu’il affecte lui-même de 
considérer comme telle, diminution^qui est par exemple 
celle de sa valeur proprement africaine. Ceci se passe aussi 
aux Antilles et dans la Caraïbe pour d’autres constituants. 
L’élément hindou entre autres quand, après 1848, les pays 
de la Caraïbe sont partiellement peuplés de ces migrants 
hindous à qui on a fait croire qu’ils y trouveraient du travail 
et qui ont été purement et simplement traités comme des 
esclaves. Il y a eu, là aussi, une déconsidération des valeurs 
venues de l’Inde et il a fallu longtemps pour qu’on recon
naisse, aujourd’hui, que les populations de descendance 
hindoue sont une part importante du phénomène de créo
lisation dans la Caraïbe. À Trinidad, la descendance hin
doue et la descendance africaine se partagent à peu de 
choses près le peuplement de l’île.

La créolisation exige que les éléments hétérogènes mis 
en relation « s’intervalorisent », c’est-à-dire qu’il n’y ait pas 
de dégradation ou de diminution de l’être, soit de l’inté
rieur, soit de l’extérieur, dans ce contact et dans ce mélange. 
Et pourquoi la créolisation et pas le métissage ? Parce que 
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la créolisation est imprévisible alors que l’on pourrait cal
culer les effets d’un métissage. On peut calculer les effets 
d’un métissage de plantes par boutures ou d’animaux par 
croisements, on peut calculer que des pois rouges et des 
pois blancs mélangés par greffe vous donneront à telle 
génération ceci, à telle génération cela. Mais la créolisa
tion, c’est le métissage avec une valeur ajoutée qui est 
l’imprévisibilité. De même était-il absolument imprévisible 
que les pensées de la trace inclinent des populations dans 
les Amériques à la création de langues ou de formes d’art 
tellement inédites. La créolisation régit l’imprévisible par 
rapport au métissage ; elle crée dans les Amériques des 
microclimats culturels et linguistiques absolument inatten
dus, des endroits où les répercussions des langues les unes 
sur les autres ou des cultures les unes sur les autres sont 
abruptes. En Louisiane par exemple : la création de la 
musique zydeco est une application à la musique cajun 
traditionnelle des rythmes et des pouvoirs du jazz et même 
du rock. En Louisiane, on trouve des Black Indians, qui 
sont des tribus nées de mélanges entre esclaves noirs enfuis 
et Indiens. J’ai assisté à La Nouvelle-Orléans au défilé 
d’ethnies Black Indian, il y a là quelque chose d’absolument 
imprévisible et qui dépasse le simple fait du métissage. Ces 
microclimats culturels et linguistiques que crée la créoli
sation dans les Amériques sont décisifs parce que ce sont 
les signes mêmes de ce qui se passe réellement dans le 
monde. Et ce qui se passe réellement dans le monde, c’est 
qu’il s’y crée des micro- et des macroclimats d’interpéné
tration culturelle et linguistique. Et quand cette interpé
nétration culturelle et linguistique est très forte, alors les 
vieux démons de la pureté et de l’anti-métissage résistent 
et allument ces points infernaux que l’on voit brûler à la 
surface de la terre.
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Pourquoi ce terme de créolisation s’appliquant à des 
chocs, à des harmonies, à des distorsions, à des reculs, à 
des repoussements, à des attractions entre éléments de 
culture? J’ai déjà dit pourquoi on renonce ici au mot 
« métissage ». Le mot « créolisation » vient bien entendu 
du terme créole et de la réalité des langues créoles. Et 
qu’est-ce qu’une langue créole ? C’est une langue compo
site, née de la mise en contact d’éléments linguistiques 
absolument hétérogènes les uns par rapport aux autres. 
Les créoles francophones de la Caraïbe sont nés de la mise 
en contact de parlers bretons et normands du xvn' siècle 
avec une syntaxe dont on ne sait pas bien ce qu’elle est, 
mais dont on croit pressentir qu’elle est une espèce de 
synthèse des syntaxes des langues de l’Afrique noire sub
saharienne de l’Ouest. Autrement dit le leçique, le voca
bulaire, le parler normand n’a rien à voir avec la syntaxe 
qui est peut-être une « synthèse-de-syntaxe » de ces langues 
africaines. La combinaison des deux, qui commence d’ail
leurs quoi qu’on en dise sous forme de petit nègre, parce 
qu’il s’agit alors de régler les problèmes du travail dans 
les îles de la Caraïbe, cette combinaison est imprévisible. 
Il était absolument imprévisible qu’en deux siècles, une 
communauté asservie ait pu produire une langue à partir 
d’éléments aussi hétérogènes. J’appelle langue créole une 
langue dont les éléments de constitution sont hétérogènes 
les uns aux autres. Je n’appellerai pas langue créole par 
exemple la superbe langue des poètes jamaïcains de la dub 
poetry, comme Michael Smith et Linton K wesi Johnson ou 
plus près Edward Kamau Braithwaite. On dit que c’est un 
créole jamaïcain — peut-être qu’il faut inventer un mot — 
mais je ne l’appellerai pas créole parce qu’il s’agit de la 
géniale et agressive déformation d’une langue, la langue 
anglaise, à l’intérieur de cette langue, par des pratiquants 
subversifs de cette langue. Je ne fais là aucune hiérarchie.

Est-ce un pidgin ? Mais « pidgin » est tellement négatif et 
péjoratif que l’on ne peut pas appliquer ce mot à une telle 
langue. Mes amis jamaïcains m’ont dit que cette langue-là 
ne peut pas être un pidgin, que c’est un créole. Je ne crois 
pas que ce soit un créole et il faut trouver un autre mot 
parce qu’un créole est au moins bifide, c’est-à-dire qu’il a 
au moins deux éléments de constitution, que ce soit pour 
le criolo du Cap-Vert, le crio du Sénégal, le papiamento 
à Curaçao, que ce soit pour les créoles martiniquais, haï
tien, guadeloupéen ou réunionnais ou sainte-lucien ou 
encore de l’île de la Dominique. Les créoles proviennent 
du heurt, de la consomption, de la consumation réciproque 
d’éléments linguistiques absolument hétérogènes au départ 
les uns aux autres, avec une résultante imprévisible. Un 
créole ce n’est donc ni le résultat de cette superbe opé
ration que pratiquent volontairement et de manière déci
dée les poètes jamaïcains sur la langue anglaise, ni un 
pidgin, ni un dialecte. C’est quelque chose de nouveau, 
dont on prend conscience, mais dont on ne peut dire si 
c’est là une opération originale, car quand on étudie rai
sonnablement les origines de toutes langues données, y 
compris de la langue française, on s’aperçoit (ou on devine) 
que presque toute langue à ses origines est une langue 
créole.

En ce qui concerne les créoles francophones de la Caraïbe 
et de l’océan Indien, mes hypothèses sont que :

— Les parlers français, bretons et normands furent 
assez « dérivés » pour permettre l’apparition du phé
nomène créole (créolisation linguistique), là où l’es
pagnol et l’anglais, déjà fortement « organiques » et
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constitués, résistèrent presque partout à la créolisa
tion. _

-Il est probable que la créolisation linguistique 
opère mieux sur des territoires exigus et bien déli
mités : des îles, organisées ou non en archipels 
(Caraïbe, océan Indien, îles du Cap-Vert). En quelque 
sorte, des laboratoires. Ces hypothèses ne portent pas 
crédit de la créolisation à la langue française, comme 
on a voulu le croire ou me le faire supposer.

C’est pour ces raisons que je pense que le terme de 
créolisation s’applique à la situation actuelle du monde, 
c’est-à-dire à la situation où une « totalité terre » enfin 
réalisée permet qu’à l’intérieur de cette totalité (où il n’est 
plus aucune autorité « organique » et où tout est archipel) 
les éléments culturels les plus éloignés et les plus hétéro
gènes s’il se trouve puissent être mis en relation. Cela 
produit des résultantes imprévisibles.

Cette perception de ce qui se passe dans le monde repose 
sur la définition, qui nous devient obligatoire, entre deux 
formes génériques de cultures. Des formes de cultures que 
j’appellerai ataviques, dont la créolisation s’est opérée il y 
a très longtemps, et dont nous étudierons plus loin la 
nature — et des formes de cultures que j’appellerai compo
sites, dont la créolisation se fait pratiquement sous nos 
yeux. Les pays de la Caraïbe et les pays de cette circularité 
éclatée dont j’ai parlé font partie de ces cultures compo
sites. On s’aperçoit que les cultures composites tendent à 
devenir ataviques, c’est-à-dire à prétendre à une sorte de 
perdurabilité, d’honorabilité du temps qui semblerait 
nécessaire à toute culture pour qu’elle soit sûre d’elle- 
même et pour qu’elle ait l’audace de s’affirmer. Les cultures 
ataviques tendent à se créoliser, c’est-à-dire à remettre en 
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question ou à défendre de manière souvent dramatique — 
voir la Yougoslavie, le Liban, etc. — le statut de l’identité 
comme racine unique. Car en fait c’est de cela qu’il s’agit : 
d’une conception sublime et mortelle que les peuples d’Eu
rope et les cultures occidentales ont véhiculée dans le 
monde, à savoir que toute identité est une identité à racine 
unique et exclusive de l’autre. Cette vue de l’identité s’op
pose à la notion aujourd’hui « réelle », dans ces cultures 
composites, de l’identité comme facteur et comme résultat 
d’une créolisation, c’est-à-dire de l’identité comme rhi
zome, de l’identité non plus comme racine unique mais 
comme racine allant à la rencontre d’autres racines. Aus
sitôt ceci formulé, les problèmes se révèlent inquiétants, 
parce que lorsqu’on parle d’identité racine allant à la ren
contre d’autres identités, on a l’impression d’une menace 
de dilution : nous fonctionnons toujours sur l’ancien 
modèle et je me dis que si je vais à la rencontre de l’autre 
alors je ne suis plus moi-même, et que si je ne suis plus 
moi-même alors je suis perdu 1 Dans le panorama actuel 
du monde, une grande question est celle-ci : comment être 
soi sans se fermer à l’autre, et comment s’ouvrir à l’autre 
sans se perdre soi-même ? C’est la question que posent et 
qu’illustrent les cultures composites dans le monde des 
Amériques. Où est le point de tangence entre ces cultures 
composites qui tendent à l’atavisme et ces cultures ata
viques qui commencent à se créoliser ?

Il faut absolument traiter cette question si on veut, par 
un détour, échapper aux oppositions mortelles, sanglantes, 
qui animent et qui agitent en ce moment le désordre du 
monde. Si on ne se pose pas cette question : faut-il renon
cer à la spiritualité, à la mentalité et à l’imaginaire mus 
par la conception d’une identité racine unique qui tue tout
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autour d’elle, pour entrer dans la difficile complexion d’une 
identité relation, d’une identité qui comporte une ouver
ture à l’autre, sans danger de dilution ? — si on ne se pose 
pas ce genre de question, il me semble qu’on n’est pas en 
symbiose, en relation avec la situation réelle du monde, la 
situation réelle de ce qui se passe dans le monde. Et il me 
semble que c’est seulement une poétique de la Relation, 
c’est-à-dire un imaginaire, qui nous permettra de 
« comprendre » ces phases et ces implications des situations 
des peuples dans le monde d’aujourd’hui, qui nous auto
risera s’il se trouve à essayer de sortir de l’enfermement 
auquel nous sommes réduits. Il me semble qu’il y a des 
lieux du monde où cette espèce de défi, cette espèce d’im
possible se jouent, par exemple en Afrique du Sud. L’un 
des grands objectifs de l’ANC et de Nelson Mandela est 
bien sûr de régler les questions de survie économique pour 
toute cette partie de la population qui a été si longtemps 
maintenue dans la misère et l’esclavage par le régime de 
l’apartheid. Mais il me semble qu’il y a un autre enjeu qui 
engage le xxie siècle : si l’ANC et Neslon Mandela 
n’arrivent pas à faire vivre ensemble les Zoulous, les Noirs, 
les Métis, les Indiens et les Blancs dans le contexte de 
l’Afrique du Sud, il y a quelque chose de notre xxi' siècle, 
de notre avenir, avenir des humanités que nous représen
tons, qui visiblement sera menacé et visiblement sera perdu. 
Dans son autobiographie, Nelson Mandela pose cette ques
tion à la fin, et à peu près en ces termes : « Tout le chemin 
que j’ai fait jusqu’ici [de 1912 à 1994], toutes ces luttes, 
ce n’est rien à côté de ce qui nous reste à faire, parce que 
ce qui nous reste à faire c’est le plus important, c’est de 
faire vivre ensemble toutes ces populations. » Je dis que 
c’est là sortir de l’identité racine unique et entrer dans la 
vérité de la créolisation du monde. Je crois qu’il faudra 
nous rapprocher de la pensée de la trace, d’un non-système 

de pensée qui ne sera ni dominateur, ni systématique, ni 
imposant, mais qui sera peut-être un non-système de pen
sée intuitif, fragile, ambigu, qui conviendra le mieux à 
l’extraordinaire complexité et à l’extraordinaire dimen
sion de multiplicité du monde dans lequel nous vivons. 
Traversé et soutenu par la trace, le paysage cesse d’être 
un décor convenable et devient un personnage du drama 
de la Relation. Ce n’est plus l’enveloppe passive du tout- 
puissant Récit, mais la dimension changeante et perdu- 
rable de tout changement et de tout échange. Cet imagi
naire d’une pensée de la trace nous est consubstantiel 
quand nous vivons une poétique de la Relation dans le 
monde actuel.

La Diversité s’élargit de toutes les apparitions inatten
dues, minorités hier encore insoupçonnées et accablées 
sous la chape d’une pensée monolithique, manifestations 
fractales des sensibilités qui se reforment et se regroupent 
de manière inédite.

Tous les possibles, toutes les contradictions sont inscrits 
dans ce divers du monde. En Martinique par exemple, on 
ne peut qu’être sensible à une sorte de participation à la 
vivacité de la Caraïbe, vivacité naissante qui rapproche 
enfin les Caraïbes hispanophone, anglophone, franco
phone et les autres (créolophones), et en même temps, 
dans le même pays de Martinique, à un déferlement de 
modes (en musique, alimentation, arts de l’habillement) 
qui soumettent passivement les Martiniquais à des flux 
« planétaires » sans aucun doute aliénants, parce que 
adoptés sans critique.



26 Introduction à une Poétique du Divers Créolisations dans la Caraïbe et les Amériques 27

QUESTIONS

Robert Melançon. — Je vais commencer par une question de 
détail : j’ai noté au vol la définition que vous avez donnée de 
la créolisation, et je vais essayer de la citer avec exactitude et de 
ne pas vous trahir : « Les éléments hétérogènes les plus éloignés 
sont mis en présence et produisent un résultat imprévisible. » Il 
me semble que la force et l’imprévisibilité du résultat tenaient à 
l’éloignement des éléments mis en présence. Il me semble que cela 
évoque irrésistiblement la définition de l’image poétique par Bre
ton-Reverdy, qui rapproche deux éléments aussi éloignés que 
possible l’un de l’autre, et c'est de cet éloignement et dy choc que 
naît quelque chose d’imprévisible qui s’appelle l’image. C’est une 
première question : Est-ce que vous acceptez ce rapprochement ?

Édouard Glissant. — Absolument. Cela confirmerait que 
l’acte poétique est un élément de connaissance du réel.

R. M. — Ma deuxième question est beaucoup plus large. Vous 
avez décrit de façon très convaincante un processus de créolisation 
du monde qui est en cours actuellement, et vous avez évoqué, 
rapidement mais suffisamment pour qu'on vous suive, la créo
lisation antérieure, par exemple du monde antique par l’arrivée 
du christianisme et de ces peuples nouveaux qu’on a appelés 
« barbares ». Et donc, est-ce qu’on peut redéfinir la créolisation 
comme un état de turbulence de systèmes qui sont mis en présence 
et est-ce qu’on n’est pas amené à penser qu’au bout d’une assez 
longue période de turbulences, il se produise fatalement une stase 
— vous avez dit vous-même que toutes les langues, si on creusait 
un peu leurs racines, étaient créoles à l’origine ? La créolisation 
du monde se produisant aujourd’hui à un moment où la terre 
est enfin une, n’aboutira-t-elle pas à un état d’unification qui 
arrêterait complètement le mouvement, parce qu’il n’y aurait pas 
d’éléments extérieurs, d’éléments étrangers ?

É. G. - Pour ce qui est de la première remarque, je suis 
entièrement d’accord sur la définition de l’image poétique, 
spécialement par Reverdy — je crois qu’il est allé plus 
précisément à là chose que Breton.

En ce qui concerne le phénomène de créolisation : une 
dimension est importante dans la créolisation contempo
raine, c’est son caractère foudroyant, et son caractère de 
conscience. Les contacts culturels ont toujours eu lieu, mais 
ils s’étendaient sur de telles plages temporelles qu’ils ne 
parvenaient pas à la conscience. C’est-à-dire qu’un Gallo- 
Romain du vme siècle — il y en avait encore — n’avait pas 
conscience qu’il était un «combiné» de la Gaule et de 
Rome. Il croyait qu’il était pour toujours un citoyen romain. 
Le résultat culturel n’était pas parvenu à la conscience 
parce qu’il allait de soi. Ce qu’il y a de fantastique dans la 
créolisation moderne c’est que, de manière foudroyante, 
elle entre dans les consciences. Quand je vois à la télévision 
un tremblement de terre quelque part dans un pays, de 
manière foudroyante non seulement j’ai conscience du 
tremblement de terre, mais je suis presque imprégné de 
la langue des gens qui ont subi ce tremblement de terre, 
de leur manière de vivre, de ce qui a été perdu, etc. Je 
pense immédiatement au tremblement de terre qui sur
viendra dans mon pays. Je suis imprégné de tout cela et 
c’est pourquoi je dis souvent que l’écrivain contemporain, 
l’écrivain moderne, n’est pas monolingue, même s’il ne 
connaît qu’une langue, parce qu’il écrit en présence de 
toutes les langues du monde. Maintenant, est-ce que ce 
processus — car la créolisation est un processus — parvien
drait à un état, à une phase finale ? Je ne le crois pas parce 
que c’est la conscience qui réactive le processus et c’est la 
non-science, la non-connaissance, qui le stabiliserait en une 
identité définie. Je crois que nous sommes arrivés à un 
moment de la vie des humanités où l’être humain
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commence d’accepter l’idée que lui-même est en perpétuel 
processus, qu’il n’est pas de l’être, mais de l’étant, et que 
comme tout étant, il change. Et je crois que c’est une des 
grosses permutations intellectuelles, spirituelles et men
tales de notre époque, qui fait que nous avons tous peur. 
Nous avons tous peur de cette idée qu’un jour nous allons 
admettre que nous ne sommes pas une entité absolue, mais 
un étant changeant. Et je crois que cette notion de cons
cience et de rapidité foudroyante fait que désormais on 
n’arrivera pas à une nouvelle stase, à une nouvelle phase 
disons de fixation. À moins qu’à cette totalité terre enfin 
réalisée s’oppose un autre absolu. Par exemple s’il survient 
des extraterrestres. Ce ser£ l’autre absolu qui s’opposera 
à l’identité terre. Et à ce moment-là ce processus risque 
en effet de se fixer dans une nouvelle identité-terre-unique 
qui s’opposera à l’autre absolu, absolument étrange. Mais 
à part ce cas, je ne crois pas que la créolisation puisse 
s’arrêter et se fixer.

Q. — A mon sens, le créole est une chose assez * locale », et 
même si le processus que vous décrivez globalement est identique, 
on ne peut pas extrapoler de la situation particulière créole à 
la situation du monde.

É. G. — Je ne suis pas tout à fait d’accord. Effectivement 
on appelle langues créoles des langues qui sont aujourd’hui 
locales, mais comme je l’ai dit, je crois que toute langue à 
son origine est une langue créole. Seulement les locuteurs 
des langues voulaient tout de suite, quand ils en avaient 
conscience, que leur langue ne soit plus créole mais qu’elle 
soit spécifique. Le rêve de toute humanité, c’est que sa 
langue lui ait été dictée par un dieu, c’est-à-dire que sa 
langue soit la langue de l’identité exclusive. J’ai discuté il 
y a un an à Strasbourg avec deux romanciers japonais qui 
m’ont dit : « Il y a un grand débat, un grand enjeu au 
Japon. Les fascistes prétendent que la langue japonaise est 

pure, dictée par les dieux. Et nous, nous prétendons que 
la langue japonaise est une langue créole. Et qu’il y a eu 
des emprunts (ils parlent même de la langue basque, des 
langues indonésiennes, coréennes...). » Il y a un enjeu. 
L’un des écrivains de ce même groupe, et qui est mort il 
y a deux ans, a écrit un livre non encore traduit en français 
qui s’appelle Créolismes. Autrement dit le phénomène que 
je décris n’a rien de local ; c’est un enjeu beaucoup plus 
généralisé. Et si je prends le terme de créolisation, ce n’est 
pas par référence à mon clocher ou aux Antilles ou à la 
Caraïbe, etc. C’est parce que rien ne donne mieux l’image 
de ce qui se passe dans le monde que cette réalisation 
imprévisible à partir d’éléments hétérogènes.

Cette question-là est une question qui à l’heure actuelle 
se pose au monde entier, parce que c'est la situation du 
monde. Quand je dis « créolisation », ce n’est pas du tout 
par référence à la langue créole, c’est par référence au 
phénomène qui a structuré les langues créoles, ce qui n’est 
pas la même chose.

Q. - Est-ce que vous voyez dans ce processus de créolisation 
la constitution d'un « danger », dans la mesure où la créolisation 
pourrait entraîner une certaine relativisation de la terre natale ?

É. G. - Le rapport est intense entre la nécessité et la 
réalité incontournables de la créolisation et la nécessité et 
la réalité incontournables du lieu, c’est-à-dire du lieu d’où 
l’on émet la parole humaine. On n’émet pas de paroles en 
l’air, en diffusion dans l’air. Le lieu d’où on émet la parole, 
d’où on émet le texte, d’où on émet la voix, d’où on émet 
le cri, ce lieu-là est immense. Mais ce lieu on peut le fermer, 
et on peut s’enfermer dedans. L’aire d’où l’on émet le cri, 
on peut la constituer en territoire, c’est-à-dire la fermer 
par des murs, des murailles spirituelles, idéologiques, etc. 
Elle cesse d’être « aire ». L’important aujourd’hui est pré
cisément de savoir discuter d’une poétique de la Relation
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telle qu’on puisse, sans défaire le lieu, sans diluer le lieu, 
l’ouvrir. Est-ce que nous avons les moyens de le faire ? Est- 
ce que c’est réalisable par l’homme, par le genre humain, 
par l’être humain ? Ou est-ce que nous devons considérer 
une fois pour toutes que pour préserver le lieu il nous faut 
préserver l’exclusif du lieu ? Je n’ai pas nié qu’il y a là une 
question. Mais j’ai dit que si on ne pose pas la question, 
on perpétue les enfermements aveugles, et que les enfer
mements aveugles ça donne les Bosnie, Croatie, Ser
bie, etc. Aucune solution, ni politique, ni économique, ni 
militaire, ni sociologique, ne résoudra de tels problèmes 
tant que la spiritualité, la mentalité, l’intellectualité de 
l’être humain n’auront pas basculé et n’auront pas posé 
cette vraie question. Et on perpétuera les guerres impos
sibles, les morts inutiles et les massacres généralisés. Je 
n’ai pas nié qu’il y a un problème, mais j’ai dit que c’est 
ce problème-là qu’il faut poser.

Q. — Pouvez-vous nous dire ce que vous entendez par la 
< Relation », par une poétique de la « Relation » ?

É. G. — Dans les cultures occidentales, on dit que l’ab
solu est l’absolu de l’être et que l’être ne peut pas être 
sans se concevoir comme absolu. Pourtant déjà chez les 
présocratiques, la pensée prévalait que l’être est relation, 
c’est-à-dire que l’être n’est pas un absolu, que l’être est 
relation à l’autre, relation au monde, relation au cosmos. 
C’est la pensée présocratique, à laquelle on a tendance à 
revenir aujourd’hui. De manière beaucoup plus laïque, 
quand certains écologistes dans le monde se battent pour 
leur idéal, qu’est-ce qu’ils disent ? Ils disent : « Si tu tues 
la rivière, si tu tues l’arbre, si tu tues le ciel, si tu tues la 
terre, tu tues l’homme. » Autrement dit ils établissent un 
réseau de relations entre l’être humain et son environ
nement. Ce que je dis c’est que la notion d’être et d’absolu 
de l’être est liée à la notion d’identité « racine unique » et 

d’exclusive de l’identité, et que si on conçoit une identité 
rhizome, c’est-à-dire racine, mais allant à la rencontre des 
autres racines, alors ce qui devient important n’est pas 
tellement un prétendu absolu de chaque racine, mais le 
mode, la manière dont elle entre en contact avec d’autres 
racines : la Relation. Une poétique de la Relation me paraît 
plus évidente et plus « prenante » aujourd’hui qu’une poé
tique de l’être.

Q. — Comment la Martinique a-t-elle vécu la créolisation ?
É. G. - La créolisation ne se confond en rien avec une 

politique du « sang mêlé » : ce serait là un point de vue 
bien littéral et à courte vue. Nous avons vécu la créolisation 
sous deux aspects : l’aspect négatif de l’esclavage et de 
l’asservissement et aujourd’hui un autre aspect négatif qui 
est l’assimilation à la culture française. Il y a un effort très 
puissant d’assimilation de la culture française à la Marti
nique et en Guadeloupe. Mais ce que je dois dire c’est que 
la créolisation, quand elle se pratique de manière négative, 
continue d’avancer quand même. Et « à l’intérieur » de la 
créolisation, il s’est présenté bien des moyens d’échapper 
à la négativité. C’est pour cela que, si vous l’avez remarqué, 
les Antillais qui vivent la créolisation sont toujours portés 
vers Tailleurs : Marcus Garvey vers les Noirs des États- 
Unis ; Fanon vers l’Algérie ; les textes de Césaire sur toute 
l’Afrique noire. Le conseiller de NKrumah en Afrique, 
Padmore, était un Trinidadien, etc. Il y a toujours là une 
espèce de dilatation. Comme si, ne pouvant peut-être pas 
résoudre les problèmes chez eux, les gens de la Caraïbe 
étaient portés à aider les autres, dans un ailleurs qui serait 
toujours l’ici. C’est le positif : une manière douloureuse 
de vivre la créolisation, mais une manière réelle, qui pré
figure les solidarités futures.

De s’être développées dans un temps où la règle de 
l’identité était bien la racine unique, les sociétés créoles 
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de la Caraïbe, et plus particulièrement celles des Antilles 
francophones (où les processus d’assimilation étaient à 
l’œuvre avec une visibilité désolante), ont pu apparaître 
comme une variante de la légèreté, une suspension de 
l’être, sans intensité. C’est ce qu’il a semblé à deux errants, 
en quête d’une essence, d’une vérité primordiale, qui ont 
abordé à la Martinique au début de ce siècle : Lafcadio 
Hearn et Paul Gauguin. L’extrême jouissance et souf
france de leurs mutations quasi alchimiques, Hearn en 
Japonais, Gauguin en Océanien, même s’ils eurent cons
cience de ne faire que rôder aux limites d’une altérité 
qu’ils désiraient de convaincre (d’accommoder, d’adopter), 
fut le signe même de ce qu’ils n’auraient pu vivre ni accep
ter la jouissance et la souffrance de la créolisation, qui leur 
sembla peut-être générer l’afféterie, le délabré, la perte 
d’essence. C’est pourquoi Hearn et Gauguin s’en furent 
chercher des lieux plus lourds, des traditions millénaires, 
une source, une permanence. Ce que font aussi les Rastas, 
qui trouvent force dans la mystique rastafari éthiopienne 
sans quitter pourtant l’entour caraïbe. Tout comme les 
plus généreux ou les plus lucides des Antillais cherchèrent 
en leur temps, Frantz Fanon l’absolu de la révolte du Tiers- 
Monde, Aimé Césaire l’essentialité de la négritude. Le 
temps n’était pas venu de peser à vif « ce qui change en 
s’échangeant. »

Langues et langages

Je voudrais placer cette méditation en votre compagnie 
sous deux auspices. Affirmer d’abord que l’on peut répéter 
les choses. Je crois que la répétition est une des formes de 
la connaissance dans notre monde ; c’est en répétant qu’on 
commence à voir le petit bout d’une nouveauté, qui appa
raît. La deuxième considération, c’est celle du lieu commun. 
Pour moi les lieux communs ne sont pas des idées reçues, 
ce sont littéralement des lieux où une pensée du monde 
rencontre une pensée du monde. Il nous arrive d’écrire, 
d’énoncer ou de méditer une idée que nous retrouvons, 
dans un journal italien ou brésilien, sous une autre forme, 
produite dans un contexte différent par quelqu’un avec 
qui nous n’avons rien à voir. Ce sont des lieux communs. 
C’est-à-dire, les lieux où une pensée du monde confirme 
une pensée du monde.

L’objet le plus haut de littérature qui puisse se proposer 
est ce que j’appelle le « chaos-monde » et nous allons voir 

comment, pour moi, cette vérité s’articule. Il est tout à 
fait certain que même quand elle exploitait ou explorait 

les replis les plus secrètement préservés de l’être humain 
et que par conséquent elle négligeait ce rapport au monde


