Mais moi, j’ai gardé I’ceuf de verre et je me de-
mande bien pourquoi.

Ainsi s’acheve I’histoire que me raconta des centaines de
fois mon pere, jadis. J’étais un petit garcon, alors, et
I’@Euf exergait sur moi une réelle fascination. Mon pére
me [’avait donné. Je I’avais posé sur ma table de chevet
et chaque soir avant de m’endormir je le regardais, je
I’observais a la loupe, je scrutais la brume verdatre qui
cachait ce qu’il contenait, si toutefois il contenait quelque
chose. Et je révais. Mais peut-étre les gens du Paganka
avaient-ils menti, peut-étre 1’Euf était-il vide ?

Premiére partie

Avant



T'avais douze ans lorsque mon pére me fit présent de
I'GEuf. 11 le fit simplement, sans cérémonie. Il m’appela
un jour dans son bureau et me dit que je pouvais emporter
I"(Euf dans ma chambre, qu’il me le donnait « 2 condition
toutefois que tu en prennes bien soin et, surtout, que tu ne
I"égares pas». Il me faisait ce cadeau parce que j’avais
passé brillamment mes examens de septiéme année et
surtout parce que j’avais formulé le désir d’entreprendre
mes études classiques, études pour lesquelles mon pere
entretenait une vénération particuliére. « Vous comprenez,
J"aimerais que mes fils aient tout ce que je n’ai pas eu et
surtout la chance de pouvoir poursuivre leurs études. Mais
Je les laisse entiérement libres. S’ils ne veulent pas s’ins-
fruire, ils ne s’instruiront pas. Ma fortune est 1a pour les
protéger... Je suis comme ¢a, moi, je laisse mes enfants
enticrement maitres de leur avenir! Mais ils sont intelli-
gents et ils comprendront qu’aujourd’hui...» Mon frére
Luc, qui avait dix-huit ans 2 1'époque dont je parle,
a"avait pas voulu poursuivre ses études et mon pére
U"avait laissé faire. Il était trés beau, il était 1’héritier d’une
wes grande fortune, il n’en demandait pas davantage. Il
a’avait pas besoin de réussir, disait-il. «Fils a papa» était
méme une expression qui le flattait! Moi je disais que
Luc €tait un sans-ceeur et un paresseux ; j’étais persuadé
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qu’il était incapable d’aimer autre chose que sa mignonne
petite personne et pourtant, lorsque mon pere est décédé,
Luc est mort de chagrin...

Donc, I’Guf. Il était enfin 2 moi! J’allai tout de
suite le montrer & Luc qui me dit que j’étais stupide de
faire tant de chichi pour un vulgaire presse-papiers (c’était
ainsi que mon pere s’en était toujours servi). Luc ne
croyait pas a I’histoire de I’Buf. Il disait que notre pére
avait inventé cette histoire parce que nous lui avions de-
mandé comment il avait fait fortune et qu’on ne dit pas
comment on a fait fortune... j’avais couru m’enfermer
dans ma chambre, j’avais serré 1’Euf contre mon cceur et
j’avais prié pour que son histoire fiit vraie!

A Je demandais treés souvent a mon pere de me racon-
ter son aventure. Luc s’en était vite fatigué mais moi, elle
me passionnait. Je la savais par cceur et méme, parfois, je
me la récitais. Mais lorsque mon pere lui-méme fermait
les yeux, se calait dans son fauteuil et commengait a par-
ler, lentement, savourant chaque mot, cet invraisemblable
récit prenait des dimensions inimaginables dans ma téte ;
je revoyais tout: le Paganka, Lounia et ses habitants
bleus, surtout les femmes avec leurs cheveux sales, la
somptueuse villa au bord de la mer, et j’en vivais inten-
sément chaque moment, prévoyant ce qui allait arriver
mais mourant quand méme de peur... A vrai dire, mon
pere avait joué un role passif dans tout cela, mais qu’im-
porte, c¢’était quand méme a lui, mon propre pere, que cela
était arrivé ! De 12 a ce qu’il devint un héros dans ma téte,
il n’y avait qu’un pas, que je m’étais d’ailleurs empressé
de franchir : pour moi, mon pere était une espece de demi-
dieu possesseur de grands secrets et lorsqu’il faisait dire
au vieillard de I’histoire que I’Euf contenait le pouvoir
des hommes de la planéte verte, j’étais persuadé qu’il en
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savait plus qu’il ne voulait m’en dire et j’osais formuler
I’espoir qu’il s’abaisserait un jour 2 m’en apprendre un
peu, un tout petit peu plus...

Le fait que mon pére soit mort sans m’en dire
davantage me désillusionna fort. J’étais encore trés jeune,
J'avais quatorze ans, et je n’avais jamais pensé que mon
pere, surtout lui, plit un jour mourir... Les demi-dieux ne
meurent pas ! Apres la mort de mon pére il me restait bien
I"(Euf, mais le doute, I’affreux doute qui détruit tant de
choses et tant de vies, était entré en moi et je commengais
a croire que cette masse de verre n’était que du verre et
rien d’autre. Et que mon frére Luc avait raison: aprés
tout, mon peére n’était peut-étre qu’un imposteur...
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II

La premiére manifestation de 1’Euf se produisit avant la
mort de mon pére, quelques mois a peine aprés que celui-
<1 m’eut fait ce cadeau qui me rendait si heureux. Aujour-
£'hui, je crois fermement que c’était un avertissement
venu de ce monde a la fois merveilleux et répugnant, mais
lorsque cela arriva et que je fus si malade, tout le monde
crut que j’avais fait un mauvais réve... ou que j’avais un
peu trop d’imagination.

Chaque soir, mes devoirs finis et mes legons appri-
ses, je m’installais dans mon lit en remontant les oreillers
pour pouvoir m’asseoir confortablement et je prenais
“(Euf qui trénait sur ma table de chevet. Je passais des
Seures 2 ’examiner, 2 le retourner en tous sens, comme

- #vait jadis fait mon pére quand il était au Paganka;
- "{Euf devenait tiede a force d’étre caressé et ¢’était pour
e une grande joie que de le rouler sur mon visage et sur
men ventre, ou de le tenir trés serré dans mes mains en
wsufflant entre mes doigts pour le réchauffer davantage...
1 = arrivait souvent de m’endormir avec I’ Buf dans mon
i =t le matin je le retrouvais sous mes oreillers, entre mes
mps, ou méme par terre a coté du lit. Je pensais conti-
ment a I’Buf, méme 2 I’école, et mes études
= ressentaient. Le soir, je me dépéchais d’étudier mes
et je baclais mes devoirs pour rapprocher I’instant
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ou je le tiendrais enfin dans mes mains et ol je pourrais
réver a ma guise... C’était devenu une idée fixe. Et mes
réves prenaient parfois des proportions assez alarmantes
pour un garcon de mon age.

J’avais remarqué que la brume a I’intérieur de la
boule de verre changeait de couleur a peu prés une fois
par mois, qu’elle palissait un soir et qu’elle reprenait sa
teinte ordinaire deux ou trois jours plus tard. Cela me
tracassait fort. J’inventais toutes sortes d’histoires impos-
sibles pour éclaircir ce mystére et je passais parfois toute
une soirée a imaginer un conte fantastique expliquant
pourquoi I’Euf changeait de couleur... Ce que j’ai pu en
inventer pendant cette période, des aventures plus invrai-
semblables les unes que les autres et se terminant toutes
par un grand malheur...

Si mon pére avait su la place primordiale qu’avait
prise son (Euf dans ma vie, il me 1’aurait trés certainement
enlevé et I’aurait caché dans un endroit secret. Et peut-
étre aurait-il eu grandement raison !

Un soir, ¢’était en novembre, un novembre sale et
tout mouillé qui annongait a grands coups d’averses froi-
des I’hiver proche, je m’étais couché tres tard parce que
c’était vendredi et que le vendredi j’avais la permission de
regarder le dernier film a la télévision, et je n’arrivais pas
a m’endormir. Le film que je venais de voir m’avait ex-
cessivement excité et j’étais incapable de me calmer; je
me tournais sans arrét dans mon lit sans pouvoir trouver
une position confortable et je commengais a ressentir ce
besoin de chanter qui s’empare toujours de moi lorsque je
suis surexcité. Je me mis donc a chantonner et cela sem-
bla me faire un peu de bien. La pluie cognait contre les
vitres de ma fenétre et j’essayais de lier mon chant a son
rythme en battant la mesure avec mon pied. L’Euf de
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verre, que je tenais contre ma poitrine, se réchauffait tran-
quillement... Je finis par m’assoupir.

Vers le milieu de la nuit, je fus éveillé par le bruit
que fit I’Euf en roulant a bas du lit. Tout d’abord, je me
demandai d’ou provenait ce bruit insolite puis, voyant que
I"Euf n’était plus contre moi, je compris et me penchai en
dehors de mon lit pour le ramasser.

Je fus trés étonné de m’apercevoir que I’ Buf brillait
faiblement sur le tapis. Je le pris dans mes mains et I’exa-
minai attentivement. La brume en était presque entiére-
ment disparue, mais il avait gardé sa teinte verditre et
avait pris une sorte de phosphorescence qui le rendait
uréel.

Cette phosphorescence disparut au bout de quelques
minutes et avec elle la brume s’évapora complétement. II
ne resta plus... comment dirais-je... il ne resta plus qu’un
(Euf et du Vert. Beaucoup de Vert! J’eus une sorte de
vertige, comme si je basculais dans le vide, puis...

Il'y avait longtemps, trés longtemps que j’étais dans
‘e Vert; j’étais trés mal, des nausées me secouaient et,
parfois, un horrible mal de téte m’assaillait. Je ne pou-
vais pas bouger. J’étais paralysé au milieu du Vert et la
wue était le seul sens dont je pouvais jouir. Et trés faible-
ment. J'étais dans une immense maison... J'attendais le
wignal. Je savais que j’attendais le signal. J'essayais de
me rappeler lequel, mais mon esprit était vide; aucun
sowvenir, aucune connaissance, rien, absolument rien ne
comblait le vide de ma téte et seule une fulgurante dou-
‘ewr me déchirait le cerveau lorsque j’essayais trop long-
wmps de réfléchir. Je savais que cela durait depuis trés
wmgtemps. Peut-étre avais-je toujours été la, dans le Vert,
s yeux ouverts, le corps secoué de nausées, attendant le
wenal et ne faisant rien d’autre qu’attendre le signal!
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Mais, soudain, alors qu’un éclair de douleur me traver-
sait le cerveau, je me revis dans ma maison de Montréal :
J’étais assis dans mon lit et je regardais quelque chose
que je tenais dans ma main. Cela dura a peine une frac-
tion de seconde mais ce fut suffisant pour me faire com-
prendre que je n’étais plus un petit garcon en pyjama
mais autre chose, un étre en attente quelque part, avec
une autre téte que la mienne et un esprit vierge de souve-
nirs. Je restai un long moment a contempler cette stupé-
fiante révélation sans y rien comprendre...

Longtemps aprés, mes autres sens s’éveillérent len-
tement. J’avais l’impression de sortir d’une longue
léthargie, comme si j'avais dormi, ou veillé, immobile,
sans rien ressentir, pendant des centaines d’années.

Tout d’abord, 'ouie. Des sons étranges que je ne
pouvais identifier pénétrérent doucement dans ma téte;
des bruits longs, monocordes, qui se répétaient sans cesse
et qui me donnaient une vague impression de bien-étre,
comme si mon sang se fiit mis a circuler et mon ceeur a
battre avec eux. Puis, ’odorat. Mes nausées furent chas-
sées d’un coup par une agréable odeur qui m’enivrait.
Peu aprés je commengai a sentir mes membres. Je ne
pouvais toujours pas bouger mais je sentais enfin mon
corps: je prenais conscience de mes bras, de mes jam-
bes... de mes ailes!

Sans transition, je me vis soudain marchant dans le
Vert, ou flottant, je ne sais plus. Le signal avait été donné.
Je me rappelais vaguement une grande peur a cause
d’une voix qui criait des ordres... Je me déplagais a une
rapidité folle dans le Vert qui pdlissait de seconde en
seconde et devenait transparent G mesure que j’avangais.
Les autres se déplagaient comme moi, mais je ne pouvais
pas les voir. J'entendais seulement leurs voix qui répé-
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taient comme une litanie les ordres qu’on nous avait
donnés: Charles Halsig... Charles Halsig... Charles
Halsig... Je crois bien que je chantonnais, moi aussi...
C’est assez étrange, mais je ne me souviens absolu-
ment pas de ce que j’étais. Chose certaine, j’avais pleine-
ment conscience de ne plus étre un humain... Je me
rappelle seulement... C’est drole... Je me rappelle seule-
ment de l'intérieur de mon étre: cette sensation de grand
vide, ce besoin de souvenirs devant le trou béant de ma
mémoire, ce désir incontrdlable d’exécuter les ordres et
cette faim de justice, oui, de justice, parce que j'étais
convaincu que ce que j’allais faire serait juste et que cela
me procurerait une grande satisfaction; mais je ne me
rappelle pas de mon corps! Je suis certain d’avoir vu,
d’avoir touché les Autres, mais je ne me _Souviens pas
d’eux!  Silinge
Je sais a quel moment j'ai commencé a voir mes
compagnons. C’était juste avant d’arriver. Quelqu’un, ou,
enfin, quelque chose s’approcha de moi a un certain
moment et me toucha (lorsque je songe, maintenant que je
sais, qu'un de ces étres répugnants que j'ai rencontrés
plus tard m’a touché, que j’ai moi-méme été I'un d’eux,
cela me fait frémir de dégoit) et j’ai compris qu’il fallait
que je ferme les yeux. Lorsque je les rouvris, ils étaient
tous a coté de moi et je pouvais les voir. Maintenant je
sais qui ils étaient, mais je ne me souviens plus d’eux...
Nous étions tous réunis sur une immense plage,
devant une magnifique villa. La lune, énorme, tronait au-
dessus de la mer et la regarder me faisait du bien. Une
des fenétres de la villa était éclairée. Un bruit de voix
parvenait jusqu’a nous... Une grande femme aux cheveux
démesurément longs et sales sortit soudain de la villa et,
dans un grand éclat de rire, passa devant nous sans nous
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voir. Elle passa si prés de moi que j’aurais pu la toucher.
Elle courut sur la plage en continuant a rire puis disparut
derriére une maison. Le moment était venu d’agir; nous
nous serrdmes les uns contre les autres comme pour nous
donner du courage, mais je crois plutét que nous for-
mions un tout, que nous n’aurions pu rien faire les uns
sans les autres, et ce merveilleux désir de tuer Charles
Halsig, ce désir qui nous promettait tant de joie et qui
était une si grande joie en lui-méme, nous reprit.
Charles Halsig était étendu sur son lit et regardait
quelque chose qu’il tenait dans sa main. Cela me rappela
le petit garcon en pyjama mais je n’y pris pas bien garde,

-excité que j’étais par ce sublime besoin de tuer. Lorsqu’il

nous vit, Charles Halsig se leva d’'un bond en hurlant:
«Je le savais! Vous m’aviez prévenu mais je n’ai pas
voulu vous écouter! Pitié! Pitié! Laissez-moi encore un
peu de temps ! Je voudrais... je voudrais écrire... je vou-
drais avertir ceux qui posséderont I’GEuf aprés moi des

_dangers qu’ils courront!» Charles Halsig devait bien

savoir que ses supplications étaient vaines, mais il conti-
nuait quand méme a crier comme un possédé. Il était trés
ridicule et nous le regardions, amusés. Il tremblait comme
une feuille et jurait par tous les dieux que nous n’avions
pas le droit, que c’était une injustice, que cela ne servait
a rien de devenir un Grand Initié si on ne voulait pas
conquérir le Monde... Soudain, il se leva et courut vers
une grosse malle. Il ouvrit et jeta ce qu’il tenait a la
main en criant: « Puisse-t-il étre oublié a jamais! Puisse
ce Monde terrible n’étre jamais retrouvé!» Nous nous
Jetdmes sur lui.

Je ne me souviens de rien de ce qui survint si ce
n’est de I’horrible dégoiit que je ressentis lorsque je jetai
le corps a la mer...
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Ensuite... Ensuite, je me revis dans le Vert. J'étais
revenu a mon point de départ et je me sentais paralysé.
Mes membres s’engourdissaient, je n’entendais plus
qu’avec peine les sons qui me donnaient la vie, mon sang
se glagait, j’avais des nausées, j’avais mal a la téte et je
hurlais de colére. Et nous hurlions tous de colére!

Je ne voulais pas me rendormir! C’était une injus-
rice! Je n’avais pas eu la récompense que j’attendais! Je
n’avais pas été heureux lorsque j’avais tué Charles
Halsig! Je sombrai lentement dans un désagréable demi-
sommeil qui laissait mon esprit et mes yeux a peine
réveillés, juste assez pour pouvoir souffrir, pour pouvoir
ressentir mes nausées, mes maux de téte et continuer a
crier en moi-méme a l'injustice... Mes ailes se refermé-
rent soudain autour de moi. J’'étais prisonnier de mes
propres ailes!

Ce réve eut sur moi des conséquences néfastes. Je
fus malade pendant de longues semaines; une trés forte
fievre s’était emparée de moi et je délirais presque sans
arrét, criant a tue-téte que j’étais paralysé, que j’avais tué
Charles Halsig et que I’Euf de verre, le maudit (Buf des
Louniens me retenait prisonnier. Lorsque ma fievre se fut
calmée et que je pus me lever, je m’apercus que 1I’Euf
zvait disparu de ma chambre. Mon pere I’avait repris,
Uavait replacé sur son bureau et me déclara séveérement
qu'il me défendait d’une fagon formelle d’y toucher
sans sa permission... Pourquoi ’avait-il replacé sur son
sureau ? Pourquoi ne I’avait-il pas caché dans un endroit
oa il edt été impossible que je le retrouvasse ? Je ne 1’ai
jamais su...
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A deux autres reprises, pendant mon adolescence, je fus
témoin de faits étranges que j’impliquai a I’(Euf de mon
pere et qui me firent trés peur. J’ai méme souvent pensé
a me défaire de lui mais, 1a encore, j’ai cru que j’avais
révé et I'Euf est resté dans ma maison.

I"ai toujours aimé la Place d’Armes de Montréal, la nuit.
Le jour, c’est une place trés laide: 1’église Notre-Dame
=st un batiment a2 mon avis tout a fait monstrueux et la
place qui s’étend devant elle, dite Place d’Armes, avec ses
sassins dérisoires et son monument non moins grotesque
forme avec elle un ensemble parfaitement ridicule. Les
Montréalais ne s’en rendent pas compte, je crois, car
= n’en ai jamais rencontré un qui elit honte de la Place
< Armes. Tous ceux que j’ai questionnés a son sujet
= ont répondu qu’ils n’avaient jamais remarqué qu’elle
“21 particulierement laide; il y en eut méme pour préten-
dre que I’église Notre-Dame était un chef-d’ceuvre
& architecture... Enfin... Pour ma part, j’ai toujours évité,
Zans la mesure du possible, de traverser la Place d’ Armes
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le jour parce qu’elle me déprimait. Mais la nuit venue...
La nuit venue, cette place prenait un air baroque que je
trouvais merveilleux. Toute sa laideur semblait disparaitre
avec le soleil. Les choses que je trouvais abominables le
jour devenaient soudainement sublimes... La nuit jetait
sur la Place d’Armes une vague de mystere et lorsque les
tramways avaient fini de sillonner les rues, longtemps
apres minuit, une tranquillité pesante et pénétrante des-
cendait sur elle. Et c’était a ce moment-la que j’aimais la
Place d’Armes!

Cette nuit-13, je vins m’asseoir sur les marches de
I’église Notre-Dame comme cela m’arrivait souvent I’été,
pour révasser, pour réfléchir a ce que je deviendrais plus
tard (a cette époque je voulais étre médecin et je révais de
sérums miracle inventés par moi, je révais de gloire, de
renommée internationale: «Le grand savant Francois
Laplante, le plus grand, le plus vénéré médecin du monde,
etc., etc. » Mais j’avais laissé tomber mes études a la mort
de mon pere et je ne faisais rien d’autre que réver) ou tout
bonnement pour me reposer des bruits de la ville. La
place était déserte. Les rumeurs de la ville me parvenaient
comme un lointain bourdonnement et il faisait bon m’éti-
rer dans cette solitude et ce quasi-silence. Je posai la téte
sur une marche et me mis a contempler le ciel que 1’église
Notre-Dame éventrait de ses deux affreuses tours. C’était
la pleine lune. Le ciel était étrangement nu: pas un seul
petit nuage n’y flottait; la lune était toute seule, ronde,
blanche, tranquille, inquiétante... Et ce que je ressentis a
ce moment-1a est I’'une des émotions les plus fortes de ma
vie. Je vais essayer de décrire le plus fidelement possible
ce qui se passa en moi alors, mais je doute que cela rende
justice, méme de treés loin, a la peur qui m’envahit. Cette
peur qui s’empara de moi était tellement forte, tellement
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scrasante que je me mis a pleurer, cloué sur les marches
de I'église, paralysé de terreur...

Jusque-1a, je ne m’étais vraiment jamais préoccupé
2= Monde, de I’Univers (avec un grand U), de tout ce qui
“arme cette chose infinie qu’on nomme le Cosmos... Je
m £1ais a peine occupé de ma petite planéte. J’avais appris
‘& géographie, comme tout le monde ; mais comme tout le
monde aussi j’avais tout oublié en refermant mes livres et
= m’étais replongé dans mon petit univers a moi, oubliant
Wt ce qui m’entourait et qui ne me touchait pas de pres
— les pays chauds, la mer verte et transparente dont le
“and est couvert de corail, les lagons bleus, les indigénes
o péchent des perles et qui en meurent, les palmiers,
sussi, le sable, les pyramides, le Nil — parce que c’était
~muver a Montréal ; les Arabes, les Chinois, les Russes, les
Espagnols, parce que je parlais le frangais... Je ne pouvais
plus m’imaginer les fjords de Norvege, les fjords de Nor-
»ege n’existaient plus parce qu’ils étaient trop loin. Je
savais trés bien que tout cela existait quelque part, mais je
2 ¥ pensais jamais. Le monde, c’était moi: médecin de
s=nommée internationale (sans que j’aie réfléchi a ce que
" internationalité pouvait bien signifier).

Donc, il était évident que j’étais loin d’avoir jamais
sérieusement pensé au ciel! A ce qu’il pouvait y avoir
Zans le ciel ! Et c’est 13, alors que j’étais étendu sur les
marches de I’église Notre-Dame que je vis le ciel pour la
sremiere fois de ma vie. Pour moi, le ciel avait toujours
2 une espéce de grande tenture de velours ou on avait
sccroché la lune et les étoiles (je savais bien que c’était
faux, mais c’était tellement plus facile : la lune était accro-
chée et derriere elle, mon Dieu... pourquoi y penser ?) ou
un quelconque endroit o Dieu en personne tronait dans
soute sa magnificence... Mais ce soir-1a le ciel était si pur,
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si transparent que je sentis pour la premiere fois de ma vie
sa profondeur, ses dimensions incroyables. Je vis de mes
yeux, et cela me bouleversa, que la lune n’était pas fixée
a un morceau de velours et que derriére elle, le vide con-
tinuait, sans fin! SANS FIN ! Je réalisai alors toute I’hor-
reur de I’Univers, de cette création infinie dont on ne sait
rien et dont on ne saura jamais rien. J’avais fait de moi le
monde et le monde n’était rien ! J’avais oublié ce que ma
petite planéte contenait parce que tout ne pouvait pas
entrer dans ma téte et je m’apercevais soudain que ma
planéte était moins que rien, méme pas une poussiere dans
I’Univers ! Et j’ai senti (j’insiste 1a-dessus, c’est trés im-
_portant), j’ai senti les autres mondes, tous les mondes
éloignés et perdus, infinis eux aussi, avec des étres diffé-
rents de moi, monstrueux pour moi qui étais un monstre
pour eux ! La lune elle-méme que je voyais pour la pre-
miére fois et que je croyais si éloignée, était tellement
proche a coté de ces mondes ! Soudain je me mis a trem-
bler a la pensée qu’il n’y avait peut-étre pas d’autres
mondes... Non! Il fallait absolument qu’il y eiit d’autres
mondes ! Je ne voulais pas étre seul dans I'Univers ! Je ne
voulais pas étre seul dans 1'Univers ! Ce serait trop horri-
ble ! Comment savoir que I’homme est seul sur sa petite
planéte au milieu de I'immensité et ne pas mourir de
peur! J’avais failli me rendre fou quand j’étais trés petit
a essayer d’imaginer I’éternité: fini... non, ¢a continue...
fini... pas encore... ¢a continue toujours... fini... non.
Jamais ! Jamais ! Et ¢’était la méme chose pour le monde
qui est chose si tangible, tellement plus prés de nous que
I’éternité ! Le monde lui-méme était I’éternité ! Le grand
jamais ! J’étais écrasé sur les marches de I’église, je pleu-
rais, je criais presque d’effroi...
Fut-ce I’effet du hasard ou fut-ce mon imagination
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rendue malade par ces pensées qui me rendirent presque
fou de terreur ? Non. Je suis slir que non...

Un grand coup fut frappé dans une des portes de
I’église, qui résonna lugubrement. Je me levai d’un bond.
Une longue silhouette passa devant moi en courant. Me
frola. J’entendis un rire et le bruit de la mer. C’était une
femme aux tres longs cheveux qui courait, en riant, vers
le viyage. Le moment était venu d’agir. Nous nous serra-
mes les uns contre les autres... Ah! Je n’étais plus devant
U"église. Des monstres hideux m’entouraient, se serraient
contre moi! Je sentais leur peau écailleuse contre ma
peau et leur haleine empestée me brilait! Je me suis
emparé du corps et dans un grand cri je ’ai lancé contre
‘s rochers!

Lorsque je revins a moi, le ciel pdlissait et une
‘weur blanche barrait I’horizon. Le sable était chaud.
J'étais bien. Puis des trous se formérent un peu partout
sutour de moi dans I'atmosphere... Un décor différent
soparaissait dans ces trous: des maisons, une rue, une
slace... Je ne vis bientot plus la mer que par des trous qui
Zisparurent eux aussi un a un et je me retrouvai sur les
marches de 1’église Notre-Dame. C’était le matin. Le
aremier tramway passait en brinquebalant.

~ avais depuis longtemps oublié ce réve lointain de mon
safance dans lequel j’avais cru assassiner Charles Halsig.
_= n'était qu'un réve d’enfant et je n’en faisais plus cas
“epuis belle lurette. Mais voila soudain que tout revenait
& ma mémoire, que tout recommengait! Je rentrai chez
mee exténué, la téte remplie de cette vision dont j’ignorais
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la signification, le corps brisé par cette nouvelle peur qui
s’était si soudainement jetée sur moi et qui me donnait
envie de crier: la peur du Monde et de ce qu’il contient !
Je sentais aussi que ce qui venait d’arriver n’était pas di
au hasard... qu’on avait infusé cette peur en moi dans un
but précis!

Quelque temps apres les événements que je viens de
relater j’étais allé, un mardi soir, entendre un concert
qu’on donnait sur la montagne. Le Mont-Royal est le plus
.beau parc de la ville et j’ai toujours aimé m’y balader.
Aussi avais-je décidé, le concert fini, de me promener
dans les sentiers peu fréquentés. La lune était pleine et
jetait une singuliére lumiére qui prétait aux arbres une
étrange vie, laissant les troncs et les branches basses dans
I’ombre et coiffant de bleu le feuillage qu’une légere
brise, un souffle, balangait. Dans les sentiers, la lumiére
parvenait jusqu’au sol et on y voyait comme en plein jour.
Je crois que c’était un mois aprés mon aventure 2 la
Place d’ Armes, plus précisément a la pleine lune suivante.
Tout en me promenant je pensais (j'y pensais souvent
depuis ce maudit soir ol il m’était apparu dans toute son
absurdité, dans toute son horreur) au Monde, et cette peur
qui se glissait en moi chaque fois que je réfléchissais trop
longtemps a 1'Univers, a2 son immensité sans fin, a sa
pluralité aussi, parce que le monde est plusieurs, je le sais
maintenant, cette peur s’insinua dans mon ventre. Vint un
moment ou je dus m’arréter de marcher parce que mon
ceeur battait trop fort et que je commengais a étre pris de
panique. Je m’assis sur des pierres qui bordaient le che-
min et, c’était inévitable, je levai les yeux vers le ciel.
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Dieu! Qui me croira jamais! Pourtant, ce que je
meonts ici n’est rien, vraiment rien a c6té de ce que j’ai vu
s tard, des horreurs sans nom dont j’ai été témoin et des
‘Seautés incomparables qui m’enchantérent lorsque je réus-
= pour de bon a m’introduire dans ce monde fantastique
pour mon grand malheur ! Pour mon grand bonheur !

Comme dans le réve que j’avais fait étant enfant
= réve ? Non. Mais je voulais de toutes mes forces que
= 3t un réve.), tout devint vert, soudain. La montagne,
‘s arbres, le sentier, tout disparut autour de moi, tout fut
wveloppé dans une épaisse vapeur verte, une vapeur
umpenétrable, un brouillard si dense qu’il recouvrait tout,
méme les sons. Je restai longtemps sans bouger, assis sur
‘& peerre, les bras croisés sur les genoux, la téte levée vers
‘& ciel, la peur au ventre. Puis, tout a coup, au loin... Un
s mat comme une pierre lourde qu’on jette dans le
wable, ou comme une porte qu’on referme. C’est tout.
#.en d’autre. Le brouillard se dispersa aussi rapidement
we'il était venu.

Je me levai. Je repris ma marche, la téte lourde.

Mais voila que des milliers de pas se firent entendre
e loin, comme si une armée de fantassins se fiit dirigée
wers moi en courant! La-bas, au fond du sentier, le
swouillard vert revenait a une vitesse folle ! Je n’avais pas
«u le temps de faire un mouvement que j’étais pris dans
wn violent tourbillon. Le brouillard m’engloutit de nou-
weau a une rapidité incroyable et des étres que je ne vis
sas passérent a toute vitesse, me bousculant, me frappant.
Uz fus jeté au sol. J'eus peine a me relever et lorsque je
me retrouvai enfin sur mes deux jambes, les étres étaient
2sja loin et leurs pas décroissaient dans le sentier.

Brusquement une clameur étourdissante s’éleva,
wme voix plus forte que le tonnerre qui criait: « Charles
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Halsig! Charles Halsig!» Les étres qui venaient de me
croiser s’en allaient donc tuer Charles Halsig ! Mais moi,
il fallait que je fusse parmi eux! L’envie de tuer Charles
Halsig me reprit. Oh! que c’était horrible et que c’était
merveilleux, aussi! Oui, j’allais tuer Charles Halsig et je
serais heureux! Je serais heureux et je pourrais me repo-
ser... Mais j'avais perdu les autres... 1l était trop tard! Je
ne pouvais plus les rejoindre. Ils le feraient donc sans
moi ? Penaud, je me mis a marcher dans la direction d’oi
les étres étaient venus.

Mais non, je n’étais pas dans le Vert, j’étais sur le
Mont-Royal, dans un sentier éloigné et je me promenais !

Je me promenais !

Je marchai trés longtemps dans le Vert. J'étais las
et je commengais a désespérer, lorsque... La-bas, trés
loin, au fond du Vert... Cela était de toutes les couleurs
et cela brillait comme mille diamants! Oui, tout au fond
du Vert, au ceeur du brouillard, merveilleuse comme un
réve, et irréelle de splendeur et de richesse, une immense
Cité, une Cité incroyablement belle s’élevait et m’appe-
lait, me promettant un bonheur infini, sans partage!

Je langai un grand cri de joie et me mis & courir
comme un fou.
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Les dieux m’attendent. Dans leurs palais de plomb, dans
mon sommeil de plomb, les dieux m’attendent. Partout,
dans tous les coins de la Cité et dans chaque rue, der-
nere chaque porte et méme sur les remparts, partout ils
m’attendent, le regard fou, la rage au ceeur. Ismonde et
M’ghara, drapés dans leurs costumes de métal ; Iéinohde,
assise sur son trone, vétue de vert, ses mains munies de
pinces d’or posées sur son ceeur, son regard oblique par-
courant nerveusement une colonne du palais, une de ces
colonnes merveilleuses, serties de pierres, invraisembla-
bles et si minces, si minces qu’on dirait qu’elles vont
ceder a tout moment; M’ghara, debout derriére elle, ses
six bras disposés autour de lui en queue de paon, fixant de
son ceil unique la porte du palais, attendant qu’elle

~ s ouvre pour me livrer passage; M’ghara, le dieu tout-

puissant qui décidera de mon sort; mon juge. Ils sont
sculs dans I'immense palais éteint. Ils se sont réfugiés
Zans la salle du trone. Ils m’attendent, mais ils ont peur!
Farce que moi aussi je vais les détruire ! Lounia la belle,
Zounia la merveilleuse aussi m’attend ; Lounia aux che-
veux longs, la déesse folle dont je raconterai peut-étre un
wour Phistoire. Elle erre dans les rues, guettant chaque
souffle, épiant chaque mouvement, le cceur bondissant de
e féroce chaque fois qu’elle apercoit une silhouette qui
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ressemble vaguement a la mienne. Et quand la nuit des-
cend, quand la lune se 1éve dans le ciel vert, siréne blan-
che enveloppée de brume, Lounia chante pour me perdre.
J’entends sa voix qui me charme et je sais que je finirai
par la suivre... Wolftung le solitaire s’est réfugié dans
une trés haute tour pour guetter mon retour. Je le vois
chaque soir, je vois ses bras se tendre rageusement vers
moi, je vois son beau visage enlaidi par la souffrance, ses
yeux minés par le désespoir; Wolftung pleure, Wolftung
hurle mais je ne répondrai pas a ses supplications ! Il res-
tera enfermé dans sa tour! Seul! Il a pourtant revétu sa
robe bleue ! Mais sa robe bleue ne peut plus rien contre
moi! Oh! Wolftung, comme ton souvenir me fait mal!
Waptuolep et Anaghwalep, les dieux du coucher du
soleil, les dieux jumeaux, ont réuni toutes leurs armées
d’oiseaux-hyeénes pour m’attendre et les ont postées par-
tout dans la Cité; Waptuolep et Anaghwalep, les dieux
qui se ressemblaient tant, qui étaient tellement semblables
qu’ils devinrent un jour interchangeables ; Waptuolep qui
parfois est Waptuolep et parfois Anaghwalep, Anaghwa-
lep qui parfois est Anaghwalep et parfois Waptuolep,
m’attendent, enlacés, enfermés dans la méme armure, res-
pirant d’un méme souffle, vivant d’un méme cceur. Le
nain Gho aussi m’attend. Mais si grande est sa malice que
Jj’ignore ou il se terre. Je ne sais pas ou Gho, le nain,
dissimule ces armes qui me font horreur et qu’il me
montra un jour. Le rictus qui déforme sa bouche est hi-
deux et Ghd a croisé ses bras velus, confiant. Je ne
m’aventurerai pas dans ses quartiers. Mais peut-étre est-il
caché ailleurs, peut-étre est-il sorti de son repaire pour
aller giter chez ses ennemis méme! Et les Warugoth-
Shalas... Dieu, les Warugoth-Shalas ! Les dieux triangu-
laires aux ailes diaphanes, les terribles dieux vengeurs 2
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gui je serai peut-étre livré! Je les entends venir! Je les
sais tout prés, les messagers de M’ghara! Ah! ne plus
jamais retourner la-bas! Ne plus jamais revoir ces hor-
reurs ! Oublier! Tous ces dieux de la planéte verte, tous
ces monstres dont j’ignore le nom et pourtant dont je sais
le nom, dont j’ignore 1’histoire et pourtant dont je pourrais
raconter I’histoire ! Oublier ce monde que je sais et que
i'ignore et qui, pour se venger de moi, me fera traverser
les portes du Grand Ailleurs pour toujours ! N’ai-je pas eu
assez de visiter la Cité? Serai-je en plus condamné
comme le veulent les dieux a errer éternellement de
monde en monde 2 la recherche d’un moment de tranquil-
lité, d’une seconde de quiétude, d’une parcelle de paix,
pour avoir réussi a pénétrer dans I’Guf? Je ne veux pas
étre un Grand Initié! Je ne veux pas que I’GBuf sacré
retourne d’ou il vient et que tout recommence ! Je le dé-
truirai plutot !

Ismonde se 1eve. Non! Non! Elle ouvre la bouche !
Une tempéte ! Un ouragan ! Ce cri horrible : mon nom ! Le
signal est donné! Ismonde a crié mon nom!

Et par-dessus tout cela, les Khjeens hurlent !
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Deuxiéme partie

La Cité




Des années se passérent cependant avant que je réussisse
a atteindre la Cité. Je la voyais souvent dans mon som-
meil, mais c’était toujours de tres loin. J’avais beau cou-
rir, courir, jamais je n’arrivais a m’en approcher. Elle
restait toujours au fond du Vert, merveilleuse, scintillant
de mille feux, inaccessible. Lorsque je m’éveillais, une
furieuse envie de me débarrasser de 1’Euf me prenait car
e savais que c’était a lui que je devais tous ces cauche-
mars, mais je n’ai jamais eu le courage de le faire. Quel-
gue chose au fond de moi me disait que tout cela avait une
signification et que je devais attendre.

Et tout recommencga le jour ou, pour la premiere
fois, j’apercus la Cité dans I'Euf. Cette Cité que j’avais
vue 2 maintes et maintes reprises dans mes réves et que
1'avais en vain essayé d’atteindre, je la savais liée a I’ Euf
d'une facon quelconque, mais jamais je n’avais pensé
gu'elle piit y étre enfermée ! Et dés I’instant ou je la vis
2 I'intérieur de la masse de verre et ol je compris que tout
=n monde pouvait y étre emprisonné avec elle, toutes les
barrieres qui m’empéchaient de m’en approcher s’abatti-
rent d’un coup et mes extraordinaires aventures dans ce
vestibule du Grand Ailleurs commencérent.
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C’était au mois d’aofit. Une chaleur suffocante pesait sur
Montréal M’E ses millions de pores humains. Ce
éoir—lé, je m’étais installé sur la terrasse pour essayer d’at-
traper au vol un peu d’air frais si par hasard il venait a en
passer. J’avais naturellement apporté mon (Euf avec mOi.
C’était justement une de ces nuits ol la vapeur disparais-
sait presque complétement a I'intérieur de I'GEuf et 0}‘1
celui-ci prenait cette teinte phosphorescente qui le rendait
si étrange. Il faisait trés noir et I’GBuf brillait dans ma
main comme il n’avait jamais brillé. Je le tournais en tous
sens, 1’approchant de mes yeux pour essayer de percer le
~ secret de cette lumidre, puis 1’éloignant brusquement et
’élevant au-dessus de ma téte pour le comparer avec la
lune qui était a son plein. Je ne sais au juste pourquoi, j‘e
* pensai soudain 2 placer I’Euf entre la lune et moi. C’était
peut-&tre pour voir si je la distinguerais a travers le
verre... Je levai donc le bras et plagai 1'Euf entre la lune
et mes yeux. Une chose extraordinaire se produisit alors:
la lune disparut complétement dans I’ Euf et celui-ci sem-
bla frémir dans ma main. La lueur qui I’illuminait vibra,
ondula, tourna sur elle-méme et se déroula comme un
nuage. Et I'GBuf se mit a mollir, devenant peu a peu
comme une boule d’eau que j’aurais pu percer, pénétrer,
fouiller. Soudain, au cceur de cette boule d’eau brillante,
la Cité m’apparut telle que je 1’avais apercue dans mes
réves: attirante comme un aimant, belle et majestueuse et
surtout flamboyante comme un diamant. La Cité était
dans ’Euf! Je tenais la Cité dans ma main! Elle était
enfin devant moi, bien réelle et... Oui! Oui! Accessible !

715,

Un grand vertige et...

Dieu ! Les portes de la ville ! J’étais aux portes de la
ville! Jétais a I'intérieur de I’GBuf et I’étrange lumiére
m’entourait comme une brume phosphorescente ! Je restai
trés longtemps, sans bouger, a regarder les deux immen-
ses portes de métal noir qui se dressaient devant moi et
qui me défendaient 1’acces a la Cité.

Quoi faire pour ouvrir ces portes? Existait-il une
formule magique, un mot compliqué, lourd de sous-enten-
dus, aux syllabes pleines de mysteres, aux résonances
inquiétantes, qui ferait frémir les deux portails des que je
I"aurais prononcé, clef sonore qui me livrerait enfin les
secrets de cette ville dont je poursuivais 1'image depuis
tant d’années ? Je m’approchai des portes et collai mon
oreille contre le métal froid et noir. Tout était silencieux
au-dela des portes; pas un seul petit bruit ne parvenait
jusqu’a moi. Je me mis alors 2 frapper de toutes mes
forces en criant a tue-téte tous les mots de passe et toutes
les formules magiques que mes lectures et les récits de
mon pere m’avaient appris, mais les portes restdrent
closes, se contentant de résonner lugubrement chaque fois
que mon poing s’abattait sur le métal. A la fin, exténué,
= me laissai glisser par terre.

Je pensais que les portes finiraient bien par s’ouvrir
'elles-mémes, qu’il était impossible que je fusse parvenu
ssque-la pour rien ! Tout ceci devait bien avoir une signi-
Scation quelconque !

Je levai brusquement la téte. Ce bruit... Pourtant le
ziel phosphorescent de 1’(Buf paraissait désert... Mais ce
sruit d’ailes que j’avais entendu... Je me levai, m’éloi-
£nai un peu des portes et me mis a scruter le ciel A la
scherche de cet oiseau que j’avais cru entendre. Non,
=en. A peine avais-je baissé la téte qu’un nouveau bruis-
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Pﬁ : A

sement d’ailes s’éleva au-dessus de moi. Je regardai alors
sur les portes de la Cité et je vis neuf gigantesques
oiseaux 2 téte d’hy@ne, gargouilles grimagantes, sculptu-
res grotesques et hideuses qui tronaient sur une galerie et
qui semblaient me regarder avec un sourire méchant. Ils
ne bougeaient pas, cependant. Ils étaient assez loin de moi
(les portes avaient bien cent pieds de haut) mais je pus
quand méme me rendre compte que les yeux de I'un
d’eux brillaient alors que ceux des autres étaient creux et
noirs. Etait-ce 12 'oiseau que j’avais entendu voler?
Soudain, 1’animal leva la téte vers le ciel et langa un
sinistre hurlement qui se brisa bientdt en un énorme rire
d’hyéne démente. Puis I’oiseau-hyene prit son vol dans un
grand bruit de pierres et descendit vers moi en planant. Je
vis alors que les huit autres oiseaux le regardaient plonger
vers moi en poussant des gloussements désagréables. Je
cherchai des yeux un endroit oll je pourrais me réfugier.
Avisant une minuscule niche pratiquée 2 la base d’une des
portes, et que je n’avais pas vue jusque-13, je me mis a
courir pour me mettre a 1’abri. Mais I’oiseau-hyeéne, plus
rapide que 1’éclair, atterrit entre la porte et moi, faisant en
posant ses pattes sur le sol et en repliant ses ailes un bruit
épouvantable. Il se figea immédiatement dans la méme
posture que lorsque je 1'avais apercu pour la premiére
fois. Son regard s’était éteint des qu’il avait posé pied. Et
je vis alors qu’il était vraiment sculpté dans la pierre, que
¢’était vraiment une chimere vivante... Je n’osais plus
bouger, redoutant a tout moment de voir I’oiseau revenir
3 la vie et m’écraser si j’essayais de m’enfuir.
L’oiseau-hyene, bien qu’il fiit horriblement laid et
que son cruel museau me fit frissonner, possédait une telle
majesté qu’il finit par m’attirer. Ma peur disparut au bout
de quelques minutes pour faire place a une cuisante curio-
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sité qui me poussait 2 m’approcher de la gargouille. Pour
la toucher, la caresser. Puis un incompréhensible besoin
de grimper sur son dos m’envahit. Je m’approchai lente-
ment de I’animal qui devait bien avoir six pieds de haut
et me mis 2 lui caresser le museau. Je sentis ses narines
chaudes et mouillées frémir sous ma main et je vis une
lueur s’allumer dans ses yeux. J'avais a nouveau trés peur
mais j’étais incapable de m’éloigner de lui. Mon corps ne
m’obéissait plus. Ma main s’attarda quelques instants
dans le cou de I’oiseau-hyéne et je vis soudain mes bras
enlacer sa téte malgré moi. J’enfouis ma téte dans son cou
en pleurant de peur. Lorsque mon étreinte se desserra je
sautai sur le dos de I’oiseau sans trés bien m’en rendre
compte. L’animal hurla et frissonna de plaisir. Il ouvrit
soudain toutes grandes ses ailes de pierre et s’envola.
Nous parvinmes trés rapidement au sommet des portes et
nous passimes tout prés des autres oiseaux-hyénes qui
semblaient excessivement excités de me voir sur le dos de
'un d’eux. Ils nous regardérent passer par-dessus les
portes de la Cité en poussant leur rire d’hyenes folles.

Nous survolames la Cité plusieurs fois avant que 1’ oiseau-
hyéne redescende et me dépose de I’autre coté des portes,
1a ot I’atmosphere est jaune — une grande place poussié-
reuse entourée de maisons délabrées recouvertes d’une
matiére visqueuse, jaune aussi, qui colle a la peau et la
briile atrocement — et les sons étrangement amortis. J’ai
donc pu étudier tout 2 mon aise I’étrange topographie de
la Cité et me faire une idée assez exacte, quoique tres
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imprécise en ce qui concerne le quartier central, de
I’emplacement et de la composition de ses différents
quartiers.

Je n’ai jamais vu une ville aussi curieusement batie,
aussi singulierement répartie — cinq quartiers dont quatre
immenses et 2 moitié détruits et un, juste au centre de la
Cité, trés petit et trés sombre, dont je ne voyais rien si ce
n’est deux tours noires qui s’élevaient dans le ciel de verre
— et aussi bizarrement colorée. Que dire des extraordi-
naires couleurs des différents quartiers de la Cité sinon que
¢’étaient des couleurs que je ne connaissais pas, dont je ne
soupgonnais méme pas I’existence ; improbables, impossi-
bles méme dans notre monde, des coloris délirants qui ne
connaissaient pas de juste milieu: parfois trés fades et, si
besoin est de faire une comparaison avec notre arc-en-
ciel, tirant sur le jaune, mais un jaune grisatre et brillant
malgré sa fadeur, et parfois criardes et barbares, semblant
sortir d’un conte des Mille et Une Nuits d’un autre monde.
Et ces couleurs si différentes entre elles ne se mariaient
jamais : lorsqu’un quartier était d’une certaine teinte,
celle-ci le couvrait tout entier et aucune de celles des
autres quartiers ne s’y retrouvait. Deux de ces grands
quartiers monochromes étaient d’une teinte péle, les deux
autres étaient resplendissants et criards. Le cinquiéme,
que les autres encerclaient et semblaient vouloir étouffer,
était complétement noir. Je remarquai aussi en survolant
la ville que les quartiers étaient disposés en alternance
d’apres leur couleur et que deux quartiers brillants ne se
suivaient jamais. Ainsi le premier qui s’offrait a la vue
quand on traversait les portes de la Cité €tait d’un ton
criard. Le suivant était fade. Ensuite venait 1’autre quartier
éclatant et enfin, en revenant vers les portes, le deuxieéme
quartier pale. Une autre chose me frappa aussi durant ce
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voyage aérien: une large avenue traversait toute la ville
en dessinant une spirale qui partait des portes, passait par
les quatre grands quartiers pour enfin aboutir au cin-
quime. Si on ne suivait pas cette artére principale, on
risquait de se perdre rapidement car les quartiers sem-
blaient étre de véritables labyrinthes: rues tortueuses,
culs-de-sac, places vides et inaccessibles au beau milieu
d’un pété de maisons, ruelles se croisant et s’entremélant
sans fin... Je me jurai de ne jamais m’aventurer hors de
cette avenue si je visitais la Cité...

Durant tout le voyage que je fis a dos d’oiseau-
hyene, je ne vis pas un seul étre vivant dans la ville. Je
commengais méme 2 me demander si les oiseaux-hyenes
n’étaient pas les seuls survivants de ce monde singulier
lorsque I’animal qui me portait, immobilisant ses ailes
grandes ouvertes, commenga a redescendre vers les portes
en décrivant un grand arc de cercle.

Aussitdt que j’eus posé le pied a terre, I’oiseau-
hyéne s’immobilisa et toute trace de vie disparut de son
corps de pierre. Il redevint une simple gargouille hideuse,
grimagante, mais inoffensive. .

Jétais juste de 'autre coté des portes de la Cité.
Comme je I’ai déja dit, ’atmosphgre en cet endroit était
jaunitre et les sons assourdis. Lorsque 1’oiseau-hyéne
s'était posé, je n’avais entendu le bruit de pierre qu’il
produisait que de tres loin, comme si les sons avaient été
tamisés.

Une curieuse odeur flottait sur cette place, une
odeur indéfinissable mais insistante et désagréable. Je
décidai de sortir de cet endroit le plus vite possible et
cherchai des yeux ’avenue que j’avais vue du haut des
airs. Mais je m’apergus bient6t qu’'une série de maisons
accolées les unes aux autres formaient avec les portes de
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la Cité une sorte de cour intérieure. Pour atteindre la route
que je cherchais, il me faudrait donc traverser ces maisons.

En m’approchant d’un de ces bétiments je vis qu’il

était entirement recouvert d’une matiere tirant sur le
jaune elle aussi et qui semblait, aussi étrange que cela
puisse paraitre, dotée d’une certaine vie. En effet, cette
matiere visqueuse bougeait lentement et des milliers de
petits trous ressemblant 2 des yeux s’y ouvraient et s’y
refermaient sans cesse. Curieux, je m’approchai encore
plus prés de la maison et touchai cette substance avec le
bout de mon doigt. Elle s’étira brusquement vers I’exté-
rieur, un trou s’ouvrit au sommet de la base que cela
formait et se referma sur ma main. Je ressentis une atroce
briilure et je retirai ma main rageusement. Un bruit de
succion semblant provenir de trés loin se produisit et la
substance gélatineuse reprit sa forme initiale. La brilure
disparut au bout de quelques secondes.

Mais je sentais que quelque chose était changé. Une
sorte de géne s’emparait de moi et je reculai de quelques
pas. Je me sentais de plus en plus treublé sans compren-
dre pourquoi. Je jetai un coup d’ceil autour de moi. Rien
n’avait changé. L’oiseau-hy&ne était toujours a la méme
place et ne bougeait pas, les portes de la Cité étaient fer-
mées et 1a-haut, sur leur plate-forme, tronaient les autres
oiseaux de pierre. C’est en ramenant mon regard sur les
maisons que je compris ce qui se passait. Les yeux! Les
petits yeux qui s’ouvraient et se refermaient dans la subs-
tance gélatineuse! On m’épiait! Pour la premiere fois
Jepuis que jétais arrivé, j’avais I'impression, la certitude
méme. d’étre surveillé. Les petits yeux brilants me regar-
“aient et derriere eux... Mon malaise décupla lorsque je

_oposai que les habitants de cette étrange Cité €étaient en
~2:n de me détailler par ces yeux et, qui sait, de se pré-
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parer a me tendre des pieges. Mais comme je n’avais pas
vu dme qui vive pendant tout mon voyage a dos d’oiseau-
hyene, je me sentis un peu rassuré. Surmontant mon trou-
ble et aussi la peur qui s’insinuait en moi depuis quelques
minutes, je m’approchai résolument des maisons et fran-
chis presque en courant une des ouvertures qui devaient
servir de portes.

Je me rendis tout de suite compte que cet amas de
maisons n’était en réalité qu’un seul batiment, une im-
mense baraque aux multiples portes, délabrée et poussié-
reuse, beaucoup plus profonde que je ne I’aurais cru et
dégageant une écceurante odeur qui ne m’était pas incon-
nue... Mais ou donc avais-je déja senti cette... Je criai de
terreur ! La, juste devant moi, surgissant soudain de I’obs-
curité, se tenait la chose la plus hideuse, 1’étre le plus laid,
le plus repoussant que j’aie jamais vu: un monstre de sept
a huit pieds de haut, tout blanc, d’un blanc sale, un mons-
tre triangulaire aux pieds énormes et a la téte minuscule
qui ne soutenaient que deux petits yeux verts et brillants,
un monstre aux courtes ailes diaphanes et striées de vei-
nes roses, un monstre doté d’une bouche démesurée a la
hauteur du ventre, un monstre emprisonné sous une
épaisse couche de poussiere, ligoté par d’innombrables
fils blancs tissés par des générations d’araignées et, O
horreur, que je reconnus immédiatement ! Oui, cet étre, je
le connaissais... Je ’avais vu dans mon enfance se lancer
a la poursuite de Charles Halsig, se jeter sur lui et I’écra-
ser... Dieu! J’avais moi-méme été cet Etre hideux et re-
poussant! Je fis brusquement demi-tour et voulus
m’enfuir, mais je m’apergus que la baraque était remplie
de ces étres blancs recouverts de poussicre et ligotés, qui
attendaient... oui, qui attendaient le signal, je me souve-
nais maintenant. Le signal, la course dans le Vert... Les
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Warugoth-Shalas ! Je savais leur nom ! J’avais moi-méme
été I'un d’eux! Et j’étais peut-étre encore I'un d’eux!
J’étais peut-étre encore enfermé dans un de ces corps
difformes, prisonnier de mes propres ailes et attendant
que la voix crie un nom ! Je tombai & genoux en pleurant.
Les Warugoth-Shalas ne bougeaient pas. Seuls ceux qui
étaient prés de moi me regardaient sans sembler compren-
dre ce qui se passait... Aucune lueur d’intelligence ne
brillait dans leur regard. Je me souvins de m’étre déja
endormi, de m’étre senti paralysé en criant a I’injustice...
Je me levai d’un bond, traversai la baraque dans toute sa
largeur en me butant quelquefois contre les monstres
blancs et je sortis plus mort que vif de I’habitation des
Warugoth-Shalas.
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Surgissant des profondeurs du Grand Ailleurs, toutes ailes
déployées, transparent et merveilleux, étincelant de mille
feux, la téte orgueilleusement relevée et le regard plongé
dans I’Immensité, un oiseau de verre, au détour d’un pan
de nuit, glissa doucement dans la galaxie vierge, plana un
long moment — majesté d’un autre monde suspendue au-
dessus de son nouveau royaume — en dessinant de lon-
gues spirales, puis se dirigea vers un groupe d’astres ou se
rouvait la petite planéte bleue, la toute petite planete
bleue, 1’oasis, le nid.

La nuit était chaude. Une a une les vagues venaient
s’étirer sur la gréve, puis se retiraient en soupirant.
L’oiseau, une souffrance verte au fond des yeux, déposa
gravement son ceuf, le couvrit de sable et, rouvrant toutes
grandes ses ailes, replongea dans la nuit violette et creuse.
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