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LETTRE PREMIÈRE.

Sur le besoin d'une Histoire de France, et le principal défaut
de celles qui existent.

DANS ce temps de passions politiques, où il est
si difficile, lorsqu'on se sent quelque activité

d'esprit, de se dérober à l'agitation générale,

je crois avoir trouvé un moyen de repos dans

l'étude sérieuse de l'histoire. Ce n'est pas que
la vue du passé et l'expérience des siècles me
fassent renoncer à mes premiers désirs de
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liberté, comme à des illusions de jeunesse; au
contraire, je m'y attache de plus en plus :

j'aime toujours la liberté, mais d'une affection

moins impatiente. Je me dis qu'à toutes les

époques et dans tous les pays il s'est rencontré

beaucoup d'hommes qui, dans une situation et

avec des opinions différentes des miennes, ont
ressenti le même besoin que moi, mais que la

plupart sont morts avant d'avoir vu se réaliser

ce qu'ils anticipaient en idée. Le travail de ce
monde s'accomplit lentement, et chaque géné-
ration qui passe ne fait guère que laisser une
pierre pour la construction de l'édifice que
rêvent les esprits ardens. Cette conviction,
plutôt grave que triste, n'affaiblit point pour
les individus le devoir de marcher droit à tra-
vers les séductions de l'intérêt et de la vanité,
ni pour les peuples celui de maintenir leur di-
gnité nationale; car s'il n'y à que du malheur
à être opprimé par la force dès circonstances,
il y a de la honte à se montrer, servile.

Je ne sais si je me trompes, mais je crois que
notre patriotisme gagnerait beaucoup en pu-
reté et en fermeté si la connaissance de l'his-
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toire, et surtout de l'histoire de France, se ré-
pandait plus généralement chez nous, et deve-

nait en quelque sorte populaire. En promenant
nos regards sur cette longue carrière ouverte
depuis tant de siècles, où nous suivons nos
pères, où nous précédons nos enfans, nous
nous détacherions des querelles du moment,
des regrets d'ambition ou de parti, des petites
craintes et des petites espérances. Nous aurions
plus de sécurité, plus de confiance dans l'a-
venir, si nous savions tous que, dans les temps
les plus difficiles, jamais la justice, la liberté
même, n'ont manqué de défenseurs dans ce

pays. L'esprit d'indépendanceest empreint dans

notre histoire aussi fortement,que dans celle

d'aucun autre peuple ancien ou moderne. Nos

aïeux l'ont comprise, ils l'ont voulue comme

nous, et s'ils ne nous l'ont pas léguée pleine

et entière, ce fut la faute des choses humaines

et non la leur, car ils ont surmontéplus:d'obs-

tacles que nous n'en rencontrerons jamais.

Mais existe-t-il une Histoire de France qui
reproduise avec exactitude les idées, les senti-

mens, les moeurs des hommes qui nous ont
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transmis le nom que nous portons, et dont la

destinée a préparé la nôtre ? Je ne le pense pas.
L'étude de nos antiquités m'a prouvé tout le

contraire, et ce défaut d'une histoire nationale

a contribué peut-être à prolonger l'incertitude

des opinions et l'irritation des esprits. La vraie

histoire nationale, celle qui mériterait de de-

venir populaire, est encore ensevelie dans la
poussière des chroniques contemporaines ; per-
sonne ne songe à l'en tirer, et l'on réimprime

encore les compilations inexactes, sans vérité

et sans couleur, que, faute de mieux, nous dé-

corons du titre d'Histoire de France; Dans ces
récits, vaguement pompeux, où un petit
nombre de personnages privilégiés occupent
seuls la scène historique, et où la niasse en-
tière de la nation disparaît derrière les man-
teaux de cour, nous ne trouvons ni une ins-
truction grave, ni des leçons qui s'adressent à

nous, ni cet intérêt de sympathie qui attache

en général les hommes au sort de qui leur res-
semble. Nos provinces, nos villes, tout ce que
chacun de nous comprend dans ses affections

sous le nom de patrie, devrait nous être re-
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présenté à chaque siècle de son existence, et
au lieu de cela, nous ne rencontrons que les
annales domestiquesde la famille qui gouverne,
des naissances, des mariages, des décès, des
portraits, des ; intrigues de palais, des guerres
qui se ressemblent toutes, et dont le détail
mal circonstancié est dépourvu de mouvement
et de caractère pittoresque.

Je ne doute pas que beaucoup de personnes
ne commencent à sentir les vices de la méthode
suivie par nos historiens modernes, qui, s'ima-

ginant que l'histoire était toute trouvée, s'en

sont tenus, pour le fond, à ce qu'avait dit leur
prédécesseur immédiat, cherchant seulement à

le surpasser, comme écrivains, par l'éclat et la

pureté du style. Je crois que les premiers qui

oseront changer de route, et remonter pour
devenir historiens aux sources mêmes de l'his-

toire
,
trouveront le public disposé à les encou-

rager et à les suivre. Mais le travail de rassem-
bler en un seul corps, de récit tous les détails

épars ou inconnus de notre véritable histoire

sera long et difficile; il exigera de grandes

forces, une sagacité rare, et je dois me hâter
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de dire que je n'ai point la présomption de

l'entreprendre. Entraîné vers les études histo-
riques par un attrait irrésistible, je me garderai

de prendre l'ardeur de mes goûts pour un
signe de talent. Je sens en moi la conviction

profonde que nous n'avons point encore d'his-

toire de France, et j'aspire seulement à faire

partager ma conviction au public, persuadé

que de cette vaste réunion d'esprits justes et
actifs il sortira bientôt quelqu'un digne de
remplir la haute tâche d'historien de notre
pays. Mais quiconque y voudra parvenir devra
bien s'éprouver d'avance. Ce ne serait point

assez d'être capable de cette admiration com-
mune pour ce qu'on appelle les héros ; il fau-
drait une plus large manière de sentir et de
juger; l'amour des hommes comme hommes,
abstraction faite de leur renommée ou de leur
situation sociale ; une sensibilité assez vive pour
s'attacher à la destinée d'une nation tout en-
tière

, et la suivre à travers les siècles comme
on suit les pas d'un ami dans une course pé-
rilleuse.

Ce sentiment, qui est l'âme de l'histoire, a


