

那条狗，它的名字叫左左

【韩】李闵惠 著

我有一条狗，起先它瘦巴巴的，好像被饿瘪了似的，而且总是灰溜溜地看人脸色。我给它取名叫左左。现在，它胖得像头猪。为了左左的健康，我尝试过帮它减肥。可是，只要闻到食物的味道，它就不肯罢休。吃啊吃啊，每次看它的时候，它都在吃东西。

上次它吃得太多，竟然在浴室里吐了！满地都是泡得像海绵的饼干和面包，千疮百孔的饭粒，还有香蕉皮，也不知道它是在哪儿吃的。爸爸和姐姐一直想把左左赶走，为了不让他们发现，我帮左左擦干嘴角，又用淋浴器冲干净了浴室的地板。下水口过滤出来好多残渣，也被我扔到马桶里冲掉了。吐完之后，左左好像又饿了，叼起姐姐的拖鞋撕咬起来——它闻到了姐姐脚上的香味。

电视上说吃得太多导致呕吐的人是暴食症，左左可能也得了暴食症。听说暴食症患者需要接受精神科治疗，难道左左也要去精神科治疗吗？爸爸妈妈是不会为狗花钱的。他们都忙着养育我和姐姐。

那是我和妈妈从市场回家的路上，我第一次看见了做做。当时我买了热狗，正在闻香喷喷的油味。这时，一只脏兮兮的狗死死地盯着我的热狗。一只流浪狗，毛上粘了很多污垢。

“它得有多饿，才会不知羞耻地盯着别人的食物……”

我觉得有点儿别扭，就扔了一块热狗给它。流浪狗很快就吃光了，然后跟着我，还冲我叫。

“你不要跟着我，这是最后一次。”

我把没舍得吃的火腿肠都给了它，平时我可是连好朋友都不会给的。

流浪狗一直跟到家门口，这让我感觉很别扭。

“妈妈，您让我养一天狗好不好？都跟到这里了……”

妈妈回答：

“太胜了，不能进我们家，可能有虱子，它身上还会有寄生虫，给它吃的就不错了。”

“只要用杀虫剂杀死虱子就行了。至于它的身体，我会帮它洗干净。”

妈妈心软了，答应我：“就今天！”我帮流浪狗洗掉粘在毛上的污垢，脚掌也擦干净，毛梳得整整齐齐。

“妈妈，左左是不是很有光泽？”

“左左？取什么名字啊？这样会产生感情的。你做梦也别想在家养狗！”

那天，我彻底打扫自己的房间，在洗碗池里放满水，主动要求洗碗。爸爸下班回来，我给爸爸按摩，直到和爸爸不耐烦了。爸爸妈妈被我的诚意打动，拗不过我，于是附加种种条件，终于同意我在家养狗了。我要带左左散步，给它喂食，绝对不让它在家里犯错误（指大小便）。万一犯了错，我要使劲擦洗，直到房间里没有异味。我在合同上签字，还按了指印。

“如果你不遵守，连你也赶出家门。”

话虽这么说，不过爸爸妈妈肯定舍不得赶我走，毕竟养我这么多年花的心思也不少。

左左只能听懂三个单词：“手”，“去吗”，“走吧”，别的怎么教也听不懂。也许是童年时代遭受虐待，缺少关爱，导致脑子变笨的缘故吧。

“手”是我用食物训练出来的。左左好像是左撇子，总是习惯伸左边的爪子。这点和我很像。因为左左喜欢出去玩，“去吗”和“走吧”，也很快就记住了。只要听到相似的单词，它就跑到门口，拼命摇尾巴。带左左散步的人只有我。

除了不会狗刨，左左是一条很普通的狗。我把它放进浴缸，它也不游泳，而是抬起脑袋和腿，在里面行走。如果放入更多的水，它连下巴也抬起来，发出可怜的叫声。

“害怕吗？人有浮力，可以漂在水面，狗应该也有浮力，不用怕。”

我一定要教会左左游泳。我抬起它的前腿，让它拍水，可是左左不游泳，而是藏到水下。我担心它，连忙抱起它的脑袋。“汪汪汪”，左左连声惨叫。

“你比别的狗胆子小。游泳吧，快点儿活动你的四条腿！”

我用手托住左左的肚子，摇晃它的前腿。只要学会游泳，左左也会感谢我的。奇怪的是，它越是活动身体，就越是往下沉。恐怕一百年也不会有长进了。左左不停地挣扎，紧贴在我身上，弄湿了我的衣服。如果带左左去河边，恐怕它会被淹死。

《小狗左左》