
1.

Was ich zu berichten beabsichtige, ist mir vor reichlich einem halben Jahrhundert im Hause 
meiner Urgroßmutter, der alten Frau Senator Feddersen, kundgeworden, während ich, an 
ihrem Lehnstuhl sitzend, mich mit dem Lesen eines in blaue Pappe eingebundenen 
Zeitschriftenheftes beschäftigte; ich vermag mich nicht mehr zu entsinnen, ob von den 
»Leipziger« oder von »Pappes Hamburger Lesefrüchten«. Noch fühl ich es gleich einem 
Schauer, wie dabei die linde Hand der über Achtzigjährigen mitunter liebkosend über das 
Haupthaar ihres Urenkels hinglitt. Sie selbst und jene Zeit sind längst begraben; vergebens 
auch habe ich seitdem jenen Blättern nachgeforscht, und ich kann daher um so weniger 
weder die Wahrheit der Tatsachen verbürgen, als, wenn jemand sie bestreiten wollte, dafür 
aufstehen; nur so viel kann ich versichern, daß ich sie seit jener Zeit, obgleich sie durch 
keinen äußeren Anlaß in mir aufs neue belebt wurden, niemals aus dem Gedächtnis verloren
habe.

2.

Es war im dritten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts, an einem Oktobernachmittag – so 
begann der damalige Erzähler –, als ich bei starkem Unwetter auf einem nordfriesischen 
Deich entlangritt. Zur Linken hatte ich jetzt schon seit über einer Stunde die öde, bereits von 
allem Vieh geleerte Marsch, zur Rechten, und zwar in unbehaglichster Nähe, das 
Wattenmeer der Nordsee; zwar sollte man vom Deiche aus auf Halligen und Inseln sehen 
können; aber ich sah nichts als die gelbgrauen Wellen, die unaufhörlich wie mit Wutgebrüll 
an den Deich hinaufschlugen und mitunter mich und das Pferd mit schmutzigem Schaum 
bespritzten; dahinter wüste Dämmerung, die Himmel und Erde nicht unterscheiden ließ; 
denn auch der halbe Mond, der jetzt in der Höhe stand, war meist von treibendem 
Wolkendunkel überzogen.
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Jetzt aber kam auf dem Deiche etwas gegen mich heran; ich hörte nichts; aber immer 
deutlicher, wenn der halbe Mond ein karges Licht herabließ, glaubte ich eine dunkle Gestalt 
zu erkennen, und bald, da sie näher kam, sah ich es, sie saß auf einem Pferde, einem 
hochbeinigen hageren Schimmel; ein dunkler Mantel flatterte um ihre Schultern, und im 
Vorbeifliegen sahen mich zwei brennende Augen aus einem bleichen Antlitz an.

Wer war das? Was wollte der? – Und jetzt fiel mir bei, ich hatte keinen Hufschlag, kein 
Keuchen des Pferdes vernommen; und Roß und Reiter waren doch hart an mir 
vorbeigefahren!

4. 

Abseits  hinter  dem Ofen,  ein  wenig  gebückt,  saß  ein  kleiner  hagerer  Mann  in  einem
abgeschabten schwarzen Röcklein; die eine Schulter schien ein wenig ausgewachsen. Er
hatte mit keinem Worte an der Unterhaltung der andern teilgenommen, aber seine bei dem
spärlichen grauen Haupthaar noch immer mit dunklen Wimpern besäumten Augen zeigten
deutlich, daß er nicht zum Schlaf hier sitze.

Gegen diesen  streckte  der  Deichgraf  seine  Hand.  »Unser  Schulmeister«,  sagte  er  mit
erhobener Stimme, »wird von uns hier Ihnen das am besten erzählen können; freilich nur in
seiner Weise und nicht so richtig, wie zu Haus meine alte Wirtschafterin Antje Vollmers es
beschaffen würde.«



»Ihr scherzet, Deichgraf!« kam die etwas kränkliche Stimme des Schulmeisters hinter dem
Ofen hervor, »daß Ihr mir Euern dummen Drachen wollt zur Seite stellen!«

»Ja,  ja,  Schulmeister!«  erwiderte  der  andere,  »aber  bei  den  Drachen  sollen  derlei
Geschichten am besten in Verwahrung sein!«

»Freilich!« sagte der kleine Herr; »wir sind hierin nicht ganz derselben Meinung«; und ein
überlegenes Lächeln glitt über das feine Gesicht.

»Sie  sehen  wohl«,  raunte  der  Deichgraf  mir  ins  Ohr;  »er  ist  immer  noch  ein  wenig
hochmütig; er hat in seiner Jugend einmal Theologie studiert  und ist  nur einer verfehlten
Brautschaft wegen hier in seiner Heimat als Schulmeister behangen geblieben.«

5.

– – Das Jahr, von dem ich Ihnen erzähle«, sagte nach einer Weile mein Gastfreund, der 
Schulmeister, »war das Jahr 1756, das in dieser Gegend nie vergessen wird; im Hause 
Hauke Haiens brachte es eine Tote. Zu Ende des Septembers war in der Kammer, welche 
ihr in der Scheune eingeräumt war, die fast neunzigjährige Trin' Jans am Sterben.

Der Erzähler schwieg; ich griff nach dem gefüllten Glase, das seit lange vor mir stand; aber
ich führte es nicht zum Munde; meine Hand blieb auf dem Tische ruhen.

»Das ist die Geschichte von Hauke Haien«, begann mein Wirt noch einmal, »wie ich sie
nach bestem Wissen nur berichten konnte. Freilich, die Wirtschafterin unseres Deichgrafen
würde sie Ihnen anders erzählt haben; denn auch das weiß man zu berichten: jenes weiße
Pferdsgerippe ist nach der Flut wiederum, wie vormals, im Mondschein auf Jevershallig zu
sehen gewesen; das ganze Dorf will es gesehen haben. – Soviel ist sicher: Hauke Haien mit
Weib und Kind ging unter in dieser Flut; nicht einmal ihre Grabstätte hab ich droben auf dem
Kirchhof finden können; die toten Körper werden von dem abströmenden Wasser durch den
Bruch ins Meer hinausgetrieben und auf dessen Grunde allmählich in ihre Urbestandteile
aufgelöst sein – so haben sie Ruhe vor den Menschen gehabt. Aber der Hauke-Haien-Deich
steht noch jetzt nach hundert Jahren, und wenn Sie morgen nach der Stadt reiten und die
halbe  Stunde  Umweg  nicht  scheuen  wollen,  so  werden  Sie  ihn  unter  den  Hufen  Ihres
Pferdes haben.


