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Epiprólogo 

Las casas se agrupaban en torno de una plazoleta octagonal, porticada de pieles resecas 

y alfombras deshilachadas. De cada uno de los lados ascendía hasta el cielo un entretejido de 

retazos torpemente recosidos. Cada toldillo recibía el nombre de uno de los días de la octimana: 

lunario, martirio, miercol, jupítico, veneroso, sadabo, domínico y eternario. La telilla eternaria 

era la más ricamente compuesta: entreveraba pellejos de culebrillas verde-kiwi, crines de 

unicornio, colas de quimera y retales dorados salpicados de gotas de rocío y mercurio. Toda 

ella tenía aspecto de oasis. 

 En el extremo superior, un minúsculo espejito reflejaba, en inversión, la imagen global 

de la plaza. 

 Cada día la sombra cubría solo la proyección del toldillo correspondiente, mientras el 

resto de la plaza quedaba bañada por un intenso sol de amanecer. Únicamente los niños 

contrahechos, los gatos muertos y los viejos solitarios tenían el derecho de poder sufrir en 

silencio bajo el sol del próximo día. Eran los reposados. Aquellos que guardaban fuerzas 

suficientes podrían trasladarse, llegada la hora, a la siguiente parcela. Era un tiovivo de sombra 

y luces que, implacablemente, iba menguando las multitudes. Cada día el número de los 

reposados se reducía.Cerrado el ciclo, sin saber cómo ni por qué, cada vez que la sombra estaba 

en eternario volvían a reaparecer en el sol de lunario los mismos tipos del principio de la 

octimana. Solo una vez, hace ya varios años, un gato muerto había desaparecido sin dejar rastro. 

Los viejos del lugar dicen, aunque no hablan, que todos los que hoy siguen cansinamente el 

ciclo inexorable de la plaza, lo hacen con la franca esperanza de reencontrar el cadáver perdido 

y así, por fin, poder descansar eternamente. 

 En la sombra diaria se reunían siempre dos personajes, los duales. Debían ser hombres 

jóvenes, de buena apariencia, ricos, con acento extranjero, revestidos de levita rosácea y con 

botas de montar. Cada día cambiaban las personas pero el rito se conservaba con nuevos 

candidatos que cumplieran las mismas exigencias. Cada uno de los dos tenía bien delimitadas 

tareas que cumplir. El cuentacuentero tenía que relatar las últimas novedades sobre 

determinados temas que se marcaban para cada sombra. Por su parte, el oidor debía limitarse a 

asentir o rechazar con gestos de nariz lo que se le contaba. Únicamente cinco veces, durante las 

horas de sombra, tenía el derecho de proferir otras tantas frases, que siempre eran fijas, 

dependiendo del día de la octimana, pero que podía incluir en el momento y en el orden que 

considerara más inoportunos. 

 En la sombra de lunario, el cuentacuentero hablaba siempre sobre los límites de lo 

infinito y las cinco frases que el oidor podía intercalar a su libérrimo arbitrio eran: las 

golondrinas ya no volverán, conviene salir siempre con paraguas, eso no me lo creo ni yo ni 

San Mateo, puede que tenga dolor de cabeza, me orino. [...] 

 

Sombra de lunario 

 Un chirriar de poleas anunciaba el aterrizaje de Sixto y Capellano en la parcela 

asombrada de la plaza. [...]  

 Sixto –elegante, galluno y hambriento– recorrió con falta de ganas el ámbito de la 

elocuencia. Tosió convincentemente y escupió un hilillo dorado que dio a la jornada un color 

de guirnalda. 

– Nos limitaremos a hablar de los límites del infinito y, llegado el caso, nos 

adentraremos por los infinitos del límite. 

– Puede que tenga dolor de cabeza –espetó un Capellano más dispuesto que nunca a 

dejar claras sus posturas desde el principio. 

– Cuando Moisés recogió las Tablas de los Mandamientos, la Coca-Coca aún no se había 

inventado y, no obstante, ya se advertía en ellas que hay que honrar al padre y a la madre. De 



ello hay que deducir inductivamente que el poder de la creación preexistió a la creación del 

poder. Para hablar de preexistencia es preciso afirmar la cualidad de la existencia y, si ello es 

así, parece obvio que tiene que haber límites que enmarquen y demarquen y marcos que 

enlimiten y delimiten. [...] 

Capellano respingueó rítmicamente la nariz, dando a entender que el asunto había sido 

planteado por el cuentacuentero en sus justos límites. 

Sixto, que entendió sin discusión el inciso de Capellano, con aire de martirologio evocó: 

– Ah, infeliz, pero ¿es que hay límites injustos? 

– Conviene salir siempre con paraguas –advirtió Capellano. 

Sixto pareció desconcertarse por momentos. Buena prueba de que el oidor que sabe 

manejar con elocuencia la disposición de sus retahílas tiene una buena parte de la batalla 

ganada. Los duales estaban, pues, manteniendo un duelo otorrino-filosófico de notable altura. 

– [...] Si Moisés se hubiera convertido –por acción u omisión– en pato, hubiera sido el 

hazmerreír de su pueblo. Pero ¿tú te imaginas a un pato descendiendo del Sinaí con dos Tablas 

de la Ley incompletas, intentando convencer a su pueblo con cuakeos altisonantes mientras se 

empeña en sacar Coca-Cola de unas piedras toqueteándolas con la vara que esconde bajo su ala 

derecha? ¡Seamos serios! Si cierto es que hay que honrar al padre y a la madre, no lo es menos 

–y no muevas cínicamente la nariz– que los límites de nuestra salvación no pueden depender 

de un pato. 

 

 
Zadání úkolu: 

1) Přečtěte si pozorně text a zaměřte se na jeho stylistické vlastnosti. Sledujte nejprve, jaké slohové 

postupy jsou zde využity. 

2) Zaměřte se nyní na výrazové prostředky. Označte (případně i okomentujte) v textu všechna 

slova nebo formulace, jež podle Vás svědčí o vědomé práci či spíše hře autora s jazykem (David 

Serrano-Dolader je uznávaný španělský morfolog specializující se na oblast slovotvorby). 

3) Označte v celém textu výrazy nebo slovní obraty, jež lze přiřadit k vědeckému stylu (přestože 

se jinak jedná o žánr literární/umělecký). Jakým způsobem zde Serrano-Dolader, který je sám 

primárně autorem vědeckých publikací, tento „vědecký“ jazyk prezentuje? 

4) Označte nyní pro změnu výrazy s poetickou funkcí, tj. typické pro umělecký styl. 

5) Domníváte se, že byste byli schopni na základě znalosti specifického stylu Serrana-Doladera 

(viz předchozí analýza jeho vědeckého článku) rozpoznat, že je autorem i tohoto konkrétního 

textu? 

6) Kromě poznámek/značení v původním textu shrňte své stylistické postřehy i do souvislého 

komentáře (nejméně 1000 znaků, může být česky). 

7) Pokuste se co nejpřirozeněji a zároveň co nejpřesněji přeložit první tři odstavce úvodní 

části textu (tj. od Epiprólogo až po „poder descansar eternamente“). U problematických 

míst či výrazů připojte krátký komentář či alternativní řešení. 

 

Své práce mi prosím zašlete nejpozději do 26. dubna na adresu stehlik@phil.muni.cz. 

 


