Luis Martin-Santos — El tiempo de silencio

El protagonista de la novela es Pedro — un cientifico que estudia los ratones con
tumores de cancer, importados de América. Trata de averiguar si su cancer es genético o es
un virus. Pero todos los ratones mueren en su laboratorio. Su ayudante Amador le confiesa
gue su pariente Muecas tiene algunos ratones en su chabola (Amador se los habia dado) y
qgue en las condiciones de su humilde morada prosperan muy bien. Pedro y Amador van al
barrio de las chabolas, en las que el nivel de la miseria y de la capacidad de invencién es
horroroso. El sdbado por la noche sale con su amigo Matias — estan bebiendo y pasando por
varios bares en el centro. Otras noches pasa el tiempo en el salédn de la pensién en la que
vive, con su duefia, su hija y su nieta. La duefia con su hija quieren lograr que Pedro se
enamore de la joven Dorita, porque Pedro (que es cientifico) les parece un buen partido.
Pedro y Matias terminan la noche del sdbado en un prostibulo — Pedro deja a su amigo en las
manos de una vieja prostituta y él mismo regresa a la pensién sin gozar de los servicios de las
rameras. En la pensién no puede resistir (Dorita es muy joven y guapa) y entra en la
habitacion de ella situada al lado de su propia habitacion (la duefia es también una alcahuete
y parece que varios afios les vendia a su propia hija a los huéspedes). Pedro hace el amor con
Dorita y asi cae en la emboscada de la duefia y tendrd que cumplir con su obligacion y
casarse con la joven.

Esa misma noche le visita Muecas y le pide ayuda — su hija Florita esta sangrando
mucho. Pedro no tiene experiencas practicas como médico — se dedica solamente ala
ciencia. Siente pena por Muecas y quiere ayudarle a su hija y por eso le acompafia asu
chabola. Nos enteramos de que Muecas mismo tratd de hacerle a su hija un aborto (Muecas
dormia con su esposa y sus hijas en la misma cama y Florita se quedé embarazada de él),
pero muchisima sangre le asusté y por eso fue a buscar a Pedro. Pedro no sabe como
afrontar la situacion tan terrible pero con la ayuda de Amador trata de salvar a Florita. Pero
la pobre muere o tal vez ya estaba muerta cuando Pedro llegd. Pedro, muy quebrantado, se
va a la pensién. Amador esta confrontado con el Patrona, un hombre muy violento que
estaba enamorado de Florita. El Patrona quiere saber el nombre del responsable de su
embarazo y muerte. Amador le dice que fue Pedro (es que no quiere traicionarle a su
pariente Muecas?). Pedro es acusado de la muerte de Florita y Matias lo esconde en el
prostibulo, pero lo encuentran, lo meten en la carcel y le hacen confesar su culpa. Si no es
por la madre de Florita, que dice que Pedro es inocente y que su hija ya estaba muerta
cuando llegé a la chabola, Pedro probablemente habria estado en la carcel muchos afios. Lo
ponen en libertad y se celebra la fiesta de sus esponsales con Dorita. Pero Pedro ha perdido
su buena reputacidn y el director de su instituto cientifico le dice que no sirve para la carrera
cientifica y lo despide. Le aconseja dedicarse a la practica de médico en el campo.

Pedro, Dorita y su madre van a la feria, en donde se divierten y Pedro le compra dulces
a Dorita. Pero en la feria esta también el Patrona que sigue deseando la venganza y le da
pufialadas a Dorita. La joven muere. Pedro esta desilusionado y hastiado del mundo y de la
sociedad. Tiene un monélogo tragico e irdnico a la vez, sobre el tiempo de silencio, en el que
vivimos. Sobre la época del sufrimiento e injusticia, soportados por la gente en silencio. Las
bombas y la radiacion alfa o gama tampoco matan con el ruido. La mejor y la mas eficaz
maquina es la que no hace ruido. Le gente es apatica, cansada, ya ni siquiera siente el dolor y
por eso no grita. Pedro, resignado y frustrado (no puede dedicarse a la ciencia), se va al
campo.



La narracion de la novela es muy interesante — se narra mediante los espacios —
primero se describen los lugares (las chabolas, la pensién, el centro de la ciudad por la
noche, el prostibulo, el cementerio, la casa de Matias, la carcel...) y después se narra el
arumento, la accidn. El estilo y el narrador cambian, varian. El estilo artistico y el estilo
cientifico (por ejemplo aparecen términos de medicina) se mezclan.

Hay fuerte ironia, por ejemplo al describir los espacios mas pobres — el escritor los
describe como majestuosos y fascinantes, con comparaciones elevadas y nobles (Amador en
el monte encima de las chabolas parece el Moisés, las chabolas — construcciones de la
miseria absoluta — las compara con las construcciones perfectas de las abejas o los
castores... ). Hace de la necesidad virtud: “jDe qué maravilloso modo alli quedaba patente la
capacidad para la improvisacion y la original fuerza constructiva del hombre ibero! jCémo los
valores espirituales que otros pueblos nos envidian eran palpablemente demostrados en la
manera como de la nada y del detritus toda una armoniosa ciudad habia surgido a impulsos
de su soplo vivificador!” (p. 33-34) En realidad las chabolas son el centro del incesto, la
miseria y los crimenes.

La manera de describir la pensidon es muy similar. Primero Martin-Santés la describe
como un lugar decente, hace anos hasta a cierto nivel social, con las duenas trabajadoras. Ya
se nota cierta ironia: “Eran tan amables con él las tres mujeres de la casa. Aquello ya para él
no era pension. Se habia convertido en una familia protectora y oprimente. La astuta anciana
habia ido seleccionando una coleccion de hombres solos, estables, de mediana edad, que se
retiraban a sus cuartos en cuanto el postre habia sido consumido.” (p. 27) o ,,Algunas noches,
pues, Pedro después de cenar se sometia al rito de la tertulia que se desarrollaba en el mismo
salén-comedor cuando la criada hubiere levantado los manteles sustituyendo asi el ambiente
frio de un hotel de tercera por el no menos deslavazado y cursi, pero mds acogedor, de un
saloncito de clase media modesta con recuerdos de la gloria familiar pasada.” (p. 28 — 29).
Pero la realidad es mucho peor: la pensidon no es tan decente como parece (sirve también de
un prostibulo privado — la duefia a veces vende el cuerpo de su hija (y nieta?) a los clientes).
El escritor asi, mediante un brillo falso, muestra la pobreza y la suciedad del Madrid del final
de los afios 50 — todo es todavia mdas miserable y mas sucio de lo que parece en el principio.

El la novela podemos notar las relaciones intertextuales con las obras como Don
Quijote o Luces de Bohemia (paseos nocturnos con Matias por la ciudad y por los bares, el
alcohol, las conversaciones sobre el arte y la literatura, visita de un prostibulo... ). Pedro es
como Don Quijote — un alma ingenuo con buen corazén — que pasea por Madrid
acompafado por el practico Amador con el sentido comun (parece Sancho Panza), estd
encerrado en su propio mundo y parece ingenuo y tonto — la gente le engana y abusa de él
facilmente.
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