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UKRIZOVANA

O Kriste! Nejsem z téch, ji% krokem tfesoucim
pliZi se v zddum¢ivé chrimy k modlitbé ;

ni z téch, jiz putujice ke Kalvarii

skroudené libaji tvé nohy krvavé.

Nevéfim, Kriste, v svaté slovo tvé;

pfiSelt jsem pozdé v prestarly ten svét. . .

Duch ¢&asti minulych, po troskdch lisky bloudé,
u vécnou noc srazi tvé zvrhlé andély!

Golgoty hfeby, Kriste, sotva udrzi té.

Pod boZskym télem tvym je puda podryra,
Tva sliva, Kriste, hyne! Boisll:é télo tvé

na ebenovych kfizich v prach se rozpada . . .

Z Alfreda de Musset



Pribéh, kterymz zahajuji své vyprave /éai, udal se
v prvnich dnech mésice Fijna roku 1856

V tu dobu jsem se stal Zakem vysSSi rcalné Skoly né-
mecké v Praze a o prijimaci zkouSce jsém se seznamil
nahodou se slicnym, modrookym a suchouckym stu-
denti¢kem, ktery vystudovav v Klatovech nizsi gym-
nasium, pribyl teprve pred kratkym éasem do Prahy,
aby se zde vénoval studiu véd realnych.

Jako u mladikl viibec byva, seznamili jsme se rychle
a v nékolika dnech jsme se stali jiz prateli takmeér
nerozlucitelnymi.

V strucnosti jsme si povédéli vzajemné nehrubé za-
jimavy pribéh dosavadnich svych osuda a Zijice vice
nadéjim a budoucnosti nezli vzpominkam a minulosti,
nestarali jsme se valné o podrobnosti.

Dovédél jsem se o novém priteli svém, Ze je sirotek,
a otec jeho Ze byval dustojnikem u délostrelectva;
dale, Ze mohl sice vstoupiti na nékteré ucilisté vojen-
ské, ale Ze nemaje nikdy prichylnosti ke stavu vojen-
skému, radéji trpél nouzi, jen aby se mohl vénovati
studiu, kK némuz meél naklonnost.

Jako zpravidla na pocéatku Skolniho roku jsme meéli
oba neobycejnou chut do studii. Zahajeni prednasek
jsme se nemohli témeér ani dockati.

S nejvetsi dychtivosti jsme vsak ocekavali prvni
prednasku o naboZenstvi. Dychtivost nase byla tplné
opravnéna; nebot muzZe, jenZ nam meél predmét ten
vykladati predchazela povést zvlastni, skoro roman-
ticka.

Za svého mladi byval pasakem. Z pasaka se stal
pozdéji prispénim nékolika dobrodinci jednim z nej-
pilnéjsich, nejsvédomitéjsich zaka na hlavni Skole a
na gymnasiu jindifichohradeckém, pak rovnéz tak pil-
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nym a svédomitym posluchacem filosofie na prazskeé
université a jesté pozdéji tichym, rozkosem svéta -
plné odcizenym a studiu filosofie a prirodovédy s ne-
obycejnou horlivosti oddanym alumnem seminéare li-
tomeérického.

Byv vysvécen na knéze, stal se ceremonarem lito-
mérického biskupa Hurdalka, pozdéji exhortistou na
prazské polytechnice, roku 1834 ucitelem nabozenstvi
a zaroven provisornim reditelem na némecké realné
sSkole v Mikulandské ulici a r. 1856, kdyz jsem jako
nastavajici jeho zak po prvé zaslechl jméno jeho a do-
védél se aspon néco o jeho povaze a minulosti, byl jiz
muz asi Sedesatilety a asi rok definitivnim reditelem
ustavu toho.

Jakozto byvaly Zak nejpopularnéjsiho knéze a pro-
fesora na université prazské v prvni polovici tohoto
stoleti, Bernarda Bolzana, pokladan reditel pater
Schneider u starsich Prazant za nadaného a vérného
stoupence nauky Bolzanovy.

Bolzano jako ¢lovék a ucitel, jeho osudy, zvlasté
pak pronasledovani, jakéhoz zakousSel pro své svobo-
domyslné zasady, a v predni radé jeho nauka, Ze moz-
no filosofii usmiriti s vérou, neztstaly éasem svym
bez rozhodného vlivu na znacénou c¢ast obyvatelstva
prazského, hlavné na mladez akademickou.

Jesté v dobé pozdéjsi, kdyZ uz Prahu a studujici
mladez jeji zaméstnavaly zcela jiné mysSlenky, kdy uz
davno se doslo k presvédcéeni, Ze Slechetna snaha Bol-
zanova mohla nalézti pudu jen v dobé prechodni, vzpo-
minano muZe toho po zasluze i v SirSich kruzich se
zvlastni tctou.

Jako Bolzano se odchyloval i pater Schneider ve
svych prednaSkach casto od predmétu a vysvétloval
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zdhadné nebo nepochopitelné pripady zpusobem pfi-
rozenym.

7 té pri¢iny byvaly nejen prednasky jeho, nybrz
i vefejné exhorty v chramé salvatorském, ackoliv
v téchto poslednich nikdy neSel tak daleko jako ve
Skole, velmi zajimavé a exhorty také od obecenstva
¢etné navstévovany.

Moralka, kterou hlasaval, nebyla sice v smeéru filo-
sofickém nikdy vystiedni, ale pres vsSechen svij na-
dech nabozZensky v podstaté byla prece svobodomysl-
na.

U studujicich pater Schneider prilis chvalné pove-
sti nepozival. Pokladant za pedanta a bezprikladné
prisného examinatora, jenz o zkouSkach Zadal do-
slovné odrikavani svych étenych prednasek.

Avsak mnohostranna ucenost jeho nebrana nikym
v pochybnost. Kolovalat o ném povést, Ze kdysi jako
exhortista na polytechnice vyzval své posluchace, aby
kazdy z nich napsal na listek néjakou, byt sebe za-
hadnéjsi otazku, on pak Ze beze vsi pripravy otazky
ty jednu po druhé zodpovi. Posluchaci vyzvani tomu
vyhovéli, a struéné, dimyslné, prekvapujici odpovédi
Schneidrovy budily pry pravy Gzas . ..

Konecné jsem muZe toho spatiil.

Za krasného fijnového odpiildne prisel k prvni pred-
nasce.

Kdyz se dvére otevrely, spatril jsem malého, poné-
kud zavalitého a ramenatého muzika v éerném knéz-
ském rouchu.

S hlavou k prsim nachylenou se ubiral rychlym
krokem ode dveri prostorem mezi obéma oddélenimi
Skamen ke kathedfe a vystoupiv na podium, obratil
k posluchaé¢lim svou tvar.
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Byla to tvar prisnych, drsnych taht a skoro ohyzd-
na. Velky nos, mala siva ofka a nevysoké éelo doda-
valy Uplné bezvousé, zarudlé tvari té, v niz se zracdila
mrac¢nad prisnost zeloty, raz nevlidny, ba odporny.
Tmavé kaStanové vlasy byly na skranich séisnuty ku
predu. Kolem tuzkych, pouvadlych rti pohravalo éa-
sem cosi jako trpka beznadéjnost.

Drsné tahy chladné, odpuzujici tvare byly tim sice
ponékud oziveny, ale zaroven se zdaly nasvédcovati,
Zze muz ten pres vSechno védéni své v zivoté snad ni-
kdy nebyl stasten.

Pocal prednaseti bez tivodu.

Hlas jeho byl drsny, nesympaticky.

Casem se zdalo, jako by mluvicimu néktery organ
vypovidal na nékolik okamzikt sluzbu, nebot obcas
nahle se rozkrikl a hned zase mluvil skoro Septmo.

Dlouho jsem nemohl podivnému hlasu tomu uvyk-
nouti. Teprve, kdyZz jsem nabyl presvédceni, Ze jest
prednasejici prihluchly, budil duty a hned zase proni-
kavy hlas jeho v mé dusi soucit.

Pater Schneider prednasel v nasi tridé podle vlastni
své uCebné knihy o Zivoté JeziSové.

Prvni prednaSka jeho nebyla vSak ani zajimava,
aniZz vynikla néé¢im nad tuctové vykony toho druhu.
Toliko k zavérku pronesl nevlidny pater rychle po sobé
nékolik vét, které logikou a hloubkou svou pirekvapily.

Mozna, Ze posluchace své drive studoval, nezli se
odvazil vybociti z predepsané drahy, nebot ani nej-
drive pristi tfi nebo ¢tyri prednasky se neliSily ni¢im
od prvni, tak Ze jsem se jiz poc¢inal domnivati, Ze po-
vésti o muzi tom kolujici jsou uplné bez podstaty.

Prvni prednasky byly vénovany stru¢nému vylice-
ni déjin, pomért zemépisnych a narodopisnych, spo-
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leCenského a statniho zrizeni Palestiny za dob Kristo-
vych.

Ve c¢tvrté nebo paté prednasce pocal pater Schnei-
der li¢iti mravy, zvyky a soukromy Zzivot soucasnikl
Kristovych. .

Pripomenuti, Ze soucasnici Kristovi nosili turbany
na zpusob nynéjsich Turk, Ze si strihali vlasy kratce,
ze o hostinach nezasedali za stoly, jakych my pouZi-
vame, nybrz Ze na zemi polo lezice a o levou ruku se
opirajice vSechna krmné pojidali holou rukou, a ko-
nec¢né konkluse, ze Jezi§ Kristus necinil ve vSem tom
zadné vyjimky, — vSe to z ust duchovniho bylo tak
cizi a vzacné, Ze jsem na dojem, jejz na mne ucinily
prosteé, ale zavazné tyto poznamky, nikdy nezapomneél.

Obraz Kristlv, jenz se byl az dosud pred dusevnim
zrakem mym vznasSel jaksi idealné, nabyl nahle tvar-
nosti realistické.

Kristus bez dlouhého, hebkého, kaderavého vlasu,
Kristus v turbanu a s vlasem kratce pristrizenym,
Kristus nesedici za stolem, jak jest vypodobnén na ne-
sC¢islnych obrazich, predstavujicich znamou ,,Vecderi
pané‘, Kristus Zijici po zpusobu svych soucasnikii —
prestal pro mné byti nahle Kristem, jak jej li¢i legen-
da, bytosti nadlidskou, bohem.

Mladistva obrazotvornost si doplnila z nékolika ért
bez ohledu na staré tradice obraz novy.

Pred dusevnim zrakem mym stal Jezi§ Kristus jako
kostnaty muz vysoké postavy. Velka, ponékud Sisata
hlava s prizrzlym, kratce pristfizenym vlasem, nevy-
soké celo, velky zahnuty nos, jemna, pihovita plet a
k tomu hluboko zapadlé bledé modré o¢i—tot obraz,
jenZ mi tanul na mysli a z paméti mé nikdy jiz se
nevytratil . . .
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V tutéz dobu, co se stala tato zména v mé dusi,
déla se podle vSeho neméné podstatna zména v dusi
pritele mého, jenz sedaval ve Skole vedle mne.

Byl to mladik asi osmnactilety, temperamentu ne-
sedaval nepohnuté jako socha. Zrak jeho byl upfen
neodvratné na prednasejiciho, a v tvari jeho nikdy
ani sval se nezachvél.

Tak naslouchal i tentokrate témér po celou hodinu.

Zatim co prednasSka trvala, snesla se nad Prahou
pozdni podzimni boufka. Obloha se zatahla mraky
a v sale se rozhostilo znenahla Sero a dusno. Z dali
bylo slySeti obéas z hluboka rachot hromu, ale blys-
kani bylo jesté slabé.

Pater Schneider, jak se samo sebou rozumi, nedbal
blizicei se bourky, nybrz pirednasel s nezménénym kli-
dem dale.

Avsak aZ dosud nejpozornéjsi jeho posluchaé, po-
dle mne sedici pritel, pocal byti po prvé nepozornym,
jevé neobycejny jakysi nepokoj.

Zrak jeho tékal plase s mista na misto. Brzo utkvél
na prednasejicim, brzo v nékterém kouté salu, brzo
zabloudil k oknu, nebo se smekl piimo pied nepokoj-
ného pritele na Skamnu a hned zase utkvél na néko-
lik okamziki bezmyslenkovité v neurcitém prazdnu.

Casem se mi zdalo, jako by se byl pritel zachvél.
Skoro cela tvar jeho byla potem navlhld a priSerné
higda. . .. .

Cim vice se boufe blizila, tim vétsi nepokoj pozo-
roval jsem na priteli. Ruce jeho se zatinaly obcas
v pésti, ale hned na to pohravaly prsty po Skamné,
jako by zkousSely klavesy klaviru. Nékdy peblédl ko-
smo také na mné, avSak v pohledu jeho zradilo se di-
voké zdésSeni.
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Zmocnila se mné uzkost.

Tusil jsem, Ze se déje v dusi pritelové cosi neoby-
¢ejného. Napadné symptomy dusevni choroby se mno-
7ily tak rychle, Ze jsem se nemohl ubraniti myslence,
Ze stihlo pritele nestésti nejstrasnéjsi, Ze snad — Sili.

A jiz jsem chtél vystoupiti ze Skamny a upozorniti
na to reditele, zcela klidné prednasejiciho; le¢ zvlast-
ni, necbycejny pripad provedeni imyslu mého zame-
zil.

Prednasejici byl totiZz pravé v okamziku tom cdlozil
ucebni knihu a kdyz snal brejle, chtél patrné pronésti
nékolik slov k posluchaciim ex abrupto jako vyklad.

Jsa pred tim zaujat napadnym chovanim se pritele,
nedbal jsem prednasky a nevim také, o ¢em pater
Schneider mluvil. Toliko na nasledujici vyklad kate-
chetliv se pamatuji skoro doslova:

Pravilt takto:

,, Hrob je véci zahadnou; hrob pohlcuje a niéi vse,
co v ném bylo uloZeno. Proto jest posetilym jednanim,
kdyz oblékame mrtvoly svych drahych ve skvostna,
nadherna roucha a v drahocennych rakvich uklada-
me je do hrobu. Prodlenim let zni¢i prirodni sily vse,
i mrtvolu i véci, jez jsme byli s mrtvolou ulozili
v hrob a kteréz, mimo hrob jinak pouzity, mohly
Zijicim mnohou sluzbu prokazati.

Kdybych citil, Ze se blizi posledni okamziky mého
zivota, vlozil bych do své zavéti snaznou prosbu,
abych byl pohfben zplisobem co mozna nejjednodus-
$im v rakvi prostické a laciné a v satu nejnutnéjsim,
ale aby za penize, jez mohly b)’rti uréeny na pohieb
nadherny, zakoupeny byly véci potfebné a uZzitecne,
zejmeéna rozli¢né nastroje devéné a rozdany mezi po-
ctivé, pracovité, chudé délniky. Tim zplisobem by ne-
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prisli o vydélek ani remeslnici, kteri se zivi zhotovo-
vanim rakvi, a lidem nuznym a potrebnym by byl tim
prokazan skutek milosrdny .

Mozna, ze by byl prednase_]lcl ve vykladu pokraco-
val, ale nenadalé intensivni a nékolik okamziku trva-
jici zablesknuti a hned na to nasledujici zahfméni
prerusilo jeho vyklad.

Zaroven vztycil se pritel miij ve Skamné a divoky,
zoufaly vykrik se vydral mu z prsou.

V sini, v niz bylo aZ dosud panovalo ticho hrobové,
nastal neobyejny Sum a ruch.

Zaci vstavali a udivené se divali na mého pritele,
jenZ opiraje se obéma rukama o Skamnu za sebou,
stal chvili nepohnuté s désné vypoulenyma ocima.
V zsinalé tvari jeho bylo pozorovati kiecovité Skuba-
ni svald.

Nahle opét usedl, ale hned zase vyskocil a vztahnuv
obé ruce své smérem k rediteli, v prednasce ustavsi-
mu, rozechvélym hlasem zatpél:

,,BoZe, boze — zase ten prizrak! .

Na to sklesnuv, jakoby vysilen, nazpét do Skamny,
zamhoutil o¢i a trasl se na celém téle,

Vse to se stalo v nékolika okamZicich.

Reditel pospisil k nasi Skamné.

,,Odstréte skamny od sebe!* velel.

KdyZ tak nékteri spoluzaci ucinili, pristoupil k me-
mu priteli. Chvili se dival mu zkoumavé ve tvar, pak
polozil jednu ruku na jeho celo a druhou zkoumal
tepnu pravé ruky jeho.

Pritel mél o¢i zamhouteny.

»Rychle vodu!“ zvolal reditel.

Zatim co nékteri zaci vybéhli ze salu pro vodu, o-
teviel pritel o¢i a rozhlédl se udivené kolem sebe,
jako By nahle probuzen z trapného snu.

13
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Zrakum jeho se objevil obraz neobycéejny.

Velka c¢ast posluchaci stala na Skamnach, jini v da-
vu obklopovali misto, kde sedél, a pfed nim na jednom
kolené Kklecel Skaredy pater, divaje se mu uprené do
tvare.

Pritel vzkrikl poznovu, ale vykrik jeho byl duty,
jako by vychazel z prsou nejprudsi kreci sevienych.

Teprve v nékolika okamzicich se vzpamatoval pri-
tel tak dalece, Ze pochopil, co se kolem ného délo.
Vztahl vsak obé ruce odmitavé proti rediteli a snaze
se vstati, zatpél bolestné, ale témér nesrozumitelné:

,2INech mne, nech! — Odstup ode mne — désna
prisero!“

Nevim, kdo z obklopujicich jej spoluzaku slova ta
zaslechl; ale reditel, jenz byl priteli nejblize, bezpo-
chyby je postrehl, ackoli, jak se zdalo, smyslu jejich
nepochopoval.

V tvari jeho aspon ani sval se nepohnul. Vzty¢il
. se zcela klidné a rozhlédnuv se tazavé kolem optal se:

,2JKdo z vas vi, kde bydli? . . . Aby jej odvedl do-
mu.“

,Ja vim; bydlimt nedaleko,* ozval jsem se.

, ,,Dobre, vece reditel. ,,Bude-li mozno, odved'te jej
domu pésky; bude-li treba, zaopatite povoz. Zatim
jej nechte chvili odpocinout!*

Po téchto slovech vstal vsak pritel sam a vravora-
je, chtél vystoupit ze Skamny.

Vzav jej pod pazim, vyvedl jsem jej. Hlava jeho
byla k prsim naklonéna, prsa prudce se dmula a no-
hy se mu chvély; ale prece kracel dosti jisté, tak ze
jsem jej bez velkého namahani mohl vyvésti na chod-
bu.

Ponékud derstvéjsi vzdudh osvézil pritele tak da-
lece, e mohl dale jiti bez mé podpory. Sotvd jsme
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dosli na konec dlouhé chodby, zaslechl jsem za sebou
rychlé kroky a obrativ se spatril jsem reditele za na-
mi pospichajiciho.

Zastavil jsem se, kdezto pritel volnym krokem se
ubiral dolt.

,,Neopominte mi podati zpravu o stavu nemocné-
" ho, bud jesté dnes, nebo aspon zitra!“ pravil ke mné
kvapné, ale Septem reditel, kdyz byl dospél az ke
schodiim. A se zvlastnim, neobyéejnym ucastenstvim
se dival za sestupujicim pritelem.

,led vSak pospéste za nim, aby neprisel k arazu,*
dodal po malé chvili, naéeZz se obratil, aby se vratil
do poslucharny.

Nékolika skoky jsem sebéhl se schodii a vzav pri-
tele pod pazim, vedl jsem jej k domovu.

Pritel cestou ani na jedinou moji otazku neodpové-
dél. Tazal jsem se ho na véci nejrozmanitéjsi, citi-li
néjakou bolest, nepoboliva-li ho snad hlava a podob-
né; ale pritel vzdy jen zaporné hlavou zavrtél.

Teprve kdyz jsme pribyli k jeho bytu, pravil sam,
aniZ jsem se ho znovu téazal:

y,INechodme, prosim té, jeSté nahoru! Jsem dosud
rozéilen a nerad bych nékoho polekal. Myslim, Ze roz-
¢ileni mé prejde; neni to po prvée . . .“

,,Ze to neni po prvé?“ opaédil jsem zvédavé.

»A bojim se, Ze také ne naposled. Ale nemluvme o
tom jiZ! Aspon dnes uzZ ne. Prosim té snazné!*“ odvé-
til pritel.

Vyhovél jsem jeho prani.

Asi po dvé hodiny jsme se jesté prochéazeli po Pra-
ze, rozmlouvajice o vécech, jez by snad nebyly prani-
koho jiného zajimaly kromé nas dvou.

Za mnedlouho se mi zdalo, Ze duSevni stav pritelav &
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jest opét normalni. Odpovédi a otazky jeho aspon
byly logicky tak presné, Ze jsem nemél pri¢iny o tom
pochybovati.

Doprovodiv jej posléze domi, pospisil jsem k redi-
teli Schneidrovi, abych mu podal uspokojujici zpravu;
ale nestihl jsem ho v bytu.

Druhého dne z rana jsem se zastavil pred predna- .
Skou u pritele; ale lezel — v deliriu . . . Byl rozpa-
len, mluvil ¢asto a mnoho, ale nesouvisle. Jak se zda-
lo, mucily dusi jeho neustale désivé jakeési prizraky.

Lékar, jenz byl k nému pravé povolan, vyslovil se,
Ze je stav jeho sice povazlivy, nicméné Ze jest nadéje
v brzké a Uplné pozdraveni.

Bez odkladu jsem pospisil s touto zpravou k redi-
teli. Zastal jsem jej v predsini jeho bytu. Vyslechl
meé mléky, zdanlivé lhostejné; ale z éetnych otazek,
jez mi pak kladl, nabyl jsem presvédceni, ze jej osud
priteliv zajima jako osud c¢lovéka bud neobycejné
znamého a milého, nebo neznamého sice, ale nééim
zvlastnim vynikajiciho.

Uvedl mé do své pracovny a pres hodinu trvalo pro
mne nehrubé prijemné examinovani.

Musil jsem v strucénosti vypravovati vSe, co jsem
védél o pritelové minulosti, o jeho povaze, zvycich
a naklonnostech.

Témér kazda dulezitéjsimoje odpovéd zavdala pod-
nét k celé radé dalsich, podrobnéjsich otazek, jez mé-
ly vesmés jen jediny ucel: vysvétliti neb aspon prijiti
na stopu zahadné chorobé pritelove.

Vypovédél jsem sice o priteli dosti zajimavého, ale
reditel, jak se zdélo, nebyl tim uspokojen.

Pozdéji, kdyz jsme takovymto zpusobem prikro¢ili
k rozboru psycholog'lckemu, casto se na chvili zamy-

/ slil, nezli mi poloz11 otazku dalsi.
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,Je pritel vas nabozny nebo snad bigotni?“ otazal
se mimo jiné.

P¥ima odpovéd na tuto otazku reditele a zaroven
katechety byla pro Zaka dosti choulostiva, ale prece
jsem odpovédél pravdivé, Ze je pritel spiSe opak toho.

,Ci snad byl diive nékdy naboznym ?* tizal se Fe-
ditel dale. ,,Nebo byl snad nékdo z jeho pribuzenstva
nebo z osob, jeZ mu byly v mladi na blizku, neobycej-
né naboznym? Cital snad nékdy se zvlastni zalibou
legendy svatych a svétic, knihy o zazracich nebo bi-
bli ?¢

Pokud jsem pritele znal, musil jsem na vSe odpo-
védéti zaporné.

,2Miluje snad ¢teni romant nebo knih dobrodruz-
nych, fantastickych?“ pokracoval examinator dale.
,,Ci snad ma zalibu v éteni filosofickém ?¢

,2INemiluje ani romani, ani knih filosofickych,* od-
vétil jsem. ,,Ale mohla-li miti na ného néjaka kniha
vliv, mohou to byti spisy Oerstedovy, hlavné jeho
spis ,,Duch prirody*, jejz od nékolika roka se zvlast-
ni zalibou studoval.

Reditel na chvili se zamyslil; pak zavrtév hlavou,
odbodil ve svém vyptavani na pole jiné.

,Netrpél pritel vas nikdy néjakou chorobou moz-
ku, nervu nebo zraku?

Odpovédél jsem opét zaporné, ponévadz mi o tom
vSem nebylo nic znamo.

Tak a podobné se vyptaval reditel dale, az posléze
vida, Ze neni mozno timto zpusobem dojiti cile, pro-
pustil mé s Zadosti, abych mu prinasel kazdodenné
zpravy o prubéhu pritelovy choroby.

U¢inil jsem tak se v§i svédomitosti; ale jen jednou,
kdyz jsem totiz referoval o prizracich, jeZ pritele
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v deliriu pronasledujl zpozoroval jsem v tvari redite-
lové mirné uspokojeni.

Pokud z nesouvislych rec¢i nemocného pritele bylo
1ze souditi, zdalo se mu, Ze se naléza v jakési poSmur-
né budové, bud v néjakém klastere nebo chramé. Mlu-
vil o kriZovych chodbach, o krucifixech a obrazich
svatych — pak zas o jakési priSerné obludé€, ménici
kazdym okamzikem svou tvar.

Jindy se pocal modliti, ale nikdy se nedomodlil, ny-
brz vzdy ustal asi v polovici a snaZe se pak vztyciti
Sermoval prudce rukama ve vzduchu, jako by nékoho
odhanél.

Tot vSe, co bylo mozno z nesouvislych, trhanych
rec¢i jeho vyrozumeéti.

Asi ve Ctrnacti dnech se pozdravil pritel tak da-
lece, Ze mohl opét vychazeti a za nékolik dni take do
prednasek choditi.

Prisel do skoly, jako by se nebylo pranic pfihodilo,
a nejevil nizadného prekvapeni nebo pohnuti, kdyz
o nejblizsi prednasSce o naboZenstvi se setkal opét
s reditelem.

Po prednasce jej reditel zavolal k sobé a optal se,
jak se mu vede. Zaroven se mu dival uprené do oci.

Pritel odpovédeél, ale reditel hned na to rychle po-
dotkl:

,,Dovolte, abych se vam podival do o¢i u okna —na
sveétle.*

Pritel beze slova poodstoupil k oknu, a reditel dival
se mu delsi chvili zkoumavé do oci.

,,Vy mate oko velmi zajimavé,” pravil posléze. ,,Pu-
pila je velka a neobycejné vypoukla — Jste kratko-
zraky 7

Pritel prisveddil.
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,INavstivte mé po pristi prednasce na vecéer v mém
byté, vece zase reditel. ,,Rad bych s vami o nééem po-
hovoril.“

Pritel slibil a vzdalil se.

Na cesté k domovu pripomenul ke mné, Ze se osty-
cha jiti k rediteli, ba Ze se ho skoro boji.

,yonad se nebojis jeho ohyzdnosti ?“ rozesmal jsem
se.

,,Nikoli; ale muZ ten ¢ini na mne dojem takmér p¥i-
Serny. Zda se mi, Ze jsme se byli uz jednou v Zivoté
setkali. Jeho ucastenstvi se mnou a moji chorobou
zda se nasvédCovati, Ze se nemylim.“

,,Myslim, Ze se prece jen myli§“, odvétil jsem a na
doklad tvrzeni svého jsem uvedl nékolik vyjadieni
reditelovych, z kterychz bylo lze souditi, Ze pritele
mého neznal a nezna, Ze o minulosti jeho prani¢eho
nevédél, a Ze teprve zahadnym pfipadem o predna-
Sce byl na néj upozornén.

»Prozatim nemohu odpirati, ponévadZz nemohu po-
dati dikazy*, pravil pritel. ,,Ale necht jiz tomu jak-
koli, tolik je jisto, Ze Skareda tvar, drsny hlas, a
viubec veSkeré chovani podivhného muZe toho budi
v mé dusi vzpominky, souvisici tizce s moji choro-
bou.

,, Tedy skuteéné myslis, Ze’s churav?“ ptam se sou-
citné.

,,Byl jsem churav“, di pritel. ,,Byl jsem a mozZna,
ze drive nebo pozdéji ochuravim znovu. Ale choroba
ma byla a bude jen nasledkem, nikoli pri¢inou toho,
co se se mnou dalo o znamé ti prednasSce, kdyz se
nahle tak intensivné zablesklo.‘

,INechapu, co tim myslis“, dim suSe a ponékud bez-
myslenkovité, nebot slova pritelova byla tak jasna,
ze nepripoustéla nez jediny vyklad.
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»wPochopis, az ti nékdy v souvislosti budu vypra-
vovati jen jediny vyjev z mladistvych dob“, pravil
pritel;,,ale prislib mi, Ze veCer po nejblize pristi pred-
nasce o nabozenstvi doprovodis mne k bytu reditelovu
a Ze na mne poéké,é, az se vratim.“

Slibil jsem, Ze s ochotou tak ucinim, a od té doby
jsme o zalezitosti té jiz nemluvili.

Nékolik hodin po ne_']bllze pristi odpoledni pred-
nasce o naboZenstvi jsem doprovodil pritele po jeho
prani az k bytu reditelovu a ubezpedil jej, Ze poékam,
az se vrati.

Pater Schneider bydlil v prvnim patre predni ¢asti
Skolni budovy v ulici Mikulandské. Nékolik oken bytu
Slo na ulici, nékolik do dvora. K bytu prichazelo se
po nékolika nehrubé pohodlnych schodech z prijezdu.

Na cesté k rediteli pritel témér ani nepromluvil.
V prijezdé se zastavil a vytahnuv z kapsy nékolik
oblazkl, pravil:

w2Zustan na ulici! Kdyby se mi stalo néco lidského,
t. j. kdybych mél potrebi tvé pomoci, mrstim jednim
nebo nékolika z téchto kamenti do okna.*

,2Budiz bez starosti!“, dim na to. ,,VZdyt snad se
nejedna ... “

Nedomluvil jsem.

Pritel rychlym krokem pospisil po schodech. Slysel
jsem jeSté trhnuti zvoncem, pak vrznuti dveri a né-
kolik nesrozumitelnych slov, nacez dvére zavrzly po-
ZNnovu.

VySed z priujezdu na ulici, prechazel jsem volnym
krokem po protéjsim chodniku.

Byl pozdni, neprijemny, skoro bourlivy vecer listo-
padovy.

Ulici prosel jen zridka kdy nékdo a kazdy chvatal.
Valt ulici mrazivy vitr severovychodni. Obloha byla.
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temna a vzduchem poletovaly drobné vlo¢ky snéhu.
Nékdy vitr upénlivé zaskucel, jindy zase zalehl vsi
silou do oken, Ze po nékolik vterin rincela, jako by
retézy chrestil.

Prese vSechnu nepohodu jsem cekal trpélivé skoro
hodinu.

Ve dvou oknech reditelova bytu bylo svétlo, ale to
bylo vse, co jsem pozoroval.

Svétlo se nikterak neménilo; soudil jsem tudiz, Ze
pritel zcela klidné a tiSe s reditelem rozmlouva, jako
Jjsem to ¢inival ja, kdyZ jsem o priteli nosil rediteli
raporty.

AvSak pravé tago jednotvarnost neméilo prispivala
k tomu, Ze jsem se posléze stal ponékud netrpélivym.
Mrazilo mne. Pocal jsem prechéazeti rychleji, abych
se zahral. Nic vSak naplat! Mrazivy vitr vehnal mne
do prujezdu. Pocal jsem prechazeti v prujezdé. Ale
minula skoro opét hodina, a pritel se nevracel.

Netrpélivost ma rostla. I vysel jsem poznovu na
ulici a presel nékolikrate po protéjsim chodniku, di-
vaje se do osvétlenych oken reditelova bytu.

Tentokrate jsem pozoroval, Ze se tam mihaji dva
stiny, ba zaslechl jsem i hlas rediteltv.

Mluvil cosi Zivé, ba vasnivé. Napial jsem sluch, ne-
‘bylo-li by moZzno néco vyrozuméti, ale v témz oka-
mziku jsem zaslechl divoky vykrik a hned na to Fin-
klo sklo . . . Pritel kamenem mrstil do okna . . .

Strelhbité jsem se obratil a pospisil do prujezdu,
abych vybéhl nahoru. Ale jiz mezi vraty slySel jsem
v prvnim patre bouchnuti dveirmi, pak padné skoky
pres schody a nezli jsem k nim dobéhl, padil jiz pri-
tel podle mne jako postrelena lan.

Vybéhl jsem za nim na ulici, volal za nim. Nic na-
plat! Pritel utikal.
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Chvatal jsem za nim, ale nedohonil jsem ho.

Pospisil jsem do jeho bytu, ale ani tam jsem ho
nezastal . . .

Vratil jsem se domu s pocitem nevyslovné trapné
nejistoty. Tusil jsem, Ze se prihodilo priteli néco ne-
obyc¢ejného, co musi miti nutné takové téz a snad i
nebezpecéné nasledky.

Témeér po celou noc jsem nemohl usnouti a marné
jsem se namahal, abych zahadné pripady ty aspon
- ponékud vysvétlil.

Casné z rana jsem pospisil do bytu pritelova. Za-
stal jsem jej na lozZi rozpaleného a opét v deliriu, ale
prudsim, nez pred tiemi tydny.” &

Bylo mi povédéno, Ze pribéhl domu teprve po pul-
noci cely zkiehly a promrzly, Ze. blabolil nesrozumi-
telné reéi a vlibec Ze si pocinal jako,8ileny. Tvar jeho
byla potrisnéna — krvi, ale poraneni neshledano na
ném zadného . . . Jesté v noci privolany lékar se vy-
slovil, Ze jest nebezpeci tentokrate daleko vétsi nez
minule, a pochyboval o uzdraveni.

Nékolik dni se vznasel pritel mezi Zivotem a smrti.
Zmatené reci, jez v deliriu vedl, byly v podstaté po-
dobné oném, jez blabolil po prvé. Ale tentokrate bylo
casto slyseti slova: , Kristus a krev — rodicka boZzi
s muzskou tvari — strasnd muka a andélska by-
7

V jaké souvislosti byla slova ta s Zivotem nemoc-
ného, nemohly mi udati ani osoby, které od luzka
jeho takmér ani neodesly.

Posléze prece zvitézila bujna jesté Zivotni sila. Pri-
tel vyvazl z nebezpeci, ale pozdravoval se velmi po-
malu. Lékar radil hlavné klid a vystrihani jakého-
koliv rozéileni.
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Z té pri¢iny dopraven pritel na venek ke vzdalenym
svym p¥ibuznym na Sumavu a k radé lékarové se
vzdal zatim na rok dalsich studii.

Od té doby jsem ho nespatiil . . .

Zvlastni nahodou pocal také pater Schneider chu-
raveti. Do nejblize pristi prednasky prisel s obva-
zanou rukou.

Za nedlouho se nedostavil do prednasky a pozdéji
musil se dati ¢astéji zastupovat a po nékolika mésicich
pomysleno jiZz na povolani substituta. Nasledujiciho
roku skolniho Schneider jiZ neprednasSel a dne 1T7.
brezna r. 1858 kratce pred pulnoci, po dlouhé, trapné
chorobé zemfel.

Vidél jsem mrtvolu jeho vystavenou v smuteéné
zastreném saloné bytu zesnulého.

LeZela v ¢erném rouchu knézZzském ve skvostné ra-
kvi na pékné upraveném katafalku. Kolem horelo
mnozstvi voskovych sviei.

Dlouho jsem se dival na mrtvolu.

Skareda, apathicka, druhdy vidy temné zarudla
tvar Schneidrova byla méné odporna a bleda jak ka-
rarsky mramor. Nevysoké celo, jevici mrazivou re-
signaci smrti, bylo hladke a klidné.

Tajemna ZzZivotni sila, kteraZz je byla druhdy tak
Casto pri reSeni velkych zahad svéta mracéné vrastila,
jiz nepusobila; nezbyl neZz mrazivy Kklid, provazejici
pocatek a prabéh koneéného rozkladu . . .

Mrtvola méla ruce poloZeny kriZem na prsou a v
rukou maly céerny krucifix. Na pravé ruce, a sice
mezi palcem a ukazovakem, jsem zpozoroval hlubo-
kou, ovSem jiZ zacelenou jizvu, tdhnouci se hloubéji
do dlané.

Katafalk s rakvi byl umistén uprostred salonu.
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Mrtvola leZela ¢elem proti sténé, na nizZ visela velka
podoba Kristova na ebenovém k¥iZi.

Byla to vytecna prace rezbaiska z lipového dfeva.
Tvar Kristova byla ponékud zasmusila, a télo mélo
z dali barvu mrtvoly.

Kdyz jsem je pozoroval z blizka, shledal jsem, Ze
je levy bok bud nozem nebo jinym ostrym nastro-
jem vyrypnut, a pod tim jsem spatril na téle nékolik
tmavych skvrn, jaké zistavuje na dievé uschla krev.

Pohreb Schneidrav nebyl prosty a jednoduchy, jak
si byl zemrely za Ziva vzdy pral, nybrz skvély, ba
skoro velkolepy.

Zda se, Ze muZ ten, jenz se byl v Zivoté priznaval
k zasadam tak rozumnym, v poslednim trapném a
bolestném zapase se smrti na zasady své Uplné za-

pomnél . . .
% £

ts

Od smrti Schneidrovy minulo nékolik rokt.

Byvali spoluzaci moji se uz rozprasili do vSech tthlu
svéta. Vétsi ¢ast sva studia s rozmanitym uspéchem
skonéila. Nékteri, a to c¢ast dosti znac¢na, studii uz
drive zanechali, a skoro vSichni zaujimali jiz ve spo-
le¢nosti rozliéna, vice méné pevna postaveni.

Jen nékteri, ke kterym se,,osud*zachoval ponékud
macessky, travili jesté Zivot v nejistoté, nevédouce,
kdy a kam je asi pFiznivy nebo nepriznivy vitr ,,osu-
du‘ zavane.

V 1été roku 1865 jsem nalezel jesté mezi tyto pro-
blematické existence. Neodolatelna naklonnost k stu-
diu véci abstraktnich, dumava mysl a zvlastni, tako-
Tka nepochopitelny druh lehkomyslné sebedtvéry od-
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