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PANU VOJT. NAPRSTKOVI

Dovolte, pane, bych Vidm tuto povidku v&noval.
Vy, jenz kaZdou prici a kaZdou snahu ctite a oceniti
dovedete, neurazite se zajisté jejl nepatrnostf.

Byla by to neoprivn&nd pretense, kdybych se do-
mnival, %e povidku mou snad proto byste &isti mél,
ponévadZ ji s Vasim jménem ve spojen{ pfivadim,
Vim, 2e Vis smé&r Va&§ jinam nese a Ze fas Vim
drahy. Soud& tedy, 2e Vam obsah mé novelly cizim
zlistane, chci Vam vysvétlit, pro prdv& ji Vam pfi-
pisuji. Jedn4d v Cin&, a j& d&kuji celou svou skromnou
védomost o tomto zvlaStnim, tak dileZitém a u nés
tak mélo zndmém svét& témé&F jediné pabé&rkovéanf
v orientdlském oddé&lenf Vas{ vzacné a bohaté knihovny.
Pfijmé&te tedy laskav& chudé toto kvitko, jeZ Vam z da-
lekého kraje ,synd &ernovlasého ndroda“ pfind%im.
Je to arci maly vd&k za velkou Vasi vlidnost a ochotu,
ale poddvd mi aspoil pifleZitost, bych Vam fekl, co
jiz také ddvno na srdci mdm: jak opravdové Vés ctim
a jak velice si Vads vadZim!

V Bonnu, v Gnoru 1882,
F g i






Umbriani byl jeden z nejzajimavéjSich
a nejzdbavnéjsich lidf, co jsem jich vibec
poznal. Zaujal pozornost hned na prvn{ pohled
a osliioval svou konversaci, jiskfici se jako
karbunkul a lahodici jako hudba. Pochézel
pry ze staré ¥imské rodiny a skryval se pouze
z jistych nezndmych pfi¢in pod pseudonymem.
Jeho neptatelé tvrdili, Ze to vSe jen vymysl,
Ze vibec ani Italem neni. Nevim, co bylo
pravda. Nechci fici, Ze bych tomu dopustil,
Ze Umbriani snad lhal. Byl pouze jeden z téch,
kteti vZdy v8emu upiimné véfi, co povidaji.
Aspoti dle typu krdsné své hlavy byl Umbri-
ani nepochybné Viachem, a mimo to mluvil
tim sonornim, d&istym Ffimskym pfizvukem,
ktery se hrdé i nad toskdnstinu povznasi.
Ovsem tvrdili i Atheiiané, které jsem v Odése
znal, Ze mluvi Umbriani, jako by byl jejich
krajanem, a ubozi rybafi v malé vesnilce na
krymském pobfezi, do jichZ stfedu mne s Um-
brianim jednou vitr zahnal, vitali ho téZ co
roddka; tak vyte&né& rozmlouval s nimi v jejich
podiviném néfe&i, které oni sami za jedinou
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moZnou fedtinu povaZovali. Ostatné& reklamo-
vali ho jeSt&¢ Tatafi a Turci v bazarech ve
Feodosii a Baché&isaraji za svého soukmenovce,
soudice dle znalosti dotyénych jazykd.

Maélo mi kone&né& na tom zdleZelo, odkud
pochdzel, byl jsem tomu rdd, Ze jsem ho
vibec poznal. Pfilnuli jsme hned k sobé;
nebylo to vlastn& Zadné ptatelstvi, co nds
poutalo, byla to spiSe jakdsi alliance, kterou
jsme mléky wuzavieli proti obklopujici nés
spole€nosti. Citili jsme, Ze jsme si pfibuzni
v jedné aspoii véci, totiZ v ndruZivé lasce
k tuldctvi. Obéma ndm bylo nevolno ve stiedu
téch usedlych, vice méné ctnostnych a stiiz-
livych lidi, ktefi vesmé&s méli povinnosti, po-
voldnf a cile Zivota. N&m schizel obéma
smysl pro krasné a vazné ty véci, byli jsme
tak tupi, Ze nechdpali jsme vzneSenost téchto
nardzek v hereckych ulohdch onéch dobfe
po ob&ansku smyslejicich méstani. Odmeéiio-
vali se ndm opovrZzenim. Ale co na tom!
Rikali té%, Ze jim zdvidime redlni jejich pédu
pod nohama, a méli snad vice pravdy nez
tusili. Jak bohatou ndhradou byla mi spoleg-
nost Umbrianiho za mnohé to postrddéni!
Takovad dobrodruZstvi, jako on, nebyl je&té
nikdo na svété proZil, a nikdo nedovedl tak
tichvatné, neodolateln& o nich vypravovat jako
on. Sdm jeden z jeho odptlirch kdysi tvrdil,
Ze kdyZ byl Umbrianiho sly3el, jak popisoval
kruSeni kordbd na sicilském btehu, pfi které
pfileZitosti by mdlem byl utonul, on, ten od-
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plirce, nejen Ze byl tak dojat, Ze se mu dech
tajil, ale citil pry docela tak Zivé &ich motské
vody, Ze se mu zddlo, Ze hruska, kterou
pravé k desertu jedl — se mu v tstech
v ustfici proménila. A pak af kdo tvrdi, Ze
nemd Sosdk fantasii! Jak doved! Umbriani
oslniti, kdyZ ku ptikladu li¢il svaj Zivot v Cafi-
hradé, kde pry za svého jinoSstvi byval ja-
kymsi pdZetem u dvora padiSaha! Jak znal
okouzliti, kdyZ zazpival arii z ,Aidy*, v které
opefe pry pozdéji na odéském divadle co
tenor debutoval, a jak bledl jsem mnohdy
zdvistf, kdyZ blouznil o slastech proZitych
u nohou vselijakych exotickych princezen,
s oéima, v kterych pry ,bilé“ bylo jako ze
safiru a zfitelnice jako z &ernych plameni;
kdyZ zpominal téch syrskych taneénic, které
ho byly milovaly a které unylé jako holubice
a snivé jako Sulamita, jej, kdyZ usinaly,
dlouhymi svymi modravymi vlasy pry k sobé
vazaly, aby jim neunikl!

Co ten Umbriani vie znal! Kde v3ude
se potuloval! Na Nilu byl, na Dunaji, na
Jankcekiangu, na Volze a coZ j& vim, kde
jeSsté&! Umbriani byl v8im a ni¢im. V Sim=-
feropoli, kde jsem ho poznal, proddval réno
mléko, pak vyuloval na gymnasiu télocviku,
pak zpival v ruské kathedridle pfi msSi, pak
byl zahradnikem, pak zpival neSpory v armén-
ském kostele a na vefer ddval taneéni ho-
diny. Mimo to stavél lodky a velocipedy a
maloval podobizny. Schézeli jsme se oby-

Zeyer: Spisy L 20
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¢ejné u mne, ale jednou navstivil jsem ho
v malém jeho domku v tatarské d&tvrti; byt
jeho zdédl se mi prosté& krdsnym. Byl naproti
staré, polorozpadlé mesité, zarostlé aZz po
samé4 okna ohromnym bodla&im. Mohli jsme
z jeho divanu slySet, jak muillah z minaretu
véiici k modlitbé volal. Pokoj byl dzky a
chladny a dplné prédzdny aZ na onen maly
divan, kde jsme sedéli, a stary spinet, ktery
byl bdh vi jakou ndhodou aZ na Krym za-
bloudil a ktery Umbriani byl za nékolik rubld
koupil. Umbriani nebyl tenkrite sdm, mél
ndvitévu; jisty taneénik na provaze, ktery
pravé méstem tdhl, taktéz Vlach, pfiSel si
k nému co krajanu penize dluZit. Umbriani
dal, co mé&l, nebylo to privé mnoho. Pak
nas oba Castoval kévou, pfipravenou po tu-
recku. Pfinesla ndm ji mald, tlustd, nehezkad
Zen$tina, dle obleku selka z kurské gubernie.

»Moje Zena,“ pfedstavil nam ji Umbriani.

Byl jsem tak pfekvapen, Ze bych byl
maélem koflik, ktery jsem prdvé v ruce meél,
na zem pustil. Obdval jsem se na okamiik,
e bude Zena Umbrianiho tim pfekvapenim
uraZzena, bylo to pro ni mdlo lichotivé, ale
vidél jsem brzy, Ze byla tupd a pfihloupla
a Ze ni¢eho nebyla zpozorovala.

Umbriani pravil ndm mezi rozhovorem,
Ze neumi jeho Zena ani &ist ani psat. Na
tom zédleZelo oviem médlo, ale nebyla v ni
jiskra ducha, nebylo na ni stopy krdsy. Co
jej mohlo k ni poutat? Jej krédsného, ducha-
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piného, jej, ktery neznal Danteho a Platona
pouze nazpaméf, ale ktery aZ do dna duse
jimi prosdkly s nimi byl proZil a prosnil vSe,
co oni zlatym dldtem byli vryli v nehynouci
kov své vélné sldvy! A tentyZ Umbriani,
jenZ Aspasii miloval a k Beatrici se modlil,
dovedl Zit s touto Zen$tinou, tentyZ Umbriani,
ktery se byl napil z kouzelného zfidla lasky
pod palmami a grandty! Umbriani, ktery
unesl panélskou markyzu, jeZ §la do kldstera,
kdyZ ji zanechal! Umbriani, ktery byl zboz-
novan anglickou bdsniikou, ktera na néj dfive
dithyramby a pozdé&ji ze msty hanebnou knihu
napsala. Ne, to nebylo moZno! Byl jsem
podobnymi mysS$lénkami tak roztrZit, Ze jsem
radéji doma odesel.

Druhy den byl jsem na prochdzce za
méstem ve spolenosti jistého starého profes-
sora, Svycara, ktery téZ# Umbrianitho znal,
ale k prateldm jeho se nepogital. Sli jsme
k starym valim, porostlym nyni travou, které
pry nékdy chrénily tdbor Mithridativ. Chvilku
mluvili jsme pfirozen&€ o nesfastném krali,
brzy ale pfevedl jsem rozmluvu na Umbria-
niho, ktery mne koneé&né vice zajimal. Tazal
jsem se Svycara, zdali znd jeho Zenu.

.Zenul“ zvolal. ,Jsem jist, Ze to Zena
jeho ani neni., Ten statek je lez jako vse,
co ten italsky komediznt povida.“

.A jé véfim mu v3e,“ odpovédél jsem.
»Divim se pouze, jak tu tupou ZenStinu za
Zzenu pojmout mohl.“

20¢

299



.2a prvé to neni jeho Zena, jak védm
pravim,* fekl Svycar, ,za druhé jednd Um-
briani jako né&kdy velky Moliére: Il prend
son bien ou il le trouve, a za tfeti byla by
to véc jemu konené docela podobnd. Pro&?
Nu proto, Ze by to byl bldznovsky kousek.
A v&¥ obdivovany Umbriani nejen Ze je, co
se obycejné& poloviénym bldznem nazyva, ale
byl pfed nékolika lety pry skute¢nym bléznem,
i v pathologickém smyslu slova. Trpél na
fixni ideu nejpodivnéj$iho druhu a snad trpi
na ni posud.“

Sotva Ze Svycar domluvil — stil ndhle
Umbriani pfed ndmi. Vstoupil z jednoho
z dolikt, kol vali ndsledkem &astého kopéni
a hledédni staroZitnost{ povstalych. Musil tam
kazdé naSe slovo slySeti, nezddl se v3ak ani
trochu uraZen, ale ponékud rozechvén zdal
se mi pfece. Sedl beze slova vedle mne do
bujné travy. Ml&eli jsme rozpalité vSickni tfi.
Vitr zasvistél kolem nds, letél dold mezi
staré stromy, rostouci na bfehu Salgiru, za-
klatil jimi mocné, a voda zablyskala se dvoj-
nasobnou zdF, odrdZejic sluneéni paprsky,
sypajici se na ni roz&efenymi korunami bilych
topold a oliv.

Svycar vstal za chvilku a rozlouéil se
s ndmi. KdyZz byl ode3el, obratil jsem se
k Umbrianimu; ale nevé&dél jsem dobfe, jak
zaliti néjaky rozhovor. Umbriani pozved! ruku
a fekl kratce: ,Hledte, co jsem naSel!“ Byla
to mald sklenénd vésicka, jedna z t&ch, které
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se oby&ejné v museich nazyvaji ,ldhvitkami
na slzy“. Byla neobyejné& krasna. Vzal jsem
ji. a pozvedl proti slunci, zapldla jako nej-
krasné€jsi opal, jako nejvzdcné&jsi perla.

.0 vy Stastny &lovéce!“ zvolal jsem se
zapalem, ktery by byl kaZzdému archaeologovi
ke cti slouzil, ,kdo vi, nechoval-li Mithri-
dates v této sklence onen slavny jed, jimZ
se vysvobodil ze starosti tohoto Ziti! V4s po-
libila patrné blahodarné& sudi¢ka v kolébce
na Celo. J& mohl bych po léta pfevracovat
cely tdbor Mithridativ a nenafel bych ni-
&eho. Vy zahrabete trochu holi v hliné a jiZ
mate bohatou Zefl. Mohl hyste jako Schlie-
mann nalézti, co byste jen chtél, kdybyste
se do hledédn{ dal!“

.Ano,“ odpovédél s trpkostf, ,v8e mohl
bych nalézti, co jen chci, vyjma ji, ji, ji...*

.Ji? Jakouto ji?“

»Mingeu.*

» Mluvite zdhadné&.“

»Mingea !“ opakoval sdm sobé& a zahle-
dél se dumavé do krajiny, kterd na se brala
vederni, slavnostni vzezfeni. Pahrbky zamo-
draly se do temna, horizont byl bily, vzda-
leny Catyrdag koupal se ale jeit& v riiZovém
svétle, a kol jeho vrcholku sbirala se oblaka
z bledého zlata. To jméno ,Mingea“, tak
jak je Umbriani vyslovil, splynulo pro mne
s tou &arovnou ndladou vederni, zaznivalo
z ného cosi elegického, smutného, kouzel-
ného. NejspiSe ndsledkem hudby v jeho hlase.
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,Mingea,* opakoval jest& jednou a pak
pfidal klidné: ,To je ta fixni idea, to moje
Silenstvi, o kterém se vdm pfed chvilkou ten
Svycar zminil. Moud¥ a rozumnf{ pravi ndm
bldznim: ,VS8e, &eho se domnivate, je pouhy
sen:“ Ale ptdme-li se my blazni téch roz-
umnych, &im vlastné bdéni je, &m sen —
tu nemohou ndm podat ur&ité odpovédi. A tak
my bldzni tedy nevime, kdy vlastn& Zijeme,
zdali ve snu anebo kdyZ bdime, tak tedy
nevime, co je vlastné pravdou, zdali sen &i
to, co rozumni nazyvaji skutefnosti. A coZ
kdy oboje bylo pravdou?*

Chtél jsem se v jeho o&ich zdati filo-
sofem, a proto, fidé se dle zndmé pripo-
védi, — mlcel jsem.

Umbriani neo&ekdval odpovédi, vstal a
ja téz. Sli jsme ml¢ky s vrchu.

.ovézte mi nékdy néco o Mingei,*
fekl jsem nesméle, kdyz jsme uZ byli blizko
mésta. Umbriani se usmal.

»Chcete mého vypravovéni pouZiti k po-
vidce ?“

VzruSené svédomi{ mi nedovolilo lhét.

LPisete rozumné nebo bldznivé?“ tédzal
se Umbriani déle.

Nevim, ale mnozi v Cechdch tvrdi to
posledn&jsi. «

.10 Vds spasilo,* odpovédél. ,NezdleZi
mi na tom, jestli napiSete, co vdm povim
nebo ne. Pfipometite mi nékdy muj slib —
ale v pfihodnou chvili.“
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Zvédavost moje ponoukala mne &asto,
bych Umbrianiho k vypravovani o Mingei
pfimél, ale potlagil jsem to hnuti vZdy, ne-
zddl se mi nikdy v ndladé. Byval mrzut a
ja téZ. Ani ja ani on necitili jsme se volni,
zili jsme jiZ pfili§ dlouho na jednom misté,
a ta pedantickd spofddanost n&3eho Zivota
nas tizila. Nefekli jsme si to, ale uhodli
jsme jeden druhého. Na jaro pak, kdyZ ptéci
jiz zpivali a stromy vyréZely, bylo ndém obéma,
jako kdyby se otvirala téZkd né&jakd brana
pifed ndmi, a celd pfiroda, voda, stromy,
oblaka jako kdyby na nds volaly: Vyjdéte
pfece z uzkého Zaldfe!

Bylo to jako vnuknutim, kdyZ jsme,
setkavie se k veleru na bfehu Salgira, oba
stejnym &asem zvolali: ,Toulejme se!l“

Setfdsli jsme ten vSedni Zivot tedy se
sebe jako prach s odévu, a &li jsme, kam
nds nohy nesly. Toulali jsme se stepi, prosli
témét cely Krym. O krésné upominky, chvile
plné slasti, jak plnite mi dusi touhou! Jak
mohl bych kdy zapomenouti vds, vy dou-
bravy a bukové lesy, odivajicf se v jarni
roucha, véds, vonici fialkami a hfebitkovym
parfumem planych pivonék, otvirajicich ra-
Zové své kalichy v hlubokém stinu vasich
tiSin! Klenuly jste se nad bublajicimi vodami,
Sifily jste se aZz k mofi, brzy pla&icimu, brzy
hfimajicimu u vaSich nohou! Nad védmi krou-
Zili orlové, &nély k nebi tréici hory, rGzové
v &ervédncich, modré v poledne a fialové
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kdyZ se slunce k zdpadu skldné&lo. Né&kdy
jste se rozstupovaly pfed ndmi a ukdzaly
jste ndm pak v dlouhych vyhlidkdch tichd
udoli, kde visky a méste¢ka pfi mésici d¥i-
maly, kde mesSity s graciosnimi minarety, -
vroubené temnymi cypfiSemi pod hvézdami
snily, kde "bilé villy v stinu magnoliovych
stromll, grandtl a metalicky se lesknoucich
lauri se v mofi shliZely. A mezi tim, co
jsem takové pohledy v sebe ssdl, znély mi
Umbrianiho sladké sicilské pisné v uSich,
a fantasie moje zalidiiovala paldce a mesSity,
zahrady a pustiny postavami, jeZ hraly hlavni
tlohy v dobrodruZstvich, které mi Umbriani
bez' Unavy od rdna do veera vypravoval.
Véru, Zil jsem ve vidindch ,Tisic a jedné
noci*.

Jednou zabloudili jsme uplné& a zdélo
se ndm, Ze chodime od rdna kruhem. Stou-
pali jsme tedy, abychom do3li vrcholku hory,
odkud bychom se zorientovati mohli. Nasli
jsme kone&né& udzkou cestu, tesanou v skalu.
Vyvedla nds brzy z lesa a hle u naSich
nohou leZela $irokd krajina, vinici se daleko
aZz k mofi pahorky a horami, porostlymi dou-
bravami. Mésic stdl na nebi a v jeho svétle
vidéli jsme stddo ovci, pasoucich se na louce,
kterd se od cesty v dolinu tdhla. Z duvalu
vystupovala lehkd mlha, a z tichych lesin
zaznivalo ob &as voldni ptdkd. Na cestu pa-
daly velké stiny jako obri a $lehy rudych
plamend.
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Zahledli jsme nedaleko velkou sluj, v které
se pfi ohni tatar$ti pastusi ohfivali. Byla zima,
a byli jsme umdleni, ten ohefi nds vabil. Sluj
byla vysokd a jako sloZend z balvanii, pravd
jeskyné kyklopl. Umbriani rozmlouval s Ta-
tary, a nedivéfivé jejich zraky zatily brzy vlid-
nosti. Zvali nds, abychom pftisedli. Mé&li pestré,
laciné koberce, jaké se vyrdbéji v Baché&isaraji,
nabidli ndm jeden s prostomilou pohostin-
nosti. Podali ndm téZ zelenou, batiatou na-
dobu s dlouhym hrdlem, plnou ,buzy“, slad-
kého to piva uvateného z prosa. Umbriani
koupil od nich kus skopce, kterého jako pfi-
pravenou obét z hloubi sluje pfinesli, a fekl
jim, Ze pfipravi velefi pro nds i pro né.
Alexandre Dumas sdm nemohl zajisté s vétsi
gricii a eleganci svym hostim velefi pfi-
pravovat, neZ to Umbriani udinil. Krdjel a
navlékal malé kousky masa na dlouhé pruty
a upekl ty nejlepsi ,b3i8liky“, které jsem
vibec kdy okusil. Tatafi byli uneSeni, kdyZ
jim jich ndrodni jidlo tak klasicky dokonale
piipravené poddval. Samou radosti dali se
pfemluviti, aby pfes zdkazy proroka zbytek
naSeho krymského vina vypili. Pak lehli a
spali s otevienyma ofima, jak se mi zdélo.
MoZnéa ale, Ze se modlili, nebo snad piemi-
tali o pijackém svém pfestupku. My dva hle-
déli dlouho ml¢ky do ohné&. Byli jsme una=-
veni, ale spanek se nedostavil. Dojem krajiny,
lunou kmitajici, celé stfibrné a jako zahalené
v dym kadidla pusobil pfili§ mocné na nés.
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Vstdval jsem kaZdou chvilku a hledél od
prahu sluje v bile $efici se ddl. Vracel jsem
se pak vidy s novym nad$enim k ohni, kde
Umbriani dumal. Nikdy nebyl mi tak mily
jako v onu noc. Tulil jsem se k nému jako
k bratrovi; kdyZ jsem jej vidél smutného,
chtél jsem jej probudit z upominek, které
se zdaly, Ze jej zasmuSuji, a fekl jsem tedy,
jak jsem to ¢&asto ¢&inival, chtél-li jsem né-
které z jeho dobrodruZstvi slySeti: ,Umbriani-
Seherezddo, povidej ndm jednu z téch krés-
nych bdji, které zn4s.“

Podporoval jsem v tomn okamZiku hlavu
o jehc rameno.

.0 &em bych vypravoval?“ tdzal se.

»O Mingei,“ odpové&dél jsem tiSe. Citil
jsem, jak se silné zachvél, fekl ale pouze
kratce ,ano*.

Vzptimil jsem se a sedl mu naproti,
abych mu vidél do o¢i, tak délalo jeho vy-
pravovani vZdy mocnéjsi dojem. Cekal jsem
s napnutim.

»Je5té nékolik slov neZ za&nu,“ pravil
Umbriani. ,SlySel jste, Ze jsem byl, neb Ze
jsem snad posud bldznem. Musim vdm vy-
svétliti tu véc. Byl jsem co dit€ nad miru
drazdivym a pfili§ brzo zralym. Fantasie
moje byla chorobna. K tomu hltal jsem vseli-
jaké knihy do sebe, jimZ jsem jen na polo
rozumél a které jsem si vyklddal a pfetvo-
foval dle vlastnich ndhledd. Jednou dostaly
se mi ndhodou zdpisky jednoho missionare
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do ruky. Byl to bratr mého déde&ka. Cestoval
v Cing, a ty zédpisky psal na cestdch. Ne-
vy3ly nikdy tiskem, nevim, jakou ndhodou.
V téch pamétich na3el jsem suSe vypravovanou
historii jednoho mladika, jménem Hoangti.
Na to jsem se zbldznil — ztotoZiloval jsem
vlastni svou osobu s tim mladikem. Tvrdil
jsem, Ze jsem sam tim Hoangti, ktery Zil
snad vice neZ stoleti pfed mym dédeckem...
NuZ, ted mluvil jsem pfec rozumné? Prfed-
loZil jsem vam chladné fakta, jako kdybych
mluvil o cizi osob& Ted slySte ale muj
pravy, jediné pravdivy ndhled: Byl jsem tim
Hoangti v pfedeSlé né&které své existenci.
Jakmile jsem pouhé jméno ¢&etl, zpomnél
jsem si na v3e, co jsem byl pfed stoletimi
v Cin& s krdsnou Mingeou proZil. Je dosti
lidf, ktefi véfi na metempsychosi a povaZuji
se pouze za snilky a nikoli za blazny. J&
ale nevéfim pouze na sté€hovani se dule,
nybrZ osudnou, nevysvétlenou nZhodou pa-
matuji se docela na dfivéjsi svou existenci.
Je to snad neslychana vyjimka — a proto
jsem v olich stfizlivych bldznem. Ale nechci
se o to, co jsem a nejsem, ani s védmi, ani
s jinym hddati, chci vdm jen pouze fici, Ze
nedovedu sebe a Hoangti rozlougiti v dvé
osobnosti; musim vypravovat jako o sobég,
vypravuji-li o Hoangti. Tedy rcete, mam vibec
vypravovat? Pak ale to bude jako o vlastni
osobé. PovaZujie to tieba za vypar chorého
mozku, “ ’

307



Hlava 8la mi po té pfedmluvé trochu
kolem. Pohledl jsem ostfe na Hoangti-Um-
brianiho. Byl hrdy a klidnyr OhliZel jsem se
kolem, jestli spim, &i bdim. Kyklopickd sluj
se klenula temné& nade mnou, jiskry sypaly
se z jejiho otvoru ven v lunou zafici noc,
v jejimzto kiin& diimaly lesy a hory a mofe.
Celd ta nepopiratelnd skuteénost dychala nej-
idedln&js{ pravd& nepodobnosti. ,Zivot je
snem a sen je Zivotem,“ $eptal jsem sdm

sob&. ,Kde je hranice mezi vidinou a sku-
teCnosti?“

Pak prosil jsem Umbrianiho, by vypra-
voval. Vyhovél mému pidni. Hlas jeho pfi-
chdzel tiSe a sladce ke mné&, jakoby zmirnén
a oCidtén t&mi plameny, které ob c&as vy-
Slehovaly mezi nim a mnou. O¢&i jeho svi-
tily snivé jako hvézdy, a hvézdy divaly se
jako oli do sluje. Kouzlo k nevypsdni jimalo

mne po celou dobu jeho vypravovani, které
asi takto znélo:

* *
&

Narodil jsem se v malém mésté v kraji
kianském, slavném pro své vyieZné vino. Otec
mij byl sice chudy, ale dostalo se mi pfece
neviedniho na naSe poméry vychovéni. Otec
proddval tkaniny, které se vyrdbéji v Kala-
chdnu ze srsti bilych velbloudd. Jsou to tka-
niny tak mé&kké a jemné jako pefi, bilé jako
snih. PfindSel je jeden muZ z Kalachdnu
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k ndm a ten vypravoval mi mnoho o t&ch
zvldstnich velbloudech barvy labuti s ofima
jako rubiny. Mimo ty tkaniny mél otec je5té
obchod s véjiti, ¢alouny a prihlednymi za-
slonami, které sdm maloval a vy$ival. Vyuéil
mne téZ tomu uméni, a brzy vlddl jsem tak
dovedné &tétcem, Ze se o mné v mésté Fi-
kalo, Ze mlady Hoangti, ktery znd pisma jako
udenec, téZ jako umélec maluje. Rikalo se
déle, Ze zpivdm a hraju na loutnu jako ddma.
Loutna moje z bilého agathu byla jedinym
mym dé&dictvim po matce, kterd sama se
jmenovala Laochyn, co pravé ,loutnu z agathu*“
znamend. Nikdo v celém mésté nebyl matku
mou znal, j4 sdm se na ni nepamatoval, a
otec nikdy o ni nemluvil. Snil jsem mnoho
o ni, domyslel jsem se, Ze vézi néjaké ta-
jemstvi v pomérech otcovych k ni. Snad byl
jsem synem dcery samého cisafe? Takové
my3lenky plsobily mi zdvraf. Zddlo se mi
nékdy, Ze se pfede mnou otvirala dlouhd
perspektiva blaha, byl jsem jist, Ze osud mij
bude skvély, neobyZejny. To posledni se mi
vyplnilo. Ale §tésti? Jak mohu o ném mluvit,
neznal jsem je, vyjma nékolik okamzikl, arci
uchvacujiciho, dokonalého blaha! Zatim Zil
jsem klidn& s otcem. Byli jsme chudi, ale
spokojeni. Oddélen od krdmu pouze hrubou
zdclonou byl nds5 pokoj; tam visela mald
moje klicka, v které zpivaly veselé a harmo-
nické cikddy, tam byl m@j maly stolek, na
kterém jsem si pofddal vonné tule a barvy,
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na kterém jsem maloval a verSe svoje psal.
V bilé védse v koutku kvetl mtj &ajovnik,
o kterém jsem véfil, co se pravi, totiZ Ze
napomahd dobrému rymovéni, a maly skofi-
covnik, jehoZto viné& pry pochdzi od mésice.
K veleru sedavali jsme na ulici a mezi tim,
co sousedé ndm vypravovali, co nového se
na svété uddlo, jidali jsme své skromné
obédy z ryZe a duenych kofend liliovych.
Pak lehli jsme a s vychodem slunce pocali
jsme opét pracovat. Tak plynul nd$§ Zivot
jednotvarné sice, ale pfijemné&, aZ ke dni,
kde mi bylo sedmndct let. Tu stala se velka,
nahld zména, rozhodujici pro cely ostatni b&€h
mého Zivota.

Toho dne totiZ jel jakysi hohaty man-
darin na3{fm méstetkem. Zena jeho byla
s nim a vitr odnesl ji vé&jif do feky. Man-
darin vstoupil do krdmu mého otce, aby ji
koupil novy. SlySel jsem ho jen jako v polosnu
o tom otci vypravovat. V ten den byl jsem
totiZ velmi umdlen, ne studiemi, ale neuréi-
tymi city, které jiZ od né&jaké doby ve mné
zépasily a boufily. Citil jsem jakousi Zizefi
lasky v sobé a nevédél jsem ani urcité, co
laska jest. Jako v mihdch vidél jsem ¢&asto
obraz krdsné Zeny se vznaSet, ale unikl mi
vidy jako dym. Mival jsem ob &as jakousi
hore¢ku a toho dne prdavé byl jsem ji vice
neZz kdy znaven. LeZel jsem za zdslonou na
koberci a slySel jsem, jak jiZ praveno, jako
ve snu v8e, co cizinec, vybiraje véjif, s otcem
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mluvil. Tu stalo se, Ze vitr, pojednou po-
nékud prudky, zdslonu povznesl a j4 zahledl
tim zplisobem pfed krdmem na ulici nosidla,
v kterych Zena mandarinova na polo sedéla,
na polo leZela. Clony nosidel povzndlely se,
téZ vétrem schvdceny, nad nf jako =zlaté
oblaky, a spatfil jsem obli¢ej jeji bily jako
mésic; stfibrné jehly zastréené v tmavych
vlasech tvofily jako aureolu kolem jeji hlavy.
Krdsa jeji byla opojivd jako viné kvétu ,lan*,
‘toho symbolu veskeré ctnosti v poetické mluvé
‘Li-saoa. Méla skute&né také kytici téch vzac-
nych kvétin, rGZovych a bilych v ruce. Hle-
déla na mne jako vedernice, v pohledu tom
bylo v8e, co uchvacuje, majestiat, snivost,
smutek, nadSeni! Klesl jsem jako znifen na
‘sviij -koberec zpét; obraz idedlni Zeny, ne-
uréité dosud v mlhdch mych pfedstav tonouci,
byl se mi ted ndhle zjevil! Zaviel jsem o&i.
KdyZ jsem je opét oteviel, byl vitr zaslonu
pustil, visela téZce mezi mnou a oblaZujici
vidinou. LeZel jsem tiSe a slySel, jak otec
muj pravil: ,KdyZ se vdm nelibf, vzneSeny
pane, Zidny z téchto véjifl, najde snad tento
posledni, dnes dohotoveny, milosti ve vaSich
-o&ich.* Vé&dél jsem, ktery véjif to byl. Byl
jsem ho &asné z rdna dohotovil. Byl z bilého
hedbdvi. Namaloval jsem naif, dle podanf,
zahradu cisafe Vuti, ktery se snazil vynalézti
ndpoj nesmrtelnosti. Potfeboval k tomu rosy
gervankl a u prostfed posvéatnych stroml a
divuplnych kvétin, dal proto postaviti pozia-
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ceny kovovy sloup, sahajici aZ do oblak. Pro
jemnost price a pomérnou tenkost jmenoval
se ten sloup zlatym stvolem. Nahote.stdla
niadoba z bilého nefritu podivuhodné krasy,
uréena, by rosa do ni pzadala. To v3e vy-
maloval jsem na bily hedbdv zlatymi a pur-
purovymi barvami a drobnymi perlami na-
znadil jsem rosu. Na druhou stranu ale na-
psal jsem stfibrem do fialového pruhu verSe,
jimiZ jsem tisnénému srdci svému ulevil, a
které v tento asi smysl znély: ,Tak jako
ona drahd nddoba, je na zlaceném stvolu
roste do nebe, by do ni rosa s oblak skra-
pala, jeZ nesmrtelnost nese Vutimu, — tak

moje srdce, urna z rubinu, se k tob& vznasi
v zdvratnou tvou vy$, kdyZ z mlhy neuréi-
tych, sladkych tuch, se tvoje kvétu rovna,
vynofuje tvii! O padej svétlo z o&f pani mé,
v tu chvéjici se urnu z rubinu. Ja napiju
se, — budu vé&né Ziv!“

Mandarin prohlizel vé&jif a &etl verSe
hlasem, v kterém se jevil obdiv. Krdsa téch
ver$u leZela totiz v hudbé& slov a v umélosti
rhytmu, ktery se Zddnym druhym jazykem
mimo ¢&insky napodobiti ned4.

»10 malovals sim? A ty verSe psals
sam k tomu a sloZils je?“ tizal se mandarin.

»Vie je dilo mého syna.“

» 1y verSe téz? Kde je vzal?*

»oloZil je.*

»vezmu ten v¢jif,“ fekl mandarin a ne-
tdzav se, co stoji, podal otci hrstku penéz.
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Pak slySel jsem ho, vychdzeti z krdmu. Roz-
hrnul jsem docela mdlo, jen na dva prsty,
zdslonu a hledél za nim. Zastavil se u no-
sidel, podal damé& vé&jif a &etl ji mé verSe,

»Jsem okouzlena,* pravila, a nyjici jeji
pohled zazafil na mne a hudba jejiho hlasu
a vuné jeji kytice nesly se vdnkem ke mné.
Zatim byl otec penize pocital; poloZil tolik,
co vé&jif stdl, na stolek, s ostatnim vySel na
ulici a vrétil to mandarinovi.

. redal jste se,* fekl sule.
.Ale ty verSe stoji za mnohem vice, neZ
co zde davdm.“

.Froddviam véjife a ne verSe.*

.Dej ten pfebytek svému synovi.“

.Nemd Zddny obchod na svij vrub. Po-
mdhd mi toliko malovat.“

Déma dotkla se kyticf hlavy mandarina
a ten jako by mu byly vonné kvéty vili
krdsné pani Septaly, vrdtil se s otcem do
krdmu a pravil: ,Sly$ mne, stare. Zda se
mi, Ze syn tvlj je dobfe vychovédn; stavba
té basné& neni snadnd, ani obylejnd, pismo
je nad miru elegantni, malba prozrazuje jemny
cit a vkus. Zajimd mne ten mladik. Jak je
stdr ?“

Minul jej dnes sedmnacty rok.“

~NuZ, co fekl bys, kdybych jej k sobé&
vzal? Nebylo by ti lito se s nim rozlougit ?*

»Myslim jako pfislovi, které di: V dobé&
détstvi jsou lidé podobni ptdkiim Zijicim

Zeyer: Spisy Il 21

313



v tlupé v lesich. Jak vyrostou, letf kaZdy na
stranu jinou.* y

»Chvdlim t& za ten ndhled. Tedy jej
poSli ke mné hned zitra. Jsem naméstnik
Panju. Bude-li tv@j syn, jak si jej myslim,
a bude-li chtit, at Zije v mém domé& Mdam
déti, kterym spole¢nost jeho bude prospé&3na.
On sdm miiZe prospivati v moudrosti v mém
domé&, mnoho pfichdzi ke mné znamenitych
muzl. Sdm uvedu jej nékdy na drdhu Zivota.
Ostatné& ti ho neodjimam, nebude miti k tobé
daleko a miZe té& navitévovat dle tvé libosti.*

,Bud tobé& dik a 5té&sti, pane,“ klonil se
mtj otec hluboce. Mandarin a jeho Zena
zmizeli a nezlistalo po ni neZ jemnd viné
kvéth ,lan“ a svétld zdf na dné€ mého srdce.

Druhého dne dal jsem se na cestu, a
srdce mi tlouklo slastf, kdyZ jsem v slunci
zahlidl vysoky dim mandarintv s véZmi, kry-
tymi zlatou stfechou, pod kterou se zvony
houpaly, zvulice v tom okamzen{ jako ohlas
jarni boufky. Myslil jsem na tu, kterd dlela
v pySnych téch sténdch z bilého mramoru,
a zddlo se mi, Ze jsou pfili§ chudé v poméru
s tou krédsou, jiZto za obydli slouZily. Man-
darin Panju ptijal mne ptivétivé. Cinil jsem
patrné dobry dojem, nebot zval mne, bych
s nim obé&dval. Pak zavolal své déti a fekl
mi, bych se s nimi bavil. Tékali jsme po
zahradé, byly jako motyli. Miloval jsem je
hned k vili jejich matce. Povidal jsem jim
pohddky, jezdil s nimi po lodce, vil jsem
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jim vénce nejrizné&j$ich a nejpodivné&jgich
tvarli, co je velmi zajimalo. Vedli mé& na to .
do véZe, kde otec jejich své zbrané&, skvostnd
roucha a mnoZstvi starych nddob z porculdnu
skryval. Nemd nikdo pojem v Evropé& o krése
a vzdcnosti té&ch vds; schovdvaji je Ciftané
pied cizinci, @by o&i barbari je neznesvétily,
a zakon trestd smrti zrddce, ktery by se tak
dalece prohfesil, Ze by je Neciflanovi prodal
nebo za hranice vyvezl. Byl jsem oslnén
velkoleposti té&ch sbirek. Tak utekl mi den
a k veleru zval mne Panju do zahrady
s pfénim, bych mu zazpival. Mél jsem svou
agathovou loutnu s sebou a ¥el jsem ne-
smélym krokem k pavillonu, kde mne oc&e-
kdval. Staleté ofechy S&ifily tam stin a trpkou
viini. Temnomodrd voda umélého jezirka,
pokrytého vodnimi liliemi, $plouchala tie pod
oknem pavillonu a naproti na malém ostrivku
stdl jakysi stan z ebenového Zerdi a gdzo-
vych zdslon, tipyticich se jako jini. Za stanem
zapadalo slunce do lesa modrych pivonék,
a rudé jeho paprsky profilovaly na prihledné
cloné stanu divukrdsnou postavu ddmy, v které
jsem ihned Zenu mandarina Panju poznal.
NeodvdZil jsem se pozvednouti zrakd
svych, chvéjicimi prsty zasahl jsem do strun
a zazpival nékolik verSG nesmrtelného bds-
nika Li-tai-pé, které takto asi zné&ji: ,Vecer
jiz hali v Sero zemi. Ja s hory stoupdm si-
navé, a tiSe doprovédzi plny mésic loudavy
mij krok. J4 ohliZim se, by zrak maj zméfil
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dokonanou pouf, v8ak no&ni pédra zastfela
kraj jiZ z&vojem ... Zde Septd husty bambus.
Nizkou chatu skryvd tajuplné v temny stin.
Tam C&ekd pfitel. Spé&chdm dzkou stezkou,
traviny kvetouci o hedbdvné mé roucho s jem-
nym Zelestem se trou. O vitej, ptiteli! Chei
s tebou pohdr prazdnit aZ do blednoucich
hvézd! Chci s tebou pét pod mléénou drahou,
bile planouci. Chci péti piseii vétru, jenZ
duje sosnami.“ .

Nepél jsem ddle, byl jsem mimovolné
zrak pozvedl a vidél jsem za mlhami gdzo-
vych zdslon Zenu mandarinovu, jak proti mné
s otevienym touhou ndruéim stdla? Zapomnél
jsem slova velkého bdsnika mZikem. Vlastni
moje city mé& pfili§ uchviétily a vaSnivym
zédpalem zvolal jsem tato slova, doprovazeje
je akordy své loutny:

.Ne sosnami to duje no&ni vitr, dech
modrych nebes 8lehd o mou tvdf a Zeptd
mi, co safirovd klenba pfed okem smrtelnym
ve hloubi kryje: Co Zivych Zen na zemi
bydli, tolik je v nebi drahocennych vés, a
z kaZdé vasy pne se Carokvét. A velkym domem
z opélu je luna, v ni dumd mudfec odvéky,
a snuje tkdn{ sfatki budoucich, on soudi,
komu patii kazdy kvét ... Pfed sebou vidim
vasu bélostnou, jak stan se wvzndsi, clony
prazraéné jsou jeji stény, kvét mné uréeny
tam nyje Zizni v plenu truchlivém. Mné& uréen
jsi, ty dive pfesladky, ja vyrvu té tvym krutym
katantm.*“
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Sotva doznéla md slova, tu citil jsem
Zivé Silenstvi svého poéindni. Trasl jsem se
na celém té&le. Myslil jsem, Ze mne Panju
k smrti odsoudi za mou neslychanou odvahu
a smélost. AvSak k nejsvrchované&j$imu mému
pfekvapeni pravil klidné a laskavé: ,Hlas tvij
je véru lahodny, a s pravym porozumé&nim
pél jsi tu pisen Li-tai-pé. Nermut se proto,
Zes zapomnél dal8f sloky. Pfi¢itdm to tvé
ostychavosti. Chvéalim tvoji skromnost, nic
nendvidim vice u mladikd, neZ drzé poéindni.“

Bylo to moZné? Byl by Silenstvi mé pfe-
slechl? Byla to velkoduSnost? Mé&l se mnou
utrpnost jako s dité¢tem a ddval mi pouze
datku? Soudil jsem to posledni. Byl jsem
pohnut, padl jsem mu k nohdm, a slzy mi
vytryskly. Panju mne zvedl laskavé a pravil:
»NuZ, libi se ti u mne? Tedy zustane$ v mém
domé.“

Tak byl jsem tedy pfijat. Jest& toho dne
psal jsem tu zprdvu otci a poslal mu nikoli
maly dar, ktery mi Panju pro né&ho dorudil.
Nebyl jsem po laskavém poéindni mandarina
jiz zraku k bilému stanu pozvedl, pfisahal
jsem si, Ze na Zenu svého pfiznivce jiZ ani
nevzpomenu, Ze budu pracovat a povinnosti
své pfisné konat. Nebyl to plany slib, spra-
voval jsem se dle svého pfedsevzeti a Zivot
muj plynul dlouho klidné. Prospival jsem ve
védach, psal jsem verSe, maloval, vyufoval
a bavil jsem déti svého dobrodince, a ne-
vzpominal vice, nebo aspoll pomérné chiadné
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a rozumné na jeho Zenu. Byl jsem jist, Ze
to byl hfi¥ny sebeklam, kdyZ jsem si nyjici
jeji zraky a touZebny posunék vyklddal tak
§ilené. Ostatné jsem ji nikdy nepotkdval.
Nikdo v domé& ani jednou o ni nepromluvil,
déti se o ni nikdy nezminily, a nemél jsem
odvahy se kohokoli na ni vyptati. Za né&kolik
mésict pravil mi Panju: ,Nechtél bys na-
vitiviti svého otce? Pracoval jsi mnoho, sludno,
abys pookiil. BliZi se slavnost kvétin, uZij
toho dne k svému veseli.“

Pfijal jsem nabidnut{ jeho vdé&&né&. Na
veler pfede dnem svého odchodu prochézel
jsem se zahradou. Bral jsem se k jezeru,
ku kterému se bujnd louka tdhla. Slunce bylo
pravé zapadlo, a celé nebe plilo temnou
Zluti. Ponofil jsem se v skvély ten pohled.
Tu vyruSil mé& dive&i smich, podobny Stébetu
mnoha ptdkd. Zastavim se zaraZen. Pftede
mnou sedéla Zena mandarinova, odéna v temné
fialovy Sat, ktery bélost jejiho obliceje jeSté
zvySoval. V ruce méla svhj vé&jift. O&i jeji
byly obrdceny k nebi. Divky jeji poustély na
zlaté niti draky z riZového a modrého atlasu,
jimZ stfibrné, jemné& chfestici fetézy z tlam
plynuly. Zddlo se, Ze chrli draci hvézdy.
Zena mandarinova nesdilela hlu&nou radost
divek, hledéla s truchlivym okem za atlaso-
vymi stvirami, ztrdcejicimi se v mlze ve-
¢ernf a zaslechl jsem, jak Septala: ,Tak minou
rGZzové a azurné sny na%eho mladi v mlze
sklamani.“ Vstala a kyvla svym divkdm, aby

318



zanechaly hry. Pomalu braly se kolem mne.
Zdalo se, Ze mne nikdo z nich nevidél, stoji-
ciho v stinu osamélého stromu. Pfisly mné&
tak blizko, Ze vleCky jejich o nohu mou za-
~Sustily, ale nikdo si mne nevSiml. Jen zrak
Zeny mandarinovy zavadil o mou tvdf, ale
jako by jen ndhodou. ,I ona,* myslil jsem,
.mne nevidi.“ V tom okamzZeni padlo mi
néco k nohdm. Byl to véji¥, ktery byl man-
darin u ‘mého otce koupil. Pichlo mne v srdci,
zdalo se mi, Ze mnou ddma opovrhuje, Ze
zahlidnouc mne, zahodila schvdlné pfed myma
otima véc, kterd pochdzela ode mne. Byl
jsem aZ k smrti smuten. Nepohnul jsem
sebou, aZ kdyZ se byla se svymi spole¢ni-
cemi v zahradé ztratila. Zdvihl jsem véjif.
Bylo mi rozko$i dychat z né&ho viini, kterd
ho byla prodchla dotknutim jeji ruky. Chtél
jsem jej pfitisknouti ke rtim. V tom oka-
mziku vidél jsem, Ze byl na prfi¢ pfes mé
verSe popsédn. Pismo bylo elegantni, ale za-
staralé, nikdo jim vice nepsal, a nebyl bych
je &isti dovedl, kdybych ndhodou nebyl po-
sledni dobou starodavnou listinu prostudoval.
Cetl jsem ndsledujici slova: ,O snéhobily
mékky hedbdve, jak jini tfpytny, vonny ru-
Zemil Tvar piné luny ruka pfitele ti dala,
véjif z tebe utvofic. Ty kaZdou chvili kouzli$
liby van, kdykoli ruka ma té€ poZzddd. Mym
spole¢nikem vérnym stal jsi se, af doma
dlim, at bloudim zahradou. Ty z nevdé&ku
bys jist&€ kdral mne, kdybych té zahodila
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v zimn{ &as, kdyZ chladu tvého neni potfeba.
Jé neblahd v3ak taky osud mdm. J4 byla
libym vénkem pfiteli, kdyZ sirym v Sirém
svété citil se. Ted zapomnéni jest mym
udélem! Mingea.*“

Slova ta vyldkala mi slzu do o&i. Byla
ohlas opusté€né milenky cisafe Ceng-ty. Ne-
byla to ale pouhd bésnickd hficka, byly to
vy&itky, jeZ mi Mingea &inila, byly to jeji
vzdechy! Tedy jsem se nebyl mylil, milovala
mne! A jméno jeji bylo tedy Mingea. Délalo
na mne dojem, jako kdyZ hvézda vychdzi.
Sté&sti mé padlo mi jako ohromnd tiZ na
srdce. Co mél jsem nyni &init?

Z mého dumdni vyruSil mne lehky krok.

Vidél jsem jednu z divek. Vracela se z pa-
ldce a hledala néco v travé. Zajisté véjif své
pani. Chépal jsem vSe. Proto byla Mingea
tim zastaralym, pro nezasvécence necitelnym
pismem psala. Maj vé&jif ji byl drahy. Dala
mi Casu predisti jeji verSe a Z4ddala ho zpét.
PoloZil jsem ho pod strom a ukryl se v kfovi.
Divka na$la véjif a j4 zistal do svitédni v za-
hradé. Bdé, snil jsem o Mingei. Réno dal
jsem se na cestu k otci.

Mél velkou radost, kdyZ mne vidél, zkou3el
mne z rdznych pfedmétd a kladl mi otdzky
toho zpusobu, by dle mych odpovédi mohl
o zralosti mého tsudku a o sméru mych
myslének souditi. Zddlo se mi, Ze byl se
mnou spokojen, nebot fekl mi, Ze se mu
nyn{ zddm jiZ muZem, ne vice ditétem.
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,Jsi dle mého ndhledu stfizliv a bez
vdsni,* pravil mi, ,a krdé§ drahou mou-
drosti.“

Zalervenal jsem se, svédom{ mi dé&lalo
vyc&itky, ale ml&el jsem.

.ovim ti néco o tvé matce,“ pokraoval
otec, ,je sluSno, abys znal pfihody svych
rodi¢d. Ostatné ti budou téZ naucenim.*

Byl jsem dychtiv jej slySet.

Vedl mne pfed stary &aloun ve stinu
v pozadi krdmu. Pamatoval jsem ten &aloun
od nejutlejS$iho mlddi. Mnoho a mnoho lidi
bylo jiZ otce Zadalo, by jim ho prodal, ale
odepiral vZdy urlité a tvrdoSijn& Byl neoby-
¢ejnym uménim proveden. Malba na ném
pfedstavovala zahradu s jezirkem, na kterém
nenufdry vSech barev kvetly, a v pozadi byl
zlatoskvouci paldc. Pod pivoitkovym stromem
sedéla krdsnd divka a hrdla si s pavem.
Otec ukdzal nyni na ni a pravil kritce: ,To
je tedy tvoje matka.“

.Jak,* zvolal jsem, ,tak krdsnd byla?
Zemfela zdhy? A ty sam malovals jeji po-
dobiznu ?“

.Nemaloval jsem na tom &alounu. P¥i-
nesl jsem ho z opusténého domu, v kterém
zemfel stary jeden muZ. Nemél dédict a dlu-
hoval mi néco penéz. Vzal jsem si &aloun
v souhlasu s ufady. Ostatn& nefekl jsem ti,
Ze matka tvoje zemfela.“

,Kde tedy je?*“ tdzal jsem se radostné.

Zde,* odpovédél a ukdzal na obraz.
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.10t jejil podobizna, ale kde je ona
samar*“

»,Co blouzni§ pofdde o podobizniach?
To zde je tvoje matka sama a Zddna po-
dobizna.“

.OlyS tedy vysvétleni. Jednou sedél jsem
zde v soumraku na tomto nizkém sedadle
cele skliteny. Byl jsem zaviel krdm a citil
jsem se tak opu3tén od celého svéta, Ze mi
bylo teskno. Byl jsem zoufaly a schopny
vieho bldznovstvi. Dopustil jsem se tenkrate
poprvé a naposled ve svém Zivoté délani
ver$i. Muj tehdejSi stav duSevni omlouva
vSe. Nebylo dosti jedné smé¥nosti, korunoval
jsem ji druhou. Recitoval jsem totiZ nahlas,
co jsem sloZil, a byl jsem aZ k slzdm pohnut.
Pfi tom upiral jsem o&i na ¢&aloun, nebotf
basefi moje opévovala namalovanou tuto
divku — jedinou, kterou jsem viibec znal.
Tu pohnul sebou nédhle obraz, divka dala
se do hlasitého smichu.

Byl jsem tak zaraZen, Ze jsem se nad
zédzrakem ani nepodivil. Divka ale vstala, ode-
hnala pava od sebe a pravila sladkym hlasem,
vztdhnouc ke mné& ruku: ,Ty ubohy Clovéle!
Citim s tebou, zmirdm nudou jako ty. Jsem
vé&né ve spoletnosti toho hloupého pava. Jak
jsi mne pobavil! Pojd ke mné&!*“

Zapocmnél jsem na ucdinénou urdZku a
chopil se ruky, kterd byla mékkd jako péra
toho pdva, kterého divka prdvé pomlouvala.
V okamziku byl jsem jakousi tajemnou moci
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od podlahy pozvednut a stdl jsem po boku
divky pod kvetoucimi pivoitikami. Malovany
horizont se po&al prohlubovati a mél sjem
pocit, jakobych padal do propasti. Mé&l jsem
zavraf. Ale to pfeSlo rychle. SlySel jsem ted
ptaky zpivati a voda v jezirku se rozdefila.
V&e dychalo skuteénym Zivotem. Divka vedla
mne do paldce a po cest&€ mi fekla, Ze se
jmenuje Laochyn. Nevim, pro€ mi to hned
fekla, neptal jsem se na to. Laochyn mi zpi-
vala hned nejkrdsnéjsi pisné a hrdla pfi tom
na loutnu, kterou ty nyni nazyvd$ svym ma-
jetkem. Pak ptala se mne, jestli bych chtél
s ni z@stati. Citil jsem, Ze pfisla doba pomsty
za vysméch, jenZ se byl mym verSim dostal,
a odpovédél jsem tedy, Ze bych byl ochoten
k dal$imu pobytu, kdyby mi dala zdruku lep3{
zabavy, neZ jsou ty pisné, které jsem pravé
byl slySel. Zardéla se zlosti, pak ale vypukla
v upfimny smich. ,M4 se ti dostati lepsi za-
bavy, nezdvoidka,“ pravila. Vedla mne do
vedlejs{ sing&, oteviela okno a fekla mi, bych
pfistoupil. Tenkrate vyktikl jsem pfekvapenim,
které jsem déle netajil. Z toho okna vidél
jsem totiz cely svét jako mapu pfed sebou
leZet. Nevidél jsem pouze krajiny, ale téZ
vnitfek mést, dom, a co bylo nejzdbavnéjsi,
vnittek lidi! SlySel jsem, co mluvili, a vidél
zarovenl, co myslili. Nemohl jsem se ani
dlouho divat, hlava &la mi kolem.
,NuZ, zustane§?“ tédzala se Laochyn.
»J5em na véky tvym!“ zvolal jsem.
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.Dobrdl“ radovala se a pak pfidala:
»Musim té€ ale varovat. Jsi neviditelny pro
cely svét, kdyZz hledi§ z toho ckna, ale jen
dotud, pokud na nikoho se svého vyvySeného
stanoviska nepromluvis. Jediny vykfik, platici
né&komu kolem jdoucimu a sen tvij je vysnén.
Byli bychom pak na vidy jeden pro druhého
ztraceni.*“

Dé&koval jsem osudu, Ze mohu byt s tak
snadnymi podminkami $fastnym. Slavili jsme
hned svatbu, a za tfi dni méli jsme se opravdu
radi. Nemohu bez touZebného vzdechu vzpo-
minati tehdejSiho Zivota, plynul mi jako sen
plny rozmarnych a pfijemnych vidin. Jak
dlouho jsem Zil v zemi bdji po boku krdsné
Laochyn, nedovedu urcit, nemyslil jsem na
to politati dni, co by bylo ostatn& dosti ne-
snadné byvalo, nebot byl vlastné bez ustdni
den. Slunce tam nikdy nezachdzelo. Musilo
to ale byti pfes rok, nebot byla mi Laochyn
tebe porodila a zaéinal jsi se jiZ téméf roz-
umé& po svém okoli rozhliZeti, kdyZ mne
osudny pfib&h, nebo lépe feteno, vlastni moje
poSetilost, mého Stésti ndhle zbavila.

Musim ti fici, Ze jsem se zadinal pova-
Zovat za velkého filosofa. Hledé ze svého
otarovaného okna na lidsky svét, zdal jsem
se sdm sob& nesmirné vzneSenym. S pohr-
déanim hledél jsem na to pachténi, ten shon,
ty ustaviéné pretvatky a IZi lidské spoleénosti.
Citil jsem se, jak se fikd, z docela jiného



tésta. Zapominal jsem, jak snadn& mi bylo
se toho v3eho vystfihat, kdyZz jsem nemél
vlastniho zdjmu ve svété& pozemském, a kdyZ
vlastni moje j4 neptiSlo do Zddnych vztykl
a poméru s ostatnimi lidmi. Moje domyslivost
dosla trestu. Smadl jsem se ustaviéné jeSit-
nosti druhych a vlastni moje jeSitnost mne
pfivedla k pddu. Jednou totiZ, kdyZ jsem se
z okna dival a tebe choval, napadlo mi ukdzat
ti ulici, v které jsem byl Ziv. Tu vidim pravé
u nadeho domu mladou divku, rozmlouvajici
s mladym muZem. Uchdzel se o jeji pfizen.
Vidél jsem, jak ji srdce skdkalo radosti a
triumfem, a slySel zérovei, jak lhala chladnost.

»INejsi prvni, ktery tak ke mné& mluvi,*“
odpovédéla tse¢né. ,Jsem zvykl4d slySet po-
dobné fecli, kdekoli se ukdZu.* Mladik svésil
hlavu, a vidél jsem, jak si myslila v dkrytu
srdce: ,Bude si mé lasky vice vazit, kdyz
uvéfi, Ze i jini mne ceni vysoce. Vymyslim
si néco, co mne uélini zajimavou.*“

Zrak jeji padl na opustény muj dim,

»Vidi§ zde ty zaviené dvéfe a ta okna,
z kterych prdzdnota zi{rd?“ pravila. ,Muz,
ktery zde Zil, miloval mne aZ k Silenstvi.

Odmitla jsem jeho ldsku. Zmizel. Snad si
pro mne udélal smrt.“

Dal jsem se do smichu. Mladik ale
vzhledl na ni Zarlivé. ,Rik4d se ale, Ze byl
sli¢énym,“ zvolal, ,odmitla jsi jej opravdu?
Nebylo mezi vami bliZsich stykd?*
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,Sla jsem prilig daleko,* myslila si ted
divka. ,Nutno abych mu pochlebovala, tim
napravim vse.“

»oli¢ny ?“ sméla se nahlas. ,Ten hastro?
Mé&l dobte, Ze se usmrtil. Nebyl jako ty, sic
bych byla snad méné krutou byvala. Na
n&ho, prosim, neZarli! Z4adn4 Zenskd by jej
nebyla milovala. Byl si jist, Ze ho odmitne
kazdd, Ze zlstane opuitén po cely zivot, Ze
zemie bez potomstva. Proto si udélal smrt!“

.Lhéafko!* vzkfikl jsem rozzloben celou
silou svého hlasu. ,Nejkrdsnéjsi Zena svéta
pcjmula mne za muZe, a hle mij syn!“

Pozvedl jsem té vyS, abych té€ s hrdosti
celému svétu ukdzal, ale v témZ okamZeni

leZzel jsem jiz také zde na nizkém svém
sedadle pfed malovanym &alounem. Horizont
se splo&til, ptdci nezpivali, kvéty nevonély
vice, a matka tvoje hrdla si namalovand opét
s malovanym pdvem. Byl bych myslil, Ze
vie bylo pouhym snem, ale drZel jsem tebe,
skute¢ného, Zivého a nikoli namalovaného
v loktech. Ty usmival jsi se, jako by se ne-
bylo ni¢eho stalo, a brnkal jsi ruZovymi
prsticky na loutné&, kterou ti byla matka
kratce pfed na$im pidem na zlaté stuZce
ovésila kolem krku, abys si chvili kratil. To
bylo mimo upominky vie, co jsem si pfinesl
ze zemé& b3ji, leda médm-li k pamdtkdm né-
kolik téch odfenin ptipo&isti, které jsem si
nidrazem o sedadlo strZil. Dal jsem se litosti
do hlasitého place, co ptildkalo nejdiive né-
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kolik zevlujfcich lidf a posléz celou ulicl
Bylo to vyptdvani a diveni, kde Ze jsem se
tak dlouho toulal, odkud to dit& pochazi,
kdo mi tu loutnu dal a podobné&. Nabyl jsem
rychle rovnovahy, zastydél jsem se pfed sebou
za svou slabost, a stal jsem se tak filosofem,
Ze jsem se trpélivé tomu podrobil, co jsem
zménit nemohl. Nikdy nepovédél jsem Zivé
du$i své dobrodruZstvi, dnes poprvé jsem
o tom promluvil. Myslim, Ze muZe§ mnoho
nauceni z toho Cerpat, aspoil snad poznani,
Ze byva ml¢en{ mnohdy prvni ctnosti v Zi-
voté. Obzvlasté snad jednd-li se o Zenské.“

Dékoval jsem otci za jeho vypravovani
a za nauleni, ale jak mdlo jsem si pravé
toto nau€eni k srdci bral, vysvitd jiZ z toho,
Ze jsem se ho v témZe téméf okamzZiku vy-
ptdval, zardivaje se aZ po usi, jestli neslySel
nikdy o Zené mandarinové, krdsné Mingei,
o pomérech, v jakych s muZem svym Zije
a jaky dojem na ného tenkrdte ulinila, kdyZ
se v nositkdch pfed naSimi dvefmi zastavila
a do kramu hledéla, mezitim co jeji muZ
pro ni vyhleddval vé&jif. Srdce mi busilo, byl
jsem jist, Ze otec ihned neStastnou a hi{Snou
moji vaSeti uhodl, a ofekdval jsem se strachem
kdravd jeho slova. AvSak odpovédél docela
klidné&: ,Vidim, Ze jsi se nevyptdval v domé,
kde Zije§, na véci, které se t& nedotykaji,
a chvdlim té za to. Panju je ddvno vdovcem,
a véren své prvni Zené nechce se jiZ Zenit.
Pred nadimi dvefmi nezastavila se vibec
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24dnéd nosidla. Vejif koupil Panju pro svou
malou dcerku a ztratil jej po cesté. Poslal
druhy den pro jiny, ktery jsem mu dle vlast-
nfho vkusu vyhledal. ,Z4dn4 nosidla!* zvolal
jsem udiven, ,coZ nevidél jsi, jak Panju
“kaZzdou chvilku z krdmu vySel, s Mingeou
se radil.“

,Co mi¥ pofdde se svou Mingeou?*
mrzel se otec, ,neslySel jsem to jméno nikdy.
Panju vy3el oviem nékolikrdte z krdmu na
ulici, ale jen proto, aby na slunci lépe ma-
lovan{ vidé&l.“

.Nemluvme tedy o tom ddle,“ pravil
jsem na oko kliden. ,Mylil jsem se patrné.“
Zatim mél jsem zavraf. Jak to bylo vSe
moZné? Usmdl jsem se posléz. ,CoZ neni
otec muj podivinem?“ Septal jsem si. ,CoZ
nestal se pro roztrZitost svou pofekadlem
v celé na8i ulici? Nebylo to, co mi byl
pravé o mé matce vypravoval, nejlep$im dua-
kazem, Ze se Zivil vice fantasii, neZ chladnym
pozorovanim skutelnosti? Nevéfil jsem té
jeho bdjce. Bud to byla halucinace nebo si
tropil otec ze mne bldzna. Posledni tato my-
§lénka mne trdpila. Ne, otec nebyl ani $askem
ani bldznem. Vydital jsem si trpce takové
podezfivani a byl jsem zarmoucen. Otec vy-
ruSil mne z dumadni: ,Jdi mily synu,“ pravil,
.,a bav se.“ A coZ nebavi-li mne, co bavi
cely ostatni svét?“ odpovédél jsem sebevé-
domé. ,Nefikej mi podobné véci,“ rozehiél
se otec. ,Nedélej vyjimky. Podezfivam ta-
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kové lidi. DrZ se dle toho, co Mencius pravi:
Zij v souladu s dobou, v které jsi se na-
rodil.“

Véhal jsem jeSté.

»Nudi§ mne,* fekl otec. ,Ddvno jiZ ne-
mluvil jsem tolik co dnes, a to tvoji vinou.
Délej, co chceS. Vidim dle tvého chovani,
Ze mysli§, Ze ti nutno vyhledat si ,zvl43tni*
drédhu Zivota. Délej, jak rozumis. Ale to po-
slednf nauleni pfijmi ode mne: ,Vé&F, Ze taci
lidé &tastnymi nebyvaji.“

Zdalo se mi, Ze ta malichernost nestila
za tolik fe&i, a Ze otec pouZival jaksi pfi-
leZitost k filosofovani. Cinil jsem si opét vy-
Citky za piikry ten soud a uposlechl jsem
tedy. Sel jsem a z@stavil otce sediciho pted
malovanym &alounem v Serém kramé.

Slavnost kvétin byla jiZ v plném proudu.

V8ude visely girlandy, pestré lampiony,
viude stdly vdsy s kytkami na stfechéch,
v oknech, na ulici podél chodnikl. * Vzduch
byl naplnén vini a svétlem. Bylo hluéno,
veselo, slavno po ulicich i v domech. Zpév
a hudba opojovaly sluch. Bylo jaro v srdcich
lidi jeko v pfirodé. 1 moje krev proudila
jarej%i, i mé& undasela brzy vSeobecnd radost.
I spéchal jsem, kam proud prochdzedl se
ubiral. P¥i&li jsme k fece. Sedomodie valila
se mezi nizkymi bfehy, pokrytymi zahradami
v kvétu. Lodi v8ech velikosti a tvarl ji bréz-

Zeyer: Spisy lII, 22
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dily. OvéSeny girlandami, naplnény pestfe
odénym obecenstvem, zddly se ty lodi v Seru
ohromnymi kyticemi plujicimi k mofi. Nebe
bylo jako z Sedého krepu, a v okamzZiku, kdyZ
jsem k fece pfiSel, zapldlo na ném tisic ryb,
tisic ohnivych hadi, nes&islnd rudd svétla na
ném zahotela. Byl to ohilostroj, ktery pravé
byli vypdlili. Hukot jako boutky dunél od
feky. Byla to viava tisict a tisicl lidi, ktefi
se na mosté tladili, na lodich jdsali, na bfehu
tleskali. Bylo pak cosi okouzlujiciho, cosi una-
Sejictho v tom divadle; bez pfestdni, husté&ji
a hustéji stoupaly jiskry k nebi, zem priela
ohefl na nebe, jako toto jindy deSt&€ na ni
lilo, zem hézela Zhouci kvéty, pestré hvézdy,

mald slunce grandtovych barev vzhiru k $edé
klenbé. Byly to jako zafici pozdravy, jako
planouci polibky, které lidé posylali nebi,
d&kujice za vzdcny dar jara, povstalého z po-
libku, jejz bylo zemi vtladilo. Upiraje o€i
k nebi, bych se nabaZil krdsného pohledu,
Sel jsem potfdde bez zvldstniho cile po biehu
dile, a pfiSel posléz na konec mésta mezi
zahrady. Tam bylo pomé&rné pusto. Po vodé&
ale plovaly ,kvétinové kordby*, velké to barky,
na kterych ve vystrojenych stanech z hed-
bavi, nebo v pozlacenych malych domcich
divky sedély, nastrojeny jako k slavnosti, ové-
Seny zlatymi Sperky, ovénleny kvé&ty. Licené
jejich obli¢eje usmivaly se neustdle pfi z&fi
houpajicich se lamp a mnohd hrila na flétnu
neb na loutné.
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Odvratil jsem tvdf od lodi prodajnych
téchto kurtyzan, ldkajicich muZe k sobé&, by
plynouce s nimi po vodé& se opojovaly laskou,
vinem a vini parfum{. Pfiel mi ndpad pfe-
plavit se na druhy bfeh, odkud byla krdsnd
vyhlidka na mésto.

Volal jsem na pfivoznika. V tom oka-
mzeni vyplul mésic z mofe kvetoucich broskvi
a proménil cely kraj v ohromnou stfibrnou
bdj. Zarovenl s mésicem zjevil se na fece
maly kordb, neobyejné& krasny. Zdal se cely
ze slonové kosti a ze stfibra, byl cely liliemi
a bile kvetoucimi nenufdry ovéSen, na pfidé&
houpala se lampa v tvaru velké hvézdy, pa-
prsky jeji byly jako tfpytivé jini, a mimo ni
hofel na palubé& jest&€ cely fetéz malych,
bilych lamp, ttvarem lotosovym kvétim po-
dobnych. Mezi sloupy, nesoucimi nad palubou
postiibfenou stfechu, hrdl velerni vdnek bi-
lymi jako snih zdslonami z nejjemnéjsiho
hedbdvi. U kormidla sedéla velkd, silnd Zen-
Stina, dle vzezfeni Tatarka, a vesly, blysti-
cimi se perleti, vlddly mladé, bile odéné
otrokyné.

» Voldte na pfivoznika, pane?“ zvolala
na mne Tatarka, vzmdachla kormidlem a hbitad
lod stdla u velkého kamene, na némZ jsem
v fece nedaleko bfehu stil.

» Vstupte, pane,“ fekla Tatarka. ,Pfeve-
zeme vas z ochoty na druhy bfeh, lod nase
je prazdna.“

22¢
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Mluvila klidnég, vzezienf jejf bylo skromné.
Nemohl jsem dobfe nabidnuti jeji bez

nezdvofilosti zamitnout. Vstoupl jsem na pa-
lubu.

Nedoved! jsem vykfik potlag&it. Pod bal-
dachynem, stfibrem protkanym a perlami jako
slzami posetym, leZela Zenskd postava, oble-
¢ena celd v bilém hedbdvi. Lotosové kvéty
skryvaly &dsteéné temné jeji vlasy a nohy
jeji v brokdtovych stfevicich podobaly se stibr-
nym liliim. Zdislony byly na té strané&, ku
které obracena byla, rozhrnuty, miska ze sné&ho-
tfpytného nefritu, napln&na vonnou pénou,
stdla vedle ni na koberci; vnofila ob&as stfibrné
stéblo do ni a poustéla bubliny do lunné noci.
Zahotely tam jako duhozéfici opdly a zmizely
rozplynuvie se v noéni mlze. Vzdechy jeji
letély za nimi a pfesladkym hlasem, jehoZ
znamy zvuk mnou aZ v zdkladech duSe za-
tfasl, zaSeptala: ,Tak plyne Zivot mij —
leskly a prdzdny.“

Byla to skutetné& ona? Nemchl jsem
dlouho pochybovat, ohlédla se na mne, byla
to Mingea! Smutné&€ a néhypln& hledé&la mi
v od&i, zddlo se, Ze olekdvd, Ze na ni pro-
mluvim. Nemél jsem dosti odvahy, drZel jsem
se sotva na nohou. KdyZ jsem jediného slova
nepromluvil, odvratila se a pous$téla vzdychajic
opét bubliny do vzduchu.

»Jsme u bfehu,“ pravila drsné& Tatarka.
Vzala mne za ruku, kdyZ jsem sebou nehnul,



a stdl jsem, nevim sdm jakym zplsobem,
opét na bfehu. —

»Bloude!“ Septala Tatarka.

.Pro¢ je tak smutnd? Pro¢ kolem ni
vSe bilé, v barvé smutku? Pro¢ je nedfastna?“

Tatarka vracela se pomalu ku kormidlu,
a ohliZejic se pravila pak: ,Krdsni muZi maji
kratky Zivot a krdsné Zeny nejsou tastnymi.
Staré to piislovi!*

Lod sebou hnula. Nékolik okamZikd vidél
jsem ji noci plouti jako vytvar bilé pény a
mésiénich paprskd, pak se ztratila.

»Ja bloud !“ opakoval jsem po Tatarce
a vracel se pemalu domid. Slavnost kvétd
neméla pro mne vice ni zajimavosti, ni vy-
znamu. Rozumi se samo sebou, Ze jsem ne-
spal po celou noc. Druhy den trdvil jsem
jest& s otcem, a kdyZz vedro pominulo, dal
jsem se na cestu k mandarinovi Panju zpét. —

Sel jsem velmi pomalu a zamy3lené
hledél jsem pofdde téméf k zemi. KdyZz Sero
jiZz se stavalo hustSim, pozvedl jsem hlavu,
bych uvidél, jestli véZe paldce se je5t& ne-
rysuji na nebi. Tu zpozoroval jsem, Ze jsem
byl zabloudil. Dal jsem se totiZ nevédomky
pé&Sinou, kterd od silnice odbolovala a kferou
jsem posud nikdy nebyl Zel. Maly pahrbek
leZel nyni mezi mnou a méstem a péSina
vinula se kolem jeho paty dil. Chtél jsem
se jiz vrdtit na silnici, ale zvédavost mne
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pfiméla, bych jest& trochu po pé&Since kolem
pahrbku 8el, chtél jsem vidét, kam asi vede.
Jakmile jsem zabolil za vrSek, spatfil jsem
skupinu prastarych, kvétem pokrytych broskvi.
Vitr tdhl korunami stroml unylym vzdechem
a nékolik ptdkd mango vyddvalo usinajice
tiché zmirajici zvuky. Lédkalo mne to pod
kvétokryté vétve kyvajici jakymsi, jak se mi
zddlo, elegickym rhytmem. Sedl jsem pod
nejstar§i z broskvi, jeZ byla zdroveii nejhu-
stéji odéna v snih a &ervené jiskry kvéth.
Mél jsem svou loutnu s sebou, hral jsem
n€kolik okamZiki na ni, hledé¢ k hvézdam
vzhiru, jeZ tu a tam se jiz slab& motanici
haluzi kmitaly. Snivy jakysi klid zmociioval
se mé duSe. Podepiral jsem hlavu o pefi a
uminil si, Ze zde ztrdvim noc. V tom oka-
mzeni zaslechl jsem za sebou jakési skfip-
nuti dveff. Ohlidl jsem se a tu vidél jsem,
Ze za mnou nebyla skdla, jak jsem se byl
domnival, ale vysokd zahradnf zed. Byly to
vskutku stéZeje skiiply, dvéfe byly ted na-
polo otevieny, a vidél jsem do zahrady. Byla
plna prastarych stromd, maly, ale nadmiru
elegantni dievény dim stdl uprostied, pri-
celi jeho, pestfe omalované a bohaté zlacené,
bylo pokryto nejjemnéjSimi fezbami, porostlé
riZzemi. Pred domem byl velky, mramorem
roubeny rybnik, a Mingea krmila tam zlaté
ryby. Zddlo se, Ze mne nevidi. Krev mi za-
kypéla. Jak pfichdzela Mingea sem? Pro&
potkdval jsem ji na kaidém témér kroku?

334



Cosi nutilo mne k Gtéku. Citil jsem, Ze ne-
odoldm, pozvedne-li jednou jeSt&€ ty nyjici
své zraky ke mné& Nevahal jsem s ttékem,
udinil nékolik krokli. Vabilo mne to se je¥té&
jednou aspoti na ni ohlidnout, ale neudinil
jsem tak. Za chvili sly§im v3ak za sebou
kroky, zastavil jsem se mimodék. Po boku
mém stdla Tatarka, kterou jsem byl véera
u kormidla vidél.

.ane,“ pravila klidng ,Mingea, moje
velitelka, posild mne za vdmi. Ve svém
zmatku povésil jste loutnu na vétev broskve
a zapomnél jste ji tam.“

. s,Nezapomnél jsem svou loutnu,“* od-
povédél jsem, snimaje prsten a davaje ho
otrokyni za odménu. ,Pové&sil jsem ji co dar
pro tvou pani. Je slavnost kvétin, a stary
zvyk opraviiuje v ten den i tém ddarky pfi-
naset, kterym bychom v jinou dobu cos tako-

vého se nabizeti neodvéazili.“

»Jste dvorny a Stédry,“ odpovédéla Ta-
tarka, ,vyfidim to své pani, ale slu¥nost Zada,
byste ji to téZ opakoval sdm.*“

Vidél jsem, Ze jsem svou zdvofilou 1Z{
byl se sdm do sit&€ lapil. Lekl jsem se po-

nékud, ale Sel jsem s ndhlou smélosti za
Tatarkou.

Vedla mne do malého pokoje, ktery byl
cely z perleti rGZového lesku, takZe se mi
zddlo, Ze jsem uvnitf ohromného lasturu.
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Dvére, které se za mnou nékde oteviely,
vydaly zvuk jako struna, a kdyZz jsem se
ohlidl, stidla Mingea na prahu. Méla mou
loutnu v ruce a zdfila radostnym udsmévem.
Ale i tim usmévem prodiral se jakysi nyjici

smutek, ktery ji doddval néco nevyslovné
snivého.

.Dik za tviij dar, maj Hoangti,* pravila
bliZzic se mi. ,Kone¢né je mi dopfdno s tebou

mluvit! O jak touZila jsem po tomto oka-
mZiku!“

Srdce moje tlouklo divoce, citil jsem
jakousi mdlobu samou va3ni. Ale svédomi
moje kdralo mne: Jak mohl jsem se pri-
bliZit Zen& svého dobrodince?

Sebral jsem veSkeré sily a pravil jsem
po velkém pfemdhdni: ,Pani moje, kdy vrati§
se k svému manZelu Panju, k mému dobro-
dinci ?“

Mingea se usméla.

,Znas jemné vyd&itat,“ pravila, ,ale myli$
se. Panju mym manZelem? Mohl by byti
mym otcem. Jsem ov3em jeho pfibuznag,
témé&f jeho pfijatd dcera, a zavitim obcas do
jeho domu. Vidéls mne tam né&kolikrat a
z toho pochdzi tvij omyl. Ziji vidy zde
v té samoté.“

»1ys volnd, ty nendleZi§ nikomu?* zvolal
jsem a slzy radosti vyhrkly mi z oé&i.

»NendleZim nikomu — neZ tobé&, kterého
du$e moje zvolila,“ 5eptala Mingea. ,Ano,“
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pfidala za chvilku; JSnaleZim tob& — nebo
hrobu !“

Klesl jsem ji k nohdm a libai lem je-
jtho 3atu.

Klonila se ke mné, poloZila vzdu$nou
svou ruku na mou hlavy

»Ah,“ Zeptala tiSe, tak tiSe jako nej-
jemnéjs{ vanek a hlasem tak hlubokym, jako
by pfichdzel z nesmirného bezedna; ,bAh,
jak t& miluji, jak t& miluji!“

Klesla mi na srdce. Byl jsem jako
Silen, citil jsem, jako by mné& srdce mfelo;
mraz mne pojal, kdyZ jsem polibek na &elo
jeji vtiskl. Laska moje méla cosi podobného
smrti, tak nepochopitelnd, silnd, ba pfiSerna
zddla se mi v tom okamzZeni. Tim polibkem
zddlo se mi, Ze veSkery mdlj Zivot preSel
v jeji bytnost a j4 Ze zlstal bez vile a bez
due jako mrtvola.

Mingea za to byla jako plamen.

»Nyni jsi vé&n& mujl“ zvolala. ,Chces
byti mym manZelem?*“

Zivot vracel se op&t v chvé&jici se moje
t&lo. Odpovédél jsem ji pouze divokym vy-
kfikem.

JZafidime v8e dle starého zvyku, Setfme
ddvné podéani,“ ftekla Mingea vesele. ,Zde
vedle je ldzefi, najde§ tam Saty hodici se
k nastdvajicimu obfadu.“
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Vysla rychle z pokoje. VeSel jsem v lazef,
pfevlikl se do zlatotkanych rouch, ktera tam
leZela, postiikal se votiavkami. KdyZ jsem
se vratil do pokoje z perleti, byly dvéfe do
zahrady vedouci dokofdn otevieny, bubny a
rohy zahtmély a sbor divek, nesoucich ho-
fici svice z riZového vosku, veSel pro mne
do pokoje. Vedli mne do zahrady. Tam &ekal
velky uzavieny palankyn, pokryty broskvo-
vymi kvéty a stfibrnou tkaninou. Jedna z divek
dala mi zlaty k nému kli¢. Znova zaznéla
hudba hlu¢nd, ohlu¥ujici. Otroci, nesouci pa-
lankyn, se dali na pochod, ja, divky se svi-
cemi a hudebnici krdleli za palankynem.
Cesty zahradni byly tmavé, nebot prastaré
stromy, nejvice cypfiSe a ofechy, nepropou-
Stély paprsky hvézd. Zddlo se, Ze bloudime
lesem. Cim dale jsme ptichédzeli, tim tlume-
néji znéla hudba, aZ kone&né na dobro umikla.
TéZz divek bylo pofdde min, ztricely se jedna
po druhé a svice jejich shasinaly, ale cesta
stala se prece svétlej$i, nebof ofechovy les
fidl. Pojednou vkro&ili jsme v ohromny sad
broskvi, dfimajici v &arovném svitu hvézd,
jeZ jsem posud nikdy tak krdsné& hofet, tak
jasn& kmitat nevidél. Rosa kapala s broskvi,
které tak bohaté kvetly, Ze se zdaly obalené
jinfim. Nikdy nevidél jsem krdsnéjSiho po-
hledu. V prostfed sadu stdl maly dim, bily
jako lotos, vzduiny jako pta&i hnizdo. Lesk
zaficich na nebi konstelac odrdZel se od
stfibrnych jeho stén, v nichZ se jako na vodé
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shliZely. Pred tim domem\'postavili otroci pa-
lankyn. Zistal jsem posléz sdm, vSickni,
otroci, divky a hudebnici byli zmizeli.

Z palankynu zaznél sladky, snivy, tlu-
meny hlas Mingee: ,Jsme u cile. Jsme u pa-
villonu, jenZ se nazyvd: ,Blaho v zahradé
kvetoucich broskvi‘.“

Vyiial jsem Kkli¢ a oteviel palankyn.
Né&co jako zdblesk bilych paprskd padlo mi
v ndru¢ — Mingea zahalena v zdvoj. Nesl
jsem ji v pavillon. Ve$li jsme v maly pokoj,
ktery se mi zddl potaZzen latkou utkanou
z nitek broskvovych kvéth a z umrzlé rosy.
Poklonili jsme se sedmkrédte krbu, na kterém
mirny, bled€ modravy ohen hofel. Pak stial
jsem ji zdvoj. Byla odénd v bily hedbav, po-
kryty broskvovymi kvéty. I vlasy jeji byly
tymZe kvétem vénéeny. Na stolku stal stfibrny
pohdr s vinem. Napili jsme se z né&ho spo-
le¢né.

»Nyn{ jsem tvd, mij manzeli,“ Septala
Mingea a klekla pfede mnou. Trhl jsem ji
na své srdce. ,O ty blaho v zahradé kve-
toucich brostvi!“ zvolal jsem. Vice nedovedl
jsem fici.

Otevienym oknem svitily hvézdy na naSe
Stésti a vétev kvetouci broskve, kterd oknem
do pokoje rostla, zachvéla se, jako by ndm
Zehnala, kdyZ jsem Mingeu za hedbavnou
zdslonu nesl, kterd nds skryvala i pfed hvéz-
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dami. Sami, sami chi€li jsme byti i bez téch
vé¢nych, svatych svédkd, ktefi jiZ tolik blaha
vidéli — a tolik plage!. ..

KdyZ rdno svitalo, zbudil mne dést Zhou-
cich slz, tekoucich na mou tvédf z o&i Mingee.

»Jjest &as, abys 3el,“ pravila Stkajic.
Pro¢ mne odhéni§ od sebe? Zistanu

s tebou. Aneb pojd se mnou. Af se dovi
cely svét o naSem blahu a Stéstf.“

Mingea zbledla smrteln& UsuS3ila slzy
a pravila slavné: ,Je-li ti Zivot mtj drahy,
neni-li ldska tvoje 1zi, pak té& zaklindm pfi
naSem blahu, aby jméno moje nikdy nepfeslo
ve spoleénosti lidské pfes tvoje rty. Nikdo
na Sirém svét€ nesmi Stésti naSe ani tusiti.
NetaZ se, pro& se skryvdm. Dovi$ se to nékdy,
ale prozatim mné davétuj. Promluvis-li, pak
zemru, ztratiS§ mne na véky!*

»Jak mohu ale bez tebe Zit?“
,vrat se domi. Kdykoli se ti podaii
v noci uniknout, pfijd ke mné. Budu té& vidy,

kazdy veler olekdvat, a rdno se vidy zas
se mnou rozloudis.“

Poslechl jsem. Mingea vedla mne od pa-
villonu ,Blaha v zahradé kvetoucich broskvi“
k domu, kde jsem se pfevlekl do svych $atd,
pak doprovodila mne aZ ke dvefim zahradnim,
kterymi mne v&era byla Tatarka vpustila.
U dvefi dala mi skiinku z drahého diivi, vy-
kladanou zlatem, posdzenou perlami.

\
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.Na pamdtku na prvni noc, ztrdvenou
v ,Blahu v zahradé kvetoucich broskvi‘,*“
pravila.

Jako ve snu kré&el jsem doma. Mandari-
novi Panju fekl jsem, Ze jsem byl do rdna
s otcem, a uvéfil to snadné.

Po&al pro mne Zivot novy, plny blaha
a svrchovaného S&téstf. Téméf co noc kradl
jsem se z domu mandarinova a letél k pa-
villonu ,Blaha v zahradé& kvetoucich broskvi“.
Mingea o&ekdvala mne vZdy u dvefi. Byli
jsme pak aZ do rdna spolu, rozko§, hudba,
poesie nds opojovaly. Takové pisné, jaké ona
zpivala, nebyl jsem nikdy slySel. Bdsné jeji
tak jako hudba mély zvldstni, neslychany
rédz, jakasi velkolepost a prostota je vyzname-
ndvaly vesmés. Né&kdy mi dala rukopisy
s sebou, bych je procital, byly zaZloutlé a
starym neobvyklym pismem psané. Pocha-
zely ze sbirky Mingeinych pfedkd. Také
skvosty, které mi ob&as darovala, byly nejen
cenou ale téZ staroZitnym rdzem znamenite.
V skiince, kterou mi byla dala co pamatku
na prvni noc, nalezl jsem pfekrdsny, velky
drahokam nesmirné ceny. Byla to jakasi
miniaturni hora ze Zlutych kfistdld, plna to-
gitych jeskyin a sluji. Obc&as vystupovaly ja-
kési vonné pdary z té&ch jeskyn, shlukovaly
se v oblaka, v kterych se z paprskd, linou-
cich se z kfisfdli, malé duhy tvofily. Na
pat&€ hory byly pfekrdsné& pracované brosk-
vové stromy s kvéty ze stéibra a rubind.
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Nemohl-li jsem k Mingei, postavil jsem
si drahokam pfed sebe a rozjimal jsem aspofi
o ni, upiraje o€ na umély broskvovy sad.
Tak myslil jsem neustdle na ni, a nebylo
divu, Ze jsem se stal roztrZitym, Ze jsem
své povinnosti zanedbdval, Ze jsem ustal
uplné v studiich.

Sté&sti mé trvalo jiZ pfes mésic, kdy? se
jednou stalo, Ze jisty mudfec, vSeobecné za
svatého povaZovany, k mandarinovi Panju
zavital. Byl jsem pfitomen mnohych jeho
ulenych rozmluv. Mezi jinym pfisla téZ fe&
na blaho ¢&lovéka a na cestu, kterou je do-
sahnouti 1ze. Filosofické té rozepfi, které jsem
jen roztrZité naslouchal, bylo mnoho osob
pfitomno, a po dlouhé rozpravé obratil se
onen mudrc blahosklonn& ke mné s otdzkou:
.A jak ty, mladiku, soudi§ o blahu?*“

.Znam jen jedno, blaho svrchované a
nechci jiné znéti, totiz ,Blaho v zahradé& kve-
toucich broskvi‘.“

Mluvil jsem jako SZilenec a citil jsem
ihned tu prohluben poSetilosti, do které mne
vaSeil a netrpélivost byla dovedla. Nerozumél
mi sice nikdo, ale od onoho dne zadal man-
darin Panju cosi tusit a zagal mne pozorovat.
Nebyl jsem si toho ale dfive védom, aZ kdyZ
jednoho rédna, kdyZ jsem se vracel od Mingee,
na mne takto zahfmél: ,Kam se uchylujes
noc co noc, lehkovdiny smélée? Sluha mij
Spehuje té& jiZ deset dni.“
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Zistal jsem jako omrdden. Rychle ale
zpamatoval jsem se a zalhal bez rozpaki.

.NuZ vézte,“ pravil jsem, ,styskd se mi
po otci. Vim, Ze je osamély a churavy,
trdvim tedy noci s nim. Bé&l jsem se vds
o dovoleni prosit, abyste snad nemyslil, Ze
se mi v domé& vaSem jiZ nelibi.“

.Pak chvdlim tvlj pfestupek,“ odpovédél
mandarin laskavé. ,Nekladu nic vySe ldasky
synovské. “

Byl jsem tou nezaslouZenou -chvélou
zdrcen, a myslim, Ze mandarin mne uhodl
a Ze znova mne podeziival. Zustal jsem asi
tfi dni doma, ale &tvrtou noc byla touha moje
tak mocnd, Ze jsem musil Mingeu vidét stij
co stuj.

Pokryla tvaf mou plamennymi polibky,
tiskla mne mocné k sobé.

»Myslila jsem, Ze jiZ nepfijde§!“ Stkala
a padla pfi té my3lénce jako zniena na
sedadlo.

Povédél jsem jf vS8e. Tu schvitil ji ta-
kovy bol, Ze jsem myslil, Ze zemfe. Byla
dlouho néma a chladna jako kdmen. KdyZ
se kone&né& ponékud utiila, tak Ze zase pro-
mluviti mohla, pravila mi zddumgivé: ,Vé-
déla jsem, Ze to tak pfijde. O ano, temny
muj osud se vyplni. Ty bude¥ mi vyrvédn!
Hrob zeje mi tmavé& a mrazivé vstfic.“

Na to padla opét do hluboké mrikoty,
z které ji slzy moje a polibky posléz pro-
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budily. Tak silnd, ohromnd, sladki a trpkd
jako v onen veler nebyla posud nae laska
byvala. Slzy a celovédni, jdsot a plag, rozko$
a bol, Zivot a smrt, v3e splynulo ndm ten-
krate v jediné zdvratné Silenstvi. Byli jsme
oba k smrti umdleni, kdyZ jsme se rano
louéili. Mingea jiZ nepromluvila, nejevila jiZ
Z4ddné obavy, ale smutek v jejim zraku krusil
mne jako skdla. DoplouZil jsem se s tiZi
domu.

Panju mne o&ekdval v mém pokoji;
rano bylo jiZ zna&né pokroéilo

»1ys spal dnes tedy opé mimo didm?“
tdzal se klidné.

.Ano, byl jsem s otcem.*

Sotva Ze jsem domluvil, oteviely se dvéfe,
a otec mdj stdl na prahu.

.Bidny, nevdé&ny lhéfi!* zahfmél na
mne,

Musil jsem se drZeti stény, abych ne-
klesl. Tak byl jsem sldb a pfekvapen.

»Vyznej, kde se tould§ noc co noc?*
tadzali se oba muZi zdroven.

MiCel jsem tvrdoSijné.

»Ah,* zvolal otec, ,pro¢ musil jsem se
doCkati na svém ditéti, Ze pravdu davdm
piislovi, jen dvoji Ze jsou hodni lidé na svété,

mrtvi totiz a ti, ktef{ se je’t€ nenarodili!
KéZ bys byl z jednéch nebo z druhych!“

Migel jsem ddle.
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.MdzZe¥ zapirat,* pravil mandarin, ,Zes
padl v sit€ mrzké kurtizany?“

Tu vzpfimil jsem se.

.Mluvte s dctou o té, kterou miluji a
ktera je mou Zenou,“ zvolal jsem. ,Véz,
mandarine Panju, Ze hani$ vlastni pfibuznou.*“

»,Blouzni8? mluvi§ v horelce?“ tazal se
Panju.

»Mluvim stfizlivé a pravdu. Je to Mingea,
kterou jsem po tvém boku poprvé spatfil,
kterd pouZivala pohostinstvi v tvém domé.“

» 1ys zbaven rozumu,“ odvétil mandarin.
.NeslySel jsem nikdy to jmeno a nikdy ne-
hostil jsem jakoukoli pfibuznou v svém domé.*

»Je to nedlstojné zapirati pravdu,“ zvolal
jsem.

.CoZ neni Mingea tak uSlechtild, Ze
by méla byti chloubou tvého rodu? Nebyla
tenkrate s tebou, v den, kdyZ jsi mne poznal,
kdyZ jsi pro ni vé&jif kupoval? Nenaslouchala
v stanu gdzovém na kvetoucim ostrové v tvé
zahradé& mé pisné, tenkrate, kdyZ jsem poprvé
u tebe zpival?“

»Nikdy neslySel jsem tolik nesmyslu a
12i s tak drzym celem pronaSet?“

.Hle jaké to skvosty!“ vykfikl nyni otec.
Byl mezi mou fe&f dary Mingeiny v jejich
tkrytu nalezl a tdhl je nyni na svétlo.

»,Odkud ma¥ pfevzédcné tyto staroZitnosti,
ty skvostné rukopisy ddvnych veéka?“ divil
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se mandarin a hledél pfisné na mne. ,Ty
véci byly zakopdny v zemi,* pokracoval,
.hesou toho patrné stopy. Bylo by moZno,
Zes se dopustil snad svatokrddeZe, vyhrabaje
je z tkrytu né&kterého starého chriému? Véru
ten zlogin byl by hor3{ lehkovdZného zilet-
nictvi !«

Vypukl jsem v pla¢, zddlo se mi, Ze
mne muéi.

,O Mingeo,“ zvolal jsem, ,0 sly$, draha,
jak toho pokofuji, jehoZ ¢&istd du3e tvoje
miluje ?“

»lzy tvoje zdaji se mi byti pravdivymi,*
pravil na to mandarin mirné ,Snad kfivdil
jsem ti, a litoval bych upfimné& Ved nds
k té divce. Je-li takova, jak o ni blouznis,

na¢ se skryvd? Nikdo by stiatku tvému nebyl
na odpor.*“

Zajasal jsem a Zehnal mandarinovi za
Stastny ten obrat. Sedli jsme na koné a jeli
k Mingei. P¥i8li jsme na pé&Sinku, zahlidli
pahorek a koneéné kolibajici se broskve. Jak
ale popisovati ohromné mé pfekvapeni, kdyZ
jsem ani sad, ani dum, ani ,Blaho v za-
hradé kvetoucich broskvi“ nenalezl!

Pusto, prdzdno bylo kolkolem, jen né-
kolik té&ch prastarych broskvi tam stilo a
v jejich stinu leZel polozapadly hrob. Dlouho
nevéril jsem oéim svym, tloukl jsem hlavou
o pefi, aZ krev mi z &ela tryskala, myslil
jsem, Ze se mi zd4 hrozny sen, a chtél jsem



se z ného probudit. Ale, ah, byl to pravy
opak: ze sna rozko¥e a ldsky byl jsem se
probudil k bolestné, zoufalé skute&nosti. Padl
jsem do mdloby na rozvaleny rov. KdyZ jsem
se k smutnému Zivotu vratil, pravil mandarin
Panju: ,Zndm toto misto, vim, kdo se roz-
padl v prach pod touto mohylou. Pfed tfemi
stoletimi zemfela divukrdsnd divka v palaci
cisafe Zalem, Ze Zizeii va¥né jeji se nikdy
neukojila. KdyZ umirala, prosila, by kolem
hrobu ji vysdzeli broskvové stromy, symboly
lasky a jara; chtéla, aby bilé hvézdy jejich
kvéth co rok priely na jeji rov. Stalo se,
jak si byla pféla, a lid dGtrpnosti jat véncil
dlouho drn, pod kterym spala, pod kterym
naSla klid. ,V hrobé& je klid a klid je blaho,*
tikalo se, a proto nazvali toto misto ,Blahem
v zahradé kvetoucich broskvi‘. .. O nesfastny
mladiku, miloval jsi pfiSeru! Poznanim té
pravdy rozplyne se v nivec, a pokoj tvé
duSe zmizi s ni!l...“

Vrétili jsme se domu. Otec a mandarin
mne t&3ili dle moZnosti, byl jsem tupy jako
skala. Panju prohliZzel dary ve skfini, kterd
mi byla na pamdtku na prvni noc v zahradé& °
broskvi didna, a vykfikl pfekvapené: ,Hle,
zde jsou vyrytd slova! Dovedes staré to pismo
Cistip“

Pristoupil jsem a d&etl, &eho jsem si
dosud nebyl v8iml: ,Tyto skvosty kladu do
hrobu neblahé Mingee, na kterou jsem v Zi-
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voté byl zapomnil ... podpis nebylo lze jiZ
rozeznat. Byl nejspise cisativ ... Co se se
mnou déle stalo, nevim, ale to vim, Ze jsem
dlouho své sklamdani nepfeZil, Ze jsem Zalem
zhynul, kdyZ jsem zoufale ji hledal po Sirém
svété, a nikdy vice nenalezl!

e — e T e e

Tak koné&il Umbriani. Ohefl pfed ndmi
byl dohotel, nezbylo z ného neZ kupa fera-
vého uhli. A venku svitalo jiZ. MIl&eli jsme
oba. Vé&fil jem Umbrianimu kaZdé slovo, tak
jako on sdm sobé& vé&fil. V tom polosvétle,
kde vSe mélo neurlité obrysy, kde v3e se
zddlo tak cizi, zddlo se to nejnemoZnéjsi

prévé nejvice moZnym a pravdé podobnym. ..

Vyslo slunce, Tatafi vstali, rozmlouvali
s Umbrianim, a v8e bralo opé&t vSedni své
vzezieni na sebe. Dali jsme se na cestu.
Nemluvili jsme dlouho, byli jsme oba jesté
v poutech kouzla, které jen pomalu jako
zmirajici akkord se rozplyvalo. KdyZz jsem
uplné& vystfizlivél, pravil jsem svému spolu-
poutnikovi: ,Rcete mi, Umbriani, jak md-
Zete s takovymi upominkami, af jsou jiz pfe-

ludem ¢&i pravdou, srovndvati ldsku k jinym
Zenam.“

»INemiloval jsem nikdy vice," odpovédél.
»Ani v pfedeSlé existenci ani v pfitomné.“

oA ty Spanélské markyzy? ty nubské
princezny, syrské tane&nice atd,?“
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oodilite omyl vSeobecny. Zatracujete co
lehkovazZnost tak zvanou nestdlost, a ta pfece
neni ni¢im jinym neZ novym a novym hle-
ddnim idedlu jediné Zeny. Po kaZdém skla-
mani zalina znova mucici ta Zizef, nalézti
ji, tu jedinou, nikdy nenalezenou, tu vé&né
blizkou a nikdy pfitomnou! Tak Ize aspon
u nékterych vysvétliti to zdanlivé zdletnictvi.
Ja jsem z té€ch né&kterych. J4 hledal Mingeu
dlouho v kaZdé Zené&. Ziju nynf proto s tou
tupou Afiutou Vasilevnou, ponévadZ mi bez
Zeny vubec Ziti nelze. U ni nalezl jsem jakysi
klid. Pro&? Proto Ze mé nikdy nemiZe na-
-padnouti ji s Mingeou porovnavati. U ni neni
sklaméni moZné, ponévadZ nebylo nikdy illuse.
Atiuta mne miluje, jako mne pes mdj mi-
luje, a v tom je cos dojemného. Sudte, jak
chcete. Afuta je poslednim &ldnkem fetézu.
Zatal jsem s nadzemskou chimérou a kon&im
s némou tvafi. Nemyslete, Ze tim slovem
tupfm Afiutu. Vim, Ze miluje bith nékdy psa
vice neZ mnohého ¢&lovéka “

Neodpovédél jsem na to, ale za chvilku
fekl jsem Umbrianimu: ,Zd4 se mi, Ze jsem
¢etl v néjakém starém cestopisu legendu,
kterd méla mnoho podobnosti s va$im vypravo-
vanim.“

Usmal se.

»Chcete tim fici, Ze jsem vas mystifi-
koval? Takovych legend je mnoZstvi. SlySel
jsem sdm v Cing, kde jsem ptedloni hrob
Mingee hledal a nenalezl, jakéhosi improvisa-
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tora v Honkongu, ktery cos podobného na
vefejném ndmeésti pfedndSel. MoZnd docela,
Ze to byla moje nejvlastnéjs$i historie. Kolem
jdouci literati a ,krdsni duchové* se pohrdlivé
usmivali. Lid ale poslouchal pohnut. Pro&?
ProtoZe ma hlub8$i ndhled o Zivot& a smrti,
o ldsce a pfirod&, neZ v priméru se u tak
zvanych vzdélancd nalézd. Vidi, Ze strom,
s kterého listi padd, strom, ktery umird, se
na jafe opét kvétem kryje, op&t miluje. Laska
je mu tedy silnéj3{ neZ smrt.*

,O Umbriani,* zvolal jsem, ,i j& v&Hm
tomu unylému vzdechu kvetoucich prastarych
broskvi, ktery byl jaksi dus{ va$eho dne3niho
vypravovadni. KéZ bych jen jediného &tendfe
nalezl, aZ to v8e napidu, ktery by tak cetl,
jak j4 vdm naslouchal! Ale je to neskromné
pféni. Cim nahradim mu hudbu va%eho hlasu,
kouzlo italského jazyka a mohutnost scenerie,
jeZ zarovell s vaSim slovem undSela mne
v bdjné luhy poesie?“

Umbriani se zasmdl. ,NuZ,“ fekl, ,jen
kdyZz vds to bavilo. PovaZujte to tieba za
tisic a druhou noc.“

— ——— — —— — S— — — S— s S— S— —

Toulali jsme se je$té néjaky &as po
Krymu. Pak vrétili jsme se opét v Zivot
v8edni, kde trpkost a smutek na nds &ekaly.
Odjel jsem do Cech a ztratil jsem Umbri-
aniho se zfetele. Nevim, kde se tould, snad
sejdeme se opét né€kdy na nékteré lesni cesté,



nebo v hordch, nebo na stepi. Upominka na
néj je pro mne nerozluéitelnd s lunnou noci,
zirajicf modravé do kyklopské sluje, a s bé-
lostnou vidinou Mingee, nyjici v hrobé& jesté
liskou! O Mingeo! O prachu ubohy, za-
chvivd§ se jesté, kdyZ pud&i jarni poupata,
anebo do$las kone&né klidu, pravého toho
,Blaha v zahradé kvetoucich broskvi“?

.

351



