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,»Ostatné nenavidim vSe, co mne pouze poucuje, aniz by povzbuzovalo nebo bezprostiedné
ozivovalo mou ¢innost.” To jsou slova Goethova, jimiz jako jadrné vyslovenym Ceterum censeo
necht’ poc¢ne nase uvaha o hodnoté a bezcennosti historie. Ma v ni byt totiz vyliceno, pro¢ musime
dle slova Goethova vazn€ nenavidét pouceni bez oziveni, védeéni, pfi némz ¢innost ochabuje, historii
jako vzacny prebytek poznani a luxus — protoze se nam jesté nedostava toho, co je nejnutnéjsi, a
protoze prebytecné je nepfitelem nutného. Historii zajisté potfebujeme, ale potfebujeme ji jinak, nez
ji potfebuje zhyckany zahdle€ v zahrad¢ védéni, byt i na naSe hrubé a neutéSené potieby a nutnosti
shlizel z vysoka. My ji totiz potfebujeme k Zivotu a k ¢inu, ne k pohodlnému odvraceni se od zivota
a ¢inu, nebo dokonce k okrasleni sobeckého zivota a zbabélého a Spatného ¢inu. Jen pokud historie
slouzi zivotu, chceme slouzit my ji: ale existuje takovy stupen zajmu o historii a takova tucta k ni, ze
zivot zakrsava a zvrhava se: jev, ktery je pravé nyni nutno zakusit na pozoruhodnych symptomech
nasi doby, at’ je to jakkoli bolestné.

Snazil jsem se vyli¢it pocit, ktery mne dost ¢asto trapil; mstim se na ném, vydavaje jej vSanc
vefejnosti. Snad bude n¢kdo takovym vyli¢enim pohnut k tomu, aby podotkl, Ze tento pocit sice také
zna, ale ja ze jsem jej nevycitil dost Cist¢ a pivodné a nevylozil s nalezitou jistotou a zralou
zkuSenosti. To fekne jeden, nanejvys dva, vétSina ale prohlési, ze je to pocit docela zvraceny,
nepfirozeny, odporny a naprosto nezaddouci, ba Ze jsem se tim ukazal nehodnym tak mocného
historického zaméteni doby, jez jak znamo lze jiz po dvé generace pozorovat zejména u Némcu.

78Rozhodné se tim, Ze se odvazuji popsat povahu svého pocitu, v§eobecné mravnosti / spiSe prospéje,
nez uskodi, nebot’ tak mnohym poskytnu piilezitost, aby pravé zminénému dobovému sméru fadné
polichotili. Ja sam vsak ziskam néco, co je pro mne jesté cennéjsi nez mravnost — budu vefejné o
nasi dobé€ poucen a pfiveden na pravou cestu.

Necasova je i tato ivaha, protoze se zde pokouSim rozumét nécemu, na¢ doba pravem hrda, jejimu
vzdelani historickému, jako $kod¢€, vadé a nedostatku, protoze dokonce myslim, ze vSichni trpime
stravujici historickou horeckou a alespont bychom se méli dovédét, ze ji trpime. Jestlize Goethe tekl
pravem, ze zarovenl se svymi ctnostmi péstujeme také své chyby, a jestlize, jak kazdy vi,
hypertroficka ctnost — jakou se mi zda byt historicky smysl nasi doby — se miZze stat zkazou
naroda pravé tak jako hypertroficka nefest: toz mné alesponn jednou nebrante. Jako polehcujici
okolnost necht’ neni zaml¢eno ani to, Ze jsem zkusenost vyvolanou onémi bolestnymi pocity ¢erpal
vétSinou ze sebe sama a jen kvili srovnani z druhych a Ze jen jako odchovanec dob starSich, zejména
fecké, mohu mit o sob¢ jako ditéti této nynéjsi doby tak necasovou zkuSenost. To si musim pfiznat
uZz jen proto, ze jsem povolanim klasicky filolog: nebot’ nevim, jaky by méla klasicka filologie v nasi
dob¢ smysl, ne-li ten, ze v ni plsobi neasové — to jest proti ni, a tim na ni, a doufam, ze ve
prospéch doby pristi.

1.

Pozoruj stado, jez se pase kolem: nevi, co je vCera, co je dnes, poskakuje, Zere, odpoCiva, travi,
znovu skace, a tak od rana do noci a den za dnem, pevné pfivazano svou libosti a nelibosti na kolik
okamziku, a proto ani t¢zkomysIné ani omrzelé. Pozorovat to je ¢loveku krusno, protoze se svym
lidstvim pfed zvifetem vypind, a pfece na jeho Stésti patii zarliveé, nebot’ chee prave to: tak jako zvife
nezit ani omrzele ani v bolestech — a piece to chce marng, protoZe to nechce jako zvite. Clovék se
zvifete zeptd: pro¢ mi o svém S§té€sti nemluvi§ a jenom na mne hledis? A zvife chce dokonce

790dpovédét a Fici: to je tim /, Ze vzdycky hned zapomenu, co jsem chtélo fici — vtom vSak jiz
zapomnélo i tuto odpoveéd’ a micelo: a ¢lovek se tomu divil.

Divi se vSak také sob&é samému, ze se nedovede naucit zapominat a stale visi na minulém: necht’
bézi sebedal, seberychleji, fetéz bézi s nim. Je to div: okamzik, vmziku tu, vmziku pry¢, predtim
nejsa nicim, potom také nicim, se prece jako strasidlo vraci zpét a rusi klid okamziku pozdéjsiho.
Ustavi¢né uvoliluje se list ze svitku casu, vypadne, ulétd v dal — a pojednou pfilétne zase zpét,
¢loveéku do klina. Pak ¢lovek fekne ,,vzpominam si” a zavidi zvifeti, které¢ ihned zapomina a kazdy
okamzik vidi skute¢né zemfit, zapadnout v mlhu a noc a navzdy zhasnout. Tak Zzije zvite



nehistoricky: nebot’ uplyva s pritomnosti, tak jako kdyz u ¢isla nezbude zadny podivny zlomek,
nedovede se pietvarovat, niceho neskryva a jevi se v kazdém okamziku cele a naprosto tim, ¢im jest,
nemuze tedy ani byt jiné neZ poctivé. Naproti tomu ¢lovek nese velké a stale vétsi biime minulosti;
to jej tiskne k zemi a ohyba stranou, ztézuje jeho chtizi jako neviditelna a temna tiha, kterou muze
naoko zapfit a kterou ve styku se sob& rovnymi zapira az piili§ rad: aby vzbudil jejich zavist. Proto
jej dojima jako vzpominka na ztraceny rdj, vidi-li pasouci se stddo nebo v davérné blizkosti dité,
které jesté nema nic minulého, co by zapfelo, a hraje si mezi ploty minulosti a budoucnosti v
preblahé slepoté. A piece jeho hra musi skoncit: az pfili§ zadhy je vytrzeno ze zapomenuti. Pak se
nauci rozumét slovu ,,bylo”, onomu heslu, jimz se ¢lovéku ohlasuji strasti, boj a omrzelost, aby
pripomnély, co jeho byti v podstaté jest — nikdy nedokonatelné imperfektum. Pfinese-li konecné
smrt kyzené zapomenuti, zrusi tim zaroven pfitomnost a byti, a zpeceti tak ono poznani, Ze byti je
jenom nepfetrzitou byvalosti, véc, ktera Zije z toho, Ze sama sebe popira a stravuje, sobé samé
odporuje.

vy

Je-li $tésti, je-li pachténi se po novém §tésti v uréitém smyslu tim, co zijiciho v Zivoté udrzuje a k
zivotu pudi, pak snad zadny filosof nema vice pravdu nezli cynik: nebot Stésti zvifete, jako
dokonalého cynika, je zivoucim dikazem pro opravnénost cynismu. Nejmens$i S$tésti, trva-li

g0 nepretrzité a Cini-li / Stastnym, je nepomémeé vic nez Stésti nejvetsi, které pfichazi jenom jako
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epizoda, takika jako rozmar, jako ztfeStény napad, mezi samou nelibosti, Zadostivosti a stradanim. U
$tésti nejmensiho 1 nejvétsiho je to vzdy totéz, co déla stésti Stéstim: moci zapomenout nebo, ucengdji
vyjadieno, schopnost po dobu svého trvani citit nehistoricky. Kdo nemiize spocinout na prahu
okamziku, zapominaje vSech minulosti, kdo nedovede stanout na jednom misté jako bohyné
vitézstvi bez zavrati a bazné, ten nikdy nebude védét, co je $tésti, a jesté hure: nikdy nevykona nic,
co ¢ini Stastnymi druhé. Predstavte si krajni ptiklad: cloveka, ktery by viibec nemél schopnost
zapominat, ktery by byl odsouzen k tomu, aby vSude vid€l déni; takovy Clovek jiz nevéii ve své
vlastni byti, jiz nevéii v sebe, v§e se mu rozplyva v pohnuté body a on sam se v tomto proudéni
ztraci: jako pravy zak Hérakleitiv se posléze sotva odvazi pozvednout prst. Ke vSemu jednani nalezi
zapominani: jako k Zivotu vieho organického néleZi nejen svétlo, nybrz i temnota. Clovék, ktery by
chtél citit veskrze jen historicky, podobal by se tomu, kdo by byl nucen nespat, nebo zvifeti, které by
m¢élo Zit jen ze stale opakovaného piezvykovani. Tedy: je mozno Zit témét bez vzpominky, ba Zit
S$tastné, jak ukazuje zvife; je vSak naprosto nemozné zit bez zapominani. Anebo, abych se o svém
tématu vyjadril jest¢ jednoduSeji: je stupen nespavosti, prezvykovani, historického smyslu, ktery
poskozuje a posléze hubi vse Ziveé, at je to clovek nebo narod nebo kultura.

K urceni tohoto stupné a s nim pak hranice, kde minulé musi byt zapomenuto, nema-li se stat
hrobnikem pfitomného, musime presné¢ veédet, jak velika je plasticka sila ¢loveka, naroda, kultury;
minim onu silu k svébytnému rtstu, silu pfetvafet a privtélovat si minulé a cizi, hojit rany,
nahrazovat ztraty, vlastnimi silami znovu vytvofit rozbité formy. Jsou lidé, ktefi této sily maji tak
malo, ze jedina prozita udalost, jedina bolest, ¢asto dokonce jediné nepatrné bezpravi pfivodi jako
docela mala krvava trhlina neodvratné vykrvaceni; jsou na druhé strané takovi, jimz nejdivocejsi a
kratce potom zmohou na celkem snesitelné rozpoloZeni a na jisty druh klidného svédomi. Cim
silngj8i kofeny ma nejvnitinéjsi povaha Cloveka, tim vice si také z minulosti pfisvoji nebo vnuti; a
kdybychom si mysleli povahu nebyvale mocnou, poznala by se podle toho, Ze by pro ni nebylo
prazadné hranice historického smyslu, za niz by tento smysl uz branil vzristu a $kodil; vSechno
minulé, at’ vlastni ¢i zcela cizi, by pfitahla k sobé a vtahla do sebe a takika pretvofila v krev. To
vsak, co takova pfirozenost nezdola, to dokaze zapomenout, takze to zde jiz neni, obzor je uzavieny
a celistvy, a nic jiz nepfipomina, ze za nim jsou jesté lidé, vasné, uceni, ucely. A tak vSeobecny
zakon zni: vSechno zivé muze byt zdravé, silné a urodné jen uprostfed jist¢ho obzoru; neni-li
schopné tento obzor kolem sebe opsat a zaroven je piili§ sobecké na to, aby svij vlastni pohled
zaclenilo do obzoru ciziho, pak netecné anebo piekotné chiadne k ¢asné zahub¢. Radost, dobré své-
domi, radostny ¢in, diivéra v pristi — to vSechno zavisi u jednotlivce i u naroda na tom, Ze existuje
linie, ktera déli prehlédnutelné, jasné, od nevysvétlitelného a temného, na tom, Ze ¢loveék dovede
pravé tak dobfe v pravy ¢as zapominat, jako si v pravy ¢as vzpomene, na tom, ze silnym instinktem
vyciti, kdy je nutno citit historicky a kdy nehistoricky. A pravé to je ta véta, jiZ ma ¢tenaf uvazit:
nehistorické i historické je stejnou mérou tieba pro zdravi jednotlivce, naroda i kultury.



Jedné véci si jisté kazdy jiz vSiml: historické védéni a citéni clovéka mize byt velmi omezené, jeho
obzor uzky jako obzor obyvatele alpského udoli, kazdy jeho soud mize byt nespravedlivy, o kazdé
zkusenosti se mize mylné domnivat, Ze s ni pfichazi jako prvni — a pfes vSechnu nespravedInost a
vSechen omyl stoji tu pfece v nezdolném zdravi a statnosti a kazdé oko potési; a zatim hned vedle
nepokojné posouvaji, protoze se nemuze vyplést z daleko jemngjsi sité své spravedInosti a svych
pravd k hrubému citéni a zadosti. Vidé€li jsme naproti tomu, Ze zvife je docela nehistorické a obyva
0 jen obzor zvici bodu, a piece zije v jistém §tésti, / alespoii bez omrzelosti a pretvarky; budeme muset
zakladem, na némz teprve miZze vibec rist néco pravého, zdravého a velikého, néco vpravde
lidského. Nehistori¢nost se podoba ochranné atmosféfe, ve které jediné se zivot rozplozuje, aby s
jejim zanikem rovnéz zmizel. Je sice pravda, Ze teprve tehdy, kdyz ¢lovek mysli, znovu promysli,
srovnava, oddéluje a spojuje, a tim onen nehistoricky prvek omezuje, teprve tehdy, kdyz se
uprostfed onoho obepinajiciho mracna par zablyskne jasna zare, tedy teprve silou, ktera je s to
vyuzivat minulosti k Zivotu a z toho, co se udalo, délat opét d€jiny, stava se clovek clovekem: ale v
nadbytku historie ¢lovék konci a bez zastity nehistori¢na by nikdy nezacal a zacit se neodvazil. Kde
se najdou ciny, jez by cloveék dokazal vykonat, aniz by pfedtim vstoupil do mlhavé oblasti
nehistoriéna? Anebo, abych obrazy nechal stranou a sahl k objasnéni pfikladem: pfedstavme si
muze, kterého unasi prudka vasen k zené nebo k velké myslence; jak se mu zméni jeho svét! Kdyz
pohlédne nazpét, ptipada si slepy, kdyz nasloucha, vse, co kolem sebe slysi, je cizi jako duty,
vyznamu zbaveny zvuk; co ted’ vnima, to je$té nikdy nevnimal — tak citelné blizko, v takovych
barvach, tak znéjici a ozarené, jako by se toho chapal vSemi smysly zaroven. VSechny hodnoty se
meéni a po-zbyvaji ceny; mnoha véci neni schopen si cenit, protoze je jiz sotva citi: ptd se, zda tak
dlouho dé¢lal $aska cizim sloviim, cizim minénim; divi se, Ze se jeho pamét’ netinavné to¢i v kruhu, a
prece je prilis slaba a zemdlena na to, aby z tohoto kruhu alespon jednou jedinkrat vyskocila. Je to
nejnespravedliveéjsi stav svéta, uzky, nevdéény k minulému, slepy k nebezpecim, hluchy k
vystraham, maly zivouci vir v mrtvém mofi noci a zapomnéni: a piece je tento stav — veskrze
nehistoricky, protihistoricky — linem nejen ¢inu nespravedlivého, nybrz kazdého ¢inu pravého;
umélec nedospéje ke svému obrazu, vojevidce ke svému vitézstvi, narod ke své svobodé, aniz by v
tomto nehistorickém stavu po téchto vécech touzil a usiloval o né. Stejné jako je podle slov
83 Goethovych ten, kdo jedna, vzdy / nesvédomity, tak je i nevédomy, zapomina vétSinu, aby vykonal
jedno; je nespravedlivy k tornu, co lezi za nim, a zné jen jedno pravo: pravo toho, co se ma nyni stat.
Kazdy, kdo jednd, miluje sviij ¢in nekonecné vic, nez si milovan byt zasluhuje: a nejlepsi ¢iny déji
se v takovém nadbytku lasky, Ze této lasky musi byt v kazdém ptipad¢é nehodny, i kdyby jejich cena
byla nekonecné velka.

Kdyby byl n¢kdo tuto nehistorickou atmosféru, v niz kazda velka déjinna udalost vznikla, schopen
v fad¢ pfipadd vycitit a nadychat se ji, byl by snad s to, jakoZto bytost poznavajici, povznést se k
stanovisku nadhistorickému, které Niebuhr jednou vyli¢il jako mozny rezultat historickych tvah.
,Alespon k jedné veci, ” tika,

,je jasné a zevrubné pochopeny déjepis uzitecny: clovek vi, Ze ani nejvétsi a nejvyssi duchoveé
naseho lidského pokoleni nevédi, jaka nahoda nabidla jejich oku tvar, jimz vidi a ktery kazdému
nasilim vnucuji, aby jim rovnéz hledel, nasilim totiz, protoze intenzita jejich védomi je vyjimecné
velika. Kdo toto nevi zcela urcité a kdo to nepochopil na mnoha pripadech, toho si podrobi zjev
mocného ducha, jenz vnasi v dany tvar nejvyssi vasnivost.”

Takové stanovisko Ize oznacit za nadhistorické, protoze toho, kdo je zaujima, by jiz nic nesvadélo
k dal$imu zivotu a spolupraci na déjinach, protoZze by poznal onu pravou podminku vSeho déni, onu
slepotu i nespravedlnost v dusi jednajiciho; byl by vylécen z toho, aby nadale bral historii ptespfilis
vazne; vzdyt by se pfece naucil od kteréhokoli ¢loveka, na kterémkoli zazitku, at’” u Turkll nebo
Reki, z jediné hodiny, at’ prvniho nebo devatenactého stoleti, odpovédét na otazku, jak a k emu se
zije. Ten, kdo se zepta svych znamych, zda by si pfali jeSté jednou prozit poslednich deset nebo
dvacet let, zpozoruje snadno, kdo z nich je pfeduréen pro ono nadhistorické stanovisko: sice asi
vSichni odpovédi Ne!, ale ono Ne! budou rizné zdivodiovat. Jedni patrné tim, ze se utésuji: ,ale

84 pristich dvacet let bude lepsi”; to jsou ti, o nichz David Hume posmé$né pravi /



And from the dregs of life hope to receive
What the first springhtly running could not give.

Nazvéme je lidmi historickymi; pohled do minulosti je pudi k budoucnosti, rozohiuje jejich
odvahu, aby to jeste¢ nadale s zivotem zkusili, roznécuje nadéji, Ze to praveé jeste pfijde, ze stésti je za
horou, k niz kraceji. Tito histori¢ti lidé véfi, ze smysl byti bude v pribéhu procesu vychazet stale
vice najevo; ohlizeji se jenom proto, aby na zédklad¢ pozorovani dosavadniho procesu rozuméli
pritomnosti a naucili se mocnéji touzit po budoucnosti; vitbec nevédi, jak nehistoricky pres vSechnu
svou historii mysli a jednaji a ze jejich zabyvani se d¢jinami stoji nikoli ve sluzbach cistého poznani,
nybrz ve sluzbach zivota.

Ale ona otazka, na kterou jsme vyslechli prvni odpoveéd’, mize byt jednou zodpovézena také jinak.
Opét sice slovem Ne!, ale jinak odivodnénym. Bude to Ne! ¢lovéka nadhistorického, jenz nevidi
spasu v procesu, nybrz pro kterého je svét v kazdém jednotlivém okamziku hotov a dosahuje svého
konce. Cemu by mohlo naugit novych deset let, kdyZ tomu minulych deset nauéit nedovedlo!

Zda je smyslem tohoto uceni $tésti, rezignace, ctnost ¢i pokani, na tom se lidé nadhistori¢ti nikdy
neshodli; ale oproti v§em historickym pfistuptim k minulosti se jednomysIné shoduji na vété: minulé
a pfitomné je jedno a totéz, totiz ve v§i rozmanitosti typicky stejny a jakozto stala pritomnost nepo-
mijivych typt staticky utvar neménné hodnoty a vécné stejné-ho vyznamu. Jako stovky rozlicnych
jazykl odpovidaji tymz typicky stalym lidskym potfebam, takze ten, kdo témto potiebam rozumi, se
ze vSech jazykti nemize naucit nic nového, tak si nadhistoricky myslitel osvétluje déjiny narodu i
jednotlived zevnitt a jasnovidné uhaduje prasmysl rozlicnych hieroglyfii, a poznenahlu se dokonce
stale pfibyvajicim znakim vyhyba: nebot’ jak by nemél v nekone¢ném nadbytku déni dospét k
nasyceni, presyceni, ba k osklivosti! Takze nejodvazngjsi je posléze snad ochoten fici k svému srdci

&5 s Giacomem Leopardim /:
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Nic nezije, co hodno
bylo by tvych hnuti a Zadného vzdechu
nezaslouzi zeme.

Bolest a nuda je nase byti a bahno svét — nic vic. Upokoj se.

Avsak ponechme lidem nadhistorickym jejich zhnuseni i jejich moudrost: my se dnes chceme
spiSe od srdce radovat ze své moudrosti a jakoZto ¢inni a postupujici kupiedu, jakoZto ctitelé procesu
oslavit svatecni den. At’si je naSe hodnoceni historie jen okcidentdlnim pfedsudkem; jen kdyz
alespofi v ramci téchto predsudkl krac¢ime dél a nestojime! Jen kdyZz se stile 1épe ucime praveé
tomuto: péstovat historii k ucelim Zzivota. Pak chceme lidem nadhistorickym radi pfiznat, ze maji
vice moudrosti nez my; mizeme-li si totiz byt jisti, Ze mame vice zivota neZ oni; nebot’ pak bude mit
rozhodné nase nemoudrost vic budoucnosti nez jejich moudrost. A aby nebylo zadné pochybnosti o
smyslu tohoto protikladu mezi zivotem a moudrosti, chci si pomoci odeddvna osvédcenym
zpusobem a piimo postulovat nékolik tezi.

Historicky fenomén, byv ¢isté a Giplné poznan a pfeveden na fenomén poznani, je pro toho, kdo jej
poznal, mrtvy: nebot v ném poznal blud, nespravedlnost, slepou vasenn a vibec cely pozemsky
zatemnély horizont onoho fenoménu a zaroveil pravé v tom jeho déjinnou moc. Tato moc se nyni

.y

pro n¢ho, védouciho, stala bezmocnou: nikoli v§ak pro ného jako zijiciho.

Déjepis pojaty jako suverénni, Cista véda by byl jakymsi ukoncenim Zzivota a konecnym uétem
lidstva. Historické vzdé¢lani je ¢imsi blahodarnym a budoucnost slibujicim jen tehdy, doprovazi-li
novy mocny proud zivota, napf. vznikajici kulturu, tedy jen tenkrat, je-li ovladano a vedeno vyssi
moci, a ne kdyz samo ovlada a vede.

Historie, pokud je ve sluzbach Zivota, je ve sluzbach moci nehistorické, a proto se v tomto podfizeni
nemtize a ani nema stat Cistou védou, jako ji je tieba matematika. AvSak otdzka, jak dalece zivot historii
vilbec potrebuje, je jednou z nejvétsich / otdzek a starosti, tykajicich se zdravi cloveéka, naroda, kultury.
Nebot’ z ptemiry historie se Zivot rozdrobi a zvrhne, a nakonec se pak zvrhne i sama historie.



2.

Ze se viak Zivot bez sluzeb historie neobejde, musi byt pochopeno stejné jasné jako véta, jiz bude
tieba dokazat pozdéji — Ze premira historie Zivému Skodi. Historie patfi k zivotu v trojim ohledu:
patii k zivotu jako k Zivému a usilujicimu, jako uchovavajicimu a uctivajicimu, jako trpicimu a
pottebujicimu osvobozeni. Tomuto trojimu vztahu odpovida troji druh historie: lze-li rozliSovat
monumentalni, antikvarni a kriticky druh historie.

Déjiny patii predevsim tornu, kdo je ¢inny a mocny, kdo bojuje velky boj a potifebuje vzory,
ucitele a utésitele, jichz nemize nalézt mezi svymi soucasniky a v pfitomnosti. Tak potfeboval
déjiny Schiller: nebot’ nase doba je doba tak Spatna, pravil Goethe, Ze se basnik v lidském Zivoté,
jenz ho obklopuje, nesetkd jiz se zadnym upotiebitelnym charakterem. Se zietelem k cinnému
¢loveku nazyva napiiklad Polybius politickou historii pravou pfipravou ke spraveé statu a vynikajici
ucitelkou, jez nds — pfipominajic nehody druhych — napomina, abychom trpélivé snéSeli zvraty
Stésti. Kdo se naucil vidét smysl historie pravé v tom, toho musi znechutit, kdyz vidi, jak zvédavi
cestujici nebo uzkostlivi mikrologové $plhaji po pyramidach velikych minulosti; tam, kde on sam
nalézd podnéty k napodobovani a piekonavani, nechce potkavat zahalece, ktery, jsa zadostiv
rozptyleni nebo senzace, se prochazi jako v galerii mezi nakupenymi poklady obrazi. Aby ten, kdo
je ¢inny mezi slabymi a beznadéjnymi zahale¢i, mezi druhy zdanlivé ¢innymi, ve skutecnosti vSak
jen vzrusen¢ se zmitajicimi, nezmalomysIn¢l a nepocit'oval osklivost, musi se ohlédnout a prerusit
béh k svému cili, aby se mohl nadechnout. Jeho cilem je vSak urcité §tésti, mozna ne jeho vlastni,
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rezignaci. VétSinou mu nekyne zadna odmeéna, leda slava, neboli nad€je na Cestné misto v chramu
historie, kde on sam mdze ucit, utéSovat a varovat ty, kdo pfijdou po ném. Nebot’ jeho pfikazani zni:
to, co jednou bylo s to dat pojmu ,,Clovek™ veétsi Sifi a krasnéjsi napli, musi tu byt vécné, aby ji
mohlo v&éné davat. Ze velké momenty v boji jednotlivel tvoii fetéz, spinajici po tisicileti vrcholky
lidstva, takze to nejvyssi z takového davno minulého momentu je pro mne jesté zivé, jasné a veliké
— to je zakladni mysSlenka viry v humanitu, kterd ptichazi ke slovu v pozadavku monumentalni
historie. AvSak pravé timto pozadavkem, ze velké ma byt vécéné, roznécuje se nejhrozngjsi boj.
Nebot’ vSechno ostatni, co jesté Zije, vola: Ne! Nic monumentalniho nemé vznikat — to je zde
protiheslem. Tupy navyk, malost a nizkost vypliiuje vSechny kouty svéta, ¢oudi jako tézky
pozemsky vzduch kolem vsSeho velkého, vrha se pres cestu, kterou se ma vse velké ubirat k
nesmrtelnosti, aby brénil, klamal, tlumil, dusil. Tato cesta vSak vede lidskymi mozky! Mozky
uzkostlivych a kratce zijicich zvitat, kterda se vzdy znovu vynoiuji do téZze nouze a namahavé po
néjaky Cas od sebe odvraceji zkazu. Nebot' chtéji pfedev§im jedno: za kazdou cenu zit. Kdo by v
nich mohl tusit onen obtizny Stafetovy béh monumentalni historie, v niz velikost jedin€ zije dal! A
prece vzdy znovu procitaji ti, kteti se pfi pohledu na minulou velikost a posileni svym pozorovanim
citi tak blazeni, jako by lidsky Zivot byl nadhernou véci, a jako by dokonce nejkrasnéjsim plodem
této hotké rostliny bylo védéni, ze kdysi timto zivotem jeden proSel hrdinné a silné, druhy
hlubokomyslné, tieti se smilovanim a napomocen — vsichni ale zanechali totéz nauceni, Ze ten, kdo
zije nejkrasnéji, zivota nedba. Zatimco prosty ¢lovek bere tuto pid’ Casu tak trudomysIné vazné a
zadostiveé, dokdzali oni na své cesté k nesmrtelnosti a k monumentalni historii dospét k olympskému
smichu nebo alespon k povznesenému vysméchu; ¢asto sestupovali do hrobu s ironii — nebot’ co na
nich bylo mozné pohibit? Pfece jenom to, co je jako struska, nefest, jeSitnost, zvifeckost vzdy tisnilo
a co nyni upada v zapomenuti, / poté co bylo davno vydano vsanc jejich opovrzeni. Ale jed-no bude
zit — monogram jejich nejvlastnéjsi bytosti, dilo, ¢in, vzacné osviceni, vytvor: bude Zit, protoze
zadny pristi svét to nemize postradat. V této nejCistsi formé je slava pfece jen né-¢im vic neZ
nejchutnéj§im soustem nasi sebelasky, jak ji nazval Schopenhauer: je virou v sounalezitost a
kontinuitu vSeho velikého, protestem proti stiidani pokoleni a proti pomijivosti.

Cim tedy prospiva &lovéku pfitomnosti monumentalistické zkoumani minulosti, zabyvani se
klasickymi a vzacnymi vytvory minulych dob? Clovék se tu dovida, Ze velikost, jez tu jednou byla,
byla nutné jednou moznd, a proto také nejspise bude jednou mozna znovu; jde nyni sméleji svou
cestou, nebot’ pochybnost, ktera se ho v slabsich chvilich zmociiuje, zdali snad nechce nemozné, je
nadobro porazena. Dejme tomu, Ze by se nékdo domnival, Ze staci sto tvlrct, ktefi byli vychovani a
pusobi v novém duchu, aby zniéili vzdélanectvi, jeZ je pravé dnes v Némecku v méde: jak by jej
muselo povzbudit, kdyby zjistil, Ze renesan¢ni kulturu nesl pravé takovy zastup stovky muzu.
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A ptece — abychom se na tomtéz piikladé piiucili hned né€emu novému — jak neurcité a malo
vystizné, jak neptfesné by bylo ono srovnani! Kolik rozdilti musi byt nahlédnuto, ma-li mit srovnani
onen posilujici ucinek, jak nasilné¢ musi byt individualita minulého vtésnana ve vSeobecnou formu,
zbavena vSech ostrych hrott a linii v zdjmu souladu! V podstaté by to, co bylo mozné jednou, bylo
mozné podruhé jen tehdy, kdyby byla opravnéna vira pythagorejct, Ze pfi stejné konstelaci
nebeskych téles se i na zemi musi opakovat totéz, a to do nejmensich jednotlivosti: takze vzdy
znovu, kdyz jsou hvézdy v urcité vzajemné poloze, se spoji stoik s epikurejcem a zavrazdi Caesara a
pfi jiném postaveni Kolumbus vzdy znovu objevi Ameriku. Jenom kdyby zemé zacala svijj divadelni
kus po patém aktu pokazdé znovu, kdyby bylo jisté, Ze se v urcitych intervalech vrati totéz zauzleni
motivi, tentyz deus ex machina, tataz katastrofa, smél by tviirce pozadovat monumentalni historii v
plné ikonické pravdivosti, to jest kazdy / fakt v jeho naprosté jedineénosti a zvlastnosti: nejspise tedy
ne dfive, nez se z astronomil stanou opét astrologové. Do té doby nebude monumentalni historie onu
plnou pravdivost potfebovat: vZdy bude sbliZzovat nestejné, zobeciiovat a nakonec klast na roven,
vzdy bude zeslabovat riiznost motivi a pfi¢in, aby na ukor causae monumentalizovala effectus,
postavila jej za vzor hodny napodobeni: takze bychom ji, jelikoz od pfi¢in co mozna odhlizi, mohli s
nepatrnym piehdnénim nazvat sbirkou ,,a¢inkl o sob&”, udalosti, které budou ptisobit za vSech dob.
To, co se oslavuje pii lidovych slavnostech, pfi nabozenskych svatcich nebo valecnych vyrocich, je
vlastné takovy ,,ucinek o sob&”: on to je, co neda spat ctizadostiveim, co podnikavcim lezi na srdci
jako amulet, neni vSak pravym dé&jinnym spojenim mezi pfi¢inami a G¢inky, které¢ by pii uplném
poznani dokazovalo jen tolik, Ze ze hry v kostky, kterou hraji budoucnost a ndhoda, nemlze uz
nikdy vzejit néco uplné stejného.

Dokud duse déjepisectvi tkvi ve velkych podnétech, které z ného silny ¢loveék piijima, dokud musi
byt minulost popisovéna jako néco, co je hodno napodobeni, co napodobit 1ze a co je znovu mozné,
naléza se stale v nebezpeci, ze bude ponc¢kud posunuta, vylozena spiSe jako krasa, a tak pfiblizena
volné myslence; ba jsou doby, které ani nedovedou rozliSovat mezi monumentalni minulosti a
mytickou fikci: protoZe z jednoho svéta mohou byt vzaty tytéz podnéty jako z druhého. Vladne-li
tudiz monumentalistické uvaZzovani o minulosti ostatnim zptsobtim, totiz antikvarnimu a kritickému,
pak je minulost sama poSkozovana, celé jeji ¢asti upadnou v zapomenuti, byva jimi pohrdano,
odplyvaji jako Sedd, nepietrzitd zaplava a jen jednotliva ozdobna fakta se ty¢i jako ostrovy: na
ojedinélych osobnostech, které 1ze vitbec vidét, bije do o¢i cosi nepfirozeného a podivného, takika
zlatd kycel, jiz chtéli Pythagorovi Zaci vidét na svém mistru. Monumentalni historie klame
analogiemi: svidnymi podobnostmi podnécuje srdnatého k opovazlivosti, nadSen¢ho k fanatismu, a
predstavime-li si tuto historii dokonce v rukou a hlavach nadanych / egoistil a blouznivych zlosynd,
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,ucinkd o sob&”, tj. ucinkll bez dostate¢nych pii-Cin. Tolik k pfipomenuti $kod, které muze
monumentalni historie zplsobit mezi mocnymi a ¢innymi, at’ uz jsou dobii nebo zli: a co teprve
zpusobi tehdy, kdyZ se ji zmocni bez-mocni a kdyz ji uzivaji necinni!

Vezméme nejjednodussi a nejcastéj$i priklad. Predstavme si neumélecké ¢i umélecky slabé
povahy, obrnéné a vyzbrojené monumentalistickou historii uméni: proti komu obrati nyni své
zbrang! Proti svym dédi¢nym nepfatelim, silnym duchiim uméni, tedy proti t€m, ktefi jedini se
dovedou z oné historie opravdu — to jest pro zivot — né¢emu naucit, a to ¢emu se na-ucili,
opravdovou snazivosti tan¢i okolo naptil nepochopeného monumentu velké minulosti, jako by se tim
chtélo fici: "Hled'te, toto je pravé a skute¢né umeéni: co je vam po téch, kdo se méni a jsou plni
vile!" Zdanlivé ma tento tancici zastup dokonce privilegium ,,dobrého vkusu”: nebot’ tviirce byl
vzdy v nevyhod¢ vici tomu, kdo jen pfihlizel a sam ruku nepfilozil; stejné jako byl ve vsech dobach
politicky Zvanil chytfejsi a spravedlivejsi nez vlddnouci statnik. Uzije-li se vSak lidového hlasovani a
principu vétsiny dokonce i v oboru uméni a je-li umélec donucen, aby se sdm hajil pfed jakymsi
forem estetickych zahalect, 1ze pfedem pfisahat na to, ze bude odsouzen: ne pfesto, nybrz pravé
proto, Ze jeho soudci slavnostné vyhlasili kdnon monumentalniho uméni (tj. dle podaného vykladu
kanon takového uméni, které ve vSech dobach ,,plisobi"): zatimco veskeré jest€é nemonumentalni,
protoze ptitomné uméni predné nepotiebuji, za druhé k nému nechovaji naklonnost a za treti u ného
postradaji pravé onu autoritu historie. Naproti tomu jim instinkt prozrazuje, Ze uméni muze byt ubito
uménim: nic monumentalniho nema znovu vznikat a k tomu lze vyuZit pravé toho, co ma tuto
autoritu monumentalna jiz z minulosti. Proto se stali znalci uméni, nebot’ by uméni chtéli uplné



91odstranit; proto se tvari / jako I1ékafi, pomyslejice vlastné na travicstvi; a tak pésti svlij jazyk a svij
vkus, aby svou zhyckanosti vysvétlili, pro¢ nabizené vyzivné pokrmy uméni tak vytrvale odmitaji.
Nebot’ oni nechtéji, aby povstalo néco velkého; prostfedkem k tomu je fici: ,,Vizte, veliké jiz je
zde!” Ve skutecnosti jim na tom velkém, které zde jiz je, zalezi pravé tak malo jako na tom, které
vznika: o tom podava svédectvi jejich zivot. Monumentalisticka historie je maSkarnim Satem, v
némz se jejich nenavist proti mocnym a velkym soucasnikiim vydava za nasyceny obdiv mocnych a
velkych lidi minulych dob. Jsouce zakukleni v této nenavisti, pievraceji pak vlastni smysl onoho
zpisobu uvazovani v pravy opak: at’ jsou si toho jasné¢ védomi nebo ne, jednaji v kazdém ptipade
tak, jako by jejich heslem bylo: at’ mrtvi pochovaji Zive.

Kazdy ze tfi existujicich druht historie je v pravu praveé jen na jedné pude a v jednom podnebi:
vSude jinde zbuji v pustoSici byli. Jestlize ¢lovek, ktery chce tvofit néco velkého, viibec minulost
pottebuje, pak se ji zmocni prostfednictvim historie monumentalistické; kdo chce naproti tornu
setrvat v obvyklém a odedavna cténém, peCuje o minulost jako historik antikvarni; a jen ten, komu
pfitomna nouze svira prsa a jenz chce ze sebe za kazdou cenu svalit bfime€, ma potiebu historie
kritické, tj. soudici a odsuzujici. Z bezmySlenkovitého zasazeni rostlin pochdzi mnohé zlo: kritik bez
nouze, antikvar bez piety, znalec velikosti bez schopnosti k ni jsou takové rostliny, jez zplanély v
byli, rostliny odcizené své matef'ské ptide, a proto degenerované.

3.

Dg¢jepis patfi tedy za druhé tomu, kdo uchovava a uctiva, kdo se s vérnosti a laskou ohlizi tam,
odkud ptichazi, v ¢em se zrodil; touto pietou jaksi splaci dik za své byti. Tim, Ze opatrné oSetiuje to,
co tu je odedavna, chce podminky, za kterych vznikl, uchovat pro ty, kdo maji vzniknout po ném —

gpa tak slouzi Zivotu. Vlastnictvi domdaciho nacini po praotcich méni / v takové dusi svilij smysl: nebot’
spiSe ona sama se stava majetkem tohoto nacini. Co je malé, omezené, zvetSelé a zastaralé, stane se
distojné a nedotknutelné diky tornu, ze uchovavajici a uctivajici duse antikvarniho ¢lovéka presidli
do téchto véci a uhnizdi se v nich. D&jiny mésta se stanou d€jinami jeho samého; rozumi zdem,
vézni brané, nafizenim méstské rady, lidové slavnosti jako malovanému deniku z mladi a naléza v
tom vSem opét sebe sama, svou silu, svou pili, svou radost, sviij soud, své blaznovstvi a zlozvyk.
Zde bylo mozno zit, fika si, nebot’ zde lze zit; zde bude mozno Zzit, nebot’ jsme houzev-nati a
nenechame se pies noc zlomit. Tak, s timto ,,my”, ptehlizi pomijejici podivny zivot jednotlivee a citi
se sam jako duch domu, pokoleni, mésta. Cas od &asu pieklene temna a matouci staleti a pozdravi
dusi svého naroda jako svou vlast-ni; citi a tusi, vetii stopy skoro zavanuté, cte instinktivn€ spravné
minulost a tieba sebevice popsanou, rozumi okamzité palimpsestim, ba polypsestim — to jsou jeho
dary a ctnosti. S nimi stanul Goethe pfed pomnikem Erwina ze Steinbachu; v boufi jeho citu roztrhl
se mlhavy historicky zavoj, rozestfeny mezi nimi: vidél poprvé zase némecké dilo ,,puisobici ze silné
drsné némecké duse”. Takovy smysl a charakter vedl Italy renesance a vzbudil v jejich basnich
znovu antického italského génia k ,,novému podivuhodnému zvuku prastaré strunné hry”, jak fika
Jakob Burckhardt. Nejvys$si hodnotu ma ale onen historicko-antikvarni smysl pro uctivani tehdy,
kdyz ve skromnych, drsnych, ba nuznych pomérech, v nichz ¢lovék nebo narod zije, §ifi prosty
dojimavy pocit radosti a spokojenosti; jako napiiklad s upfimnou otevienosti doznava Niebuhr, ze na
slatinach a viesovistich mezi svobodnymi sedlaky, ktefi maji své dé&jiny, Zije spokojen a uméni
nepostrada. Cim by mohla historie slouzit Zivotu lépe nez tim, Ze i to pokoleni a obyvatelstvo,
kterému bylo mén¢ ptano, ptipouta k jejich domovu a domacim mravim, ucini usedlymi a odradi od
toho, aby se pidili za lep$im v ciziné a jako o zavod o né bojovali? To, co jednotlivce takika
piikovava k témto druhiim a k tomuto okoli, k této namahavé zvyklosti, k témto holym horskym

93 hibetim, vypada / ¢as od Casu jako uminénost a nerozum — ale je to nerozum nejblahodarnéjsi a
veskerenstvu nejprospésnéjsi: jak vi kazdy, kdo zné hrozné ucinky dobrodruznych vystéhovaleckych
choutek dokonce u celych narodt nebo kdo vidi zblizka stav naroda nevérného své minulosti, ktery
je vydan neustalému kosmopolitnimu vyhledavani nového a opét nového. Pocit opacny, blahy pocit
stromu, vyristajiciho z vlastnich kofent, $tésti, ze si nepfipada libovolny a nahodily, nybrz Ze
vyriasta jako dédictvi, kvét a plod z minulosti, a tim Ze je jeho existence omluvena, ba ospravedinéna
— to se nyni s oblibou oznacuje za pravy historicky smysl.

To ovSem neni stav, v némz by byl ¢lovék nejvice schopen rozpustit minulost v Cisté védéni; takze



i zde pozorujeme to, co jsme pozorovali u historie monumentalistické, Ze totiz minulost sama trpi,
pokud historie slouzi Zivotu a je ovladana Zivotnimi pudy. Re&eno s uréitou volnosti obrazu: strom
své koteny spise citi, nez aby je vid€l: tento pocit v§ak méfi jejich velikost podle velikosti a sily
viditelnych vétvi. Uz v tom se mlize strom mylit: jak se teprve mize mylit o celém lese kolem sebe!
o némz néco Vi a citi jen potud, pokud jemu samé-mu piekazi nebo prospiva — ale nic kromé toho.
Antikvarni smysl ¢lovéka, méstské obce, celého naroda ma vzdy krajné omezeny obzor; velké
vétSiny véei si ani nevSimne, a to malo, co vidi, vidi pfili§ zblizka a izolovan¢; nemiize méfit, a
povazuje tedy vSechno za stejné dilezité, a proto kazdou jednotlivost za pfili§ dulezitou. Pak neni
mezi vécmi minulosti rozdilu v hodnotach a nemaji proporce, které by byly opravdu pfimétené jejich
vzajemnému poméru; nybrz miry a proporce tu pochéazeji ze vztahu k antikvarné se ohlizejicimu
jednotlivci ¢i narodu.

Zde hrozi stale urcité nebezpeci: nakonec se vse staré a minulé, jez se viibec dostane do zorného
pole, pfijima jako stejné Gictyhodné, avsak vSechno, co tomuto starému nevychazi vstiic s uctou, tedy
nové a vznikajici, se odmita a oso¢uje. Tak trpéli Rekové hieraticky styl svého vytvarného uméni
vedle stylu volného a velkého, ba pozd¢ji $picaté nosy a mrazivy usmev; / a nejen trpéli, ale pfimo
vychutnévali. Jestlize se smysl naroda tak zatvrdi, jestlize historie slouzi minulému Zzivotu tak, ze
dalsi zivot, a to prave zivot vyssi, podkopava, jestlize historicky smysl Zivot jiz nekonzervuje, nybrz
mumifikuje, pak strom proti své prirozenosti, odshora ke kofentim, postupné odumira — a posléze
tomnosti ani neodusevni ani nenadchne. Pieta nyni usycha, uéenecky zvyk pretrvava bez ni a toci se
egoisticky a samolibé kolem svého vlastniho stfedu. Pak arci spatfime odpudivou podivanou slepé
sbératelské zufivosti, netinavného shrabovani vieho, co kdy bylo. Clovék se hali ve vini zvetselosti;
dafi se mu i znamenit&j$i schopnost a uslechtilejsi potiebu snizit antikvarni manyrou na nenasytnou
zadost po novém, spravnéji po starém a vibec po vSem; Casto klesne tak hluboko, ze je spokojen s
kazdou stravou a s chuti Zere i prach bibliografického haraburdi.

Ale i kdyz se antikvarni historie nezvrhne a nepozbude zakladu, v némz jedin¢ muze byt
zakofenéna ve prospéch zivota: vzdy tu jesté bude znacné nebezpedi, stane-li se pfilis§ mocnou a
ostatni druhy pohledu na minulost pferoste. Ona dovede zivot pravé jen zachovavat, ne plodit; proto
vzdy podcenuje to, co vznika, nebot’ ji chybi instinkt, jimz by uhadovala — jejz ma kupf. historie
monumentalisticka. Proto brani mocnému rozhodnuti pro nové, proto ochromuje jednajiciho, ktery
jako jednajici bude a vzdy musi néjakou pietu porusovat. Z faktu, Ze se néco stalo starym, rodi se
nyni pozadavek, ze to musi byt nesmrtelné, nebot’ secte-li nékdo, co vSechno takovy stary vék —
stary mrav otcll, nabozenska vira, zdédéna politicka privilegia — zakusil za dobu své existence,
jakého mnozstvi piety a tcty se mu dostalo ze strany jednotlivce i celych generaci: pak se jevi
opovazlivym nebo i bezboznym nahrazovat tento stary vék nééim novym a proti takové pieté a tak
ohromnému poctu poct stavét jednotky toho, co vznika a je pfitomné.

95 Zde se ukazuje, jak nutné ¢loveék potfebuje vedle monumentalistického a antikvarniho pohledu na
minulost pohled tfeti, / kriticky: a to opét ve sluzbach zivota. Musi mit a obc¢as uzit silu minulost
rozlomit a rozlozit, aby mohl zit: docili toho tim, Ze ji pfivadi pfed soud, postupné ji vyslycha a
vposled odsoudi; kazda minulost si vSak zaslouzi byt odsouzena — nebot’ tak se to uz ma s lidskymi
vécmi: vzdy jim vladlo lidské nasili a slabost. Neni to spravedlivost, ktera je zde soudcem; tim méné
je to minulost, kterd tu vyhlasuje rozsudek: nybrz jediné Zivot, ona temnd, pudici, nenasytna, sebe
samé zadostiva moc. Jeho vyrok je vzdy nemilosrdny, vzdy nespravedlivy, protoze nikdy
nevyplynul z Cistého zdroje poznani; ale ve vétsiné piipadi by vyrok dopadl pravé tak, kdyby jej
vyslovila sama spravedlnost. "Nebot’ v§echno, co vznika, zasluhuje zaniknout. Proto by bylo Iépe,
aby nic nevznikalo." K Zivotu a zapominani je potfeba velmi mnoho sily, je-li Zit a byt nespravedlivy
jedno a totéz. Sam Luther se jednou vyjadrtil, ze svét vznikl jen zapomnétlivosti Boha; kdyby byl
totiz Bih védél, ze ,.stiili na ostro”, byl by svét nestvofil. Obcas chce vSak tentyz zivot, ktery
zapomenuti potiebuje, toto zapomenuti docasn¢ prerusit; tehdy se ma totiz pravé ukazat, jak
nespravedliva je existence napt. néjaké véci, privilegia, kasty, dynastie, do jaké miry si ta véc
zasluhuje zaniknout. Tehdy se jeji minulost kriticky zkouma, tehdy se pfilozi ntiz k jejim kofentim,
tehdy se postupuje kruté a nedba se zadné piety. Je to vzdy nebezpecny proces, totiz nebezpecny pro
zivot sam: a lidé nebo doby, slouzici Zivotu tak, Ze minulost soudi a ni¢i, jsou vZzdy nebezpecni a

vvvvvv



omyll, ba zlo¢inG; neni mozno se z tohoto fetézu zcela vyvazat. Jestlize ona po-blouznéni
odsuzujeme a domnivame se, ze jsme jich prosti, neni tim zrusen fakt, Ze z nich pochazime. V
nejlepsim piipadé dojde k rozporu mezi zdédénou, vrozenou piirozenosti a nasim poznanim, a
zaroven vypukne boj mezi novou piisnou vychovou a tim, co bylo odedavna vychovou vrozeno a
v§tépovano; zasazujeme tu novy zvyk, novy instinkt, druhou pfirozenost, takze prvni pfirozenost
usycha. Je to pokus dat si takika a posteriori minulost, z niz bychom chtéli pochazet / — oproti té, z

96 niz pochazime: vzdy nebezpecny pokus, protoze je velmi tézké nalézt hranici v popirani minulého a
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protoze druha pfirozenost byva vétSinou slabsi nez prvni. Pfili§ Casto zlstavame u poznani dobra,
aniz bychom je také konali, proto-ze zname jesté néco lepsiho, co vSak nemizeme uskutecnit. Ale tu
a tam se vitézstvi pfece podafi, a pro ty, ktefi bojuji, kteti uzivaji kritické historie k zivotu, existuje
dokonce pozoruhodna utécha: védi, Zze ona prvni pfirozenost byla kdysi pfirozenosti druhou a Ze
kazda vitézna druha piirozenost se stava prvni.

4.

To jsou sluzby, které historie dovede prokazat Zivotu; kazdy ¢loveék a kazdy narod musi mit podle
svych cili, sil a potfeb ur€ité znalosti o minulosti, jednou jakoZzto historii monumentalistickou,
podruhé jako antikvarni, jindy zase jako kritickou; ale nikoli jako zé&stup myslitelt piihlizejicich
zivotu, ani jako védychtivi jednotlivci, které 1ze uspokojit jediné védénim a pro néz je rozsiteni
poznani samotnym cilem, nybrz vzdy jenom k ucelim zivota, a tedy pod vladou a nejvysSim
vedenim téchto ucelil. Ze je to pfirozeny vztah doby, kultury, naroda k historii — vyvolany hladem,
regulovany stupném potfeby, udrzovany v mezich bytostnou plastickou silou —, Ze znalost
minulosti je ve vSech dobach pozadovana jen ve sluzbé budoucnosti a pfitomnosti, nikoli k oslabeni
pritomnosti, nikoli k vykofenéni zivotaschopné budoucnosti: to vSechno je prosté, jako je prosta
pravda, a hned to téz pfesvédci kazdého, kdo pro to nepotiebuje nejprve historického dikazu.

A nyni rychle pohlédnéme na na$i dobu! Ten pohled nas vylekd, obratime se na utek: kam se
podéla vSechna jasnost, vSechna pfirozenost a Cistota vztahu Zzivota a historie, jak spletené, jak
prehnané a neklidné se ten problém pieléva nyni pfed nasimi zraky! Zavinili jsme to my, kdo se
divame? Ci se skuteén& zménila konstelace Zivota a historie, tim totiZ, Ze mezi n& vstoupilo n&jaké
mocné neptatelské souhveézdi? Jini at’ ukazi, / ze jsme vidéli Spatné: my chceme fici, co se
domnivame vidét. Arci Ze mezi né vstoupilo takové souhvézdi, zatfivé a skvélé, konstelace je
opravdu zménéna — védou, pozadavkem, aby historie byla védou. Zivot sdm uZ nevladne a nekroti
veédéni o minulosti: nybrz v§echny mezniky jsou strZzeny a vse, co bylo, se vrha na ¢lovéka. Kam az
saha déni, tak daleko do nekone¢na se posunuly vSechny perspektivy. Jesté zadné pokoleni nevidélo
tak neptehlednou podivanou, jakou nyni ukazuje véda universalniho déni, historie: ukazuje ji ovsem

s nebezpecnou smélosti svého hesla: fiat veritas, pereat vita.

Predstavme si nyni duchovni proces, ktery je tim vyvolan v dusi moderniho ¢lovéka. Z
nevysychajicich pramenti proudi do duse stale nové a nové historické védéni, misi se, co je cizi a
navzajem spolu nesouvisejici, pamét’ otevira vSechny své brany, a piece neni zdaleka je$té dost
oteviena, prirozenost vynakladd mezni usili, aby tyto cizi hosty pfijala, uspotfadala a poctila, oni
sami vSak mezi sebou bojuji a ukazuje se, Ze je nutno je premoci a zvladnout, aby sama jejich bojem
nezahynula. Pfivyknuti tomuto nepofddnému, bouilivému a bojovnému hospodaistvi stava se
ponendhlu druhou pfirozenosti, ackoli je jisté, Ze tato druhd pfirozenost je mnohem slabsi,
neklidnéjsi a veskrze nezdravéj$i nez prvni. Moderni ¢loveék s sebou posléze vleCe nesmirné
mnozstvi nestravitelnych kamenti védéni, které prilezitostné v téle fadné rachoti, jak se pravi v
pohadce. Tento hluk prozrazuje nejvlastnéjsi rys moderniho ¢loveéka: podivuhodny protiklad nitra,
kterému neodpovida vnéjSek, a vnéjsku, kterému neodpovida nitro, proti-klad, ktery staré narody
neznaly. Védéni, jez je pfijimano v nadbytku bez hladu, ba proti potfeb€, nepusobi ted uz jako
pretvarejici motiv, tithnouci projevit se navenek, a zlistavd skryto v jakémsi chaotickém vnitfnim
sveété, ktery moderni Clovek se zvlastni hrdosti oznacuje za sob¢ vlastni ,,niternost”. Rika se pak arci,
ze mame obsah a Ze se nam jenom nedostava formy; ale to je protiklad u vseho zivého zcela
nemistny. Nase moderni vzd€lani neni ni¢im zivym pravé proto, Ze je bez tohoto protikladu naprosto
nepochopitelné, to znamena: neni vibec / zadnym skutecnym vzdélanim, nybrz jen jistym druhem

9gveédeéni o vzdélani, setrvava u ideje vzdélani, u pocitu vzdélani, nevzchazi z ného zadné vzdélané

rozhodnuti. Co je vSak skuteénym motivem, co jako ¢in vystupuje viditelné navenek, neznamena
pak casto nic vic nez lhostejnou konvenci, Zalostné napodobovani nebo i zpitvoreni. Nitro se pak
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zfejmé nachazi v rozpolozeni podobném rozpolozeni hada, ktery pohltil celé kraliky a v tichém klidu
pak ulehl na slunce a vyhyba se kazdému pohybu kromé nejnutnéjsich. Vnitini proces je nyni véci
samou, jeho vlastnim "vzdélanim". Kazdy, kdo jde kolem, ma jen jedno pfani, aby totiz takové
vzdélani nezahynulo na nestravitelnost. Pfedstavme si napfiiklad, ze kolem takového vzdélani
prochazi Rek — ten by si viiml, Ze pro moderni lidi asi ,,vzd&lany” a ,historicky vzd&lany” patfi tak
tésné k sobg, jako by to bylo jedno a totéz a lisilo se od sebe jen poctem slov. Kdyby pak vyslovil
svou zasadu: nékdo miize byt velmi vzdélany, a ptece historicky nevzdélany, tu by si lidé mysleli, ze
neslySeli dobfe a vrtéli by hlavou. Onen zndmy nariidek nepfiili§ vzdalené minulosti, minim pravé
Reky, si v periodé svého nejvétsiho vzmachu houzevnaté uchovéaval nehistoricky smysl; kdyby
n&jaké kouzlo preneslo soucasného ¢lovéka zpét do onoho svéta, shledal by asi, Ze jsou Rekové
velmi ,nevzdélani" — ¢imZz by se ovSem uzkostlivé zahalované tajemstvi moderniho vzdélani
vystavilo vefejnému vysméchu: nebot’ my moderni lidé nemame vibec nic ze sebe; jen tim, ze se
napliiujeme a piepliiujeme cizimi dobami, mravy, cizim uménim, filosofii, nabozenstvim, poznanim,
stivame se né¢im pozoruhodnym, totiz kradejicimi encyklopediemi, za které by nas stary Rek,
presazeny do nasi doby, patrné oznacil. U encyklopedii je vSak veskera hodnota spatfovana jen v
tom, co stoji v nich, v obsahu, nikoli v tom, co stoji na nich, ¢ili v tom, jakou maji vazbu a obal; a
tak je celé moderni vzdélani zaméfeno v podstaté do nitra: knihai' na né zvenci vyséazel néco jako:
,Prirucka vnitfniho vzdélani pro barbary navenek”. Ba tento protiklad vnitiniho a vnéjsiho ¢ini
svych hrubych potieb. Nebot' jaky prostiedek jesté pfirozenosti zbyva, aby zvladla to, co se tak
nadmiru vnucuje? Jen jediny: pfijmout to co mozna nejsnadnéji, aby to opét rychle odstranila a
vyvrhla. Z toho vznika navyk nebrat jiz skute¢né véci vazné, vznika z toho ,,slabd osobnost”, pro
kterou se z existujici skutecnosti stal jen bezvyznamny dojem. Navenek se ¢loveék nakonec stava
stale shovivavéjSim a pohodln€j§im a propast mezi obsahem a formou se u n¢ho prohlubuje az k
necitelnosti vici barbarstvi: jen kdyz je pamét’ stadle znovu i drazdéna, jen kdyz se stale hrne néco
nového k védeéni, co l1ze pékné prehledn€ umistit v ptihradkach paméti. Kultura naroda jako protiklad
tohoto barbarstvi byla jednou — domnivam se, Ze s jistym opravnénim — nazvana jednotou
uméleckého stylu ve vSech zivotnich projevech naroda; toto oznaceni nesmi byt mylné chapano tak,
jako by se jednalo o protiklad barbarstvi a krasného stylu; narod, kterému ptiznavame kulturu, ma
byt v celé své skuteCnosti jednotou a nerozpadavat se tak uboze na vnitini a vnéj$i, na obsah a
formu. Kdo chce docilit narodni kultury a podporovat ji, ten at’ podporuje tuto vys$si jednotu a
pracuje na zniceni moderni vzdélanosti ve prospéch pravého vzdélani, at’ se odvazi premyslet o tom,
jak by zdravi naroda, nerusené historii, mohlo byt obnoveno, jak by mohl narod znovu nalézt své
instinkty, a tim i svou poctivost.

Chci mluvit pfimo jen o nas, soucasnych Némcich, ktefi musi trpét onou slabosti osobnosti a
rozporem obsahu a formy vice nez kterykoli jiny narod. Formu mame my Némci vSeobecné za
konvenci, strojenost a ptetvarku, a proto ji, ne-li nenavidime, tedy rozhodné nemame v lasce; jeste
spravnéji by se dalo fici, Ze mame mimotadny strach pfed slovem konvence a rovnéz pied konvenci
samou. Z uzkosti pied konvenci opustil Némec $kolu Francouzl: chtél se totiz stat pfirozen¢jSim a
tudy, kudy se mu pravé zachtélo, a napodoboval v podstaté nedbale, libovolné a s polovi¢ni davkou
zapomnétlivosti to, co diive napodoboval peclivé a zacasté;i $tastné. A tak zijeme vzhledem k
nas zpisob chlize, postoj, zabava, oSaceni a zplsob bydleni. V domnéni, Ze jde o navrat k tomu, co
je pfirozené, zvolili jsme jen bezstarostnost, pohodlnost a co mozna nejméné sebepickonani.
Projdéme némeckym méstem - vSechna konvence, srovna-li se s narodnim svérazem mést cizich,
obrazi se v negativu, vSe je bezbarvé, opotiebované, Spatné okopirované, nedbalé, kazdy si vede
podle libosti, ale ne podle libosti silné, bohaté myslenkami, nybrz podle zékont, které predepisuje
pfedev§im vSeobecny chvat a dale vSeobecnd touha po pohodli. Odév, ktery nedd zadnou praci
vymyslet, ktery si 1ze obléknout rychle a bez problémil, tedy odév vypiljceny z ciziny a co mozna
nedbale napodobeny, plati u Némcti hned za pfispévek k narodnimu kroji. Smysl pro formu ptimo
ironicky odmitaji — vzdyt maji pfece smysl pro obsah: jsou piece slavnym narodem niternosti.

Existuje v8ak také znamé nebezpeéi této niternosti: obsah sam, o némz se piedpoklada, ze nemiize
byt navenek vidét, mohl by se prilezitostné vytratit; navenek by se jeho nepfitomnost projevila stejné
tak malo jako dfive jeho pritomnost. Ale mysleme si, Zze némecky narod je tomuto nebezpeci na



hony vzdalen: trochu pravdy bude mit cizinec vzdy, vytyka-li ndm, Ze naSe nitro je piili§ slabé a
neusporadané, nez aby mohlo piisobit navenek a vzit na sebe tvar. Pfitom se mize osvédcit jako
vzacng citlivé, vazné, mocné, vrouci, dobré a snad i bohatsi nez nitro jinych narodu: ale jako celek
zustava slabé, protoze vSechna ta krasna vlakna nejsou svazana v silny uzel: takze viditelny ¢in neni
¢inem celkovym, nybrZ je to jen slaby nebo hruby pokus nékterého vlakna, které chee zdanlivé platit
za celek. Proto nemutze byt Némec viibec posuzovan podle svého jednani a jako individuum je po
¢inu stale jesté zcela skryt. Je tieba jej métit — jak zndmo — podle jeho mysSlenek a citl, a ty
vyslovuje ve svych knihach. Jen kdyby pravé tyto knihy nyni nebudily vice nez kdy jindy pochyby
nad tim, zdali ta slavna niternost skutecn¢ jeste sidli ve svém nepfistupném chramecku: byla by to

101 hroznéd myslenka, Ze by jednoho dne / mohla zmizet a jako charakteristickd znamka Némce by zbyl

102

uz jenom vngjs$ek, onen myslenkové nemotorny a pokorné loudavy vnéjsek, Skoro tak hrozna, jako
kdyby ona niternost, jizZ bychom nemohli vidét, v ném sed¢la zfalSovana, pomalovana, pfemalovana,
kdyby se stala hereCkou, ne-li né¢im hor§im: o tom je zda se na zaklad¢ své dramaticko-divadelni
zku§enosti presvédéen stranou stojici a tiSe pozorujici Grillparzer:

v o

,, Citime abstraktne,” pravi, ,,sotva jiz vime, jak se projevuje cit u nasich soucasnikii, nechaviame

To je jednotlivy priklad, snad az pfili§ rychle zevSeobecnény: ale jak hrozné by bylo jeho
opravnéné zevseobecnéni, kdyby se mély pozorovateli jednotlivé piipady vnucovat prili§ ¢as-to, jak
zoufale by znéla véta: my Némci citime abstraktné; jsme jiz zkazeni historii — véta, ktera by hned u
kotene znicila kazdou nadé€ji na narodni kulturu, jez ma teprve piijit: nebot’ kazda takova nadéje
vyrlsta z viry v pravost a bezprostiednost némeckého citu, z viry v neporusenou niternost. Vec¢ lze
jesté doufat, véfit, je-li zkalen pramen viry a nadéje, jestliZze se niternost naucila délat skoky, tancit,
licit se, projevovat se abstraktné a vypocitavé a sebe samu postupné ztracet! A jak md velky
produktivni duch je$té vydrzet v ndrodé, ktery si svou vlastni niternosti jiz neni jist a ktery se
rozpada na vzdé¢lance s niternosti predélanou a svedenou a nevzdélance s niternosti nepfistupnou!
Jak ma snést, ze se ztratila jednota narodniho citu, kdyz nadto vi, ze v jedné Casti naroda, u téch,
kteti se nazyvaji vzdélanymi a ¢ini si narok na to, Ze jsou uméleckymi duchy naroda, je cit zfalsovan
a prebarven. Byt se tu a tam soud a vkus zjemnil a stal sublimovanéjsSim — jednotlivce to
neodskodni: souzi ho, Ze musi mluvit takika jen k sekté a Ze pro svij narod je k nepotiebé. Snad sviij
poklad nyni radgji zakope, protoze pocituje nechut’, kdyz je domysliveé patronizovan né&jakou sektou,
zatimco jeho srdce je plno soucitu se vSemi. Instinkt ndroda mu jiz nevychdzi vstiic; je zbyte¢né mu
touzebn¢ otevirat naru¢. Co mu zbyva jiného nez obratit svou vystupfiovanou nendvist proti oné
spoutavajici kletbé, proti / mezim, vybudovanym v takzvaném vzdélani jeho naroda, aby jako
soudce odsoudil alespori to, co pro ného, Zijiciho a zivot plodiciho, je znicotnénim a ponizenim: tak
vymeéni bozskou rozkos toho, kdo tvofi a pomaha, za hluboky nahled v osud a kon¢i jako osamély
védator, jako pfesyceny mudiec. Je to ta nejbolestnéjsi podivana: kdo ji dokaze spatfit, pozna zde
svatou nutnost: fekne si, Ze je zapotiebi pomoci, Ze ona vyssi jednota v povaze a dusi naroda se musi
obnovit, ze ona trhlina mezi vnitfkem a vnéjskem musi pod tdery kladiva nouze opét zmizet. Po
jakych prosttedcich asi sdhnout? Co mu zde zbyva nez jeho hluboké poznani: kdyz je vyslovuje, §ifi
a plnyma rukama rozséva, doufd, ze z jeho setby vyroste silna potieba a ze silné potfeby vznikne
jednou velky ¢in. A abych nezanechal zadné pochybnosti o tom, odkud beru ptiklad oné nouze, oné
potteby, onoho poznani: at’ zde vyslovné stoji moje svédectvi, ze to, o€ usilujeme vieleji nez o
sjednoceni politické, je némecka jednota v onom vys$sim smyslu, jednota némecké-ho ducha a zZivota
po zniceni protikladu formy a obsahu; niternosti a. konvence.

5.

Zda se mi, ze presyceni doby historii je zivotu nepratelské a nebezpetné v paterém ohledu: touto
nadmirou vznikd onen zminény kontrast nitra a vné&jsku a oslabuje se osobnost; doba upadd v
domnéni, ze nejvzacnéjsi ctnost, spravedlnost, je ji vlastni vice nez kterékoli jiné dobé; instinkty
naroda jsou po-ruSeny a jednotlivciim i celku se brani v rozvoji; po pravidle se rodi skodliva vira ve
stafi lidstva, v opozdénost a epigonstvi; doba je vici sobé samé naladéna nebezpecné ironicky a
nakonec jesté nebezpeénéji cynicky: a v této naladé zraje k chytré egoistické praxi, kterou se Zivotni
sily ochromuji a posléze nici.

Vratme se nyni k prvni tezi: osobnost moderniho ¢lovéka je oslabena. Tak jako se Riman cisarské



103 doby, kdyz obhlizel okruh zemé, ktery mu byl k sluzbam, stal nefimskym, tak jako / ztratil sdm sebe
v ptivalu cizincli a zvrhl se v kosmopolitnim karnevalu bohd, mravii a uméni, tak to dopada i s
¢lovékem modernim, kterému jeho histori¢ti umélci ustaviéné pripravuji festival svétové vystavy;
stal se z né¢ho pouhy divak a konzument a otupél natolik, ze i velké valky a velké revoluce mohou
néco zmenit sotva na okamzik. JeSté neni valka u konce, a jiz se stotisiceronasobné promeénila v
potistény papir, jiz se predklada jako nejnovéjsi drazdidlo otupenym smyslim historie chtivych lidi.
Zda se skoro nemozné, aby i nejmocnéjsi uder do strun vyloudil silny a plny tén: vzapéti zanika, jiz
v pfistim okamziku historicky odezniva, jemné a bez sily se rozplynuv. Vyjadieno moralné: jiz se
vam nepodaii uchovat vzneSenost, vase Ciny jsou ojedinélé vystiely, zddné rachotici hromy.
Vykonejte tieba i to nejveétsi a nejobdivuhodnéjsi: presto musi vas ¢in némé a bez zpévu odejit do
podsvéti. Nebot’ uméni prcha, jestlize nad svymi ¢iny ihned napnete stiechu historického stanu. Kdo
chce v mziku rozumét, pocitat, chapat tam, kde by mél byt nejprve dlouho otiesen a pak uchovat to,
co je nepochopitelné, jako vznesené, mize byt nazvan rozumnym, avsak jen v tom smyslu, v némz o
rozumu rozumnych mluvi Schiller: leccos, co vidi i dit€, nevidi, leccos, co slysi i dité, neslysi; a toto
a blahovéjsi nez bldhovost — presto, Ze jeho rysy jsou svrastélé moudieji nez pergamen a ze ma v
prstech virtudzni cvik, kdykoli jde o to, rozplést néco spletitého. To je tim: zniCil a ztratil svij
instinkt, nemiZze jiz pustit otéze a dat se vést ,,bozskym zvifetem”, kdyZz. jeho rozum kolisa a cesta
vede poustémi. Tak se individuum stava vahavym a nejistym a uz si nedokaze véfit: nofi se v sebe, v
niternost, coz v tomto piipadé znamena jen: v nahromadénou spoustu naucené¢ho, jez pusobi
navenek, poucek, jez nikdy nevejdou v zivot. Podivame-li se jesté jednou, jak se to projevuje
navenek, zpozorujeme, Ze vypuzeni instinkt historii proménuje lidi téméf v samé abstrakce a stiny:
nikdo jiz neddvé v sazku svou osobu, kazdy se maskuje jako vzd€lany muz, jako ucenec, jako

104 basnik, jako politik. Vztihne-li / Slovek po takovych Skraboskach ruku, nebot’ se domnivé, Ze jsou
mysleny vazné a Ze jim nejde jen o frasku — jsout’ vSude navéstim vaznosti —, ziistanou mu v ni
jenom hadry a pestré cary. Proto se jiz nesmi nechat klamat, proto se na n¢ ma obofit: ,,Svléknéte si
své kazajky, anebo se stafite tim, ¢im se zdate.” Snad uz by se nemusel kazdy, kdo se narodil vazny,
stavat Donem Quijotem — vZdyt ma na praci néco lepsiho nez se zahazovat s takovymi domnélymi
realitami. Rozhodné se vSak musi pozorné divat a u kazdé masky zvolat své ,,Stij, kdo tam!” a
stahnout ji §krabosku s tvate. Jaky div! Clovék by si myslel, e historie nabada ¢lovéka predevsim k
tomu, aby byl poctivy — i kdyby to znamenalo byt poctivym bldznem; a také tak vzdy pisobila, jen
dnes uz ne! Historické vzdélani a obCansky universalni kabat vladnou soucasné. Piestoze se jesté
nikdy nehovofilo tak hlasit¢ o ,,svobodné osobnosti”, nevidime dnes ani osobnost, natoz pak
svobodnou, nybrz jen samé tizkostlivé zahalené universalni lidi. Individuum se uchylilo do nitra:
navenek jiz vibec neni patrno; pficemz lze pochybovat, zda viibec mohou existovat pfi¢iny bez
ucinkii. Nebo je snad nutné, aby velky dé&jinny harém svéta hlidalo pokoleni eunuchii? Tém ovsem
¢ira objektivita opravdu slusi. Skuteéné se skoro zda, jako by hlavnim tkolem bylo dé&jiny stfezit,
aby z nich neuniklo nic nez jenom d&jiny, hlavné ne Zadné déni!, zabranit tornu, aby se diky nim
osobnosti stavaly ,,svobodnymi”, tj. pravdivymi k sob€, pravdivymi k druhym, a to slovem i
skutkem. Teprve tato pravdivost odhali nouzi, vnitini bidu moderniho ¢loveka, a namisto oné
uzkostlivé skryvajici konvence a maskarady budou pak moci jako pravi pomocnici nastoupit umeni a
nabozenstvi, aby spoleén¢ zasela sémé kultury, kterd odpovidd opravdovym potfebam a kterd na
rozdil od nynéjsiho v§eobecného vzdélani neudi, jak se o téchto potiebach jen obelhavat a jak se sam
nakonec proménit v nekonecné proménlivou lez.

V jak nepfirozeném, umélém a rozhodné nedistojném postaveni se musi v dobé, jez trpi
105 v8eobecnym vzdélanim, ocitnout nejpravdivéjsi ze vSech véd, Cestna naha bohyné filosofie! / V
takovémto svété vynucené vnéjsi uniformity zlstane jen u¢enym monologem osamélého chodce,
nahodnou kofisti jednotlivce, skrytym tajemstvim pracovny nebo neSkodnym tlachanim, jez mezi
sebou vedou akademicti starci a déti. Nikdo jiz nesebere odvahu, aby sdm na sobé naplnil zédkon
filosofie, nikdo nezije filosoficky, s onou prostou vérnosti muze, ktera ¢lovéka starovékého nutila,
aby se choval jako stoik, at’ byl kdekoli a konal cokoli, jestlize jednou pfislibil vérnost stoickému
uceni. VSechno moderni filosofovani je politické a policejni, je omezovano vladami, cirkvemi,
akademiemi, mravy a lidskou zbabé&losti na pouhé zdani ucenosti; zistava pti povzdechu ,,kéz by”
nebo pfi poznani ,.kdysi byvalo”. Jestlize chce filosofie byt né¢im vice nez vnitiné zdrzenlivym
védénim bez vlivu, nema v rdmci historického vzdélani opravnéni; kdyby byl moderni ¢lovék



alespon odvazny a rozhodny, kdyby ne-byl ve svém nepfatelstvi jen niterny: vyhnal by ji; takto se
spokoji s tim, Ze jeji nahotu stydlivé zakryva. Jisté, filosoficky se mysli, piSe, tiskne, mluvi, u¢i — to
vsechno je dovoleno; jenom v jednani, v takzvaném zivot¢ je tomu jinak: zde je do-voleno jen jedno
a vSechno ostatni je jednoduse nemozné: tak tomu chce historické vzdélani. Jsou to jeste lidé, ptame
se potom, nejsou to snad jen myslici, psaci a mluvici stroje?

Goethe pravi jednou o Shakespearovi:

,»Nikdo neopovrhoval materidlnim kostymem vic nez on; Shakespeare zna dobie vnitini lidské
kostymy a ty jsou vSude stejné. Rika se, ze vytecné vyli€il Rimany; s tim bych nesouhlasil; jsou to
sami vtéleni Angli¢ané, nicméné skutecni lidé, a takovym pak padne i fimska toga.”

w7

Tazi se vsak, zda by vlibec bylo mozné pied-vést také nase nyn¢jsi literaty, muze z lidu, Gfedniky,
politiky jako Rimany; naprosto ne, protoze naprosto nejsou lidmi, nybrz jen vtélenymi kompendii a
takika konkrétnimi abstrakty. Maji-li viibec n€jaky charakter a néjaky osobity rys, tkvi to vSechno
tak hluboko, Ze se to ani nemuze dostat na denni svétlo: kdyby méli byt lidmi, tedy snad jen pro
toho, kdo ,,zpytuje ledvi”. Pro kazdého jiného jsou nécim jinym, ne lidmi, ne bohy, ne zvifaty, nybrz
historickymi vyplody vzdélani, jen / a jen vzdé€lanosti, formou bez dolozitelného obsahu, a to zel jen
formou S$patnou, a nad to uniformou. V tomto smyslu je tfeba chapat a zvazit mé tvrzeni: historii
snesou jen osobnosti silné, slabé osobnosti historie docela udusi. To proto, Ze cit a pocit matou,
nejsou-1i dost silné, aby mohly minulost méfit sebou samymi. Kdo se jiz neodvazuje duvétovat
sob¢, nybrz hleda u historie bezd¢ky radu pro své citéni: ,,Jak mam citit?”, ten se ze samé
ustraSenosti stane poznenahlu hercem a vstoupi do né&jaké role, nejcastéji dokonce do nékolika roli,
jez potom nutné¢ hraje tak Spatné a ploSe. Postupné mizi veSkera uméra mezi muzem a jeho
historickym obzorem; vidime, jak se mali prostofeci hosi chovaji k Rimantim, jako by jim byli rovni:
ryji a hrabou se v pozustatcich feckych basnikt, jako by i tato corpora byla pfipravena pro jejich
pitvu a byla vilia — takova budou asi jejich vlastni literarni corpora. Dejme tornu, Ze se n¢kdo
zabyva Démokritem — tu mam vzdy na jazyku otazku: pro¢ ne Hérakleitem? nebo Filénem? nebo
Baconem? nebo Descartem? nebo kymkoli jinym? A pak: pro¢ pravé filosofem? pro¢ ne
basnikem? fe¢nikem? A: pro¢ viibec Rekem, pro¢ ne Angli¢anem, Turkem? CoZ neni minulost dost
velikd, aby se nenaslo néco, vedle ceho byste se vy sami nevyjimali tak smé$né nahodile? Ale jak
feceno, je to pokoleni eunuchti; pro eunucha je jedna Zena jako druha, pravé jen Zena, Zena o sobg,
vééna nepfiblizitelnost — a tak je lhostejné, co konate, jen, kdyz dé&jiny zistanou zachovany pékné
,,objektivni”, zachovany témi, kdo je sami vytvaret nemohou. A protoze vas vécna Zenskost nikdy
nebude pritahovat, stahujete ji k sobé dol a pojimate - sami neutra - jako neutrum déjiny. Aby si
vsak nc¢kdo nemyslel, Ze pfirovnani dé&jin k vééné Zenskosti minim vazné, chci naopak jasné
vyslovit, ze d€jiny pokladam za vééné muzské: jenze pro ty, ktefi jsou od hlavy az k paté ,,vzdélani
historicky”, musi byt celkem lhostejno, zda jsou jed-nim ¢i druhym: vzdyt nejsou sami ani muzem
ani Zenou, ani communia, nybrzZ jen neutra, nebo, vzdélanégji vyjadieno, prave jen vééné objektivni./

107 Kdyz pak osobnosti timto zpiisobem pohasnou a navéky z nich odejde plamen subjektivity, neboli
kdyz, jak se fika, dosdhnou objektivity: pak teprve na né nemtize pusobit uz docista nic; i kdyZ vznikne
néco dobrého a fadného, jako €in, hudba, basen: vyprazdnény vzdélanec hned od dila odhlizi a pta se po
historii autora. Vytvoril-li tento autor jiz vice d¢l, musi se hned vylozit jeho dosavadni a dalsi
pravdépodobny vyvoj, musi se srovnat s druhymi, rozpitvat co do volby latky a jejiho zpracovani, roztrhat
a opét moudie sestavit, v celku pak nezapomenout usmérnit. At’ se stane véc sebepodivnéjsi, jiz je tu
zastup historickych neutralli, hotovych jiz z dalky autora piehlédnout. Ohlas se dostavi okamzité: ale
vzdy, jako ,kritika”, tfebaze kratce pied tim se 0 moznosti nééeho takového kritikovi ani nesnilo. Nikdy
se nedostavi opravdovy tcinek, vzdycky jen a jen ,kritika a kritika sama opét Zadného tcinku nema,
nybrz dostane se ji zas jen kritiky. Pfitom panuje vSeobecna shoda v tom, Ze mnoho kritik se povazuje za
ucinek, malo za netspéch. V podstaté vSak zlstane i pfi takovém ,,aspéchu’ vSechno pii starém: povida
se sice n¢jakou dobu néco nového, pak zase néco nového, ale déla se zatim to, co se délalo vzdycky.
Historické vzdélani naSich kritikd uz viibec nedovoli, aby doslo k tG¢inku ve, vlastnim smyslu slova, totiz
k G¢inku na Zivot a jednani: na nejcern€jsi pismo. piitisknou hned sviij savy papir, na pivabnou kresbu
namazou své tlusté tahy Stétcem, jez mame pokladat za korektury: a uz je zase jednou po vSem. Jejich
kritické pero vSak nikdy nevysycha, nebot’ nad nim pozbyli moci a jsou jim spiSe vedeni, nez aby je sami
vedli. Pravé v bezbtehosti jejich kritickych vylevi, v nedostatku vliady nad sebou samym, v tom, co stafi
Rimané nazyvali impotentia, se prozrazuje slabost moderni osobnosti.
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6.

Avsak nechme tuto slabost stranou. Obratme se radé¢ji k oné tak oslavované sile moderniho
¢loveka, ovsem s nepiijemnou otazkou, zdali ma pravo nazyvat se pro svou povéstnou historickou /
,,objektivnost” silnym, totiz spravedlivym, a to vy$§i mérou nez ¢lovek jinych dob. Je pravda, Ze ona
objektivnost ma pivod ve vystupiiované potiebé a touze po spravedlnosti? Anebo, jsouc uc¢inkem
pri¢in docela jinych, vzbuzuje jenom zdani, jako by jeji vlastni pti¢inou byla spravedlnost? Nesvadi
snad ke skodlivému, protoze pfili§ lichotivému pfedsudku o ctnostech moderniho ¢lovéka? Sokratés
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né&jakou chybou, nefesti. Nebot’ tento blud mtize snad jesté cloveka po-lepsit; pod vlivem oné falesné
predstavy se vSak ¢lovék nebo doba stava den ode dne horsi, tedy — v tomto pifipadé nespra-
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vedlivejsi.

Nikdo od nas véru nezasluhuje vEtsi ucty nez ten, kdo ma pud a silu ke spravedlnosti. Nebot' v té
se spojuji a ukryvaji nejvyssi a nejvzacnéjsi ctnosti jako v bezedném mofi, které pfijima a pohlcuje
veletoky ze vSech stran svéta. Ruka spravedlivého, jenz je opravnén konat soud, se jiz nechvéje,
drzi-li vahy; netprosny k sobé samému, klade zavazi na zavazi, jeho oko se nekali, kdyz vazné
stoupaji nebo klesaji, jeho hlas ne-zni ani tvrd¢ ani zlomené, kdyz vyhlasuje rozsudek. Kdyby byl
chladnym démonem poznani, $ifil by kolem sebe ledovou atmosféru nadlidsky hrozného majestatu,
kterého bychom se méli bat, a ne jej ctit: ale ze je ¢lovékem, a pfece se pokousi povznést se ze
shovivavé pochybnosti k prisné jistoté, z trpélivé mirnosti k imperativu ,,musi$”, ze vzacné ctnosti
velkodusnosti k nejvzacnéjsi ctnosti spravedlnosti, ze se nyni onomu démonu podoba, aniz byl od
pocatku né¢im jinym neZz ubohym ¢lovékem, a piedevs§im, ze kazdym okamzikem musi sam pykat
za své lidstvi a tragicky se szird nemoznou ctnosti — to vSe jej vynasi do osamélé vySe jako
nejdustojnéjsi exemplar rodu ¢lovek; nebot’ chce pravdu — ale ne jen jako chladné poznani bez
disledkt, nybrz jako rozkazujici a trestajici soudkyni, pravdu nikoli jako egoisticky majetek
jednotlivce, nybrz jako posvatné opravnéni vyvracet vSechny mezniky egoistickych / drzav, jednim
slovem pravdu jako soud svéta, a naprosto ne jako uchvacenou kofist a rozkos jednotlivého lovce.
Usilovani o pravdu, vSude tak bezmyslenkovité oslavované, je nééim velikym jen tehdy, kdyz ma
pravdivy ¢lovek také bezpodminecnou vili k spravedlnosti: zatimco pro tupgjsi zrak splyva s onim
usilovanim o pravdu mnozstvi nejrozmanitéjSich puzeni, jako zvédavost, strach z nudy, nepfizen,
jesitnost, hravost, tedy puzeni, jez nemaji s pravdou pranic spole¢né¢ho. A tak se sice zda, ze svét je
plny lidi, ktefi ,,slouzi pravd€”; a pfece je ctnost spravedlnosti tak velmi vzacna, jest¢ vzacnéji pak
byva rozpoznana a skorem vzdy je na smrt nenavidéna: zatimco zastup zdanlivych ctnosti tahne
vSemi dobami uctivan a v naddhete. Doopravdy slouzi pravdé malokteti, protoze jen maloktefi maji
Cistou vili byt spravedlivi, a z téch zas jen vyjimeéné ma nékdo silu k tomu, aby spravedlivy byt
mohl. Viibec nesta¢i mit k tomu pouze vili: a nejhorsi trapy, které lidi postihly, pramenily z pudu
po spravedlnosti, kterému se nedostavalo sily Gsudku; obecné blaho by si proto nezadalo ni¢eho
vice, neZ rozsévat co nejsife simé soudnosti, aby zistal odliSen fanatik od soudce, slepa Zadost stat
se soudcem od jasného védomi, Ze mam silu byt soudcem. Ale najdéte prostfedek pro péstovani
soudnosti! — proto také lidé¢, mluvi-li k nim n€kdo o pravdé a spravedlnosti, budou vécné na
vahach, zda k nim promlouva fanatik nebo soudce. Mélo by se jim tedy odpustit, jestlize vzdy se
zvlastni ndklonnosti pozdravovali ony ,,sluzebniky pravdy”, ktefi nemaji vili ani silu soudit a kladou
si za cil hledat ,,¢isté poznani bez dusledkd” ¢i, jasnéji feeno, pravdu, pfi niz nic nevychazi najevo.
Je velmi mnoho pravd lhostejnych; jsou problémy, jejichZz spravné posouzeni nestoji zadné
pfemahani, nemluvé uz o obétovani. V tomto lhostejném a bezpeéném oboru se jisté ¢loveéku podaii
stat se chladnym démonem poznani; a pfece! I kdyby se, v dobach obzvlasté piiznivych, celé
kohorty ucencti a badatelti proménily v takovéto démony — vzdy bude Zel mozné, ze takova doba
bude trpét nedostatkem piisné a velké spravedlnosti, zkratka nedostatkem nejuslechtilej$iho jadra
takzvaného pudu k pravdé. /

v

Predstavme si nyni historického virtuosa ptitomnosti: je tim nejspravedlivéj$irn muzem své doby?
Je pravda, Ze v sob¢ vzdélal takovou jemnost a vznétlivost citu, Ze mu nic lidského neni cizi;
nejruznéjsi doby a osoby se na jeho lyfe hned rozeznivaji spfiznénymi tény: stal se zné&jicim
pasivem, jez svym znénim pusobi zase na jina pasiva: aZ je kone¢né vSechno ovzdusi jeho doby
naplnéno takovymi vespolek $veholicimi; jemnymi a ptibuznymi ozvuky. Zda se mi vsak, ze je



slySet jakoby jen svrchni tony kazdého ptivodniho spodniho tonu déjin: co bylo v originalu pevné a
mocné, nelze ze sféricky tenkého a ostrého zvuku strun uz uhodnout. Zatimco originalni ton
vétsinou probouzel k ¢inu, pfinasel nesnaze, budil hriizu, tento ton nas konej$i a proménuje ve
zmek¢ilé pozitkare; je to jako bychom heroickou symfonii upravili pro dve flétny a pte-hravali ji pro
snici kutaky opia. Jiz podle toho se lze domyslit, jak tou téchto virtuost dopadne s nejvys$im
narokem moderniho ¢lovéka, s narokem na vyssi a Cist$i spravedlnost; nebot’ tato ctnost nikdy neni
lib4, nezna vabného rozechveéni, je tvrda a hrozna. Jak nizko oproti ni stoji na stupnici ctnosti tfeba
uz velkomyslnost, ona velkomyslnost, kterd je vlastnosti téch n¢kolika vzacnych historiki! Mnohem
vice jich pfitom dospéje jen k toleranci, k pfipusténi toho, co se neda popfit, k upravovani a umeétenc
blahovolnému piikraslovani v chytrém domnéni, ze budou-li minulost vypravét bez tvrdych akcent
a bez projevi nenavisti, vylozi si to nezkuseny ¢lovek jako ctnost spravedlnosti. Ale jen sila, ktera
ma prevahu, muze soudit, slabost musi tolerovat, nechce-1i silu jen piedstirat a ze spravedInosti na
soudni stolici ucinit herecku. Jesté vsak zbyva hrozna species historikll, zdatnych, pfisnych a
poctivych charakteri — ale omezenych hlav; najdeme u nich jak dobrou vuli byt spravedlivy, tak
soudcovsky patos: ale soudni nalezy jsou vesmés nespravné rozsudky obycejnych porot. Jak nevé-
rohodna je tedy hojnost historickych talentii! Odhlizime tu od zakuklenych egoistd a stranikt, ktefi
se pii zl¢é hte, jiz hraji, tvafi co nejobjektivnéji. A také od zcela nerozvaznych lidi, ktefi pisi jako
historikové v naivni vife, ze pravé jejich doba / ma ve vSech svych popularnich ndhledech pravdu a

111 Ze psat piiméfené této dobé znamena totéz co byt spravedlivy; vira, ve které zije kazdé nabozenstvi a
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o niz, pokud jde o nabozenstvi, nelze nic fici. Pro ony naivni historiky znamena ,,objektivita” tolik
co poméfovat nazory a ¢iny minulosti vSeobecné vladnoucimi nazory dneSka: v nich nalézaji kanon
vSech pravd; jejich prace spociva v tom, Ze piizpisobuji minulost trivialitim doby. Naproti tomu
kazdé dé&jepisectvi, které ony popularni nazory nepoklada za kanonické, prohlasuji za ,,subjektivni”.

A nepodléhame nutné i pfi tom nejpiisnéjSim vykladu slova ,,objektivita” iluzi? V nejpiisnéjSim
smyslu toho slova mizeme ,,objektivitou” minit takovy stav, ve kterém historik vidi udalosti z
hlediska vSech jejich motivt a nasledki tak Cisté, ze na jeho subjekt nepiisobi zadny dojem: mini se
onen esteticky fenomén, ono odpoutani se od osobniho z&jmu, s nimz malif v krajin¢ za boufe, mezi
hromy a blesky, nebo na rozpoutaném mofi zii svijj vnitini obraz a zapomina pfi tom na svou osobu.
I od historika se tedy pozaduje takové umélecké zieni a na-prosta pohrouzenost do véci: je vSak
povérou, Ze obraz, ktery takto naladénému ¢lovéku véci ukazuji, zraéi jejich empirickou podstatu. Ci
se snad v onéch okamzicich véci jakoby svou vlastni aktivitou obkresluji, otiskuji, vypodobiiuji na
jakési Cisté pasivite?

To by byla mytologie, a navic $patnad mytologie: zapomnélo by se zde, ze onen okamzik je prave
tim. nejsilnéjSim a nejspontdnnéjSim tviréim okamzikem v umélcoveé nitru, kompozi¢nim
okamzikem zcela jedine¢ného druhu, jehoz vysledkem bude dozajista malba pravdiva umélecky,
nikoli historicky. Myslet d&jiny objektivné timto zplsobem, to je tichd prace dramatika: totiz myslet
vSechno ve vzajemnych vztazich, jednotlivé utkat v celek: vzdy s pfedpokladem, Ze neni-li jednota
planu ve vécech, musi do nich byt vloZena. Tak ¢lovék minulost znovu spfada a kroti, tak se
projevuje jeho umélecké puzeni - nikoli v8ak jeho puzeni k pravdé a spravedlnosti. Objektivnost a
spravedlnost spolu nemaji co €init. Lze si pfedstavit déjepisectvi, které v sobé nema ani kapku prosté
empirické / pravdy, a pfece by si smélo nejvyssi mérou Cinit narok na pfivlastek objektivnosti.
Grillparzer se dokonce odvazuje prohlasit:

,»Co je historie jiného nez zpiisob, jak lidsky duch pojimad uddlosti pro néj neproniknutelné; jak
spojuje néco, co k sobé snad ani nepatii; jak nesrozumitelné nahrazuje srozumitelnym; své vnéjsi
pojmy ucelnosti podklada celku, ktery znd jen jednu ucelnost, totiz vnitini; a naopak tam, kde
pusobilo tisice malych pricin, predpoklada ndahodu. Kazdy clovek ma pritom svou viastni nutnost,
ruji, zdrzuji, miri vpred i vzad, takze jedna na druhou ¢ini dojem naprosté nahodilosti, a znemoznuji
tak — nehlede uz vitbec k ucinkum prirodnich udalosti — prokdzat vsepronikajici, vSeobjimajici
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nutnost deni”.

Nyni vS§ak ma byt pravé takova nutnost -- jakozto vysledek onoho ,,0bjektivniho” pohledu na véci
— privedena na svétlo! To je pfedpoklad, ktery, jestlize ho historik vyslovuje jako ¢lanek viry,
nemuze pusobit nez podivné; Schiller ovSem pIné chéape subjektivnost této domnénky, kdyz o
historikovi pravi: ,,Jeden jev za druhym se pocind vymanovat ze slepé ptibliznosti, ze svobody bez



zakona a zafazuje se do harmonického celku — ktery se ovSem vyskytuje jenom v jeho predstavé —
jako dobie zapadajici ¢lanek.” Co mame soudit o tak vérohodné uvedeném, mezi tautologii a sporem
umné se vznasejicim tvrzeni jistého slavného historického virtuosa:

»Neni tomu jinak, nez ze vSecko lidské snazeni a konani je podfizeno tichému a pozornosti ¢asto
unikajicimu, zato v§ak mocnému a nezadrzitelnému chodu véci?”

Z takovéhoto vyroku na nas dycha spise holy nerozum nez tajuplnd moudrost; jako ve vyroku
Goethova zahradnika: ,,pfirodu mizete sice forsirovat, ale nemtizete ji nutit”, nebo v onom népise na
jarmarecni boud¢€, o némz vypravuje Swift: ,,zde Ize spatfit nejvétsiho slona na svété s vyjimkou
jeho samého”. Nebot’ jaky je protiklad mezi konanim a snazenim ¢lovéka a chodem véei? A vibec,
napadd mne, ze takovi historikové jako ten, jehoz vyrok jsme uvedli, pfestanou byt poucnymi,
jakmile za¢nou zevSeobeciiovat a temnymi misty nas upozoriuji / na svoji slabost. V jinych védach
pravé uvedena mély platit za zakony, museli bychom namitnout, Ze prace déjepiscova je v takovém
piipadé zbyteéna; nebot’ to, co na takovych vétach zistane jesté pravdivé — odecteme-li onen temny
nerozlustitelny zbytek, o kterém jsme mluvili — je zndmé, ba trivialni; nebot toho si v§imne kazdy,
i v sebemens$im okrsku zkuSenosti. ZatéZzovat takovouto historii celé narody a vynakladat na to
dlouhd 1éta namahavé prace by pak bylo totéz jako kupit v pfirodnich védach jeden experiment na
druhy, zatimco zdkon by mohl byt odvozen jiz davno ze stavajiciho bohatstvi nahromadénych
experimentll: nesmyslnou pfemirou experimentti ostatné¢ dle Zollnera nynéjsi pirirodovéda trpi.
Kdyby cena dramatu méla spocivat pouze v jeho zavére¢né hlavni myslence, bylo by drama tou
nejdelsi, nejnevhodnéj$i a nejnamahavéjsi cestou k cili; proto doufam, ze d&jepis nebude sviyj
vyznam spatfovat ve v§eobecnych myslenkach, Ze se v nich nebude zhlizet jako ve svych kvétech a
ve svych plodech: nybrz ze jeho cena je pravé v tom, zZe znamé, snad omselé téma, vSedni melodii
popiSe duchaplné, Ze ji povznese, vystupniuje k vSeobjimajicimu symbolu, a dovoli tak v piivodnim
tématu vytusit cely svét hlubokého smyslu, moci a krasy.

K tornu vsak nalezi predevsim velikd umeélecka potence, tviir¢i povzneseni, laskyplny ponor do
empirickych dat, basnické zpracovani danych typi — nélezi k tomu i objektivnost, avsak jako
pozitivni vlastnost. Jak casto je vSak objektivnost pouhou frazi! Namisto onoho v nitru
probleskujiciho, navenek nepohnutého a temného klidu umélcova oka nastupuje klid afektovany;
stejné jako nedostatek patosu a mravni sily obvykle vystupuje pod plastikem pronikavého chladu
pozorovatele. V urcitych pfipadech se banalni smysleni, tuctova moudrost, kterd ptisobi dojmem
nevzru$enosti a klidu pouze diky své nudnosti, odvazi vydavat za onen umélecky stav, v némz sub-
jekt umlka a ustupuje zcela do pozadi. Tu pak hleda vse, co nemtize nikoho zajimat, a to nejsussi

114 slovo je ji pravé vhod. Ba / zachazi se zde tak daleko, Ze se lze setkat s nazorem, zZe prave ten, koho
se dany okamzik minulosti viibec netyka, je povolan, aby jej vyli¢il. Tak je tomu namnoze s filology
a Reky: navzijem jim vlastné po sobé nic neni — i to se pak nazyva ,,objektivnosti”! Tam, kde ma
byt vyliCeno pravé to nejvyssi a nejvzacnéjsi, tam ona umyslna, na odiv stavéna neucast, ono
hledané, sttizlivé zplostujici uméni rozpoustét kazdou déjinnou udalost v jejich motivacich budi
pfimo nevoli, kdyz je totiz historik k této objektivné se tvafici lhostejnosti puzen svou vlastni
jesitnosti. Ostatné by se u takovych autord mél nas usudek fidit zasadou, ze kazdy clovek ma prave
tolik jeSitnosti, kolik mu schézi rozumu. Ne, bud'te alespon poctivi! Nevyhledavejte zdani umélecké
sily, jez ma byt vskutku zvana objektivnosti, nevyhledavejte zdani spravedlnosti, nejste-li k
hroznému povolani spravedlivého posvéceni. Jako by bylo tilohou kazdé doby, aby ke vSemu, co
jednou bylo, musela byt spravedliva! Doby a generace dokonce nikdy nemaji pravo byt soudci v§ech
a to tém nejvzacnéj$im. Kdo vas nuti, abyste soudili? A pak — hled’te radéji, zda byste mohli byt
spravedlivymi, kdybyste chtéli! Jako soudcové byste museli stat vySe nez ten, koho mate soudit;
zatimco vy jste pouze piiSli pozd€ji. Hostim, ktefi k hostiné pfichdzeji posledni, pfipadnou pravem
rovnéz posledni mista: a vy chcete mit prvni? Pak tedy alesponl délejte to, co je nejvyssi a nejvetsi;
snad vam pak udélaji misto, i ptesto, ze prichazite posledni.

Jen z nejvétsi sily pritomnosti smite vykladat minulé: jen v nejsilngjSim vzepéti svych
nejuslechtilejSich vlastnosti uhodnete, co v minulém je hodno védéni a zachovani a co je veliké.
Stejné stejnym! Jinak stahnete minulost k sob& dolu. Nevéite déjepisectvi, nevyskocilo-li z hlavy
nejvzacnéjsich duchti: kvalitu jejich ducha pak poznate vzdy v okamzZiku, kdy jsou nuceni vyslovit



néco vseobecného, nebo fici jesté jednou néco vSeobecné znamého: pravy historik musi mit silu
promeénit v§eobecné znamé v dosud neslySené a vSeobecné zvéstovat / tak prosté a hluboce, ze pro
hloubku pfehlédneme prostotu a pro prostotu hloubku. Nikdo nemlze byt zaroven velkym
historikem, uméleckym c¢lovékem a mélkou hlavou: naproti tomu nelze pohrdat délniky, kteti
svazeji, nakladaji a tfidi, protoze se jist¢ nemohou stat velkymi historiky; nesméji s nimi ani byt
zaménovani, nybrz maji byt chapani jako nezbytni tovarysi a podavaci ve sluzbé mistrové: tak asi
Francouzi, s vetsi naivnosti, nez jaké jsou schopni Némci, mluvili o historiens de M. Thiers. Tito
délnici se stavaji ponendhlu velkymi ucenci, nemohou vsak proto nikdy byt mistry. Veliky ucenec a
velka melka hlava — to se jiz snaze vejde pod jeden klobouk.
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Tedy: d&jiny piSe ten, kdo ma zkusenost a prevahu. Ten, kdo neprozil nic vétsiho a vzneSengjsiho
neZ vSichni ostatni, ten také nic velkého a vzneseného nemuize z minulosti vy¢ist. Vyrok minulosti je
vzdycky vyrok véstecky: jen jako budovatelé budoucnosti, jako véstci pfitomnosti mu porozumime.
Mimotadné hluboky a rozsahly tcinek Delf se nyni vysvétluje zejména tim, ze delf§ti knézi byli
dikladnymi znalci minulého; je vSak tfeba védét, ze jen ten, kdo buduje budoucnost, ma pravo
soudit minulost. Tim, ze hledite kupfedu, ze si vytknete velky cil, krotite zaroven onen piebujely
analyticky pud, ktery nyni pustosi vasi pfitomnost, rusi vSechen vas klid a znemoziuje téméf
veskery pokojny riist a zrani. Vztycte kolem sebe plot velké a obsahlé nadé€je, doufajiciho snazeni.
Vytvoite v sob€ obraz, kterému méa odpovidat budoucnost, a zapomeiite na povéru, Ze jste epigony.
Mate co vymyslet a vynalézat, budete-li myslet na onen budouci zivot; ale nechtéjte po historii, aby
vam ukazala ,co a jak”. Jestlize se pak vzijete do piibeht velkych muzd, naucite se z nich
nejvyssimu piikazani — uzrat a uniknout celé ochromujici kletbé vychovy této doby, ktera svij
prospéch vidi v tom, aby vas uzrat nenechala, aby vas, nezralé, ovladala a vykofistovala. A
prahnete-li po biografiich, pak se stfezte takovych, které¢ opakuji dokola ,,pan ten a ten a jeho doba”,
a chtéjte takové, na jejichz titulni strané by stdlo ,.bojovnik proti t€ dob&”. Nasyt'te své duse
Plutarchem a vétice / v jeho hrdiny odvazte se véfit v sebe samy. Se stem takovych lidi, nemodern¢

116 Vychovanych, to jest uzralych a pfivyklych hrdinstvi, je nyni tieba celé to hlutné pavzdelani této
doby na véky umlcet.

7.

Historicky smysl, vladne-li nezkrocené a diasledné, vyvraci z kofenti budoucnost, protoze nici
iluze a stavajicim vécem odnima atmosféru, ve které jediné mohou zit. Historicka spravedlnost, i
kdyz je vykonavana opravdove a s Cistym umyslem, je hroznou ctnosti, protoze vzdy podkopava a
kaci vse, co praveé zije: jeji soud je vzdy zkdzou. Kdyz vzapéti za pudem historickym nenésleduje
pud stavebni, kdyZ se neboura a ne-vyklizi proto, aby na uvolnéném pozemku vystavéla svij dim
nabozenstvi, které ma byt pod vladou cisté spravedlnosti pfeménéno v historické védéni, na-
bozenstvi, které ma byt az do dna védecky prohlédnuto, je na konci této cesty zaroven zniceno.
Duvodem toho je, Ze pfi historickém piepocitavani se pokazdé objevi tolik falSe, surovosti,
nelidskosti, nasili, absurdity, ze se iluze, ona nalada plna piety, nalada, v niz vSe, co chce Zit, také
jediné zit muze, nutn¢ rozplyne: ¢loveék vSak tvoii jen v lasce, jen ve stinu iluze lasky, totiz jen v
bezpodminec¢né vife v dokonalost a pravost. Kazdému, kdo je donucen, aby jiz nemiloval
bezpodmineéné, byly odfiznuty kofeny jeho sily: musi seschnout, stat se nepoctivym. V téchto
ucincich je historie protikladem umeéni: jeding za té podminky, Ze se historie da pietvofit v umélecké
dilo, ze se tedy stane Cist¢ uméleckym ttvarem, miZze snad uchovavat nebo i probouzet instinkty.
Takové déjepisectvi by vSak naprosto odporovalo analytickému a neuméleckému razu nasi doby, ba
nase doba by ho jisté pocitovala jako falSovani dé&jin. AvSak historie, ktera jen bofi, aniz ji vede
vnitini pud budovani, ¢ini své nastroje trvale blazeovanymi a nepfirozenymi: nebot’ takovi lidé bofi
iluze, a ,.kdo boii iluzi v sobé a v ostatnich, / toho pfiroda potresta jako nejpiisné€jsi tyran". Hodnou

117 dobu se sice lze historii zabyvat zcela bezstarostn€¢ a neuvazen¢, jako by to bylo zaméstnani podobné
kazdému jinému; zda se, Ze zv1asté novejsi theologie se spojila s historii Cisté z bezstarostnosti a ani
dnes si zfejmé nehodld v§imnout, Ze tim — asi velice proti své villi — slouzi Voltairovu écrasez. At
za tim nikdo nehledd nové budovatelské instinkty; to bychom pak museli takzvany spolek
protestantil uznat za matetské lino nového nabozenstvi a kupt. pravnika Holtzendorfa (vydavatele a
autora predmluvy jesté daleko takzvangjsi Protestantské Bible) za Jana u feky Jordanu. Néjakou
dobu bude snad jesté k propagaci oné bezstarostnosti dopomahat hegelovska filosofie, ktera dosud



jesteé dyma v nekterych starSich hlavach, a to tak, Ze se ,,idea kiestanstvi” odlisi od jejich vselijak
nedokonalych ,.forem jeveni” a ze si ¢lovék namluvi, ze ideu nejspise ,,bavi” zjevovat se ve stale
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Casto dojem, Ze se snad ani nemluvi o kfestanstvi, nybrzZ o — nu, o ¢em si mame myslet, Ze se
mluvi, kdyz od ,,nejvétsiho theologa stoleti” slySime, ze kiestanstvi je nadbozenstvi, které dovoluje
vcitit se do vSech ostatnich ndbozenstvi a jeste i do nékterych jinych, pouze moznych, a kdyz ,,prava
cirkev” ma byt ta, ktera se ,,stane tekouci masou, kde nejsou zadné tvary, kde se kazda ¢ast naléza
hned zde hned tam a vSechno se mezi sebou pokojné¢ misi”. — Jest€¢ jednou, co si tu mame
predstavit?

To, o ¢em nas muze poucit ptiklad kfestanstvi, Ze se totiz pusobenim historizujiciho zachazeni
stalo blazeovanym a ne-pfirozenym a ze je dokonale historické zachazeni, to jest zachadzeni
spravedlivé, nakonec rozklada v ¢isté védéni o kiest'anstvi a tim je ni¢i — to lze pozorovat na vSem,
co je zivé: ze zit prestava, je-1i nadobro rozpitvano, a Ze Zije bolestné a chorobné, po¢nou-li se na
ném konat historicka pitevni cviceni. /

18 Jsou lidé, ktefi veri v prevratné, reformujici a 1écivé plisobeni némecké hudby na Némce:
kdyz takovi muzové jako Mozart a Beethoven jsou jiz nyni zasypani celou tou u¢enou spoustou
biografickych tudaji a soustavou mucidel historické kritiky jsou donuceni odpovi-dat na tisice
dotérnych otazek. To, co jesté nevycerpalo své zivé ucinky, se pifed¢asné odstranuje nebo alespon
ochromuje tim, Ze se zvédavost obraci k nesCislnym mikrologiim zivota a dél a ze se hledaji
problémy pozndni tam, kde by se mélo ucit zit a na vSechny problémy zapominat. Pfeneste jen v du-
chu nékolik takovych modernich Zivotopiscti ke kolébce kiestanstvi nebo lutherské reformace; jejich
stiizliva pragmatizujici zvédavost by byla pravé stacila, aby kazdou duchovni actio in distans
znemoznila: stejné jako mlize nejuboZzejsi zvife za-branit vzniku nejmocnéjsiho dubu tim, Ze sezere
zalud. Vse zivouci potfebuje kolem sebe atmosféru, tajuplny okruh mlh; zbavime-li ho ochranného
obalu, odsoudime-li nadbozenstvi, umeéni, génia k tomu, aby krouzili jako hvézda bez atmosféry,
nelze se jiz divit, Ze rychle uschnou, zatvrdi se a zplani. Tak uz tomu byva se v§emi velkymi vécmi,

,JeZ nikdy nezdaii se bez n¢jakého preludu,”
jak pravi Hans Sachs v Mistrech pévcich.

Ale i kazdy narod, ba kazdy clovek, ktery chce dozrat, potiebuje takovy zahalujici prelud, takovy
chranici a zastirajici oblak; nyni je vSak v nenavisti zrani viibec, protoze je vice cténa historie nez
zivot. Ano, oslavuje se jako triumf, Ze ,,véda poc¢ina vladnout zivotu”: mozna, Ze se toho i docili; ale
zivot takto ovladany jisté nema valné ceny, protoze je mnohem méné Zivotem a také budoucnosti
zaruCuje mnohem méné Zzivota nez zivot ovladany druhdy nikoli védénim, nybrz instinkty a
mocnymi preludy. VSak to také, jak fe¢eno, nema byt doba hotovych a zralych, harmonickych
maji byt vycviceni k ucelim doby, aby co mozna zahy pfilozili ruku k dilu; maji pracovat v tovarné
vSeobecnych / utilit, jeSté nez dozraji, ba dokonce proto, aby uz viibec nedozrali — protoze to by byl

119 luxus, ktery by ,,pracovnimu trhu” odnimal pfili§ mnoho sil. N&ktefi ptaci jsou oslepovani, aby
krasnéji zpivali: ja neveéfim, ze dnesni lidé zpivaji krasnéji nez jejich dédové, ale to vim, Ze jsou
zahy oslepovani. A ten prostiedek, ten zlofeéeny prostfedek, jehoZ se k jejich oslepovani uziva, je
prilis jasné, pfili§ nahlé, pfilis meénlivé svétlo. Mlady cloveék je bicovan vSemi tisiciletimi: jinosi,
kteti pranic nerozuméji valce, diplomatickému jednani, obchodni politice, jsou shledavani
zpusobilymi pro vstup do politickych déjin. A stejné jako probiha mlady ¢loveék déjinami, probihame
my, moderni lidé, sbirkami uméni, stejné poslouchdme koncerty. Citime jesté, ze jedna véc zni jinak
nez druha, Ze jinak piisobi: tohoto pocitu udivu stale vic a vic pozbyvat, nad ni¢im uz pfili§
nezasnout a nakonec si dat vSechno libit — to se pak asi nazyva historickym smyslem, historickym
vzdélanim. Reeno bez prikras: mnoZstvi toho, co se na nas vali, je tak veliké, na malou dusi
naléhaji podivné, barbarské a nasilné, ,,v ohyzdné chuchle spletené” véci s takovou piesilou, Ze ji
miZze zachranit jen umyslna tupost. Kde bylo v zakladech jemné;jsi a siln€jsi védomi, dostavi se snad
1 jiny pocit: zhnuseni. Mlady ¢lovék byl zbaven domova a pochybuje o v§ech mravech a pojmech.
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necitelnosti nechava pred sebou mijet jedno minéni za druhym a rozumi tomu, co poznamenal a co
citil Holderlin nad ¢etbou Zivotl a nazord feckych filosofii Diogena Laertského:

,, Také zde jsem opét zakusil, co se mi jiz mnohdy prihodilo, Ze mi totiz pomijivost a promenlivost
lidskych myslenek a systémit pripadala skoro tragictéjsi nez osudy, jez se obycejné jediné nazyvaji
skutecnymi.”

Ne, takové zaplavujici, ohlusujici a nasilné historizovani jisté neni pro mladez potiebné, jak
ukazuje starovek, ba je nanejvys nebezpecné, jak ukazuje doba novéjsi. Pozorujme vSak nyni
studenta historie, dédice piedcasné blazeovanosti, projevujici se témét uz ve veéku chlapeckém.
,Metoda” se mu nyni stala vlastni praci, osvojil si pravou obratnost / a vzneSeny téon mistrovy
manyry; jeho ostrovtipu a na-u¢ené metodé padla za obét’ zcela izolovana kapitolka minulosti; jiz
néco vyprodukoval, ba — hrdé&jsim slovem — jiz néco ,,vytvofil”, stal se nyni svym Cinem
sluZzebnikem pravdy a ovladl historickou oblast svéta. Byl-li jiz jako chlapec ,,hotov”, je nyni vice
nez hotov: stadi jen zatiast a ¢lovéku se moudrost s praskotem sesype do klina; ta moudrost je vSak
shnild a v kazdém jablku je Cerv. Véfte mi, maji-li lidé pracovat ve védecké tovarné a stat se
uzitenymi diive, nez jsou zrali, pak bude vbrzku zruinovéana jak véda, tak otroci v této tovarné
zaméstnani. Lituji, Ze jiZz pocit'uji nutnost uzivat jazykového zargonu otrokaiti a zaméstnavatelt,
abych se mohl vyjadfit o pomeérech, jez by o sobé mély byt mysleny jako prosté vsi utility,
nezatizené zivotni nouzi: ale slova ,tovarna, pracovni trh, nabidka, zuzitkovani” — a jak vSechna ta
pomocna slovesa egoismu zné&ji — se mimodek piimo derou na rty, chce-li ¢loveék né&jak vylicit
nejmladsi generaci ucencli. Dukladna primérnost se stava stale pramérnéjsi, véda ve smyslu
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ovSem moudiejsi nez vSichni lidé minulosti, ve vSech ostatnich bodech jsou jen ne-kone¢n¢ jini —
opatrné vyjadieno — nez vsichni ucenci starého typu. Pfesto vyzaduji pocty a vysady, jako by stat a
vetejné minéni byly povinny brat nové mince za stejn¢ hodnotné jako staré. Vozkové uzavieli mezi
sebou pracovni smlouvu a génia vyhlasili za zbytecného — tim totiz, ze pecet’ génia je nyni
vtisknuta kazdému vozkovi: snad pozdé¢jsi doba na jejich stavbach pozna, ze byly svezeny, nikoli
vystavény. Tém, ktefi neunavné vykfikuji moderni bitevni a obétni hesla ,,Délbu prace! V Siku, v
fad€!” je tieba jasné a bez obalu Fici: cheete-li v&€dé co nejrychleji pomoci, co nejrychleji ji znicite;
jako vam zahyne slepice, kterou nutite, aby vam snasela vejce pfili§ rychle. Pravda, védé se v
poslednich desetiletich neoby¢ejné rychle pomohlo: ale podivejte se ted’ na uence — vycerpané
slepice. Vskutku to nejsou zadné harmonické bytosti: jenom kddkat dovedou vic nez jindy, protoze
121 Castéji / snaseji: vSak jsou vejce také ¢im dal mensi (ackoli knihy jsou ¢im dal tlustsi). Jako posledni
a prirozeny rezultat z toho vyplyva vsSeobecné oblibena ,,popularizace” (vedle ,,feminizace” a
infantilizace”) védy, tj. povéstné pfistiihovani kabatu vzdy na télo ,,smiSeného publika”: abychom
zde pro krejcovskou ¢innost uzili i krejéovské némdéiny. Goethe v tom vidél zneuzivani a zadal, aby
védy pusobily na vnéjsi svét jen povznesenou praxi. Star§im generacim ucencii se navic zda takové
zneuzivani z dobrych divoda obtiznym a nepfijemnym: rovnéz z dobrych divodi ptipada mladsim
ucenciim snadnym, protoze jsou sami — odhlédneme-li od docela malého opravdu védeckého
zakouti — publikem velmi smiSenym a maji i jeho potieby. Staci jim Uplné, kdyz se jednou
pohodIné usadi — a hned se jim dafi odkryt i sviij maly studijni obor oné smiSené popularni potieb¢,
totiz zvédavosti. Pro tento akt pohodlnosti pozaduje se pak jméno ,,skromné sestoupeni ucence k
lidu”: zatimco on sestoupil jen k sob&, nebot’ neni u¢encem, nybrz luzou. Jen si stvoite pojem ,,lidu”:
ten nemuzete nikdy myslet dost vzneSen¢ a Slechetné. Kdybyste méli o lidu vysoké minéni, byli
byste k nému téz milosrdni a vy-stiihali byste se snad toho, abyste mu nabizeli svou historickou
luc¢avku jako obcerstvujici napoj zivota. Vy vSak o ném ve své nejhlubsi podstaté mate minéni nizké,
protoze k jeho budoucnosti nedokdzete mit pravou a odiivodnénou tUctu, a jednate jako prakticti
pesimisté, myslim jako lidé, které vede predtucha zdhuby, a ktefi se proto ke vSemu cizimu, ba i ke
vsemu vlastnimu stavaji lhostejnymi a ledabylymi. Jen kdyz nés je$té hrouda nese! A nenese-1i nés

.y

jiz, také dobte: — tak citi a ziji ironickou existenci.
8.

Muze se to sice jevit jako podivné, nikoli v§ak jako rozporuplné, kdyz veku, ktery tak nahlas a tak
vtiravé propuka v bezstarostny jasot nad historickym vzd€lanim, pfesto piiznam jisté ironické
sebevédomi, jisté zlovéstné tuseni, ze zde neni pro¢ / jasat, strach, ze snad po veseli historického
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poznani bude brzy veta. Podobnou hadanku, ov§em vzhledem k jednotlivym osobnostem, nam svou
podivuhodnou charakteristikou Newtona naznacil Goethe: shledava v zékladé (nebo pfesnéji ve
vysi) jeho bytosti ,,chmurné tuseni, Ze je v nepravu”, takika jako vyraz nadfazeného soudiciho
védomi, jez lze v ojedinélych okamzicich zpozorovat, védomi, které nad nutnou v ném tkvici
pfirozenosti nabylo ironického nadhledu. Tak nalézame pravé u vice a vys$e vyvinutych historickych
lidi ¢asto az na Groven skepse pokleslé povédomi o tom, jak velkou nepatfi¢nosti a povérou je vira,
ze vychova naroda musi byt pfevdzné historickd, tedy takova, jakou zndme nyni; vzdyt prece
nejsilngjsi narody, silné svymi Ciny a dily, zily jinak a jinak vychovéavaly svou mladez. Ale nam ona
nepatiicnost, ona povéra slusi — tak zni skepticka namitka — nam, ktefi pfisli pozd¢, poslednim vy-
bledlym ratolestem mocnych a radostnych pokoleni, ndm, na néz lze vztdhnout Hésiodovo proroctvi,
ze se jednou budou lidé rodit uz s Sedymi vlasy a Ze Zeus to pokoleni vyhladi, jakmile se na ném
toto znameni objevi. Vzdyt’ historické poznani je také jistym druhem vrozené prosedivélosti a ti, kdo
jsou ji poznamenani od détstvi, musi ov§em dospét k instinktivni vife ve stafi lidstva; pro staii se pak
ovSem hodi téz za-méstnani starct, totiz hledét nazpét, prepocitavat, uzavirat, vzpominanim hledat
utéchu v minulém — zkratka historické vzdélani. AvsSak lidské pokoleni je véc houzevnata a
vytrvald a nechce, aby jeho kroky — vpted i vzad — byly posuzovany po tisiciletich, ba snad ani po
statisiciletich, to jest jako celek nechce byt od malého atomického bodu, jednotlivého cloveka
posuzovano vubec. Co jsou dvé tisicileti (nebo vyjadieno jinak: udobi 34 po sobé nasledujicich
lidskych Zivotl, z nichz kazdy ¢ita 60 let) na to, aby bylo mozno na za¢atku takového tidobi mluvit o
,,mladi” a na jeho konci o ,,stafi” lidstva! Netkvi v této ochromujici vife v jiz vadnouci lidstvo spiSe
nepochopeni jedné kiest'ansko - theologické piedstavy, zdédéné ze stfedovéku, totiz myslenka na
blizky konec svéta, na tuzkostlivé ocekavany soud? Previéka se snad ona predstava do
vystupiiované / historické potfeby soudce, jako by naSe doba, posledni z moznych, byla sama
opravnéna vykonéavat onen posledni soud nad v§im minulym, jejz kiest'anskd vira ocekavala ne od
¢loveka, ale od ,,syna ¢loveka”? Diive bylo toto ,,memento mori”, ptipominané lidstvu i jednotlivci,
stalym mucivym ostnem a takika vrcholem stiedovékého védomi a svédomi. Jemu odpovidajici
heslo novéjsi doby: ,,memento vivere” zni popravdé feceno jesté ponékud ostychave, nejde z plného
hrdla a ma v sobé néco témeéf necestného. Nebot' lidstvo sedi jesté pevné na ,,memento mori” a
prokazuje to svou universalni potfebou historie: védéni se ani navzdory nejmocnéj$imu rozmachu
peruti nedokazalo osvobodit, zbyl hluboky pocit beznadgje a piijal historické zabarveni, jimz je nyni
vSechna vys$si vychova tézkomysIn¢ zastfena. Nabozenstvi, které ze vSech hodin lidského Zivota
poklada za nejdilezitéj$i hodinu posledni, které viibec prfedpovida konec pozemského ziti a vSechny
zijici odsuzuje k zivotu v patém aktu tragédie, vyvolava jisté¢ nejhlubsi a nejuslechtilejsi sily, ale je
nepratelské ke v§i nové setbé, smélému pokusu, svobodné tuzb€, odporuje vSemu letu do neznama,
protoze tam nemiluje, nedoufa: déni si necha vnutit jen proti své vili, aby je v pravy ¢as odsunulo
nebo obétovalo jako sviidnika k existenci, jako lhate o hodnoté existence. To, co ¢inili Florent'ané
pod dojmem katastrofickych kazani Savonaroly, kdyZ usporadali ony obétni ohné obrazt, rukopist,
zrcadel, Skrabosek, to by kfestanstvi ucinilo rado s kazdou kulturou, kterd podnécuje k dal§imu
snazeni a za své heslo ma memento vivere; a neni-li mozno ucinit to bez okliky, totiz presilou, ptece
doséhne svého cile, spoji-li se s historickym vzdélanim, vétSinou dokonce bez jeho védomi, a pak,
promlouvajic z ného, vSechno déni s pokréenim ramen odmita a §ifi kolem néj atmosféru
opozdénosti a epigonstvi, zkratka pocit vrozené proSedivélosti. Trpké a hluboce vazné uvazovani o
bezcennosti vSeho, co se stalo, o zralosti svéta k soudu, se rozplynulo ve skeptické védomi, Ze je
rozhodné dobfe znat vSechno, co se stalo, protoze je pfili§ pozdé na to, aby se ucinilo néco lepsiho.

124 Tak ¢ini historicky smysl své sluzebniky / pasivnimi a retrospektivnimi; a téméf jen z chvilkové

zapomnétlivosti, kdyz tento smysl ochabne, stane se ten, kdo se roznemohl historickou horeckou,
aktivnim a okamzité, jakmile akce skonci, sviij €in pitva, brani mu v dal§im ptisobeni analytickym
pozorovanim a nakonec jej docista stahne z kiize, aby z n¢ho vypreparoval Cistou ,.historii”. V tomto
smyslu zijeme jesté ve stfedoveku, historie je stale jesté zakuklena theologie: podobné jako tcta, v
jaké nevédecky laik chova védeckou kastu, je jen zdédéna tcta ke kléru. Co se diive davalo cirkvi,
to se nyni, tfebaze v mife skrovnéjsi, dava véde: Ze se vSak dava, to si kdysi vymohla cirkev, ne az
moderni duch, ktery ma v sob€ jak znamo vedle jinych drobnych vlastnosti i cosi skrblického a v
oné vzacné ctnosti, jiz je velkorysost, je nedoukem.

Snad se tato poznamka nebude libit, mozna stejné malo jako to, Ze pfemiru historie odvozujeme ze
sttedovékého memento mori a z nedivery, s niz kiestanstvi hledi vstiic vSem pfistim dobam



pozemského byti. Necht’ je tedy tento vyklad, ktery jsem i ja podal jen s pochybnostmi, nahrazen
vyklady lepsimi; nebot’ ptivod historického vzdélani — a jeho vnitiné naprosto radikalniho odporu
proti duchu ,nové doby”, ,moderniho védomi” —, tento plivod musi byt sam opét poznan
historicky, problém historie musi rozfesit historie sama, védéni musi svlij osten obratit proti sobé
samému — toto trojnasobné musi je imperativem ducha ,,nové doby”, jestlize v ni skute¢né je néco
nového, mocného a pavodniho, co slibuje novy Zivot. Nebo je snad pravdou, Ze my Némci —
abychom nechali stranou narody roméanské — musime byt ve vSech vys$Sich zalezitostech kultury
pouze ,,potomky”, prosté proto, ze jedin¢ jimi byt umime, jak se v tomto smyslu jednou
uvazenihodné vyslovil Wilhelm Wackernagel:

My Némci jsme zkratka narodem potomkii, jsme se vsim svym vedenim, ba i se svou virou vzdy

Jjen dédici starého sveta; a i ti, kdo jsou proti tornu naladéni nepratelsky a vzdoruji, neprestavaji zit

v duchu krestanstvi a rovnéz z ne-smrtelného ducha vzdelani staroklasického, a kdyby se nékomu

podarilo tyto Zivly vyloucit z Zivotni atmosféry, ktera obklopuje / vnitiniho cloveka, nezbylo by toho
125 mnoho, z ¢eho by mohl duchovni Zivot jeste Zivorit."

Avsak i kdybychom se s timto poslanim — byt potomky starovéku — spokojili, i kdybychom se
rozhodli vzit je opravdu vazn¢ a velkoryse a uznat tuto opravdovost za jedinou vysadu a
vyznamenani — byli bychom pfesto nuceni se ptat, zda musi byt navéky nasim urce-nim, Ze jsme
odchovanci zanikajiciho starovéku: snad bychom jednou mohli posunout svij cil o stupinek vys a o
kracek dal, snad bychom si mohli pfiznat zasluhu, Ze jsme v sobé ducha alexandrijsko - fimské
kultury napodobili — rovnéZz nasi universalni historii — tak plodné a velkolepé, ze bychom si pak
jako nejSlechetnéj$i odménu sméli vytknout Glohu jesté t&z8i: zaméfit své Gsili za tento alexandrijsky
svét a nad néj a hledat své vzory smélym okem v ptivodnim starofeckém svété velikosti, pfirozenosti
a lidskosti. Tam vSak nalézdme také skutecnost vzdélani bytostné nehistorického, avSak pfesto ¢i
snad spiSe prave proto nevyslovné bohatého a zivého. Kdybychom my Némci nebyli sami ni¢im nez
potomky — nemohli bychom, hledice na takové vzdélani jako na dédictvi, jez si mame osvojit, byt
ni¢im vétsim a hrdéjsim nez praveé potomky.

Tim ma byt feceno jen to a nic nez to, Zze i mySlenka, piisobici Casto trapné, totiz myslenka, ze
bychom mohli byt epigony, je-li myslena ve velkém stylu, mize jak jednotlivci, tak narodu zarudit
veliky vliv a nadéjeplnou touhu po budoucnosti: pokud chapeme samy sebe jako dédice a potomky
klasickych a obdivuhodnych sil a spatfujeme v tom pro sebe Cest a pobidku. Ne tedy jako vybledli a
zakrsli opozdilci silnych pokoleni, ktefi zimomfive zivoii jako antikvafi a hrobafi. Takovi opozdilci
ziji ovSem ironickou existenci: v jejich kulhavé Zivotni pouti je jim v patach zanik; hrozi se ho, kdyz
se t¢§i z minulosti, nebot’ jsou Zivoucimi vzpominkami, a pfece tusi, ze jejich pamét je bez dédict
nesmyslna. Zmociuje se jich tedy chmurna ptedtucha, Ze jejich Zivot je bezpravim, nebot’ se mu
nedostava opravnéni od zivota budouciho.

Predstavme si vSak, ze takovi antikvarni opozdilci vyméni pojednou ono ironicko-bolestné
uskromnéni za nestydatost:

126 / Pfedstavme si je, jak pronikavym hlasem zvéstuji: pokoleni je na vrcholu, nebot’ teprve nyni ma
veédéni o sob¢ a stalo se sobé samému zjevnym — pak bychom meéli pfed sebou podivanou, ktera
jako podobenstvi roziesi zdhadny vyznam, jejz méla pro némeckou vzdélanost jistd velmi slavna
filosofie. Myslim, Ze v tomto stoleti nebylo zadného nebezpecného vykyvu nebo obratu némecké
vzde¢lanosti, jenz by se pod ohromnym, az do naSich dnti pisobicim vlivem této filosofie — filosofie
Casu: jak hrozné a ni¢ivé vSak musi byt, kdyZ se takova vira jednoho krasného dne bezostySné obrati
a zaéne tohoto opozdilce zboznovat jako pravy smysl a ucel vSeho, co se stalo diive, kdyz se jeji
védouci ubohost ztotozni s dovrSenim svétovych dé&jin. Tento zpusob uvazovani naucil Némce
mluvit o ,,svétovém procesu” a vlastni dobu ospravedliovat jako nutny vysledek tohoto procesu; —
tento zptsob uvazovani dosadil historii na misto jinych mocnosti ducha, uméni a nadbozenstvi, jako
jedinou mocnost svrchovanou, jelikoz je pojmem ,realizujicim sebe sama”, ,.dialektikou duchil
narodi” a ,,soudem svéta”.

Tato hegelovsky pochopena historie byla vysmésné nazvana pozemskou pouti boha, kterého viak
tvoii teprve historie. Tento blh se v hegelovskych lebkach stal sobé samému prihledny a
srozumitelny a vystoupil jiz po vSech dialekticky moznych stupnich svého déni az k onomu zjeveni



127

sob¢ samému; takze pro Hegela vrchol a konec svétového procesu splynul s jeho vlastni berlinskou
existenci. Ba byl by nucen fici, Ze v§echny véci, které pfijdou po ném, bude vlastné tfeba povazovat
za hudebni kodu svétové déjinného ro nda, ¢i jesté spiSe vubec za zbyteéné. To netekl: zato viak
vypéstoval v generacich, které uvedl v kvas, onen obdiv k ,moci historie”, ktery se prakticky
kazdym okamzikem méni v holy obdiv k uspéchu a vede k modlosluzebnému uctivani toho, co
existuje, pro kterouzto sluzbu si nyni nacvicili velmi mytologicky a nadto piekrasné némecky obrat
,,vzit v pocet fakta”. Kdo se vSak uz naucil kiivit zdda a sklanét hlavu ptred ,,moci historie”, ten
nakonec / po ¢insku a mechanicky odkryva své ,,ano” kazdé moci, at’ je to vlada nebo verejné
minéni nebo pocetni vétsina, a bude pohybovat udy piesné v tom taktu, v némz kterakoli ,,moc” taha
za nitky. Obsahuje-li v sobé kazdy uspéch rozumnou nutnost, je-1i kazda udalost vitézstvim logicna
neboli ,,ideje” — pak jen hbité na kolena a odkleget celé schodiité ,,uspéchi™! Ze by jiz nebylo
vladnoucich mytologii? Ze by naboZenstvi bylo na vymieni? Jen pohled’te na naboZenstvi historické
moci, dejte pozor na knéze mytologie ideji a jejich rozediena kolena! Neprovazeji dokonce tuto
novou viru vSechny ctnosti? Neni to nezi$tnost, necha-1i ze sebe historicky ¢loveék vyfouknout ob-
jektivni zrcadlové sklo? Neni to velkomyslnost, ziekne-1i se v8§i moci na nebi i na zemi tim, ze v
kazdé moci zboziluje moc o sob&? Neni to spravedlnost, ma-li vzdy vazky v rukou a pil-n¢ pfihlizi,
ktera se jako siln¢jsi a t¢zsi naklani? A jakou skolou slusnosti je takové pozorovani déjin! VSechno
brat objektivn€é, nad ni¢im se nezlobit, nic nemilovat, vSechno chapat — jak to ¢ini mirnym a
ohebnym: a i kdyZ se odchovanec této skoly jednou vetejné hnéva a zlobi, vSichni se z toho t&si, ne-
bot’ védi, Ze je to mysleno jenom artisticky, ze je to ira et studium, ale pfece jen docela sine ira et
studio.

Jak zastaralé jsou myslenky, které chovam v srdci, proti takovému spojeni mytologie s ctnostmi!
Ale musi byt vyfceny, at’ se jim lidé tieba sméji. Rad bych tedy fekl: historie vzdy vstépuje: ,,kdysi
bylo”, mordlka: ,nesmite” nebo ,neméli jste”. Tak se historie stdvd kompendiem faktické
nemoralnosti. Jak hluboce by se mylil ten, kdo by na historii pohlizel zaroven jako na soudce
faktické nemoralnosti. Moralku naptiklad urazi, ze Raffael musel zemfit v Sestatficeti letech: takova
bytost zemfit neméla. Chceete-li historii jakoZto apologeté faktického stavu véci prispét na pomoc,
teknete: vSe, co v ném bylo, vytvoril; kdyby byl ziv déle, mohl by tvofit uz jen krasu stale stejnou,
ne jiz novou, apod. Jste tedy advokaty d’abla, a to pro-to, ze svou modlou Cinite uspéch, faktum:
zatimco faktum je vzdy hloupé a podoba se spise teleti neZ bohu. Jakozto apologetiim historie je vam
nadto vydatnou napovédou vaSe nevédomost:/ nebot jen proto, Ze nevite, co to pravd natura
naturans jako Raffael je, nerozCili vas, kdyz slysite, ze byla a uz ji ne-bude. O Goethovi nas chtél
nedavno kdosi poucit, ze se svymi 82 lety vyzil: a pfece bych rad nékolik let ,,vyzilého” Goetha
vymenil za celé vozy Cerstvych, vysoce modernich osudd, abych se smél jesté podilet na takovych
rozmluvach, jaké vedl Goethe s Eckermannem, a abych byl timto zplsobem uchranén veskerého
dobového poucovani ze strany legionatt okamziku. Jak malo Zijicich ma vibec oproti takovym
to jest nenapravitelna hloupost, nejapné ,,uz to tak jednou je” oproti moralnimu ,,takto by tomu byt
nemélo”. Ano, oproti moralce! Nebot at mluvime o kterékoli ctnosti, o spravedlnosti,
velkomyslnosti, state¢nosti, o moudrosti a soucitu ¢lovéka — vzdy je Clovék ctnostny tim, Ze se
vzpouzi proti slepé moci fakt, proti tyranii faktického stavu véci a ze se podfizuje zakontim, které
nejsou zakony onéch d&jinnych fluktuaci. Pluje vzdy proti vinam dé&jin, at’ jiz bojuje proti svym
vasnim jako nejbliz§imu hloupému faktu své existence, nebo at’ se zavazuje k poctivosti, kdyz vsude
kolem ného sptada své tipytné sité lez. Kdyby dé&jiny nebyly vibec ni¢im jinym nez ,,svétovym
systémem vasné a bludu”, musel by v nich ¢lovek ¢ist tak, jak Goethe radil ¢ist Werthera — jako by
volaly: ,,Bud' muzem a nenasleduj mne!” Nastésti v§ak d&jiny uchovavaji také vzpominku na velké
bojovniky proti déjinam, to jest proti slepé moci skutecnosti, a stavi tak sebe samy na pranyf, nebot’
vyzdvihuji jako historické povahy prave ty, ktefi se malo starali o to, ,,jak to je”, a spiSe se s ra-
dostnou hrdosti nechali vést tim, ,,jak to byt ma”. Ne pfivést své pokoleni do hrobu, nybrz zalozit
pokoleni nové — to je Zene ustavicné vpred: i kdyZz se sami narodi pozd€, existuje zptisob zivota,
ktery na to da zapomenout — a pfisti pokoleni je budou znat jen jako prvorozence. —/
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128 Je snad nase doba takovym prvorozencem? — Vskutku, sila jejiho historického smyslu je tak
velika a projevuje se tak universalnim a neomezenym zplisobem, ze prinejmensim v tom budou
pristi véky velebit jeji prvorozenstvi — pokud totiz vibec néjaké pfisti veky ve smyslu kultury
budou. Pravé to vSak zlstava velmi nejisté. Hrdost moderniho ¢lovéka provazi ironie viéi sobé
samému, védomi, ze musi zit v historizujici a takika vecerni nalad€, strach, ze z nadgji a sil jeho
mladi se v budoucnosti nemtize jiz pranic zachranit. Tu a tam se zachazi jesté dal, az k cynismu, a
chod dé&jin, ba veskery vyvoj svéta se docela nepokryté ospravedliiuje potiebami a uZzitkem mo-
derniho ¢loveka podle cynického kanonu: muselo se stat pravé to, co se pravé nyni déje, ¢lovek se
musel stat takovym, jakymi nyni lidé jsou — tomuto ,,musi” se nikdo nesmi vzpirat. K blazenstvi
takovéhoto cynismu se utece ten, kdo nedokaze vydrzet v ironii; posledni desetileti mu nadto nabizi
darem jeden ze svych nejkrasnéjSich vynalezi, pékné zaobleny, plny vyraz onoho cynismu: nazyva
dobé zcela podiizeny a naprosto bezmys$lenkovity zpusob zivota ,,plnym podilem osobnosti na své-
tovém procesu”. Osobnost a svétovy proces! Svétovy proces a osobnost pozemské blechy! Kéz by
Clovek nemusel véene slychat onu nadsazku vSech nadsazek, slovo: svét, svét, svét, tam, kde by mél
prece kazdy, kdo mluvi poctivé, mluvit jen o &lovéku, ¢lovéku, ¢loveku! Dédici Rek a Rimanti?
Kfestanstvi? To vSechno se oném cynikiim nezda ni¢im; zato dédici svétového procesu! Vrchol a cil
svétového procesu! Smysl a rozieSeni vSech hadanek déni vibec, smysl a rozieSeni, vyjadiené v
modernim ¢lovéku, nejzralej$im to plodu na stromé poznani! — tomu fikam prekypujici pocit
vzneSenosti; podle tohoto znameni lze poznat prvorozence vSech dob, i ty, ktefi se narodili docela
pied nedavnem. Tak daleko dosud nikdy zkoumani déjin nezalétlo, dokonce ani ve snu ne; nebot’
nyni jsou dé€jiny lidstva jenom pokracovanim dé&jin zvifat a rostlin; ba i v nejskrytéjsich hlubinach

130 mofe najde historicky universalista / jeSt¢ stopy sebe sama: jako Zijici sliz; nad ohromnou cestou,
kterou ¢lovek jiz prosel, zasne jako nad divem, jeho zrak jima zavrat’ nad zdzrakem jeSté GzasngjS$im,
nad samotnym modernim ¢lovékem, ktery tuto cestu dovede piehlédnout. Stoji vysoko a hrd¢ na
pyramid¢ svétového procesu; tim, Ze na jeji vrchol polozil svornik svého poznani, jako by volal na
viikolni naslouchajici ptirodu: ,,jsem u cile, jsem cilem, jsem dovrSenim ptirody”.

Piehrdy Evropane devatenactého stoleti, ty §ili§! Tvé védéni nezavrSuje piirodu, nybrz jen zabiji
tvou vlastni pfirozenost. Jen zkus jednou méfit vysi toho, co vi§, hloubkou toho, co muzes. Jisté,
$plhas po slunnych paprscich védéni vzhiiru k nebestim, ale také dolii k chaosu. Splhat se takto po
svém veédeéni vzhiiru znamena pro tebe zkdzu; pevna pida se ti ztraci v nejistotach; tvlij zivot je jiz
bez opory, zbyvaji jenom pavouci vlakna, kterd kazdy novy hmat tvého poznani trhd. — AvSak dosti
Jjiz o tom ve vazném tonu, nebot’ zde 1ze fici néco veselého.

Ze moderni clovek, ten veliky pavouk kiizak vprostfed sité svéta, zufiveé tfisti a tfepi vSechny
fundamenty, ze je rozklada v ustaviéné plynouci a rozplyvajici se déni, Ze netinavné rozptada a
historizuje vse, co se kdy stalo — to necht zaméstnava a suzuje moralistu, umélce, zbozného
Cloveka a snad i statnika; nam to dnes poslouzi k obveseleni, nebot’ si to v§e prohlédneme v tipytivé
kouzelném zrcadle filosofického parodisty, v jehoz hlavé dospéla doba k ironickému védomi o sob&
samé, totiz zcela zietelné ,,az k bezboznosti” (abych mluvil goethovsky). Hegel nas kdysi ucil, ze
,.kdyZ se duch hne, my filosofové jsme také u toho”: naSe doba se hnula k sebeironii, a hle! tu pfi
tom byl také E. von Hartmann a napsal svou slavnou filosofii nevédomi — nebo, abychom mluvili
zietelnéji — svou filosofii nevédomé ironie. Malokdy jsme Cetli veselejSi vynalez a vice
filosofického $elmovstvi nez u Hartmanna; koho Hartmann nepoucil o tom, co je to déni, ba koho
vnitiné neuklidnil, ten je skute¢né zraly pro minulost. Pocatek a cil svétového procesu, od prvniho
udivu védomi az po opétovné uvrzeni / v nic, s presné vytéenou tlohou nasi generace ve svétovém
procesu, vSechno vyliCené z tak vtipné vynalezeného inspiracniho zdroje, z nevédoma, v zafi
apokalyptického svétla, vS§echno napodobené k nerozeznani, s tak bodrou vaznosti, jako by to byla
skute¢na vazna filosofie, a nikoli jen filosofie Zertovna: takovy celek Cini ze svého tvlirce jednoho z
prednich parodistl vSech dob: obétujme tedy na jeho oltari, obétujme tomuto vynalezci opravdového
universalniho 1éku kadei — abych si prisvojil schleiermacherovsky vyraz obdivu. Nebot’ ktery 1ék
by byl G¢inn&j§i proti premife historického vzdélani nez Hartmannova parodie veskeré svétové
historie?
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Kdybychom chtéli zcela suse postihnout to, co nam Hartmann prorokuje ze své dymem obestiené
trojnozky nevédomé ironie, mohli bychom fici: prorokuje nam, Ze nase doba musi byt praveé
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takovou, jaka jest, ma-li byt lidstvo tohoto byti jednou vazné syto: a tomu ze srdce vétime. Ono
désivé zkostnaténi doby, ono neklidné chrasténi kostmi — které nam David Strauss naivné vylicil
jako nejkrasnéjsi skuteCnost — je u Hartmanna ospravedliiovano nejenom zezadu, ex causis
efficientibus, nybrz dokonce i zeptedu, ex causa finali; soudnym dnem si ten $ibal sviti na nasi dobu
a shledava, ze je velmi dobra, totiz pro toho, kdo chce co nejvice trpét nestravitelnosti zivota, a
nemize se tedy onoho soudného dne dockat. Hartmann ovSem nazyva vek, k némuz se lidstvo dnes
blizi, ,,vékem muznym”: to je vSak, podle jeho podani, $tastny stav, v némz vladne uz jen ,Cira
prostiednost” a v némz umeéni je tim, ¢im je ,,pro berlinského burzidna vecerni ptedstaveni frasky”,
kde ,,géniové uz nejsou potiebou doby, protoze to by znamenalo hazet perly svinim, nebo také proto,
onomu stadiu socidlniho vyvoje, v némz kazdy dé€lnik ,,pfi pracovni dobé, jez mu ponechava
sdostatek volné-ho ¢asu pro jeho intelektualni vzdélani, vede pohodIny Zivot”. Sibale viech Sibald,
ty vyslovuje$ touhu nyngjsiho lidstva: ty vsak také vis, jaké straSidlo bude stat na konci tohoto
muzného véku lidstva jako vysledek onoho intelektualniho vzdélani,/ jez vede k Ciré prostiednosti
— hnus. Situace je ocividné velice zalostna, bude vSak je§t¢ mnohem Zzalostnéjsi, ,,moc antikrista
ocividné stdle vzrista” — ale musi tomu tak byt, musi k tomu dochazet, nebot” tak jsme na nejlepsi
cest¢ — ke zhnuseni z veSkerého jsoucna. ,,Proto chuté vpied ve svétovém procesu jako délnici na
vinici Pan¢, nebot jedin€ proces mize vést k vykoupeni!”

Vinice Pané! Proces! Vykoupeni! Kdo zde nevidi a neslysi historické vzdélani, jez zna jen slovo
,déni”, jak se maskuje parodickou karikaturou, jak stavi na odiv groteskni $kleb mluvé o sobé
zpusobem zcela svévolnym! Nebot’ co vlastné tato posledni Sibalskd vyzva vyZzaduje od délnikt na
vinici? V jaké praci maji chuté postupovat vpted? Anebo bychom se zeptali jinak: co ma jesté ucinit
historicky vzdélany, v proudu déni plovouci a utonuly moderni fanatik procesu, aby mohl jednou
sklidit hnus, vzacny hrozen oné vinice? — Nemusi dé¢lat nic jiného nez zit dal, jak zil, milovat i
nadale, co miloval, nenavidét, co nenavidél, a nadale ¢ist noviny, které cetl; pro ného existuje jen
jediny hfich zit jinak, nez zil. Jak ale zil, to nam s vyraznosti pisma tesaného do kamene povi ona
slavna stranka s vétami ti§ténymi velkymi pismeny, nad niZ celd vzdélanecka luza doby upadla ve
slepé vytrzeni a byla bez sebe zufivosti, ponévadZ se domnivala, zZe v téchto vétach éte své vlastni
ospravedInéni, a to ospravedInéni v apokalyptickém svétle. Nebot’ ten netimysIny parodista zadal od
kazdého jednotlivce ,,aplnou oddanost osobnosti svétovému procesu, a to kvuli vykoupeni svéta”;
nebo jesté jasnéji a zietelnéji: ,,pfitakani vile k Zivotu vyhlaSujeme za to, co je prozatim jediné
spravné; nebot’ jen v uplném odevzdani se zivotu a jeho bolestem, nikoli ve zbab¢lé osobni rezignaci
a izolaci, Ize pro svétovy proces néco vykonat”, ,,snaha o individualni popfeni vile je pravé tak
blahova a neprospésna jako sebevrazda, ba jesté¢ blahovéjsi”. ,Myslici cCtenar také bez dalSich
naznakil pochopi, jak by se utvarela prakticka filosofie, zbudovana na téchto principech, a Ze takova
filosofie nemize obsahovat rozluku, nybrz jen uplné smifeni se zivotem.” /

Myslici ¢tenaf to pochopi: a Hartmanna by bylo mozné nepochopit! A jak nevyslovné zabavné je,

133 7e vskutku nepochopen byl! Coz by dnes$ni Némci dokézali byt dost jemni? Radny Angli¢an

pohfesuje u nich delicacy of perception, ba troufa si fici ,,in the German mind there does seem to be
something splay, something blunt-edged, unhandy and infelicitous” — zdaz by tomu velky némecky
parodista odporoval? Blizime se sice, dle jeho vykladu, ,.k onomu idedlnimu stavu, kdy lidské
pokoleni tvofi své dé&jiny védome”: ale zjevné jsme jeSté znacné vzdaleni od onoho snad jesté
idealngjsiho stavu, kdy by lidstvo Cetlo védomé Hartmannovu knihu. Teprve az k tomu dojde,
nenechd uz zadny clovek proklouznout svymi rty slovo ,,svétovy proces”, aniz se tyto rty usmaly;
nebot’ si pfitom vzpomene na dobu, kdy se parodické Hartmannovo evangelium se v$i bodrosti
onoho ,,german mind”, ba s ,pitvornou vaznosti sovy”, jak pravi Goethe, poslouchalo, vsavalo,
popiralo, uctivalo, roz$ifovalo a kanonizovalo. Ale svét musi kupiedu, onen idealni stav nemtize byt
vysnén, musi byt vybojovan a vydobyt, a jen pfes veseli vede cesta k vykoupeni, k vykoupeni z oné
klamné sovi véaznosti. Bude to doba, kdy se ¢lovék moudie zdrzi vSech konstrukci svétového
procesu nebo i déjin lidstva, doba, kdy se jiz viibec nebude vénovat pozornost masam, nybrz opét
jednotliveim, tvoricim jakysi most nad prazdnym proudem déni. Tito jednotlivei nepokracuji v
zadném procesu, nybrz ziji mimo ¢as — soucasné, diky dé&jinam, jez takovéto spoleCenstvi
pripoustéji, ziji jako republika génid, o niz jednou vypravuje Schopenhauer; obr vola na obra pies
pusté mezery Casu a tak pokraCuje vzneSeny rozhovor duchid, neruSen himotem svévolnych
trpasliki, ktefi lezou pod nimi. Ulohou d&jin je prostiedkovat mezi nimi, prostiedkovat a da-vat tak



vzdy znovu podnét a dodavat sil ke konani velkych ¢ind. Ne, cil lidstva nemtize byt na konci, nybrz
jen v jeho nejvyssich exemplarich.

Proti tomu fekne ovSem nase veseld osoba s onou obdivu-hodnou dialektikou, ktera je pravé tak
ryzi, jako jsou jeji obdivovatelé obdivuhodni:

,»Stejné jako by se s pojmem vyvoje nesnaselo / pripisovat svétovému procesu nekonecné trvani v

134 minulosti, protoze pak by kazdy néjak myslitelny vyvoj musel uz probéhnout, coz se vSak nestalo” (6,
ty Selmo!), ,, stejné tak nemiizeme priznat procesu nekonecné trvani v budoucnosti; oboji by pojem
vyvoje k cili zrusilo” (6, ty dvojnasobny Selmo!), ,,takze by se svetovy proces podobal cerpani vody
Danaovnami. Dokonalé vitézstvi logicna nad nelogicnosti” (6, Selmo vsech Selem!) ,, musi vsak byt

»

totozné s casovym koncem svétového procesu, se soudnym dnem”.

Nikoli, ty jasny a vysmésny duchu, dokud nelogi¢no prevlada tak jako dnes, dokud se mize za
vseobecného souhlasu mluvit o ,,svétovém procesu” tak, jak o ném mluvis ty, je soudny den jesté
daleko, nebot’ je na této zemi piili§ veselo, jeSté kvete mnoha iluze, naptiklad iluze soucasnikll o
tobg, jesté nejsme zrali k tomu, abychom byli uvrzeni zpét do tvého nic: nebot’ véfime tomu, Ze zde
bude jeste veseleji, kdyz uz jsme ti zacali rozumét, ty nepochopeny filosofe nevédomi. Kdyby se
vSak pfesto — jak jsi to svym ctendfim prorokoval — mélo dostavit nepfemozitelné zhnuseni,
kdyby bylo tvé vyliceni ptitomnosti a budoucnosti pravdivé — nikdo jimi nepohrdal tolik, s takovou
osklivosti jako ty —, pak jsem s radosti ochoten hlasovat spolu s vétSinou onou for-mou, kterou jsi
navrhl, aby pfisti sobotu vecer, pfesn¢ ve dvanact hodin, tvlij svét zanikl; a nas dekret necht’ konci:
od zittka jiz nebude ¢asu a nebude jiz vychazet Zadny Casopis. Ale mozna, ze se ocekavany ucinek
nedostavi a Ze jsme dekretovali nadarmo: pak nam rozhodné nechybi ¢as ke krasnému experimentu.
Vezmeme vahy a na jednu misku polozime Hartmannovo nevédomi, na druhou Hartmanntv svétovy
proces. Jsou lidé, ktefi se domnivaji, Ze oboji bude vazit stejné: nebot’ na kazdé misce lezi stejné
Spatné slovo a stejné dobry zert. — AZ bude jednou Hartmanniv zert pochopen, pak uz nikdo
Hartmannova slova o ,,svétovém procesu” nebude uzivat jinak nez v zertu. Vskutku uz je davno na
Case, abychom proti vystelkiim historického smyslu, proti prilisné radosti z procesu na tkor byti a
zivota, proti neuvazenému posouvani vSech perspektiv vyrukovali s celym Sikem satirickych

135 zlomyslnosti; / a autor filosofie nevédomi by mél byt vzdy veleben za to, Ze se mu jako prvnimu
podafilo tak bystfe vycitit, jak sméS$na je piedstava ,,svétového procesu”, a za to, ze ji diky
podivuhodné vaznosti svého podani dal tak ostfe pocitit svym ¢tenaiim. K ¢emu je zde ,,svét”, k
¢emu je zde ,lidstvo”, o to se zatim nestarejme, pokud nechceme Zertovat: vzdyt opovazlivost lid-
skych Cervli je na jeviSti zem& tim nejzertovnéjSim a nejveselejSim; ale k cemu jsi zde ty,
jednotlivec, ptam se t¢, a pokud ti to nikdo nedovede fici, pokus se smysl svého Zivota ospravedlnit
takiikajic a posteriori — tim, ze si sdm vytknes ucel, cil, své ,kam”, vysoké a §lechetné ,kam”. At
té tieba zahubi — neznam lepsiho Gcelu Zivota neZ nechat se zahubit tim, co je velké a nemozné,
animae magnae prodigus. Jestlize vSak nauka o suverénnim déni, o plynulé souvislosti v§ech pojm,
typt, druhti, o existenci jakékoli kardinalni odlisnosti mezi ¢lovékem a zvifetem — nauka, jiz
pokladam za spravnou, ale smrtici — bude s onou dnes obvyklou pou¢ovaci zutivosti jesté po jeden
vek metana v narod, nesmi se nikdo divit, az narod zajde na egoistickou malost a bidu, zkostnatélost
a sobectvi, az se totiz nejprve rozlozi a pak pfestane byt narodem: mozné pak misto n€ho vstoupi na
jevisté budoucnosti systémy jednotlivych egoismt, sbratfeni za Gcelem loupezného vykotistovani
nebratrti a podobné vytvory utilitaristické nizkosti. Jen at’ se t€émto vytvorim i nadale pfipravuje
puda psanim dé&jin ze stanoviska mas a hledanim déjinnych zakonitosti, které 1ze odvodit z potieb
téchto mas, tedy zakonl pohybu nejspodnéjsich jilovych a hlinénych vrstev spolecnosti. Masy, zda
se mi, zasluhuji pov§imnuti jen v trojim ohledu: pfedné jako rozplizlé kopie velkych muzi, pofizené
na $patném papiie za pomoci opotiebovanych desek, dale jako odpor proti velkym a posléze jako
nastroj velkych; jinak at’ je vezme Cert a statistika! Jakze, statistika ma dokazovat, Ze v d¢jinach jsou
zakony? Zakony? Ano, statistika dokazuje, jak sprosté a odpudivé uniformni je masa: mame
pusobent sil, jako je hloupost, opiceni se, laska a hlad nazyvat zdkony? Nuze, pfipustme to, ale pak
také plati véta: pokud jsou v déjinach zakony, nemaji zadnou cenu,/ a pak nemaji zddnou cenu ani

136 d&jiny. Avsak prave tento druh historie je nyni ve vaznosti: obludné hnaci sily mas poklada za to, co
za bublinky v pfivalu vod. Z masy se zde ma zrodit velikost, tedy z chaosu fad; nakonec se pak
ptirozené zap€je hymnus na rodici masu. ,,Velkym” se pak nazyva vSechno, co po delsi dobu



takovou masou hybalo a co bylo, jak se fika, ,historickou silou”. Neznamena to vSak zaménovat
zcela umyslné kvantitu za kvalitu? Jestlize t¢zkopadnd masa shledala néjakou myslenku, naptiklad
myslenku naboZenstvi, jako opravdu adekvatni, houZevnaté ji haji a vleCe staletimi: pak — a teprve
tehdy - ma byt objevitel a zakladatel oné myslenky velky. Ale pro¢! To, co je nejvyssi a
nejuslechtilej$i, na masy vibec ne-pusobi; historicky Uspéch ktestanstvi, jeho historicka moc,
houzevnatost a trvani, to vSechno nastésti nic nedokazuje, pokud jde o jeho zakladatele, protoze by
to vlastné bylo dikazem proti nému: ale mezi nim a onim historickym uspéchem lezi znacn¢
pozemska a temnd vrstva vasné, bludu, zadosti po moci a poctach, vrstva piezivajicich sil imperii
Romani, vrstva, ktera dala kfestanstvi pozemskou pfichut’ a poskytla maly zbytek zemé¢, jenz mu v
tomto svété umoznil pfezit a udrzet se. Velikost nema zaviset na uspéchu, a Démosthenés je veliky,
ackoli nemél uspéch. Nejcistsi a nejopravdovejsi piivrzenci kiestanstvi vzdy jeho svétovy uspéch,
jako takzvanou ,historickou moc” spiSe zpochybnovali a spise ji piekazeli, nez aby ji prospivali;
nebot” se obvykle stavéli mimo ,,svét” a o ,,proces kiestanské ideje” se nestarali; proto je také histo-
rie vétS§inou nezna a nejmenuje. Krestansky vyjadieno: tak je d’abel vladcem svéta a mistrem
uspéchil a pokroku; on je ve vSech historickych mocich tou vlastni moci, a tak to také v zasadé
zistane — ackoli to asi dobé, kterd je zvykla zboznovat uspéch a historickou moc, zni velice
nepiijemné. Vycvicila se totiz pravé v tom, jak nové pojmenovavat véci, a piekitila i samotného
d’abla. Je to jist¢ hodina velkého nebezpeci: zda se, ze lidé uz uz objevi, ze egoismus jednotlivel,

137 skupin / nebo mas byl ve vSech dobéach hnaci silou déjinnych hnuti; zaroveni vSak nejsou timto
objevem nijak znepokojeni, nybrz dekretuji: egoismus budiz nas§im bohem. S touto novou virou se
nyni naprosto imysIné chystaji budovat piisti déjiny na egoismu: ma to byt ov§em egoismus chytry,
ktery si uklada néktera omezeni, aby se trvale upevnil, takovy, ktery dé&jiny studuje pravé proto, aby
poznal egoismus hloupy. Toto studium ho poucilo, Ze statu pfislusi ve svétovém systému egoismu,
ktery je tfeba zalozit, zcela zvlastni misto: ma se stat patronem vsSech chytrych egoismd, aby je svou
vojenskou a policejni moci chranil proti hroznym vybuchiim egoismu hloupého. Za stejnym ucelem
se také historie — a to jako historie zvitat a lidi — musi peclivé vehnist do nebezpecnych, protoze
hloupych lidovych mas a délnickych vrstev, nebot’ je znamo, Ze zrnko historického vzdélani je s to
hrubé a tupé instinkty a zZadosti zlomit nebo je pfivést na drahu zjemnélého egoismu.

In summa: ¢lovék ma dnes, abychom mluvili s E. von Hartmannem, ,na zicteli praktické a
pohodiné zabydleni v pozemské domoving, uvazlivé obziraje budoucnost”. Tentyz spisovatel nazyva
takovouto periodu ,,muznym vékem lidstva” a vysmiva se tak tomu, co se dnes nazyvd ,muzem",
jako by se jim minil jen vystfizlivély sobec; a rovnéz prorokuje, Ze po takovém muzném véku piijde
prislusny vek statecky, ziejme aby se tak posmival nasim souc¢asnym starctim: nebot’ mluvi o jejich
zralé rozjimavosti, s niz ,,prehlizeji utrpeni, které zpustosilo jejich uplynulé zZivotni drahy, a chapou
marnost dosavadnich domnélych cili svého snazeni”. Nikoli, muznému véku onoho zchatralého a
historicky vzdélaného egoismu odpovida stafi, jez Ipi na zivoté s odpornou chtivosti a beze cti, a pak
posledni akt, jimz

,,podivné meénliva historie se konci,
Jjak druhé detstvi, uplné zapomneni,
bez oci, bez zubu, chuti a vseho”.

At uz pochazeji nebezpeci naseho zivota a nasi kultury od téchto zpustoSenych starochti bez zubt
a bez chuti, nebo od / onéch takzvanych ,,muzi” Hartmannovych: proti obéma chceme zuby nehty
branit pravo svého mladi a ve svém mladi netinavné hajit budoucnost proti jejim obrazoborcim. V
tomto boji musime ovSem postichnout také cosi velice zIého: Ze vystfednosti historického smyslu,
jimizZ pfitomnost trpi, jsou tmysIné zadany, podporovany a — vyuzivany.

Vyuziva se jich vSak proti mladi, aby se pfipravilo na onu tak kyzenou muznou zralost egoismu,
vyuziva se jich, aby se pfirozeny odpor mladi zlomil zjasiiujicim, totiz védecky magickym
osvétlenim onoho muzné-nemuzného egoismu. Ba je zndmo, co historie diky urcité pfevaze zmutize,
je to znamo az prili§ dobie: je s to vykotenit nejsilngjsi instinkty mladi: ohen, vzdor, sebezapomnéni
a lasku, je s to zadusit plamen jeho citu pro pravo, touhu po pomalém zrani potlacit nebo zatlacit
opacnou zadosti, totiz zadosti byt rychle hotov, rychle uzite¢ny, rychle tirodny, poctivost a smélost
citu nahlodat pochybami; ba je s to osidit mladi i o jeho nejkrasnéjsi vysadu, o jeho silu k tomu, aby
si v pfekypujici mife vstipilo velkou myslenku a nechalo ji ze sebe vyrast v myslenku jesté vétsi.



Jista pfemira historie to vSe dokaze, vidéli jsme to: dokaze to tim, Ze neustale posunuje perspektivu
horizontu a narusuje ochrannou atmosféru, takze clovéku uz nedovoluje, aby citil a jednal
nehistoricky. Clovék se pak z bezkone¢nosti obzori stahne k sobé samému, do nejmensiho
egoistického okrsku, kde musi uschnout a vyprahnout: snad dospé&je k chytrosti, k moudrosti nikdy.
Da se s nim mluvit, pocita a snasi se s fakty, nevzkypi, mzoura a dovede vlastni prospéch nebo
prospéch své strany hledat v prospéchu a §kodé druhych; odnaudi se zbyte¢nému studu a stane se tak
krok za krokem Hartmannovym ,,muzem” a ,,starcem”. Tim se vSak stat ma, praveé to je smysl nyni
tak cynicky vyzadovaného ,,uplného odevzdani se osobnosti svétovému procesu” — kvili jeho cili,
kvali vykoupeni svéta, jak nas ten Sibal Eduard von Hartmann ujistuje. Nu, vali a cilem onéch
Hartmannovych ,,muzi” a ,starci” je asi stézi pravé vy-koupeni svéta: jisté by vsak byl svét blize
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10.

Vzpominaje na tomto misté mladi, volam: pevnina! pevnina! Uz dost té vasnivé hledajici a bludné
jizdy po temnych cizich mofich! Nyni se konecné ukazuje bieh: at’ je jakykoli, je tieba u n¢ho
pristat; i nejhor$i nouzovy pfistav je lepsi, nez potacet se zpét do beznadéjné skeptické nekonecnosti.
Nejprve se pevné drzme zemé; pozdéji najdeme i dobré pfistavy a tém, kdo pfijdou po nés, pfistani
uleh¢ime.

Nebezpeéna a vzrusujici byla nase plavba. Jak jsme nyni vzdaleni klidné rozjimavosti, s niz jsme
ponejprv vidéli svou lod” vyplouvat. Patrajice po nebezpecich historie, shledali jsme, Ze jsme vSemi
témito nebezpeCenstvimi sami ohroZeni nejvice; na nas samych jsou patrny stopy onoho utrpeni,
které lidi novéjsich dob postihlo nasledkem piemiry historie: pravé i toto nase pojednani — to
nemohu zakryt — ukazuje nemirnosti své kritiky, nezralosti své lidskosti, Castym pfechdzenim od
ironie k cynismu, od hrdosti ke skepsi svlij moderni charakter, charakter slabé osobnosti. A prece
diverfuji inspirujici moci, jez namisto génia fidi mou lod’, diveéruji mladi, Zze mne vedlo dobfe,
jestlize mne nyni nuti k protestu proti historické vychové mladi moderniho lidstva a jestlize
protestujici zada, aby se Clovek predevsim ucil zit a historie uzival jen ve sluzbach osvojovaného
zivota. Clovék musi byt mlad, aby tomuto protestu porozumél, a mozna, 7e pii tak ¢asné Sedivosti
dne$ni mladeze sotva muze byt dost mlad, aby jesté citil, proti cemu se zde vlastné protestuje. Chei
vzit na pomoc piiklad. V Némecku tomu neni o mnoho déle nez sto let, co v né€kterych mladych
tehdejSi generace o tomto umeéni, jez pro n€ bylo niterné cizi a nepfirozené, viibec nemluvily? Je
znamo, ze tornu bylo pravé naopak: Ze ze vSech sil o ,,poezii” pfemyslely, psaly, piely se, / slovy o
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slovickara, ti ziji v jistém smyslu jesté dnes; nebot’, jak fika Gibbon, jestlize k tomu, aby zanikl svét,
neni potfeba nez ¢as, ovS§em velmi mnoho Casu, neni také poteba nic jiného nez Cas, ovSem jesté
mnohem vice ¢asu, aby v Némecku, v ,,zemi pozvolnosti”, zanikl nespravné utvofeny pojem.
Kazdopadné je tu dnes tak o sto lidi vice nez pied sto lety, ktefi védi, co je to poezie; snad bude za
sto let opét o sto lidi vic, ktefi mezitim poznaji, co je to kultura a ze Némci doposud Zadnou kulturu
nemaji, at’ toho sebevice namluvi a sebevice se pySni. Jim bude vSeobecna spokojenost Némct s
jejich ,,vzdélanim” pfipadat praveé tak neuvéfitelna a tit€rna jako nam kdysi uznavana klasicnost
Gottschedova nebo vyznam Ramlertiv co némeckého Pindara. Snad usoudi, Ze toto vzdélani bylo jen
jakymsi druhem védéni o vzdélani, a k tornu védénim nespravnym a zmiry povrchnim. Nespravnym
a povrchnim, protoze lidé snaseli rozpor mezi Zivotem a védénim, protoZe to, co je charakteristické
pro vzdélani pravych kulturnich narodd, viibec nevidéli: ze kultura mize vyristat a vykvétat jenom
ze Zivota; kdezto u Némca se vystavi jako papirova kvétina nebo je rozlévana jako cukrova poleva, a
musi proto vzdy ziistat 1zivd a neplodnd. Némecké vychova mladeze vychazi pravé z tohoto fales-
ného a neplodného pojmu kultury: jejim cilem, myslenym Ccist€¢ a vysoko, neni nikterak svobodny
vzdelanec, nybrz uéenec, ¢lovék védecky, a to védec co mozna zahy uzitecny, ktery se stavi mimo
zivot, aby jej mohl hodné zfetelné poznat; jejim vysledkem, hledime-li nain vskutku empiricko-
obecné, je historicko-esteticky filistr vzdélani, zchytraly a premoudfely Zvanil o statu, cirkvi a
uméni, senzorium pro tisiceré pocity, nenasytny zaludek, ktery vibec nevi, co je poctivy hlad a
opravdova Zizen. Ze je vzdélani s timto cilem a vysledkem nepfirozené, to citi jen ¢lovek, ktery v
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umeéle a nasiln€ onou vychovou zlomi. Kdo vSak chce zase zlomit tuto vychovu, ten musi dopomoci
ke / slovu mladi, ten musi jeho nevédomému odporu svitit na cestu jasem pojmu, pfivést je k védomi
a promenit je ve védomi hlasité promlouvajici. Jak asi dosahne tak podivného cile?

Predevsim tim, ze zniéi povéru, viru v nutnost takové vychovné operace. Vzdyt' vladne domnéni,
ze neni zadna jina moznost nez nase dne$ni neblaha skute¢nost. Necht' jen nékdo piezkouma z
tohoto hlediska literaturu vySSiho Skolstvi a vys$§i vychovy poslednich desetileti: k svému
rozmrzelému uZasu zpozoruje, ze pti viem kolisani navrht, pti v§i prudkosti sport je celkovy zdmér
vzdelani myslen stale stejné, Zze dosavadni vysledek, ,,vzdélany clovek™, jak se mu dnes rozumi, je
bezmyslenkovité piijiman za nutny a rozumny zaklad kazdé dalsi vychovy. Ten jednotvarny kanon
by znél ptiblizné takto: mlady clovék ma zacit s védénim o vzdélani, ne s védeénim o Zivoté, a jesté
mén¢ s zivotem a prozivanim samym. A toto védéni o vzdélani se jinochovi namicha a podava jako
védeéni historické, tj. jeho hlava se naplni ohromnym poctem pojmd, které jsou odvozeny z nanejvys
zprostiedkované znalosti minulych dob a narodd, nikoli z bezprostiedniho nazira-ni Zivota. Jeho
touha po tom, aby sam zakousSel a citil v sob& vyrustat souvisly zivy systém vlastnich zkusenosti —
takova touha je ohluSena a jakoby omdmena neustalym pfedstiranim, ze je mozné osvojit si v
nekolika maélo letech nejvyssi a nejpodivuhodnéjsi zkusSenosti vSech dob, a pravé dob nejvétsich. Je
to taz posetilda metoda, ktera vede nase mladé umélce do vytvarnych sini a galerii misto do dilny
mistrovy a predevsim do jediné dilny jediného autora — pfirody. Jako by c¢lovék mohl na jedné
letmé prochazce historii odkoukat od minulych dob jejich zru¢nost a uméni, jejich nejvlastnéjsi
zivotni vytézek! Ano, jako by Zivot sam nebyl femeslem, jemuz se musime dukladné a bez ustani
uc¢it a v jehoz procvicovani nesmime polevit, nemame-li z u¢eni nakonec vylézt jako hudlafi a
zvanilové! —

Platon pokladal za nutné, aby prvni generace jeho nové spolecnosti (v dokonalém state) byla
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dlouhy ¢as pod zemi, kde je mistr pfirody uhnétl a zformoval. Proti této minulosti se nelze vzepfit!
Nelze puisobit proti dilu boht! Jako neporusitelny zakon piirody ma platit: kdo se narodi jako filosof,
ma v téle zlato, kdo jako strazce, jen stfibro, kdo jako délnik, zelezo a méd’. Jako nelze misit tyto
kovy, vyklada Platon, tak se nesmi pfevracet a rozvracet ani kastovni fad; vira v aeterna veritas
tohoto tadu je zakladem nové vychovy a tim i nového statu. Tak véfi i moderni Némec v aeterna
veritas své vychovy, svého typu kultury: a pfece tato vira padne, jak by padl i platonsky stat, jestlize
se jednou proti 1zi z nouze postavi pravda z nouze: Ze totiz Némec zadnou kulturu nema, protoze ji
na zakladé své vychovy vlibec mit nemtze. Chce kvétinu bez kofene a stonku: chce ji tedy marné.
To je jednoducha pravda, nepiijemna a prihroubld, prava pravda z nouze.

V této pravdé z nouze musi v8ak byt vychovana nase prvni generace; jist¢ ji bude trpét nejvice,
protoze bude muset s jeji pomoci vychovat sebe samu, a sice proti sobé samé, k novym zvykiim a
nové pfirozenosti, vymanit se ze staré piirozenosti a prvotniho navyku: takze by si mohla starou
$panélstinou fici Defienda me Dios de my, Bih mé chran pfede mnou, totiz pted pfirozenosti, ktera
mi vychovou jiz byla vstipena. Musi onu trpkou pravdu vypit kapku po kapce, jako hotky a silny
1€k, a kazdy jednotlivec této generace se bude muset pfemoci, aby i sobé dokazal fici to, co by snesl
snaze jako vSeobecny soud o celé dobé: jsme bez vzdélani, ba co vice, jsme zkazeni a bez sily k
zivotu, k spravnému a prostému vidéni a slySeni, k Stastnému uchopeni toho, co je nejblizsi a
nejprirozenéjsi, a nemame dodnes ani zaklad kultury, protoze sami nejsme piesvédceni o tom, Ze v
sobé mame opravdovy zZivot. Jsem rozdrobeny a rozpadly, ve svém celku mechanicky rozdélen
napil v nitro a naputl ve vnéjsek, poset pojmy jako dracimi zuby, plodim pojmové draky, navic trpim
nemoci slov a neduvéfuji zadnému vlastnimu pocitu, ktery je$té neni ocejchovan slovy: jako
takovato neziva, a prece nezvykle ¢ila tovarna na pojmy a slova mam mozna jesté pravo fici o sobé
cogito, ergo sum, ne vsak / vivo, ergo cogito. Mam zaruceno prazdné ,,byti”, nikoli plny a zeleny
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jsem bytost Zijici, Ze nejsem animal, nybrz nanejvys cogital. Darujte mi napied zivot, pak vam z
n¢ho vytvotim i kulturu! — Tak vola kazdy jednotlivec této prvni generace a vSichni jednotlivci se
navzajem podle tohoto volani poznaji. Kdo jim tento zivot daruje?

Zadny z bohi ani z lidi: jen jejich vlastni mladi: zbavte je pout, a osvobodili jste s nim Zivot.
Nebot’ byl jenom skryt, uvéznén, jesté neuschl a neodumiel — ptejte se sebe samych!



Ale je churav, tento odpoutany zivot, a musi byt vylécen. Stliné mnohymi neduhy a netrpi jenom
vzpominkou na sva pouta — trpi, a o to nam zde predevSim bézi, historickou nemoci. Pfemira
historie napadla plastickou silu Zivota a Zivot uz nedovede pouzivat minulost jako vydatnou stravu.
Nedubh je hrozny, a ptesto! Kdyby mladi nemélo jasnovidného daru pfirody, nikdo by nevédél, ze jde
o neduh a ze r4j zdravi byl ztracen. Totéz mladi vsak 1é¢ivym instinktem téze ptirody také uhodne,
jak lze tento raj opét nalézt; zna 1éCivé §tavy a prostiedky proti historické chorobé, proti pifemite
historie: jak se jmenuji?

Inu, nedivme se, zZe to jsou jména jedu: prostfedky proti historickému se jmenuji: nehistorické a
nadhistorické. Témi-to jmény se vracime zpét k poc¢atktim nasi uvahy a k jejich klidu.

Slovem ,,nehistorické” oznacuji umeéni a silu zapomenout a uzaviit se do omezeného horizontu;
,;nadhistorickymi” nazyvam ty mocnosti, které odvad¢ji zrak od déni k tomu, co dava nasemu byti
charakter vééného a neménného, k umeéni a nabozenstvi. Véda — nebot’ je to ona, kdo by tu mluvil o
je-dech — vidi v této sile a v téchto mocnostech silu a mocnosti nepratelské; nebot’ povazuje za
pravé a spravné, tedy védecké, jen takové zkoumani véci, jez vSude vidi to, co se udalo a co je
historické, a nikde nevidi nic jsouciho, nic vééného; Zzije ve vnitinim sporu s eternizujicimi
mocnostmi uméni a nabozenstvi, / a stejn¢ tak nendvidi zapomenuti, smrt védéni, snazi se zrusit
veskeré omezeni horizontu a vrha ¢loveéka v nekoneéné bezmezné mote svételnych vin poznaného
déni.

Jen kdyby v ném c¢lovék mohl zit! Jako kdyz zemétieseni zni¢i mésta, kraj zpustne a ¢lovék
rozechvélyma rukama buduje jen provizorné svlij dim na vulkanické ptude, tak se Zivot sam v sobé
zhrouti a zeslabne, pozbude odvahy, jestlize pojmové zemétifeseni, jez vyvolava véda, vezme
Cloveku zaklad vsi jistoty a klidu, viru v cokoli trvalého a vééného. Ma tedy vladnout zivot nad
poznanim, nad védou, ma poznani vladnout nad zivotem? Kterd z obou moci je vyssi a rozhodujici?
Nikdo nebude pochybovat: zivot je moci vyssi, vlddnouci, nebot’ poznani, které by znicilo zivot, by
zaroven znicilo sebe samo. Poznani pfedpoklada zivot, ma tedy na udrzeni zivota stejny zajem, jako
ma kazda bytost na své vlastni dalsi existenci. Proto potfebuje véda vyssiho dohledu a stfezeni; na-
uka o zdravi zivota stavi se hned vedle védy: jedna z poucek této nauky o zdravi by znéla prave
takto: nehistorické a nadhistorické jsou piirozené prostifedky proti tornu, aby historie nepfemohla
zivot, proti historické chorobé. Je pravdépodobné, Ze my, ktefi jsme nemocni historii, musime trpét i
prostfedky proti ni. Ale Ze jimi trpime, neni diikkazem nespravnosti zvoleného zptsobu lécby.

V tom poznavam poslani onoho mladi, onoho prvniho pokoleni bojovnikti a hadobijcti, jez kraci
pred Stastn€jSim vzdeélanim a krasné€jsi lidskosti, aniz samo z tohoto budouciho §tésti a z této
budouci krasy okusilo vic nez slibné tuseni. Toto mladi bude trpét zaroven neduhem i prostiedky
proti nému: a pfesto si mysli, Ze se smi honosit silnéj§im zdravim a viibec prirozenéjsi pfirozenosti
nez pokoleni piedchazejici, nez vzdélani ,,muzové” a ,starci” pfitomnosti. Jeho poslanim vsak je
otfast pojmy, jez si pfitomnost o ,,zdravi” a ,,vzdélani” utvofila, a ukazat, ze tak hybridni pojmovi
netvofi zaslouzi jen vysméch a jsou hodni nenavisti; znamenim zaruky jeho vlastniho silnéjsiho
zdravi ma pak byt pravé to, ze toto mladi nepotebuje / k oznaceni své podstaty zadného stranického
slova z béznych slovnich a pojmovych minci dneska, nybrz ze se v kazdé ptiznivé hodiné
presvédcuje o tom, Ze v ném pusobi bojujici, vylucujici, rozdelujici moc, o tom, Ze v ném roste pocit
zivota. Je mozné popfit, Ze takovéto mladi je jiz mladi vzdélané — ale pro které mladi by to bylo
vytkou? Necht’ se o ném tika, ze je drsné a neumérené: — neni jenom jesté dost staré a moudré, aby
se uskromnilo; predevsim vSak nepotiebuje predstirat a hajit zadné hotové vzdélani a vyuziva vSech
utéch a vysad mladi, zejména vysady state¢né nevypocitavé cti a povzbuzujici itéchy nadéje.

O téch, které povzbuzuje tato nadéje, dobfe vim, Ze vSem témto obecnostem vskutku porozumi a
ze je spolu se svou nejvlastnéjsi zkusenosti proméni ve svou vlastni nauku; ostatni necht’ prozatim
nevidi nic nez pfikryté misy, které by mohly byt i prazdné; jednou piekvapeni spatii na vlastni o¢i,
Ze tyto misy jsou plné a ze v téchto obecnostech lezely posklddany a st€snany utoky, pozadavky,
zivotni popudy, vasné, které nemohly dlouho zlstat takto zakryty. Tyto pochybovace odkazuji k
Casu, jenz vSe pfivadi na svétlo, a obracim se nakonec k oné spolec¢nosti doufajicich, abych jim
podobenstvim vyli¢il postup a prub¢h jejich uzdraveni, jejich vysvobozeni z historické choroby, a
tedy jejich vlastni dé&jiny az k bodu, kdy budou zase natolik zdravi, aby se mohli znovu zabyvat
historii a vyuzivat minulost ve jménu zivota v onom trojim smyslu, totiz monumentalné, antikvarné
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nebo kriticky. Budou pak nevédomé;jsi nez ,,vzdélanci” ptitomnosti; nebot’ se mnohému odnauci, a
ztrati dokonce vSechnu chut’ ohlizet se po tom, co oni vzdé€lanci chtéji védét predevsim; jejich
znamkou bude — z hlediska onéch vzd€lanci — praveé jejich ,,nevzdélanost”, jejich lhostejnost a
uzavienost vi¢i mnohym slavnym vécem, ba i vi¢i mnoha vécem dobrym. Ale stanou se,
dosahnuvse Gplného vyléeni, opét lidmi a piestanou byt agregaty ¢lovéku jen podobnymi — a to
néco znamena! To jsou jesté nadéje! Nesméje se pii nich vase srdce, vy doufajici? A jak / onoho cile
dojdeme? zeptate se. Delfsky bih vdm hned na pocatku vasi pouti za onim cilem posila svtij vyrok:
,,Poznej sebe sama.” Je to vyrok zadvazny: nebot’ onen biih ,,ani neskryva, ani nezjevuje, nybrz jenom
naznacuje”, jak pravil Hérakleitos. Co nam naznacuje?

Byla staleti, v nichz Rekové byli v podobném nebezpeéi, v jakém se nalézame nyni my: Ze totiz
zahynou v zéaplavé ciziho a minulého, v ,historii”. Nikdy nezili v hrdé nedotknutelnosti: jejich
,,vzdélani” bylo dlouhou dobu spiSe chaosem cizozemskych, semitskych, babylonskych, 1ydskych,
egyptskych forem a pojmu a jejich nabozenstvi bylo opravdovym bojem bohd celého Orientu:
podobné jako je asi nyni ,némecké vzdélani” a nabozenstvi v sobé bojujicim chaosem veskeré
ciziny, veskeré minulosti. A pfece se nestala hellénska kultura zddnym agregatem — diky onomu
apollinskému vyroku. Rekové se ponenahlu naudili chaos organizovat tim, e se podle delfského
nauceni rozpominali na sebe samy, to jest na své pravé potieby, a zdanlivé potfeby nechali odumfit.
Tak nad sebou opét ziskali vladu; neziistali dlouho piespfilis ob-darovanymi dédici a epigony celé¢ho
Orientu; stali se sami, po tézkém boji se sebou samymi, praktickym vykladem onoho vyroku,
nejst’astnéjSimi obohacovateli a zmnozovateli zdédéného pokladu a prvorozenci a vzory vsech
budoucich kulturnich naroda.

To je podobenstvi pro kazdého z nds: musime organizovat chaos v sobé tim, ze se kazdy
rozpomene na své pravé potfe-by. NaSe poctivost, na§ zdatny a opravdovy charakter se uz jednou
musi vzepfit neustdlému opakovani, uceni a napodobovani; zacne pak chapat, ze kultura je jeste
néco jin¢ho nez dekorace zivota, tj. v zasadé prece jen vzdy pretvarka a skryvani; nebot’ veskera
ozdoba ozdobené zakryva. Tak pfed ndmi vyvstane fecky pojem kultury — v protikladu k
romanskému —, pojem kultury jako nové a zlepSené ptirozenosti, bez nitra a vnéjsku, bez pretvarky
a konvence, pojem kultury jako souladu mezi zivotem, myslenim, zdanim a chténim. Tak / z vlastni
zkusenosti pozname, e to byla vyssi sila pfirozenosti mravni, jiz Rekové zvitézili nade viemi
ostatnimi kulturami, a ze kazdé zmnozeni opravdovosti musi byt piedbéznym ptispévkem k pravému
vzdélani: byt by tato opravdovost nékdy vazné poSkozovala vzdé€lani, jez je pravé v tcté, byt by
sama pfispivala k padu celé dekorativni kultury.



