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 Introduction:
 Hasard et rationalité dans l'approche vaccinale

 Anne-Marie Moulin

 CNRS-INSERM U. 158
 Hôpital Necker

 149 Rue de Sèvres, 75015 Paris, France

 ABSTRACT - The aim of this paper is to introduce the one hundred years of vaccination
 that has passed since Louis Pasteur first coined this generic term. According to the late Jo
 nas Salk, vaccinology is a science encompassing aO aspects of vaccine from its conception in
 the laboratory to its production by companies and its application and distribution in the field.
 In this historical survey I explore how vaccination never consisted of a simple and uniform
 application of a rational model, but rather diverged along various pathways, several of which
 were discarded in retrospect as being hazardous, and I analyse the ongoing interplay between
 rational and inventive thinking.

 Les vaccinations restent aujourd'hui un des piliers de la médecine
 moderne, on leur attribue couramment une bonne part de l'augmen
 tation de l'espérance de vie au cours des cent dernières années. Elles
 ont représenté, avec la sérothérapie, l'un des piliers de la révolution
 médicale appelée communément pastorienne en France. Elles consti
 tuent encore, en l'absence de chimiothérapie efficace, notre meilleure
 stratégie contre les affections virales. L'intérêt pour la vaccination et
 les mesures de prophylaxie collective a été relancé par l'irruption des
 'nouveaux virus',1 dont évidemment le plus connu est le VIH.

 Le principe de la vaccination, exposé par Pasteur en 1881,2 est
 d'une simplicité biblique: il s'agit d'exposer la population à une for
 me atténuée de la maladie pour la prémunir de la forme grave. An
 nonce enthousiaste à l'Académie des Sciences d'une méthode posée
 comme universelle qui peut en droit s'appliquer en tous lieux et à
 toutes les maladies.

 L'épidémie de Sida a cependant perturbé la quiétude de nos con
 victions positivistes héritées de la Troisième République. Voici une
 épidémie qui ne se rend pas immédiatement à des méthodes recon
 nues, héritées de l'ère pasteurienne et perfectionnées depuis plusieurs
 générations.

 1 S. Morse, Emerging Viruses, Oxford: Oxford University Press, 1993.
 2 L. Pasteur, Comptes rendus de l'Académie des Sciences, 92 (1881), 1383.

 0308-7298/90 $ 3.00 © 1995 Taylor and Francis Ltd
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 Le chiasme choquant entre pouvoir et savoir nous a donc amenés,
 dans ce numéro, non à tenter une synthèse de nos connaissances ac
 tuelles,3 mais à rassembler des points de vue différents sur la construc
 tion des vaccins au cours du siècle qui vient de s'écouler. Ces points
 de vue, qu'ils soient exprimés par des médecins, des sociologues, des
 historiens ou des anthropologues (il y manque des économistes!),
 convergent pour retracer une histoire non linéaire, où les difficultés
 scientifiques sont intriquées à des obstacles d'une toute autre nature,
 climatiques, géopolitiques ou culturels. La mise au point biologique
 de l'algorithme vaccinal, la gravure de la loi sociale accompagnant la
 loi scientifique perdent de leur évidence invincible lorsqu'on suit la
 genèse réelle des différents vaccins. L'une et l'autre résultent d'un tra
 vail patient où les traverses remettent en question la simplicité et
 l'universalité des solutions. L'histoire temporelle des vaccins restitue
 l'interrogation au sein d'un mouvement souvent triomphaliste et sub
 stitue des directions multiples à l'alignement sur les mêmes perspec
 tives. En même temps, cette histoire, précisément parce qu'elle donne
 à réfléchir, n'exclut pas l'espérance.

 Notre revue historique s'inscrit dans cette année 1995, anniversaire
 de la mort de Pasteur, qui assiste à la fois à la relance du programme
 pastorien et à un regain d'intérêt théorique pour la vaccination, et
 doit admettre la divergence d'une trajectoire qui apparaissait unique à
 l'origine: le renouveau et la crise de la vaccination superposent leurs
 causes et leurs effets.

 Notre numéro prend au sérieux le pari de la vaccinologie, science
 à venir. Le terme de vaccinologie est emprunté à Jonas Salk,4 un des
 pères du vaccin antipoliomyélitique, qui vient de disparaître et auquel
 ce numéro souhaite rendre hommage en l'associant à l'année Pasteur.
 Il se réfère à la nécessité d'inclure dans la compréhension d'un vaccin,
 toutes les circonstances qui unissent sa conception, sa production, sa
 distribution, son évaluation. Il enregistre, sur le plan médical, la né
 cessité de la concertation entre sciences biologiques et sciences hu
 maines et sociales. Une confirmation de l'intérêt d'une philosophie
 des sciences, qui ne renvoie pas non plus dos à dos histoire et socio
 logie5 mais intègre leurs apports respectifs.

 3 Voir les récentes synthèses: 'Vaccines', Science, 2 Septembre 1994, et C. Leclerc, 'Le bel avenir des
 vaccins', La Recherche, 26 (1995), 248-255.

 4 Jonas Salk a employé pour la première fois ce terme dans son article 'Control of Influenza and Po
 liomyelitis With Killed Virus Vaccines', Science, 195 (1977), 843-847. Il définit la vaccinologie comme
 'the study and the application of the requirements for effective immunization', D. and J. Salk, 'Vaccino
 logy of Poliomyelitis', Vaccine, 2 (1984), 59.

 5 J. Goldstein (éd.), Foucault and the "Writing of History, Oxford: Blackwell, 1994.
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 Dans l'histoire de la vaccination, l'équivoque entre la loi scienti
 fique et les lois humaines permet une coanalyse de sciences et cultures
 dans l'espace et le temps. Cette histoire instruit des rapprochements
 inattendus et des différenciations inédites, elle dénonce les failles d'un
 universalisme à vide autant qu'elle scrute les contraintes locales. La
 vaccination n'est pas une routine entrée dans les moeurs, mais un ob
 jet introuvable qui invite à jumeler la puissance d'analyse de l'expéri
 mentation scientifique, l'analyse historique événementielle, le pouvoir
 d'abstraction des sociologues, la statistique des économistes, la passion
 descriptive des anthropologues et l'interrogation éthique.

 La rationalité inaugurale

 La crise actuelle peut être pleinement évaluée par comparaison avec
 la période pastorienne, les incertitudes présentes mirées dans la ratio
 nalité lumineuse attribuée au passé.

 La théorie de l'immunité à laquelle s'était d'abord rallié Pasteur:
 épuisement du milieu nutritif de l'organisme par la bactérie à sa pre
 mière attaque,6 était en fait la reconnaissance du fait vaccinal plus
 qu'une contribution originale à son interprétation. Inversement, la
 théorie qui a recueilli son ultime faveur, empruntée au biologiste rus
 se Metchnikoff présentant l'immunité comme le résultat de la phago
 cytose des microbes par les cellules du sang, Pasteur ne l'a adoptée
 qu'en 1887, alors que son travail personnel sur les vaccins était vir
 tuellement terminé.

 La période pastorienne peut donc être considérée comme un temps
 fort et même fondateur de la science moderne des vaccins plutôt que
 de l'immunologie proprement dite. Cent ans avant l'apparition du ter
 me vaccinologie, Pasteur a proposé, en 1881, le néologisme 'vaccina
 tion' en l'honneur de Jenner et de la vaccine. Avec son sens de l'op
 portunité politique, il a coulé dans ce terme syncrétique un passé qui
 ne lui devait rien, un présent fort mince (deux vaccins vétérinaires, ce
 lui contre le charbon, et celui contre le choléra des poules, qui n'a ja
 mais été très utilisé) et un avenir universel.7

 La théorie infectieuse des maladies, à l'acmé de ses possibilités ex
 plicatives,8 permettait de concevoir une immunisation artificielle pour

 6 A.-M. Moulin, Le dernier language de la médecine. Histoire de l'immunologie de Pasteur au SIDA,
 Paris: Presses Universitaires de France, 1991, ch. 2.

 7 A.-M. Moulin, 'La métaphore vaccine. De l'inoculation à la vaccinologie', Hist. Phil. Life Sci., 14
 (1993), 271-297.

 8 Κ. Codell Carter, 'The Development of Pasteur's Concept of Disease Causation and the Emergence
 of Scientific Causes in 19th Century Medicine', Bulletin of the History of Medicine, 65 (1991), 528-548.
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 toutes les maladies, à l'image de l'immunité naturelle. Pasteur pensait
 en même temps avoir trouvé l'algorithme de la vaccination, une mé
 thode générale d'atténuation des 'microbes' par l'oxygène de l'air.

 Sa préparation du vaccin antirabique semblait d'abord illustrer et
 justifier cette philosophie de la méthode. Après passages répétés sur
 les animaux d'expérience, Pasteur obtient un virus d'incubation fixe
 et de virulence maximale. Il réalise ensuite une série d'atténuations
 graduelles et obtient une gamme de virus atténués qui lui servira dans
 ses premiers protocoles d'immunisation. Il cherche à atteindre un
 point idéal où le pouvoir protecteur des microbes se dissocie du pou
 voir pathogène.9 Telle est la rationalité inaugurale, 'l'histoire écoutée
 aux portes de la légende' selon la définition de l'épopée, qui convient
 au récit des recherches sur les vaccins.

 En fait, Pasteur, s'écartant très tôt de son grand projet unificateur,
 a été amené à utiliser des méthodes concurrentes d'atténuation com
 me l'inactivation du virus par des produits chimiques (le 'secret' du
 bichromate de potassium10). La marche historique n'est donc pas, mê
 me dans les débuts, celle d'une rationalité unique mais l'exploration
 de voies multiples. La souplesse opportuniste du génie de Pasteur l'a
 amené ensuite à entrecroiser plusieurs voies et à effacer ses propres
 traces, retrouvées aujourd'hui par une génération d'historiens attachés
 à déchiffrer ses carnets de laboratoire.11 Pasteur, inspiré par Toussaint,
 chauffe ses cultures charbonneuses pour éviter la formation de spores,
 et se déplace ainsi en direction d'un vaccin tué, alors qu'il avait parié
 initialement sur un vaccin atténué, déclenchant la réponse active de
 l'organisme à un autre organisme vivant.

 L'histoire de la vaccination qui s'ensuit illustrera cette opposition
 entre vaccins tués inactivés et vaccins atténués, entre lesquels se ré
 partissent la plupart des vaccins (exemple des premiers, le vaccin Salk
 contre la poliomyélite, exemple des derniers le vaccin Sabin contre la
 même maladie).12 La rationalité bifurquée de l'histoire révèle des op
 positions latentes en fait dès l'instant fondateur.

 Le modèle royal de la variole

 En fait, l'histoire de la vaccination est si loin de commencer avec
 Pasteur que celui-ci avec son école n'est qu'une étape dans l'histoire

 9 P. Debré, Louis Pasteur, Paris: Flammarion, 1995.
 10 A. Cadeddu, Dal mito alla storia: Biologia e medicina in Pasteur, Milano: Franco Angeli, 1991.
 11 G.L. Geison, The Private Science of Louis Pasteur, Princeton: Princeton University Press, 1995. F.

 Balibar et M.-L. Prévost, Pasteur. Cahiers d'un savant, Paris: CNRS Editions, 1995.
 12 J.R. Paul, A History of Poliomyelitis, New Haven: Yale University Press, 1971. J.S. Smith, Patent

 ing the Sun: Polio and the Salk Vaccine, New York: Anchor Press, 1990.
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 de l'éradication de la variole, qui tient une si grande place dans l'ar
 gumentaire de la vaccination. Dans l'histoire de la vaccination, la va
 riole joue le rôle de 'modèle royal',13 chapitre clos, histoire parfaite al
 lant de la prévention à l'éradication. La disparition de la variole, re
 vendiquée par l'OMS comme son grand succès,14 a promu la lutte
 contre cette maladie, où la vaccination tenait la première place, com
 me idéal de référence. Alors que l'histoire de la prophylaxie de la va
 riole renoue le lien avec un très ancien passé, la tradition de l'inocu
 lation, venue de Chine au moins depuis le 17e siècle et présente jus
 qu'au début du vingtième siècle en Asie, comme le rappelle Annick
 Guénel dans sa présentation du cas Indochinois. Alors qu'il s'agissait
 d'un cas très singulier de 'contagion', une maladie à réservoir exclusi
 vement humain.15 Malgré sa fonction exemplaire, l'histoire de la vac
 cination de la variole16 reste cependant singulière. L'histoire du BCG,
 le vaccin français contre la tuberculose, si controversé jusqu'à au
 jourd'hui, par exemple, n'en a pas reproduit la dynamique, même en
 tenant compte de son arrivée plus tardive sur la scène sanitaire inter
 nationale.

 Allons plus loin, le succès même de la vaccine n'a pas été dépour
 vu d'effets pervers, indicateurs de la complexité des politiques de san
 té publique. Le triomphe sur une des maladies les plus redoutées a
 paradoxalement contribué à affaiblir la vigilance sur le front de la lut
 te antiinfectieuse. Les sociologues17 ont bien dit comment l'abandon
 de l'obligation du vaccin antivariolique dans les années 70 avait dé
 mobilisé les acteurs des dispensaires et de la médecine scolaire, et dé
 stabilisé les routines psychologiques et sociales.

 Cependant, sur la lancée de la victoire contre la variole, l'OMS a
 conçu la stratégie d'éradication d'un certain nombre de fléaux: le pa
 ludisme, la poliomyélite, la tuberculose. Après quelques déconvenues
 et l'abandon de mots d'ordre trop flamboyants, le Programme étendu
 de vaccination (PEV), dirigé contre six maladies principales, relaie la
 grande promesse de l'ère pastorienne.

 13 G. Miller, The Adoption of Inoculation for Smallpox in France and England in the 18th Century,
 Philadelphia: Pennsylvania University Press, 1957. A.M. Silverstein and G. Miller, 'The Royal Experiment
 on Immunity, 1721-1722', Cellular Immunology, 61 (1981), 437-447.

 14 F. Fenner, D.A. Henderson, I. Arita, Z. Jezek and I.D. Ladnyi, Smallpox and Its Eradication, Ge
 neva: WHO, 1987.

 15 C. Chastel, Histoire des virus de la variole au Sida, Paris: Société nouvelle des éditions Boubée,
 i992.

 16 P. Darmon. La longue traque de la variole. Les pionniers de la médecine préventive, Paris: Perrin,
 1986.

 17 C. Marenco et S. Godevarica, La vaccination des enfants en France, 1880-1890, Paris: CNRS,
 1980.
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 10 ANNE-MARIE MOULIN

 Un programme substitué

 Mais si l'idéal du programme lancé par Pasteur en 1881 éveille en
 core un puissant écho, le calendrier vaccinal réel a subi bien des re
 compositions et continue aujourd'hui à évoluer.
 Tout change. Les destinataires: les groupes d'âge ou les catégories
 professionnelles ciblés par les vaccinateurs; le repérage par rapport
 aux voyages ou aux pèlerinages, aux cataclysmes naturels ou aux
 guerres; la fréquence des interventions et de leurs contrôles. Obliga
 tion scolaire ou professionnelle caractérisent certains vaccins, d'autres
 sont affaire de circonstances, toujours susceptibles d'être remplacés, le
 moment venu, par des mesures d'hygiène ou une thérapeutique. Les
 éléments matériels ont été aussi substitués: type de matériel utilisé,
 mode d'atténuation des germes, rythme et forme de la voie d'intro
 duction, association à d'autres vaccins....
 L'histoire du vaccin anticholérique l'illustre bien. Après ses re
 cherches sur la rage, Pasteur avait écarté la tuberculose pour se pré
 occuper du choléra dont il espérait voir entamer l'éradication. Il avait
 placé des espoirs dans Waldemar Haffkine, préparateur dans son ins
 titut, au point de le présenter au prince de Siam en visite.18 Le vaccin
 de Haffkine a été conçu et lancé comme un vaccin de masse, injecté
 en Inde à des milliers de personnes par temps d'épidémie, avec l'es
 poir qu'il représentait la parade efficace à un fléau balayant périodi
 quement l'Orient et l'Occident. Aujourd'hui le vaccin anticholérique a
 été considérablement amélioré: c'est un vaccin oral, mais qui reste
 d'efficacité limitée à certaines souches, et ne confère qu'une protec
 tion courte dans le temps. Il s'adresse pour le moment aux équipes sa
 nitaires des Organisations non gouvernementales prêtes à partir sur le
 terrain, beaucoup plus qu'aux populations affligées qui bénéficieront
 plus vite de travaux d'adduction d'eau potable, allant de pair avec une
 chimiothérapie des cas déclarés.
 Comme l'histoire de leur développement technologique, la diffusion
 géographique des vaccins illustre la difficulté d'une saisie rationnelle
 unique. Dans ce numéro, plusieurs articles suivent la construction
 d'un vaccin du laboratoire au terrain où les essais humains le consa
 crent: les différents contextes illustrent les bifurcations de la rationali
 té. Qu'il s'agisse de diffusion simple ou de transfert adoptif, la dé
 monstration du vaccin perd de sa force sur un nouveau terrain ou en
 acquiert par des voies inédites, témoignant de la nécessité d'une réin

 18 I. Lôwy, 'From Guinea-pig to Man: the Development of Haffkine's Anticholera Vaccine', Journal
 of the History of Medicine and Allied Sciences, 47 (1992), 270-309.
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 vention locale: l'article d'Annick Guénel sur la vaccine de bufflon
 l'illustre amplement.

 Malgré l'évidence qu'il faut réinventer localement les vaccins, com
 me le suggère Vivian Wyatt à propos de la poliomyélite, toute obser
 vation qui remet en cause les prémisses de leur universalité crée un
 profond malaise. La moindre expérience défavorable est considérée
 comme portant atteinte à leur validité globale. Les essais négatifs de
 Madras19 ont jeté dans bien des pays le discrédit sur le BCG. Les po
 litiques à l'égard de ce dernier diffèrent objectivement, à l'intérieur
 même du cercle restreint des pays d'Europe de l'Ouest. La plupart
 des experts répugnent cependant à renoncer à l'idée du monde des
 maladies comme un champ 'laplacien' où s'exerceraient les mêmes
 forces et s'appliqueraient les mêmes lois.

 Notre numéro spécial vise donc à instruire la complexité historique
 et géographique de la construction scientifique et sociale des vaccins.
 Il donne une place d'honneur au modèle royal de la variole, mais
 pour en retrouver les équivoques scientifiques et juridiques (A. Gué
 nel; L. Murard et P. Zylberman). Il présente ensuite deux cas fort dif
 férents: celui du typhus qui, malgré des espoirs précoces, tint en ha
 leine trois générations de chercheurs à partir du début de notre siècle
 (P. Weindling), et celui de la poliomyélite (V. Wyatt), qui vit les pre
 miers essais expérimentaux à l'échelle des nations et même des conti
 nents, russe et américain, après la deuxième guerre mondiale.

 L'analyse historique de la construction des vaccins restitue son
 contexte à la crise contemporaine de la vaccination.

 La crise contemporaine de la vaccination

 La crise se situe d'abord entre les vaccins et leur science de tutelle.
 Les principaux vaccins que nous connaissons sont apparus avant le
 développement de l'immunologie. Cependant, l'immunologie s'est à
 son tour édifiée autour des recherches sur l'immunité spécifique et la
 manipulation de la mémoire biologique.20 Aujourd'hui, l'immunologie
 continue à proliférer au contact de toutes les sciences biologiques, el
 le se définit comme la science du système immmunitaire et donne à ce
 dernier une fonction très générale, assurer le maintien de l'intégrité de

 19 G.A. Colditz, 'Efficacy of BCG Vaccine in the Prevention of Tuberculosis', J.A.M.A., 271 (1994),
 698-702.

 20 A.M. Silverstein, A History of Immunology, New York: Academic Press, 1989.
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 12 ANNE-MARIE MOULIN

 l'organisme.21 En redonnant de l'importance à l'immunité naturelle,
 immédiate et non spécifique, fonction plus archaïque que l'immunité
 antiinfectieuse et essentielle au cours de l'évolution, elle tend à se dé
 centrer par rapport à la vaccination qui perd sa position privilégiée.
 L'immunologiste Antonio Coutinho,22 auteur du mot d'ordre 'l'im
 munologie sans antigène', va jusqu'à considérer que le succès de la
 vaccination est au fond un accident historique. L'immunologie s'est
 emparée de ce succès et a tiré une partie de son prestige et de ses fi
 nances du lien privilégié qui l'unissait à la production de sérums et de
 vaccins. La notion même de système immunitaire, propose Coutinho,
 a été effectivement bâtie sur le constat d'une mémoire biologique, ma
 nifeste lors de la réponse anamnestique à la deuxième présentation
 d'un ou de plusieurs antigènes. Mais il ne s'agirait que d'un moment
 historique dont nous vivons le dépassement.
 Cette proposition extrême illustre un des aspects de la crise de la
 vaccination au cours de ces dernières années: le décentrage de la vac
 cination par rapport à la science qui a été, au cours de ces dernières
 décennies, sa tutrice. La vaccinologie serait-elle en passe de devenir
 une science orpheline?
 Cependant il existe une tendance inverse qui revalorise la vaccina
 tion par rapport aux préoccupations des théoriciens et y voit au
 contraire un terrain d'épreuve sur l'intrication de l'immunité humora
 le et cellulaire, spécifique et non spécifique, l'intervention des parti
 cularités génétiques régissant la présentation des antigènes. La vacci
 nation n'est-elle pas finalement le meilleur prototype de la réaction
 immunitaire?

 On peut déchiffrer parallèlement l'évolution des idées en matière
 d'immunité et de pratique vaccinale. Par exemple, du temps de Ra
 mon, à partir des années vingt, pour améliorer le rendement des che
 vaux en sérums actifs, l'usage s'était répandu d'associer aux bactéries
 inoculées des substances n'ayant rien à voir avec les toxines et carac
 térisées par leur caractère grumeleux et malaisément assimilable. Les
 substances étaient des plus variées, le tapioca utilisé par Ramon est le
 plus célèbre parce qu'il a été très critiqué voire chansonné. L'inflam
 mation réactionnelle améliorait la production d'anticorps chez les ani
 maux. Aujourd'hui, les adjuvants réapparaissent, y compris l'hydroxy
 de d'alumine d'ancienne mémoire, intimement associés aux nouveaux
 vaccins. Certains vaccins recombinants obtenus par génie génétique

 21 R.E. Langman, The Immune System, San Diego: Academic Press, 1989. W.H. Fridman, Le cerveau
 mobile. De l'immunité au système immunitaire, Paris: Hermann, 1991.

 22 A. Coutinho, 'Vers une nouvelle immunologie', Science et Vie, 184 (1993), 110-118.
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 HASARD ET RATIONALITE DANS L'APPROCHE VACCINALE 13

 sont directement associés à des gènes commandant la production de
 facteurs de protection non spécifique sécrétés par les lymphocytes,
 vaccins dits en franglais 'recombinants boostés'. Cette réintroduction
 des adjuvants s'opère sous le contrôle des théories immunologiques
 sur la coopération des cellules Τ et Β dans le système immunitaire. La
 division du travail entre la lignée cellulaire chargée de la réponse spé
 cifique et celle qui est chargée de la réponse inflammatoire générale
 trouve là une application directe.

 Le deuxième facteur est le ralentissement de l'apparition de nou
 veaux vaccins au cours des dernières années.

 L'absence de véritables vaccins dirigés contre une catégorie particu
 lière d'agents pathogènes, les parasites, est tout à fait remarquable, par
 exemple, et ce malgré l'existence au moins d'une maladie parasitaire,
 les leishmanioses, qui laisse une immunité définitive.23 Les leishmanies
 sont des parasites responsables, entre autres, de ce qu'on appelle le
 bouton d'Orient. Ce bouton, qui siège souvent au visage, guérit la
 plupart du temps spontanément en laissant une cicatrice disgracieuse
 mais ne récidive jamais. Au Moyen-Orient, on l'appelle le 'bouton
 d'une année' (habb as sanat). Pourtant on ne dispose pas d'un vaccin
 antileishmanien satisfaisant, même si de nombreux essais se poursui
 vent en Grèce et surtout, naturellement, en Iran.24 Dans ce pays, où
 des techniques de prévention sont attestées dans les harems depuis le
 18e siècle,25 la tradition des inoculations préventives ne s'est jamais in
 terrompue, et la mise au point d'un vaccin, objet de fierté nationale,
 a été envisagéee récemment par l'OMS.

 Quant aux autres parasites, le vaccin antipaludique, par exemple,
 malgré la diversité des approches liées à la complexité du cycle para
 sitaire, n'a pas encore trouvé une forme satisfaisante,26 et l'annonce
 d'un vaccin d'une efficacité relative, celui du colombien Manuel Pa
 tarroyo, réactive la perplexité. La vaccination antibilharzienne, malgré
 la description d'un antigène commun à tous les stades du parasite, fa
 cilitant l'immunisation sinon le traitement, tarde à atteindre le deuxiè
 me stade des essais expérimentaux.27

 23 C.L. Greenblatt, 'Cutaneous Leishmaniasis: The Prospect For a Killed Vaccine', Parasitology To
 day, 4 (1988), 53-54.

 24 A. Nadim and E. Javadian, 'Leishmanization in the Islamic Republic of Iran'. In: B. Walton, P.M.
 Wijeyaretne and F. Modabber (eds.), Research on Control Strategies For the Leishmaniases, Ottawa: In
 ternational Development Research Center, 1988: 336-339.

 25 A. Russell, History of Aleppo and Parts Adjacent, London: A. Miller, 1856: 262-266.
 26 P. Druilhe, 'Quelles perspectives vaccinales?', Annales de l'Institut Pasteur, 5 (1995), 270-286.
 27 A. Capron, 'Le langage moléculaire des parasites', Médecine/Sciences, 11 (1995), 431-439.
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 14 ANNE-MARIE MOULIN

 Du côté des bactéries qui sont de vieilles connaissances, certaines
 morosités subsistent. Le vaccin cholérique, sur lequel Haffkine avait
 travaillé à l'institut Pasteur dès 1891, ne donne pas encore entière sa
 tisfaction... Ce ralentissement indique une cassure dans la trajectoire
 indéfinie du progrès et peut-être la nécessité de réviser certaines bases
 théoriques du programme.

 Un troisième élément de la crise est la reconnaissance d'un fait so
 cial: la non-application dans certaines parties du monde d'un grand
 nombre de vaccins établis, efficaces et mis au point depuis plusieurs
 générations, ou récemment rénovés, comme le vénérable vaccin anti
 rabique lui-même.
 Il y a encore dans le tiers-monde de nombreux cas de tétanos, de ra
 ge, de méningite et de poliomyélite. Le vaccin antitétanique, mis au
 point par Gaston Ramon en 1923,28 est facile à produire à partir de la
 toxine tétanique modifiée, et le principe n'en a guère changé depuis Ra
 mon. Il n'est pourtant pas si universellement établi qu'on ne signale en
 core des cas de tétanos, et même de tétanos ombilical, lié aux souillures
 du cordon au moment de sa coupure, par exemple au Brésil.
 Contrairement au vaccin antitétanique, le vaccin pastorien contre la
 rage a subi un cycle complet de transformations jusqu'à sa forme ac
 tuelle. Le vaccin recombinant d'aujourd'hui est dépourvu des fâcheux
 effets secondaires de ses prédécesseurs historiques, mais son coût éle
 vé est la rançon de la sophistication de la technique employée: il est
 aujourd'hui à un prix qui le rend inabordable pour les pays qui en au
 raient le plus besoin, comme l'Inde et l'Amérique latine.
 Comme le montre Jennifer Stanton, le vaccin contre l'hépatite B,
 expérimenté dans les années soixante dix au Sénégal où l'hépatite fait
 le lit du cancer du foie, a servi jadis en priorité (et d'ailleurs non sans
 atermoiements) à protéger en Europe les professionnels de la santé
 contre les risques de leur métier. Et le même écart risque de se re
 trouver entre les essais expérimentaux du vaccin contre le Sida, qui
 vont se situer en Afrique et en Asie, et les véritables bénéficiaires qui
 seront les pays développés.

 Dernier aspect, la crise théorique, marquée par la faillite d'une rai
 son productrice d'un modèle unique indiquant la direction dans la
 quelle travailler pour trouver un vaccin efficace. Pasteur avait jadis
 stabilisé idéologiquement la vaccination en la présentant comme un

 28 G. Ramon, 'Sur le pouvoir floculant et sur les propriétés immunisantes d'une toxine diphtérique
 rendue anatoxique (anatoxine)', Comptes rendus de l'Académie des Sciences, 86 (1922), 661.

This content downloaded from 147.251.6.77 on Tue, 14 Apr 2020 08:44:55 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms
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 grand programme d'atténuation méthodique de souches très viru
 lentes. Il n'y a plus de stratégie unique mais des axes très divers: les
 uns rappellent la démarche de Pasteur, mais d'autres sont très diffé
 rents. La biologie moléculaire a encore accru l'émiettement des objets
 de recherche et marqué le retour à une stratégie empirique par essais
 et erreurs, criblage patient des molécules ('épitopes') candidates au rô
 le immunisateur, en attendant le jour de l'expérimentation à grande
 échelle.

 Le modèle unique jadis proposé comme raison d'état a ainsi volé en
 éclats: en types et sous-types, encore diversifiés en fonction de la voie
 d'introduction, couvrant une gamme jusqu'alors inconnue allant des
 vaccins vivants atténués aux vaccins inactivés, et des fractions vacci
 nantes aux vaccins synthétiques de Michaël Sela.

 La deuxième partie du numéro est donc consacrée à la crise de la
 vaccination, à travers le cas du Sida qui récapitule tous les éléments
 de la crise: incertitudes scientifiques, inégalités politiques et écono
 miques, dilemmes éthiques.

 Certains biologistes vont jusqu'à douter qu'on puisse jamais réaliser
 un vaccin contre un virus installé au coeur de la machinerie immuni
 taire. Si un vaccin contre le Sida reste pensable, il est clair qu'il ne
 respectera pas les canons du vaccin traditionnel:29 il sera local et non
 universel puisqu'il doit utiliser les sérotypes de chaque région, il sera
 probablement à la fois préventif et thérapeutique voire réversible
 d'une forme à l'autre, il devra peut-être s'administrer par une voie dif
 férente en fonction du mode probable de contamination, différent
 pour un homosexuel et un toxicomane... Dans l'état actuel de nos
 connaissances, un vaccin contre le sida ne protégera plus les neuf
 dixièmes de la population comme nos vaccins classiques et n'offrira
 qu'une couverture incomplète à la population comme à l'individu.

 Max Essex, un des experts actuels sur le Sida, fait le point des
 avancées historiques en matière de vaccin tandis que Marc Lallemant
 et Sophie Lecoeur, épidémiologistes engagés sur le terrain, présentent
 leurs réflexions sur les problèmes éthiques soulevés par les essais dans
 le Tiers-monde.

 Toucher à la vaccination est nécessairement iconoclaste. En guise
 d'introduction, je voudrais poser quelques jalons pour une histoire de
 la vaccination par temps de Sida. Un examen interdisciplinaire tel
 qu'il est tenté dans ce numéro amène à s'interroger sur sa nécessité et

 29 J.-P. Lévy, 'Le problème d'un vaccin contre le Sida', Médecine/Sciences, 11 (1995), 407-419.
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 16 ANNE-MARIE MOULIN

 sa contingence, bref à envisager comment hasard et rationalité sont in
 séparables dans l'approche vaccinale.

 Hasard et rationalité dans l'approche vaccinale

 Dans un article récent de la revue Pour la Science, deux biologistes
 s'interrogeaient: pourquoi la peste a-t-elle disparu du jour au lende
 main, après avoir décimé Marseille en 1720? Et ils observaient:

 Bien avant que l'immunologie ne devienne une science, à la fin du 19e siècle, les
 médecins savaient que les survivants d'une épidémie étaient définitivement résis
 tants à la maladie...

 Et sautant à travers les siècles, ils continuaient:

 L'analyse de ce phénomène (la résistance à la peste) montra qu'un système actif
 qui participe à l'élimination de l'agent infectieux lors d'une première infection,
 reconnaît cet agent et s'en souvient de telle façon qu'il l'élimine plus facilement
 lors d'une infection ultérieure. Ce système actif est..., [le lecteur contemporain
 n'a plus besoin de lire], le système immunitaire.30

 Est-il possible de diviser l'histoire de la vaccination en deux pé
 riodes, celle de l'empirisme, peut-être même du hasard, et celle de la
 rationalité, une préhistoire et une histoire? Dans l'histoire soustraite
 aux mutations, le hasard n'interviendrait plus guère aujourd'hui au ni
 veau de la découverte, désormais prise dans une logique déductive ri
 goureuse, il subsisterait seulement sous une forme sournoise, incidents
 et accidents de traverses, autant de scories regrettables dans la gemme
 sans cesse plus purifiée des vaccins.

 Mais peut-on même parler d'une préhistoire? La découverte est im
 mémoriale qu'une maladie protège contre elle-même. Ici intervient
 l'expérience millénaire de la protection de ceux qui, par métier, mani
 pulent les mourants ou les morts et qui acquièrent des privilèges qui
 les distinguent du reste de la population. Encore faut-il qu'une mala
 die soit identifiée dans le bruit et la fureur des épidémies, ce qui sup
 pose des observations précises et la notation de régularités conduisant
 à l'émergence d'une forme.

 Les maladies éruptives, les premières identifiées parce qu'elles frap
 pent le regard, ont fourni un substrat facile à manipuler, la sérosité
 des vésicules ou des pustules.31 Il est alors loisible de capter l'essence

 30 P.A. Cazenave et A. Coutinho, 'Immunité et vaccination', Pour la Science, 193 (1993), 42.
 31 J.N.P. Davies, 'The Development of "Scientific Medicine" in the African Kingdom of Bunyoro-Ki

 tara', Medical History, 3 (1959), 47-57.
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 HASARD ET RATIONALITE DANS L'APPROCHE VACCINALE 17

 du mal pour le détourner. La démarche technique est ainsi fixée tout
 en portant la marque durable d'une incertitude sur ce que l'on fait et
 ce qui s'ensuit. Aussi voit-on sans cesse la prophylaxie s'imiter elle
 même tout au long de l'histoire, bien avant la création du terme gé
 nérique de vaccin par Pasteur en 1881.

 Il est donc impossible d'identifier la rationalité dans l'histoire de la
 vaccination avec la mise en place, tardive, des éléments qui concou
 rent à notre connaissance actuelle du système immunitaire, autrement
 dit avec l'apparition de l'immunologie dont la vaccination serait une
 simple application. Il faut exorciser la thèse du couple inégal science
 technique, où l'on voit une Raison tenant les rênes de l'histoire s'im
 poser et dicter les modalités de ses applications.

 Les aléas scientifiques de l'immunisation historique

 La rationalité qui est censée présider à l'histoire de la vaccination, a
 deux visages: médical, l'obtention d'une immunité par des procédés de
 laboratoire, politique, la loi et les règlements visant la santé publique.

 La vaccination, outil de prévention au niveau de la population, est
 prise en charge par des organisations diverses, nationales et internatio
 nales. Au bilan des immunisations collectives, un succès inégal en fonc
 tion de chaque maladie, et des revers parfois sanglants. Echecs d'abord
 dus à des carences institutionnelles, des défauts dans la production et
 un système de surveillance inadéquat. La vaccination, célébrée comme
 la pierre d'angle de la révolution médicale moderne, est aussi bien un
 colosse aux pieds d'argile, susceptible d'être renversé par des échecs
 ou des désastres bien réels. A ce chapitre, citons le désastre de Mul
 kovar en Inde (1907) pour le vaccin antipesteux, le procès de Lubeck
 (1930) pour le BCG, l'affaire Cutter pour la polio (1954), pour ne par
 ler que des épisodes les plus célèbres... Comme le dit Céline dans son
 Semmelweiss: 'Le bien comme le mal se payent tôt ou tard. Le bien,
 c'est plus cher, forcément.' Aujourd'hui, une application prématurée
 du vaccin contre le Sida, pourrait, selon certains, avoir un effet désas
 treux en ruinant le capital de confiance investi dans la science moder
 ne (argument que l'on peut d'ailleurs retourner en son contraire: si la
 science moderne ne fait rien, est-elle encore crédible?).
 G.S. Wilson, directeur de l'école de médecine tropicale et d'hygiè

 ne de Londres a en 1967, au terme de sa carrière, publié une brûlan
 te synthèse sur les incidents et accidents de l'immunisation,32 qui est

 32 G.S. Wilson, The Hazards of Immunization, London: Oxford University Press, 1967.
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 le dernier ouvrage en date à la hauteur de cette ambition globale de
 synthèse. Il y discute la survenue d'encéphalomyélites après la vaccina
 tion antivariolique qui utilise un virus vivant atténué. Il les attribue soit
 à la présence d'une souche de vaccine au tropisme particulier pour le
 tissu nerveux, soit à la stimulation d'un virus neurotrope dormant.
 A l'époque où écrit Wilson, 'provocation' est le nom donné au dé
 clenchement d'une infection spécifique par la vaccination comme on a
 pu le voir pour la fièvre typhoïde par exemple. La signification de la
 provocation est obscure: avec la vaccination, y a-t-il une dépression
 temporaire de l'immunité comme l'a décrit l'immunologiste britan
 nique Almroth Wright au début du siècle? assiste-t-on à cette occa
 sion à une augmentation de virulence du virus-vaccin insuffisamment
 atténué ou même muté, ou à l'activation d'un virus déjà présent et la
 tent dans l'organisme (thème qui n'est pas sans intérêt pour nos mo
 dernes rétrovirologues)? Le phénomène est au coeur de l'histoire du
 vaccin antipoliomyélite racontée dans ce numéro par Vivian Wyatt.
 Mais il n'est étranger à aucun vaccin, que l'on pense à l'incidence pos
 sible du BCG sur une lèpre encore latente et indéterminée ou même
 sur une tuberculose sur le point d'éclore.
 Wilson s'étend aussi longuement sur les accidents d'encéphalite et
 de paralysie après vaccination contre la rage. Pendant longtemps,
 après la vaccination du petit Meister, et malgré la diffusion de la mé
 thode jusqu'en Afrique et en Asie, il y a eu une sorte de conspiration
 du silence. C'est un pastorien, Remlinger, travaillant à l'institut Pas
 teur de Tanger, qui a dressé la première statistique exhaustive des ac
 cidents, et l'a présentée au grand congrès international sur la rage en
 1927.33 Les accidents étaient nombreux avec les vaccins suivant à la
 lettre la méthode originale de Pasteur, ils ont décru avec le vaccin car
 bolisé ou glycérolé. Ces accidents sont aujourd'hui rétrospectivement
 attribués aux vaccins utilisant du matériel d'origine animale et des
 souches vivantes. Au début du siècle, ils pouvaient remettre en cause
 l'ensemble des procédures vaccinales.
 Des incertitudes subsistent sur les réactions de l'individu, amenant
 certains à réclamer une stratégie individuelle. La vaccination ne sti
 mulerait pas seulement un ou plusieurs clones spécifiques d'un anti
 gène, elle met en branle l'ensemble du système immunitaire et dé
 clenche une réponse globale propre à chaque individu qui peut être
 catastrophique, en particulier en raison de sa constitution génétique
 personnelle.

 33 P. Remlinger, 'Les principaux problèmes de la vaccination antirabique', Bulletin de l'Office inter
 national des épizooties, 11 (1954), 1055-1075.
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 Les immunologistes contemporains dans leurs propositions théo
 riques jouent parfois au rebours de la tradition pastorienne et à
 contrecourant de la vaccination.34 Ainsi un antigène viral ou bactérien
 pourrait s'associer à des protéines de l'organisme et constituer un 'su
 perantigène' actif inédit. Ce superantigène agirait alors comme un élé
 ment incontrôlé à l'égard du système immunitaire en créant des zones
 de tolérance dommageables, les 'trous du système', ou en déclenchant
 des proliférations cellulaires malignes (lymphomes) à partir des clones
 stimulés. Ces spéculations trouvent leur point de départ dans certaines
 constatations expérimentales lors d'immunisation chez les foetus ani
 maux.

 Nous en savons encore moins sur les conséquences à long terme de
 l'éradication d'une maladie sur le système immunitaire géant d'une
 population. Au milieu du 19e siècle, un courant de l'opinion a attribué
 à la propagation de la vaccine la dégénérescence de la population, at
 teinte d'affections neurologiques incurables.35 L'argument a été ensui
 te repris et modulé par les opposants de la vaccination, dans différents
 contextes scientifiques. Sous l'influence du darwinisme de la fin du
 19e siècle, apparaît l'idée que la vaccination agit à la façon d'une an
 ti-sélection naturelle qui modifie l'équilibre des maladies coexistantes.
 On peut y lire le premier jet de l'idée de pathocénose chère à Mirko
 Grmek. Le raisonnement qui isole une maladie des autres pathologies
 est de toute évidence trompeur. Peut-être est-ce là une des façons pos
 sibles d'interpréter l'échec du BCG en Inde. La coïncidence de
 l'émergence du Sida avec l'éradication de la variole a d'autre part et
 dans le même esprit été relevée à plusieurs reprises.
 La vaccination a donc suscité des questions scientifiques fonda

 mentales qui sont loin d'être résolues.
 Si l'immunité anti-infectieuse est un phénomène très général, com

 ment comprendre les inégalités entre les maladies dans la mise au
 point de vaccins efficaces? Elle révèle les lacunes de nos connaissances
 en particulier dans le cas des infections où la réponse immunitaire na
 turelle ne semble que faiblement, ou de manière aléatoire, protectrice.
 L'absence de vaccin contre la lèpre, en dépit de percées récentes,36 ou
 contre la syphilis, en est un exemple. La syphilis est une maladie
 sexuellement transmissible qui a fait parler d'elle lors de l'épidémie de

 54 D. Charron, Communication au cours de la journée INSERM consacrée à T'Hémovigilance',
 Centre Jean Monnet, 10 Janvier 1995.

 35 Dr Verdé-Delisle, De la dégénérescence physique et morale de l'espèce humaine déterminée par le
 vaccin, Paris, 1855.

 36 P. Lagrange, 'Strategy For Leprosy Control', International Journal of Leprosy, 53 (1985), 278-288.
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 1493 en Europe et du grand échange microbien entre l'Ancien et le
 Nouveau Monde.37 Elle fournit un exemple intéressant en regard de
 l'épidémie actuelle de Sida.

 Les drames de la vaccination combinent souvent assez inextricable
 ment les embûches scientifiques et les défauts de l'administration sa
 nitaire. La décision de poursuivre l'utilisation des stocks de facteur
 VIII non chauffé chez les séropositifs apparaît gravissime au vu de ce
 que nous savons aujourd'hui sur le rôle possible de la recontamination
 et l'importance quantitative de l'inoculum viral. Mais on peut discer
 ner le fil conducteur d'une rationalité étrange et maintenant scanda
 leuse, l'hypothèse qu'une réinfection pourrait déclencher une immuni
 sation plus efficace. Or cette logique n'est pas étrangère à l'historien
 qui évoque les tentatives d'immunisation contre la syphilis, au 19e
 siècle. S'appuyant sur l'idée que les prostituées contractaient plus ra
 rement une syphilis tertiaire que les sujets ordinaires, Auzias-Turenne
 avait proposé, avant la génération pastorienne, une syphilisation pro
 gressive et... universelle, pour habituer l'organisme au virus et déclen
 cher chez lui une réponse de défense appropriée.38 Cette idée d'im
 munisation liminale se lit en filigrane du plaidoyer de Jean-Pierre Al
 lain, intitulé Le Sida des hémophiles.39 Aujourd'hui, la grande enquête
 auprès des prostituées restées séronégatives après plusieurs années de
 métier, qui suggère la possibilité, encore discutée, d'une immunisation
 réussie pour une fraction des infections, prolonge les spéculations mé
 dicales du 19e siècle.

 L'exemple du BCG illustrait déjà la persistance de l'interrogation sur
 la marche de l'immunité naturelle et ses rapports avec l'immunisation
 artificielle, et les difficultés du pragmatisme.40 Le BCG est le fruit
 d'une histoire lente, très différente de la précipitation de l'année Joseph
 Meister. Calmette et Guérin ont poursuivi leurs travaux d'atténuation
 d'une souche de tuberculose bovine pendant treize ans, de 1911 à
 1924, et multiplié les contrôles de l'innocuité de leur vaccin sur cobaye
 pour s'assurer de l'irréversibilité du changement de virulence.41 Malgré
 ces précautions multiples, et malgré le recul dont nous disposons au

 37 A.-M. Moulin et R. Delort, 'Syphilis, le mal américain?', L'Histoire, 63 (1983), 87-92. Synthèse ré
 cente dans L'origine de la syphilis en Europe: avant ou après 1493?, O. Dutour, G. Palfi, J. Berato et J.
 P. Brun (eds.), Paris: Errance, 1994.

 38 R. Dubos, Louis Pasteur: Freelance of Science, Boston: Little, Brown & Co., 1950.
 39 J.-P. Allain, Le SIDA des hémophiles. Entretien avec Fabienne Prat, Paris: Frison-Roche, 1993. Jean

 Pierre Allain, professeur d'immunologie et spécialiste de l'hémophilie, a été un des principaux accusés au
 procès de 1993.

 40 P.H. Lagrange and B. Hurtrel, 'Anergy and Other Immunologie Disturbances in Mycobacterial In
 fections'. In: M. Bendinelli and H.W. Fridman (eds.), Mycobacterium Tuberculosis, New York: Plenum,
 1988: 171-205.

 41 A. Calmette, La vaccination préventive contre la tuberculose par le BCG, Paris: Masson, 1927; N.
 Bernard et L. Nègre, Albert Calmette. Sa vie, son oeuvre scientifique, Paris: Masson, 1939.
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 jourd'hui, trois quarts de siècle, le vaccin contre la tuberculose reste un
 des vaccins les plus controversés qui soient, et dont l'application est la
 plus variable. Obligatoire en France, il ne l'est pas dans tous les pays
 d'Europe de l'Ouest, il ne fait pas partie du programme global de
 l'OMS. Souvent obligatoire à la naissance, il est parfois imposé à trois
 reprises dans certains pays. Ailleurs, une injection unique contente le
 législateur. En France, l'opinion médicale diffère en fonction de la spé
 cialité médicale, les pédiatres qui redoutent la méningite tuberculeuse
 de l'enfant sont des partisans inconditionnels du BCG, les infectio
 logues sont indifférents voire hostiles, les pneumologues partagés.
 La vaccination contre la tuberculose est minée par l'absence d'un

 point de repère sans ambiguïté qui serait un indice de la protection ob
 tenue. Certes on possède la réaction à la tuberculine, instituée par Von
 Pirquet dès le début du siècle, mais celle-ci, après des années de débat,
 a pris le sens d'une réaction allergique, et non d'une protection qui, en
 définitive, ne peut s'exprimer que par l'absence de tuberculose succé
 dant à une contamination. Or il est impossible de standardiser cet évé
 nement, variable en fonction des rencontres et du milieu contaminateur.
 L'intradermo réaction à la tuberculine, technique moderne du contrôle
 de la vaccination, n'apporte pas les éléments de réponse désirable, elle
 indique tout au plus que le vaccin a 'pris' mais non que la personne est
 protégée. Dès lors, comment bâtir une stratégie rationnelle des étapes
 de la vaccination et plus encore de la revaccination: revaccination systé
 matique en cas de réaction négative et combien de fois? faut-il consi
 dérer une réaction positive à la tuberculine comme le signal d'alarme
 d'une tuberculose potentielle, même en cas d'antécédent de BCG?

 Loi scientifique et lois humaines

 La vision d'une médecine vaccinante incertaine des raisons et des
 modalités de son efficacité conduit à mieux comprendre la place stra
 tégique de l'histoire coloniale. La vaccination, préoccupation de l'état
 moderne, est liée à des éléments de contrainte. Rien d'étonnant si la
 vaccination antivariolique a été déclarée obligatoire en Cochinchine,
 alors qu'elle ne deviendra obligatoire en France qu'en 1902. Le para
 doxe juridique est encore plus grand quand en Algérie, département
 français soumis officiellement à la même législation qu'en métropole,
 les pastoriens sont favorables à la vaccination obligatoire qui n'est pas
 légale dans l'hexagone.42

 42 P. Trolard, Des mesures à prendre pour propager la vaccine, Alger: Guab, 1900.
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 Les colonies ont donc permis une expérimentation de la vaccina
 tion à une échelle sans précédent. Elles illustrent aussi les réactions
 des populations à la contrainte. Si des inquiétudes étaient déjà pré
 sentes en métropole, ailleurs la résistance à l'envahisseur a pu cristal
 liser autour de la vaccination, quand le constat des accidents ou de
 l'inefficacité a été inextricablement lié au refus symbolique d'un trans
 fert culturel. Du même coup, les résistances de la population liées aux
 insuffisances du vaccin (perte d'efficacité sous les Tropiques ou stan
 dardisation insuffisante) ont été l'objet d'une méprise systématique et
 attribuées par l'administration coloniale à l'arriération de ses ressortis
 sants. Le parallélisme, de ce pont de vue, entre les réactions des pro
 vinces françaises et des villageois de Cochinchine, comme le montre
 Annick Guénel, a été systématiquement méconnu.
 En métropole même, les aléas de la vaccination, parfois amplifiés et
 mal compris (dont le risque de transmission de la syphilis, obsession
 du 19e siècle), peuvent expliquer en partie que l'obligation du vaccin
 n'ait été promulguée en France qu'en 1902! Là, le principe même de
 l'obligation faisait l'objet d'un vif débat entre les partisans de l'éduca
 tion et de la contrainte. Lion Murard et Patrick Zylberman en rap
 pellent les péripéties, au coeur d'une véritable naissance de la science
 sociale s'interrogeant sur ses buts et ses moyens.

 L'histoire de la vaccination est donc aussi celle de la loi et des lois.
 En d'autres termes, la vaccination soulève le problème de la loi médi
 cale, norme et modèle contradictoire qui ne peut s'exercer stricto sen
 su dans un espace 'laplacien' homogène où les mêmes causes exercent
 les mêmes effets. L'obligation de recourir à la description de rationali
 tés locales ou provisoires est en contradiction avec l'idéal abstrait de la
 science, soumettant (à tous les sens du mot) progressivement la nature.

 Paradoxalement, les lois humaines sont locales et appartiennent à
 l'ensemble législatif d'un pays, mais expriment aussi à leur manière
 une visée universalisante. En présence des incertitudes scientifiques,
 l'impératif de la loi finit par réconcilier les savants avec eux-mêmes et
 à mettre un terme à leurs interrogations. A la question posée par les
 étudiants: doit-on vacciner contre la tuberculose? la réponse de cer
 tains maîtres a pu être 'si la loi l'exige', sorte d'abdication devant
 l'obligation d'un choix de santé publique que la raison savante n'in
 dique pas clairement. En regard des interrogations scientifiques, la lé
 gislation humaine semble mettre un terme à l'irrésolution en imposant
 des mesures au bénéfice du plus grand nombre. Les décrets pour la
 vaccination obligatoire ont parfois reflété l'effort politique pour sou
 mettre des populations et des minorités. Ils expriment en même temps
 l'équivalence biologique qui fait de la masse, dominants et dominés
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 réunis, un cheptel dont vie et mort sont réductibles à de simples élé
 ments numériques.

 Si la contrainte médicale a partie liée avec la contrainte politique, la
 leçon épidémiologique de la vaccination de masse aux colonies a été
 retransférée ultérieurement en métropole, reconnaissance fruste d'une
 équivalence biologique entre les hommes. L'impératif de la loi en pré
 supposant l'équivalence des organismes manifeste ainsi son caractère
 égalitaire voire libérateur autant que contraignant.

 L'histoire des résistances à la vaccination a encore besoin d'être
 écrite.43 Elle ne se réduit pas, et de très loin, à la lutte contre la mé
 dicalisation. Elle reflète, on l'a vu, les aléas de l'immunisation elle mê
 me, forcément inégalitaire et désignant en cas de drame les hygiénistes
 vaccinateurs à la vindicte publique. L'écart entre les pratiques et la
 compréhension scientifique de ces pratiques a nourri une interroga
 tion véhémente sur la légèreté des hommes de science et des adminis
 trateurs prompts à imposer la règle, partisans d'un formalisme de jus
 tification scientifique parfois illusoire.

 La lutte contre la vaccination a revêtu de multiples facettes idéolo
 giques: on peut retrouver parmi les résistants tous ceux qui ont à un
 moment de l'histoire opposé le droit des individus et des groupes à
 disposer d'eux-mêmes. Il y a lieu de réfléchir à la nécessaire dose de
 violence associée à l'argument de la solidarité devant la contagion et
 aux mesures de salut public. Il perce, nous l'avons dit, du Robespier
 re ou même du Fouquier-Tinville chez les hygiénistes et les pastoriens.

 La vaccination peut ainsi être intégrée facilement dans tous les sys
 tèmes forts et autoritaires impliquant la subordination des individus à
 l'intérêt public. La République islamique d'Iran, comme le montre
 Laurence-Donia Kotobi, a intensifié les campagnes de vaccination
 contre les maladies infantiles, correspondant en gros au Programme
 élargi de vaccination de l'OMS. Les campagnes de vaccination parti
 cipent des démonstrations de masse affectionnées par le régime des
 ayatollahs, des manifestations de soutien au gouvernement aux mobi
 lisations pour les grands objectifs civils ou militaires. La prévention
 des maladies infectieuses a été liée à la prévention des naissances:
 contexte qui modifie la signification de l'adhésion à la vaccination et
 pivote autour de la notion d"enfant précieux'. La campagne s'appuie
 sur une nouvelle conception de la santé des tout-petits, l'implication
 des mères dans le recul de la mortalité infantile, une conception nou

 43 D. Porter and R. Porter, 'The Politics of Prevention: Anti-vaccinationism and Public Health in
 Nineteenth-century England, Medical History, 32 (1988), 231-252.
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 velle qu'il faut dire 'moderne' de la famille, avec l'accent sur une mé
 dicalisation inédite des soins.
 Il est très fascinant de voir ainsi des idéologies politiques radicale
 ment différentes prenant en charge l'objectif sanitaire qu'elles inté
 grent à leurs objectifs propres, dans le cas de l'Iran le renforcement
 de la solidarité de la umma, la communauté des croyants, dans sa par
 ticipation à des devoirs interactifs.
 A travers la vaccination, des liens de domination se tissent aussi et
 se défont par les transferts d'appareillage et de compétence. Entre les
 deux guerres, les empires du vaccin Rockefeller et du vaccin Pasteur
 contre la fièvre jaune reproduisent les zones d'influence politique de
 la France et des Etats-Unis en Afrique. Le partage du monde entre les
 formes parentérale et orale du vaccin antipoliomyélite reflète - est-ce
 pure contingence? - les divisions politiques des suites de la guerre
 froide. L'Iran, du temps du shah, passe de l'influence française à l'in
 fluence américaine en changeant de vaccin. L'Inde, dans son effort
 d'évaluation du BCG, est prédestinée à la méfiance à travers son lien
 historique avec le monde anglophone, de longtemps réticent.

 Vaccination et cultures locales

 La vaccination est ainsi un lieu privilégié pour apprécier les trans
 formations et les ruptures d'une culture, comme on l'a vu à propos de
 la médecine coloniale. En Indochine, dès la fin du 19e siècle, les ino
 culateurs traditionnels de la variole empruntent les gestes de la vacci
 ne et abandonnent les prises nasales à la chinoise. Le chassé-croisé des
 virus de variole humaine et de vaccine animale reproduit ce qui s'était
 passé en Angleterre au temps de Jenner, la perte probable du virus de
 vaccine initial, l'hybridation de toutes les souches tenues pour res
 ponsables de la variole humaine.44 Mais le quiproquo culturel em
 pêche les médecins français de percevoir le retour de l'histoire et d'en
 tirer les leçons.

 A cause de l'idéologie coloniale appuyée sur la médecine qui a pla
 cé la vaccination au centre du dispositif hygiéniste des militaires, on
 oublie souvent que la politique sanitaire ne survenait pas dans un
 complet vide culturel dans la plupart des pays colonisés. Par exemple
 on a oublié qu'en Tunisie, en 1879, donc avant l'invasion française,
 sous l'influence mais non la pression des Européens, le bey Sadok

 44 D. Baxby, Jenner's Smallpox Vaccine. The Riddle of Vaccinia Virus and Its Origin, London: Heine
 mann, 1981.
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 avait promulgué l'obligation de la vaccine et délégué un corps de vac
 cinateurs auprès des chefs de famille. Geste si totalement effacé des
 mémoires, que, dans la génération suivante, le médecin Dinguizli, pre
 mier médecin musulman formé à l'européenne, consulte la mosquée
 Zitouna pour savoir si le geste est licite45 et ne souffle mot du décret
 de Sadok bey dans le passé.46 Au colloque du centenaire de l'institut
 Pasteur de Tunis (1993), l'évocation du passé rétablit la continuité cul
 turelle interrompue.
 Au titre de la continuité, on peut citer l'histoire du culte des dieux

 de la variole au Japon où l'introduction de la vaccine pendant l'ère
 Meiji s'est accompagnée d'un regain de culte aux dieux de la variole
 et où la vaccination a été placée sous l'égide des anges protecteurs des
 enfants.47 En Inde, le culte de la déesse de la variole, éventant les fié
 vreux de son éventail, s'est transformé en celui d'une déesse liée à un
 projet différent, la prophylaxie de la tuberculose.

 L'opposition à l'Occident n'entraîne pas nécessairement le rejet de
 la vaccination qui peut toujours êtrre réapppropriée. Aujourd'hui,
 dans la République iranienne islamique, celle-ci n'a pas été répudiée
 comme une diablerie liée à l'occidentalite (gharbzadegi) ,48 une tentati
 ve impie de s'opposer à la providence divine, bien au contraire. Un vi
 goureux programme de vaccination dans les campagnes s'est progres
 sivement intégré à la culture locale, assimilé aux pratiques charitables
 et collectives désigné globalement comme la sadaqat, la solidarité.
 L'entreprise vaccinale s'unit de façon inédite à une résurgence du fon
 damentalisme chiite.49
 Du coup, modernité et vaccination peuvent apparaître comme aus

 si fortuitement liées que l'immunologie et la vaccinologie. La vaccina
 tion s'inscrit dans un espace culturel et comme telle relève de l'histoi
 re comparée et de l'anthropologie.

 Une technique comme système et comme médiation

 En conclusion, récapitulons nos propositions pour l'histoire de la
 vaccination.

 45 Β. Dinguizli, La vaccination antivariolique, Thèse de doctorat en médecine, Bordeaux, 1893.
 46 A.-M. Moulin, 'Les instituts Pasteur de la Méditerranée arabe: une religion scientifique en pays

 d'Islam'. E. Longuenesse (éd.). In: Médecins dans le monde arabe, Paris: L'Harmattan, 1995.
 47 H.O. Rotermund, Hôsôgami ou la petite vérole aisément, Paris: Maisonneuve et Larose, 1991.
 48 J. Al-e Ahmad, L'occidentalite, Gharbzadegui, trad. M. Kotobi, Paris: L'Harmattan, 1988.
 49 L.D. Kotobi, Le vaccin et le sadaqeh. Etude des représentations de la vaccination infantile en Iran

 d'aujourd'hui, Thèse pour le doctorat ès lettres, Paris V, 1995.
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 - La technologie de la vaccination a trouvé un ancrage théorique
 provisoire dans les développements autour de l'idée de système im
 munitaire qui met en scène les récepteurs et effecteurs spécialisés dans
 l'exploration de l'environnement.
 - La vaccination illustre le rapport à la nature ou plutôt au biolo
 gique dans lequel Franck Tïnland voit la marque caractéristique de
 toute technologie. Le rapport de la hache à la main, c'est ici le rap
 port de la vaccination à l'immunité naturelle. Celle-ci avait été la rai
 son d'être de l'inoculation. Elle a fourni le fil rouge à l'expérimenta
 tion du 19e siècle. Elle a servi de repère à Pasteur, dévoré d'inquiétu
 de à l'idée que l'immunité artificielle pourrait bien ne pas avoir la so
 lidité de l'immunité naturelle.
 Or la vaccinologie continue aujourd'hui à s'éloigner de ce modèle
 puissant auquel le rattachent encore de vives traditions. Le Sida est de
 toute évidence une maladie inégalement immunisante. Les recherches
 récentes sur les prostituées africaines réfractaires à la contamination50
 réactivent néanmoins l'espoir d'apprendre quelque chose sur l'histoire
 naturelle de la maladie et la possibilité d'une infection abortive. Cer
 taines données sur les nouveaux-nés indemnes nés de mère séroposi
 tive vont dans le même sens,51 celui d'une infection du type variole,
 laissant une immunité solide. Il peut s'agir de mutants de virulence
 très faible, ou d'une réponse cytotoxique particulièrement efficace de
 la part de l'organisme. Ces observations redonnent une chance à l'or
 ganisme contre le virus et font reconsidérer la maladie comme un
 combat douteux, mais un combat. L'immunologie réintervient et
 prend sa seconde chance.52
 - Enfin, la vaccination a fonction de médiation par rapport à la na
 ture exprimée par le corps. Rituel médical, la vaccination s'intégre ai
 sément à des rituels appartenant à diverses cultures: l'Afrique, le Sud
 Est asiatique, le monde arabo-musulman l'illustrent amplement. Elle
 est utilisation du corps et le choix du mode d'introduction du vaccin
 est crucial pour comprendre l'impact sur les représentations du corps
 et l'intégration au registre du symbolique: les prises buccales sont évi
 demment très différentes de l'inoculation par voie intramusculaire ou
 sous-cutanée, et aussi des scarifications, si présentes dans la plupart des
 médecines traditionnelles et gestes à visées esthétiques ou identitaires.

 50 S. Rowland-Jones and coll., 'HIV Specific Cytotoxic Cells in HIV Exposed But Uninfected Gam
 bian Women', Nature, 1 (1995), 59-64.
 51 R. Cheynier, 'Cytotoxic Τ Lymphocyte Responses in the Peripheral Blood of Children Born to Hu

 man Immunodeficiency Virus-1-Infected Mothers', European Journal of Immunology, 22 (1992), 2211
 2217.

 52 B. Seytre, 'Lutte contre le Sida. La piste du Kenya', Le Point, 11 Mars 1995 , 70-79.
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 La vaccination est inscription sur le corps, elle est mémoire inté
 rieure, mais aussi souvent cicatrice visible et indélébile. On a trop peu
 porté attention aux liens de la vaccination avec les modes culturels
 d'intervention sur le corps dans chaque culture. Au cours de la longue
 histoire de l'inoculation de la variole, deux méthodes s'opposent: la
 vaccination par prises, dite méthode chinoise53 (Ki-W); la vaccination
 par scarification, proche du tatouage: le dialecte algérien désigne par
 le même mot (tat'im) les deux phénomènes.
 La cicatrice familière du vaccin antivarioleux sur le bras a long

 temps servi de repère aux épidémiologistes. L'utopie médicale a une
 prédilection pour une marque sans ambiguïté déchiffrable sur les
 corps offerts aux décomptes. Antonin Artaud rêvait d'un corps qui
 inscrit son histoire dans ses fibres, il poursuit le fantasme d'un châti
 ment qui retrace le crime dans la chair offerte avec des pointes de feu
 (Souvenirs d'Afrique). Le théâtre de la cruauté croise ainsi le Panop
 tique cher aux hygiénisateurs utopistes. Que l'on compare avec la ci
 catrice sérologique laissée par un hypothétique vaccin: la séropositivi
 té pour le virus HIV ne permettra pas de distinguer entre contamina
 tion et immunisation, c'est la grande confusion.
 Le vaccin buvable, lui, prend les caractères d'une potion magique,

 il est accepté volontiers par des populations familières de la thériaque.
 La vaccination orale a été pendant longtemps inexistante. Besredka
 entre les deux guerres avait proposé des vaccins qui suivent les voies
 d'introduction naturelle et imitent les cheminements de l'immunité lo
 cale: cuti-vaccination (par la peau), vaccination per os. Le charbon,
 contracté par les animaux en broutant les 'champs maudits', lui sem
 blait être mieux prévenu par une vaccination orale. Dans les années
 cinquante, le retour s'est opéré vers cette voie: le vaccin antipolio
 myélitique de Sabin, celui de Koprowski étaient des vaccins oraux.
 L'appellation de vaccinologie suggère donc que la vaccination con

 stitue un système autonome et évolue selon des contraintes et des
 lignes de force qui lui sont propres.
 Elle peut être appréhendée comme une 'série technologique' de

 formes qui s'engendrent successivement et qui associent:

 - la production du vaccin brut et purifié;
 - la voie d'introduction;
 - l'organisation commerciale et la production;
 - l'administration qui distribue le produit et enseigne ses usages.

 53 A. Ki-Che-Leung, 'Inoculation Against Smallpox in China', Conférence au Collège de France, Pa
 ris, 1991.
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 Il faut compléter l'histoire du geste par celle de la présentation.54
 Les instruments attendent aussi leur historien: seringue, aiguille, der
 mo-jet... Qui dira la saga de la bague Mérieux?

 Conclusion

 La rationalité de la vaccination ne présente donc pas une figure
 unique mais multiple, réfractée dans l'histoire et la géographie. Même
 sa tonalité préventive, dominante à l'heure actuelle, n'est pas exclusi
 ve. Ni dans le passé, où les vaccins se sont vu attribuer un rôle thé
 rapeutique55 et même une action immunostimulante générale (période
 de Wright, qui trouve un prolongement dans l'utilisation controversée
 du BCG en cancérologie dans les années soixante...). Ni dans le pré
 sent: le vaccin contre la bilharziose pourrait être non seulement pro
 tecteur mais en s'opposant à la ponte des parasites, exercer un effet
 curatif. On a vu que le vaccin contre le sida, appliqué à des popula
 tions exposées à la contamination, interagit aussi avec le cours de l'in
 fection. Peut-être le passage à une forme curative et individuelle du
 vaccin sera-t-il la dernière étape d'un grand cycle historique. Dans ces
 conditions, mérite-t-il encore le nom de vaccin, ou ne s'agit-il pas
 d'une fiction commode pour en parler, mais qui sent quelque peu l'ar
 tifice? Mais l'emploi du terme de vaccin est sans doute incontournable
 pour des raisons historiques, bien qu'il soit source de malentendus en
 raison même de ses origines. Le capital sémantique du vaccin ne sau
 rait être galvaudé à la légère par les responsables des politiques de
 santé. A moins que l'emploi d'un néologisme, encore à inventer, ne
 s'inscrive dans un changement plus profond qui affecterait notre com
 préhension même de la maladie ou des maladies infectieuses et qui ne
 se bornerait pas à reprendre la dialectique du microbe et du terrain.

 Une idée, soutenue jadis par des adversaires marginaux de la vacci
 nation, fait surface au coeur de la communauté médicale, celle que le
 choix de la stratégie vaccinale, étendue à la plupart des maladies in
 fectieuses et poursuivie au cours du temps et de la vie, est moins fonc
 tion de la supériorité intrinsèque de la vaccination sur les autres me

 54 L'entre deux guerres a vu la prolifération du vaccin sous toutes ses formes, même les plus inat
 tendues: à côté des vaccins scarifiés, on a vu apparaître les pommades-vaccins, les pansements-vaccins,
 mais aussi les collyres-vaccins, les ovules-vaccins, et même les laxatifs-vaccins et les vaccins-dentifrices:
 dépouillement des demandes d'autorisation présentées à l'Académie de Médecine à Paris entre les deux
 guerres, (A. Guénel et A.-M. Moulin).

 55 P. Keating, 'Vaccine Therapy and the Problem of Opsonins', journal of the History of Medicine
 and Allied Sciences, 43 (1988), 275-296.
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 sures préventives qu'une question de cohérence avec nous-mêmes.
 Autrement dit, dès lors qu'on a commencé à vacciner, on ne peut s'in
 terrompre sans faire prendre à la population d'énormes risques. Ces
 risques imposent de ne pas revenir en arrière et de continuer dans la
 même direction. Le retour à l'immunisation sauvage, sur des popula
 tions soustraites à la sélection naturelle, pourrait être désastreux.
 Ayant commencé à vacciner, nous sommes condamnés à continuer, en
 étant conscients que l'immunisation artificielle collective n'offre jamais
 une sécurité absolue, et comporte des risques individuels, en particu
 lier liés à la diversité génétique, mais que nous n'avons peut-être pas
 le choix.
 La vaccination ne se contente pas de suggérer les moyens d'une ac

 tivité efficace sur les choses, elle structure les relations entre les
 hommes et façonne les représentations que les hommes ont d'eux
 mêmes. La vaccinologie, science aux multiples facettes, est une façon
 d'interroger le monde.
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