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Miséres de la vie con]ugale a la Belle
Epoque Un courrier des lecteurs
du Matin sur le divorce (1908)

Aicha SALMON

« Plus nous avangons dans cette grande confidence, plus nous avons le sentiment de
tenir dans notre main U'dme et le cerveau du siécle'. »

Au début de I'année 1908, Le Matin, 'un des quotldlens les plus
diffusés? de la Belle Epoque®, publie une vaste enquete consacrée
au divorce, sous la houlette du Journaliste Gustave Téry*. De la fin
du mois de janvier au début du mois d’avril, des articles de nature
variée sont consacrés presque quotidiennement aux problémes
sociaux, moraux et affectifs qu’il souléve : informations politiques
et littéraires, interviews, éditoriaux, articles d’opinion, consultation
populaire sous la forme d’un référendum, lettres de personnalités,
mais surtout un courrier des lecteurs et un roman feuilleton parti-
culiérement original, intitulé Les Mystéres du divorce dévoilés par nos lec-
tewrs. A la fin de ’année, Penquéte est prolongée par la publication
dun recueil de lettres de lecteurs, Les Dworcés peints par eux-mémes .
La rédaction du Matin présente ces confidences comme «la plus

1. Le Matin, 22 février 1908.

2. En 1908, Le Matin tire environ 4 625 000 exemplaires. Voir Dominique Pinsolle, Lz Matin
(1884-1944). Une presse d’argent et de chantage, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012,
pp- 301-302.

3. Pour un éclairage récent sur cette période historique, voir Dominique Kalifa, La Véntable
Histoire de la « Belle Epoque », Paris, Fayard, 2017.

4. Normalien, agrégé de philosophie, Gustave Téry (1870-1928) devient journaliste (Le
Matin, Le Journal entre autres) aprés avoir été professeur. En 1904, il fonde L’GEuvre avec Urbain
Gohier. Il a adopté au cours de sa vie des positions contradictoires et changeantes : socialiste,
anticlérical, antimilitariste, antisémite et xénophobe.

5. Gustave Téry, Les Divorcés peints par eux-mémes. Mille et une confessions, Paris, Arthéme Fayard,
s.d., [1908].

Revue historique, 2017, n° 683, pp. 619-649
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620 Aicha Salmon

compléte, la plus instructive, la plus émouvante contribution a I’his-
toire des meeurs de ce temps ». §’il ne doit pas se laisser prendre par
la rhétorique outranciére de la presse de la Belle Epoque’, I’historien
a bien affaire ici a un ensemble documentaire peu commun, relevant
de plusieurs supports (presse et livre) et plusieurs genres.

L'enquéte de Téry confirme qu’au début du XX°siécle, le divorce
est un sujet de société encore brilant. Le droit au divorce avait en effet
été accordé en France une premiere fois pendant la Révolution fran-
caise, en 1792. Affaibli par le Code civil en 1804, puis supprimé au
début de la Restauration, en 1816, a I'initiative de Louis de Bonald,
il est définitivement rétabli en 1884 par la loi Naquet qui ne ’auto-
rise, cependant, que de fagon trés restrictive, pour faute grave (adultére,
sévices et injures, etc.). En 1908, le divorce est donc légal depuis une
vingtaine d’années ; il est cepcndant loin de faire unanimité. Il s’agit
en effet d’'une pratique extrémement minoritaire (elle concerne moins
de 5 % des couples mariés), interdite par PEglise catholique, et mal vue
par une grande partie de la population : elle est souvent considérée
comme un danger pour la pérennité de I'institution familiale et pour
le devenir des enfants issus des couples concernés®. Cette nouveauté en
matiére de moeeurs est mise en scéne dans nombre de piéces de théatre
et de romans, qui exploitent ses ressorts dramatiques. Quant aux débats
entre partisans et adversaires du divorce, qui ont eu lieu tout au long
du XX siecle’, ils touchent, avec le développement de la presse et de
Pimprimé, un public plus large et d’autant plus intéressé par la ques-
tion qu’il s’agit, depuis 1884, d’une possibilité a laquelle chacun peut
étre confronté. En menant une « interview du “grand public”'® », Téry
envisage une nouvelle fagon de faire avancer la réflexion :

On a suffisamment raisonné ou déraisonné sur le divorce. Que vaut-il ?
Ce n’est plus aux moralistes qu’il faut le demander ; c’est a Pexpérience.
Le divorce est institué en France depuis tantét un quart de siécle ;
quels sont les résultats de cette épreuve ? En est-on satisfait ? En est-on
mécontent ? Faut-il abolir le divorce ? Faut-il I’élargir ? Voici la réponse
du public!.

6. Le Matin, 10 février 1908.

7. Voir a ce sujet Benoit Lenoble, « Le Journal au temps du réclamisme. Presse, publicité et
culture de masse en France (1863-1930) », thése de doctorat de I'université Paris-I — Panthéon-
Sorbonne, septembre 2007.

8. Sur la législation du divorce et sa pratique en France, voir Jean Gaudemet, Le Marigge en
Occident. Les maurs et le droit, Paris, Le Cerf, 1987, pp. 391-405 ; Jean-Paul Sardon, « L'évolution du
divorce en France », Population, 51° année, n° 3, 1996, pp. 717-749.

9. Voir les travaux de Francis Ronsin : Le Contrat sentimental. Débats sur le mariage, 'amous; le
divorce, de I’Ancien régime Q la Restauration, Paris, Aubier, 1990 ; Les Divorciaires. Affrontements politiques et
conceptions du mariage dans la France du XIX" siécle, Paris, Aubier, 1992.

10. Gustave Téry, Les Divorcés, op. cit. (n. 5), p. 6.

11. Idem.
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Miséres de la vie conjugale d la Belle Epoque 621

De fait, la publication des lettres de lecteurs nous livre, a propos
des mceurs, du corps et de la sexualité, une parole publique fort rare
a cette période'. A la différence des courriers publiés habituellement
dans la presse depuis le XIX®siécle, elles se présentent comme des
écrits personnels®, et c’est assurément a cela que 'enquéte de 1908
doit son succes. Leurs auteurs sont des hommes et des femmes ordi-
naires dont les actions sont peu rapportées dans la sphére publique'*
hormis dans la rubrique des faits divers. A travers ce déploiement
inhabituel de paroles intimes, la vie conjugale de tout un chacun
devient un sujet digne d’étre exposé.

Mais quel statut donner a ces « récits de vie », qui restituent a la
premiere personne des expériences subjectives, et qui surgissent dans
Pespace médiatique ? Pour lhistorien, habitué a voir réalité et fic-
tion s’entreméler dans les quotidiens populalrcs de la Belle Epoquc
’enquéte hybride du Matin pose probléme. A-t-on ici affaire a de véri-
tables lettres de lecteurs, ou s’agit-il de lettres inventées, comme cela
se faisait parfois'® ? Et que penser du roman feuilleton Les Mysiéres du
divorce dévoilés par nos lectewrs, dont le titre suggere que les lecteurs sont
les auteurs, et ou la prétention a décrire le vrai et la réalité sociale
revient comme un leitmotiv tout au long de sa parution ? Postuler que
ces lettres, destinées a la publication dans un journal a grand tirage,
refletent des expériences réelles, est séduisant, mais hasardeux. On
pourrait certes contourner cette difficulté en choisissant de s’en tenir
au constat que ces productions discursives attribuées aux lecteurs,
authentiques ou non, fidéles a la réalité ou romancées, sont des faits

12.  Voir, parmi les rares travaux qui I’étudient, 'ouvrage d’A.-M. Sohn qui accede a la
parole populaire par le biais des archives judiciaires : Anne-Marie Sohn, Chrysalides. Femmes dans la
vie privée (XIX-XX siécles), 2 vol., Paris, Publications de la Sorbonne, 1996.

13. En France, d’autres courriers de lecteurs, comme celui du Figaro, peuvent en présenter
les caractéristiques, sans toutefois aller aussi loin dans Pintime, ni lui accorder autant de place.
Voir Yoan Vérilhac, « “Les femmes seules savent écrire une lettre” : sur le “Questionnaire” du
Figaro de Pannée 1888 », Médias 19 [En ligne], Publications, Gu:llaume Pinson (dir.), La lettre et
la presse : poétique de Pintime et culture médiatique, 1. La ledre, médiation médmtzqm ur : http://www.
medias19.org/index.php?id=329. Mais Gustave Téry s’est peut-étre inspiré d’une initiative plus
ancienne du Daily Telegraph qui, du 9 aotit au 30 septembre 1888, publie plusieurs centaines de
lettres de lecteurs répondant a la question « Is marriage a failure? », et dont la teneur se rappro-
che du courrier du Matin (Clara Lefévre consacre a ce corpus un mémoire de master a Puniversité
Paris-I — Panthéon-Sorbonne, 2017).

14. Pour un éclairage récent sur ’émergence de la distinction entre public et privé depuis
la fin du XVIII siécle, voir Antoine Lilti, Figures publiques, Paris, Fayard, 2014, et en particulier le
chap. 3, « Une révolution médiatique », pp. 75-121. Cependant, Pouvrage retrace apparition
de Pintérét de la vie privée des personnes célébres, tandis qu’ici, c’est la vie privée des personnes
ordinaires qui retient ’attention.

15. Voir Dominique Kalifa, L’Encre et le Sang. Récits de crime et société & la Belle Epoque, Paris,
Fayard, 1995.

16. Les rédactions inventaient parfois de fausses missives pour alimenter leurs rubriques, ou
s’amusaient a écrire des lettres parodiques.
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622 Aicha Salmon

intéressants car ils construisent et expriment les imaginaires sociaux.
Mais ce choix que la prudence semble imposer ne prive-t-il pas Ihisto-
rien d’une source précieuse pour la connaissance des pratiques et des
expériences de la conjugalité ? En I’absence d’archives du Matin relati-
ves a cet ensemble documentaire, ’étude du courrier des lecteurs n’est
pas une tache aisée ; elle parait pourtant d’autant plus nécessaire que
Pinvraisemblance de certains cas mis en scéne par le journal, notam-
ment dans son improbable roman feuilleton qui prétend exposer « des
faits véritables », tend a jeter le discrédit sur ’ensemble des lettres.

Aprés une présentation générale de 'enquéte du Matin sur le
divorce, cette étude s’intéressera au mode d’élaboration des écrits pré-
sentés comme ceux des lecteurs, et a la prétention a leur authenticité
mise en avant par le journal. Elle fera ensuite apparaitre les intéréts
divers mais convergents qu’ont, d’une part, la presse et, d’autre part,
les lecteurs a écrire, publier et lire ces témoignages hors du commun
sur la vie conjugale.

« CONFESSION GENERALE D’UNE EPOQUE!’ » : UNE ENQUETE
QUI DONNE LA PAROLE AUX LECTEURS

Le lancement de l'enquéte

A la fin du mois de janvier 1908, le divorce fait 4 la fois Iactualité
politique et littéraire. Le 28 janvier, une séance du Sénat évoque le
projet d’une révision de Particle 310 du Code civil, pour simplifier
et élargir le divorce'™. Le méme jour a lieu au théatre du Vaudeville,
a Paris, la création de la piéce d’André Cury et de Paul Bourget Un
Divorce, adaptée du roman a thése écrit par ce dernier en 1904'".
C’est dans ce contexte que Le Matin ouvre une enquéte?, qui s’étend

17.  Le Matin, 9 février 1908.

18. Les discussions sont ouvertes le 21 février. Voir « Sénat - Séance du 21 février 1908 », in
Journal officiel de la République frangaise. Débats parlementaires. Sénat : compte rendu in-extenso, Paris, Journal
officiel, 1908, p. 223. La loi, finalement votée le 6 juin 1908, vise & rendre automatique, trois ans
aprés un jugement de séparation de corps, la demande de Pun des ex-époux a convertir la sépa-
ration en divorce.

19. Voir Yéhoshua Mathias, « Paul Bourget, écrivain engagé », Vingtiéme siécle. Revue & histoire,
n° 45, janvier-mars 1995, pp. 14-29. Y. Mathias montre comment ce romancier catholique de
droite s’emploie 4 défendre la restauration des valeurs familiales traditionnelles et du mariage
indissoluble. Dans Un divorce, les personnages divorcés sont inexorablement voués au malheur.

20. Lintroduction du numéro « Enquéte sur 'enquéte » de Mil neuf cent, Revue d’histoire intel-
lectuelle (n° 22, 2004/1) rappelle qu'« a la fin du XIX" siécle, le mot enquéte prend un sens nou-
veau, plus spécialisé. Il s’agit de faire parler des gens, de confronter leurs opinions, et d’en tirer
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Miséres de la vie conjugale d la Belle Epoque 623

ensuite sur cinquante numéros. Elle commence par la publication
d’une longue lettre de Paul Bourget exprimant fermement son oppo-
sition au droit au divorce. Il ne s’agit pas la d’une initiative du célébre
académicien, mais d’une réponse au questionnaire suivant?, que le
journaliste Gustave Téry lui avait adressé :

1° Est-il vrai que la législation sur le divorce aboutisse, dans la pratique,
a des résultats d’une insuffisance ridicule et navrante ? [...]; 2°Si le
divorce n’est pas un remeéde, n’est-il pas un moindre mal ? [...]; 3° Le
vice de la loi actuelle sur le divorce ne tient-il pas a un défaut d’adap-
tation, parce que notre société est romaine, par la loi et par la foi ? [...]
4° L élargissement de cette loi est-il probable® ?

L’enquéte se poursuit les jours suivants, mais les réactions semblent
moins dues au retentissement de la lettre de Paul Bourget qu’a
Pintense activité de Gustave Téry. Le journaliste, lui-méme fraiche-
ment divorcé?, multiplie les initiatives pour que son sujet de prédi-
lection s’impose comme une question brulante et fasse régulierement
la une. C’est ainsi que paraissent d’autres interviews et articles ou
sont évoqués les points de vue de diverses personnalités politiques :
Aristide Briand, Gustave de Lamarzelle, Alfred Naquet. Certaines
contributions sont sujettes a caution : Aristide Briand, par exemple,
nie avoir accordé une interview?*.

Dans le méme temps, Téry organise au théitre du Vaudeville, a
partir du 31 janvier, un « référendum?® » auprés des spectateurs de
Un Dworce. Ces derniers sont invités & déposer dans des urnes dis-
posées dans les couloirs du théatre un bulletin indiquant leur choix
parmi les cing positions suivantes: le retour au mariage indisso-
luble, le statu quo, le divorce par consentement mutuel, le divorce par
la volonté d’un seul, ou I'union libre. Cette consultation s’adresse

ensuite des conclusions ». Voir aussi le chap. v (« Faire P’opinion, dire le bon goiit ») de 'ouvrage
de Christophe Prochasson, Paris 1900. Essai d’histoire culturelle, Paris, Calmann-Lévy, 1999, pp. 213-
269), et Dominique Kalifa, « Enquéte et “culture de Penquéte” au XIX®siécle », Romantisme
n° 149, 2010/3, pp. 3-23. i

21. Ce procédé en vogue a la Belle Epoque consistait 4 envoyer un questionnaire sur un
sujet précis A diverses personnalités, pour confronter leurs points de vue. D’autres enquétes
importantes ont porté sur la vie conjugale dans la presse : voir par ex. celle de René de Chavagnes
dans Gil Blas en 1905.

22. Le Matin, 28 janvier 1908.

23. Ildivorce en 1905 de la journaliste féministe Andrée Téry — plus connue par la suite sous
le nom d’Andrée Viollis. Voir Anne Renoult, Andrée Viollis. Une femme journaliste, Angers, Presses de
Puniversité d’Angers, 2004.

24. Le Matin, 1= février 1908. Gustave Téry se défend en expliquant avoir repris avec exacti-
tude des propos tenus quelques mois plus ot (¢f L’Echo de Parts, 2 février 1908). Par ailleurs il écrit
Pannée suivante un pamphlet contre Briand : Aristide Briand dit Aristide-le-cynique, Paris, ’Euvre,
1909.

25. Le Matin, comme d’autres journaux de Pépoque, est coutumier du fait ; voir Benoit
Lenoble, « Le Journal au temps du réclamisme », op. cit. (n. 7).
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624 Aicha Salmon

a tous, hommes et femmes : partisan du suffrage féminin%, le jour-
naliste souligne que, grice a cette initiative, ces derniéres ont l’occa-
sion, pour la premiére fois en France, de donner leur avis sur cette
question sensible par le vote?”. Les résultats du référendum sont
publiés tardivement dans le feuilleton Les Mystéres du divorce et partiel-
lement repris dans Les Dworcés peints par eux-mémes : sur 6956 votants
(dont 4383 hommes et 2573 femmes), 3118 se prononcent contre le
divorce, 1489 pour I'union libre, 2079 pour le droit au divorce, dont
446 pour le maintien de la législation actuelle, 1111 pour le divorce
par consentement mutuel, et 585 pour le divorce par la volonté d’un
seul. L’emploi du procédé participatif du « référendum » joue comme
un catalyseur pour susciter 'implication des lecteurs : le 2 février, les
premiéres lettres publiées sont présentées comme des réactions spon-
tanées d’anonymes, frustrés de n’avoir pu participer a la consultation
du Vaudeville, et désireux d’exprimer leur opinion. Trés rapidement,
le quotidien dit recevoir des centaines, puis des milliers de lettres.
Gustave Téry délaisse alors son référendum? pour se consacrer a ce
« courrier formidable® ».

Le succés du courrier des lecteurs

Les lettres de lecteurs® sont dépouillées pendant six semaines par
Gustave Téry, assisté dans cette tiche par deux collaborateurs. La
publication s’effectue en plusieurs phases. Entre le 2 et le 14 février
1908, une premiere et courte sélection de 76 lettres est publiée, sur

26. Voir par exemple son appel « Aux Urnes, Citoyennes ! » 4 la une de Le Journal, 9 mars
1914.

27. D’autres revues les ont pourtant déja consultées a ce sujet, comme Femina en sep-
tembre et octobre 1904 : les lectrices pouvaient se prononcer pour 'une des deux opinions (pour
ou centre le droit au divorce) développées par les fréres Margueritte dans Deux vies ou par Paul
Bourget dans Un divorce. La rédaction regoit 3164 répanses (de femmes mais aussi d’hommes) et
en publie une sélection (une dizaine d’extraits de lettres).

28. Les Mpystéres du divorce, in Le Matin, 11 mars 1908. C’est le personnage d’Ulysse Parthou
qui, commentant cette répartition (a laquelle s’ajoutent 270 bulletins qualifiés de « fantaisistes »),
précise que le nombre de voix pour le divorce et I'union libre est remarquablement élevé compte
tenu du fait que le théitre du Vaudeville attire des spectateurs plutdt « conservateurs » et que la
pi¢ce de Bourget est « dirigée contre le divorce ».

29. Gustave Téry, Les Divorcés, op. cit. (n. 5), p. 5.

30. Les lettres originales n’ont pas été conservées : on ne les trouve ni dans les archives du
Matin, ni dans celles des éditions Arthéme Fayard qui ont publié Les Divorcés peints par eux-mémes.
Les archives auraient permis de s’assurer que les lettres ont bien été écrites par des lecteurs, d’en
savoir davantage sur ces derniers, et de mieux rendre compte du processus de sélection. En leur
absence, les lettres seront présentées dans un premier temps telles que Téry les donne a lire, c’est-a-
dire comme un courrier authentique. Les éléments susceptibles de confirmer ou d’invalider cette
position seront étudiés dans la deuxiéme partie de I'article.
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Meséres de la vie conjugale d la Belle Epoque 625

six numéros®. Ne sachant que faire de cette « montagne de confi-
dences® », Téry décide d’en amalgamer une partie pour en faire un
roman feuilleton de sa composition, Les Mystéres du dworce dévoilés par
nos lecteurs, publié du 24 février au 30 mars 1908. Enfin, a la fin de
Pannée 1908, une plus large sélection de 490 témoignages® parait
dans P'ouvrage Les Divorcés peints par eux-mémes. Le titre, qui fait réfé-
rence a ’ceuvre collective Les Frangais peints par eux-mémes dirigée par
Léon Curmer dans les années 1840, traduit ’ambition de représenter
la société dans sa diversité, et participe de la volonté de proposer un
« substitut d’une représentation politique défaillante® », alors méme
que la parole des femmes, par ailleurs exclues du suffrage universel,
est quasiment absente du débat public et de la parole populaire. Cette
volonté est manifeste aussi dans le choix du nom du feuilleton, Les
Mpystéres du divorce, qui fait écho a la grande fresque sociale d’Eugéne
Sue, Les Mystéres de Paris™ : il s’agit de proposer une contribution nou-
velle aux nombreux «mystéres» qui, depuis la fin du XIX®siécle,
cherchent a révéler dans les journaux les « dessous » de la société®.
Les modalités de sélection des lettres poursuivent deux objectifs :
rendre compte de la diversité des opinions et exposer des cas frappants
qui permettent de se faire un avis sur la « question du divorce® ».
Pour faciliter la lecture, Gustave Téry effectue des classements, dont il
reconnait toutefois le caractére arbitraire®. La rubrique du Matin est
divisée en trois colonnes : « contre le divorce » (ou « pour le mariage

31. A cette sélection s’ajoute un article du 10 février 1908 intitulé « Les douleurs du divorce.
Madame Baudin raconte comment, femme de ministre, elle n’eut pas le droit d’&étre mére ».
Entiérement consacré 4 Alice Moisant, I’ex-épouse de ’homme politique Pierre Baudin, il est
composé d’une lettre (et d’une photographie de cette derniére), d’une lettre de son amie la femme
de lettres Annie de Péne, et de deux lettres de Pierrette Baudin, la fille du couple, dont la garde
avait été confiée au pére.

32. Ibidem, p. 5. 1l estime avoir regu- 10 000 lettres environ.

33. Ne sont pas prises en considération dans ce décompte les 22 lettres écrites par des per-
sonnalités, et rassemblées dans le chap. 16 (« Quelques opinions autorisées »). ,

34. Anne-Emmanuelle Demartini développe cette idée dans « Le type et le niveau. Ecriture
pittoresque et construction de la nation dans la série provinciale des Frangais peints par eux-
mémes », in Anne-Emmanuelle Demartini et Dominique Kalifa (dir.), Imaginaire et Sensibilités
au XIX* siécle. Etudes pour Alain Corbin, Paris, Créaphis 2005, pp. 85-87. Elle renvoie également 4
'ouvrage de Pierre Rosanvallon, Le Peuple introwvable. Histotre de la représentation démocratique en France,
Paris, Gallimard, 1998.

35. Judith Lyon-Caen, dans La Lecture et la Vie. Les usages du roman au temps de Balzac, Paris,
Tallandier, 2006, montre 'importance des lettres de lecteurs dans 'oeuvre de I’écrivain.

36. Voir Dominique Kalifa, « L’envers fantasmé du quotidien », iz Dominique Kalifa,
Philippe Régnier, Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant (dir.), La Ciwilisation du journal. Histotre cultu-
relle et hittéraire de la presse frangaise au XIX siécle, Paris, Nouveau monde, 2011, pp. 1333-1335.

37. Gustave Téry, Les Divorcés, op. cit. (n. 5), p. 6 : « Si j’ai dii choisir, parmi tant de lettres,
celles qui m’ont paru les plus suggestives ou les plus “représentatives” et si [...] je n’ai retenu que
les passages essentiels, [...] ce n’était que [pour] permettre a toutes les idées indistinctement de se
faire jour et de s’offrir a la discussion ».

38. Ibudem, p. 17.
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626 Aicha Salmon

indissoluble »), « pour le divorce », et « pour 'union libre ». Le recueil
Les Divorcés peints par eux-mémes est divisé en chapitres plus nombreux
permettant d’identifier directement les thémes majeurs (le divorce par
consentement mutuel, les relations avec I’Eglise, etc.) mais aussi les
problémes récurrents qui émergent des lettres : les cas d’escroquerie
au mariage, la place de 'enfant, ou encore les difficultés administra-
tives... [voir annexe IJ

Qui sont les lecteurs qui prennent la plume pour répondre a cette
enquéte ? La distribution par sexe montre un équilibre entre scrip-
teurs masculins et féminins. On ne peut savoir cependant si cette
répartition refléte le volume des lettres recues, ou la volonté de Téry
de respecter la « parité » avant la lettre®. La signature de 1’épisto-
lier — ou son absence — est un autre indice important®. Elle permet
d’appréhender comment il se présente aux autres, et assume la publi-
cité de son écrit. Les 490 lettres des Divorcés peints par eux-mémes sont
rarement accompagnées d’'un nom de famille (40 lettres soit 8 %
du recueil) ; et lorsqu’il y en a un, comment s’assurer qu'’il ne s’agit
pas alors d’un pseudonyme ? Plus souvent (dans 22 % des cas, soit
111 lettres), elles ne comportent aucune signature, un choix qui est
parfois justifié : « impossible de signer, mon monstre lit tous les jours
Le Matin. Elle divorcerait du coup » ; « je ne signe pas ma lettre pour
ne pas encourir les foudres maritales »*', etc. Mais, dans la majorité
des cas, des mentions personnalisent la lettre tout en garantissant
Panonymat (339 lettres, soit 70 % de la correspondance): des pré-
noms seuls, des initiales, des surnoms (« Loupette », « Floramy »...),
ou des descriptions faisant mention de 1’dge, de lorigine géogra-
phique («Une de vos lectrices du XVIII*», « Une provinciale de
Seine-et-Oise », « Un Corse »...), du statut social ou de la profession
de 'auteur (« Une ouvreuse », « Un avoué », « Vicomte et vicom-
tesse de G.R. », « Une femme de législateur »...). Certaines descrip-
tions sont plus surprenantes : « Un mari coxalgique », « Une femme
de 26 ans qui n’est plus aimée parce qu’elle est trop grasse », « Une
meére désespérée », « Un paysan d’Auvergne, catholique, et parti-
san convaincu de P'union indissoluble », etc. Enfin, certaines lettres
sont rédigées collectivement, comme ce « groupe de midinettes », ou
«I’équipage du contre-torpilleur Fleuret de Rochefort ».

39. La répartition des scripteurs par sexe est la suivante : dans le courrier des lecteurs du
Matin, 3¢ hommes (46 %), 31 femmes (42 %), 9 personnes non identifiables (12 %) ; et dans le
recueil Les Divorcés peints par eux-mémes, 195 hommes (40 %), 190 femmes (39 %), et 105 personnes
non identifiables (21 %).

40. Par exemple, dans le courrier des lecteurs du Matin, 11 lettres sont signées d’'un nom de
famille (15 %), 55 lettres d’une autre mention (74 %) et 8 lettres ne comportent aucune signature
(11 %).

41. Ibidem, p. 47 et p. 175.
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Le contenu des correspondances différe selon le type de publi-
cation. Dans le journal, un quart des lettres consistent en des confi-
dences, ce qui tranche déja avec les courriers des lecteurs de la presse
généraliste, au contenu rarement personnel. Il faut ajouter 4 cela les
lettres qui, sans doute par pudeur ou par précaution, exposent des
situations individuelles présentées comme celles de connaissances, de
voisins, et ne concernant pas directement le destinataire. Mais, dans
Les Divorcés peints par eux-mémes, plus de la moitié des lettres sont des
récits de vie écrits a la premiére personne. Les témoignages, qui expo-
sent toujours des faits concrets, sont ceux d’époux et d’épouses qui
disent avoir été trompés, dégus, ruinés par leur conjoint, de parents
malheureux d’étre séparés de leurs enfants, de femmes et d’hommes
qui disent regretter de s’étre marié ou d’avoir divorcé, ou au contraire
qui expliquent étre heureux en ménage ou satisfaits de leur sépara-
tion. En voici un exemple, parmi tant d’autres :

Je me suis mariée il y a deux ans juste. Voila déja un an que j’ai quitté mon
mari, qui me faisait une vie impossible. Huit mois aprés mon mariage, mon
mari me cherchait déja querelle, car il était trés jaloux. Figurez-vous qu’une
journée avant que je n’accouche, il croyait que je le trompais | et pourtant
Dieu sait si on en a envie a ce moment-la ! J’ai demandé le divorce, j’ai
obtenu Passistance judiciaire. Mais comme cela dure longtemps ! Voila cinq
mois que c’est commencé, et cela dure encore. Je dirai que mon mari me
cherche, car il n’a jamais su ou j’étais, ainsi que sa fille qui a seize mois. Si
jamais il me trouvait, je passerais un vilain quart d’heure, car j’ai entendu
dire qu’il ne voulait pas divorcer, parce qu’il ne voulait pas qu’un jour je
puisse me remarier; qu’il ne pourrait pas supporter qu’un autre homme
m’ait comme il m’a eue. Eh bien ! voyez, malgré un an de séparation, je ne
I'ai quand méme pas tmmpe, mais, lorsque j’aurai mon divorce, je cher-
cherai une 4me sceur. Je n’ai que vingt ans et suis jolie ; je cherchcral le
bonheur que je n’ai pas trouvé. Mais vive I'union libre ! Qu on puisse s’en
aller chacun de son c6té si on n’est pas content 'un de P'autre.

PM.P#

La prise de position sur le droit au divorce est affirmée plutét
qu’argumentée, et le récit personnel occupe la plus grande partie des
lettres. Est-ce un effet de la fagon dont Gustave Téry a coupé les let-
tres, en expurgeant les passages a portée générale pour ne garder que
ce que la lettre contient d’intime ? Il semble que ce ne soit pas le cas :

Dans presque toutes ces lettres [...], on retrouve toujours la méme fagon
de raisonner, si I’on peut appeler cela un raisonnement : « J’ai divorcé et ¢a
m’a trés bien réussi ; le divorce est une excellente institution. — Je me suis

42. Gustave Téry, Les Dworcés, op. cit. (n. 5), p. 120.
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marié, et ma femme me trompe : le mariage est abominable ! — Je vis avec
ma bonne amie, et ma bonne amie est bien gentille : vive I'union libre ! »
11 est vrai que la plupart de nos correspondants s’en tiennent a nous dire
leurs impressions : ils ne jugent du mariage, du divorce ou de 'union libre,
que d’aprés leur expérience personnelle®.

Avant de procéder a la publication de ce recueil, Téry avait ima-
giné une autre facon de valoriser les témoignages regus a partir du
mois de février 1908. Frappé par le potentiel romanesque d’une telle
«diversité de drames, de douleurs, de tendresses et de réves* », il en
avait fait la base d’un roman feuilleton.

« Assembler tous ces documents sur une trame de roman » :
du courrier des lecteurs au_feuilleton

Le sous-titre des Mystéres du divorce affirme qu’il s’agit d’un « roman
vécu », mention fréquemment employée par les journaux populaires
pour désigner des textes au statut ambigu qui brouillent les fron-
tiéres entre réalité et fiction. Gustave Téry justifie cette transposition
romanesque :

Nous ne pouvons pourtant pas publier ces milliers de lettres les unes
apres les autres dans Le Matin. Nos six pages, pendant six mois, n’y suf-
firaient point. Alors, que faire ? Il nous semble avoir trouvé une solution
heureuse, qui permettra a nos lecteurs de suivre sans interruption ces
aventures modernes de 'amour et de la haine. Nous allons assembler tous
ces documents sur une trame de roman ; un roman historique s’il en fut,
puisque, ce que nous allons publier, c’est I’histoire d’aujourd’hui, avec les
noms véritables, chaque fois qu’il nous sera permis de les donner, avec
des faits véritables toujours®.

Loin de se contenter d’une simple apparence réaliste, commune
a bon nombre de romans feuilletons de la Belle Epoque, I'origina-
lité du feuilleton est censée résider dans la nature véridique des faits
rapportés, que Téry dit tenir des lecteurs du journal eux-mémes :
il promet que « chacun d’eux y reconnaitra, chacun d’eux y lira sa
vie® ». Lintrigue rocambolesque du roman feuilleton ne différe pour-
tant pas du reste de la production fictionnelle de la presse populaire.
Retenons-en les principaux rebondissements. Le feuilleton s’ouvre
sur un drame personnel du héros, le jeune député socialiste Jacques

43. Ibidem, p. 103.
44. Le Matin, 8 février 1908.

45. Le Matin, 22 février 1908.
46. Idem.
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Desvouges, rapporteur d’un projet de loi plus libéral sur le divorce : sa
femme lui annonce qu’elle en aime un autre et qu’elle le quitte, ce qui
le fait réfléchir sous un jour nouveau aux conséquences du divorce,
d’autant que le couple a deux filles, Suzanne et Jacqueline. A cette
terrible nouvelle succedent d’autres événements tragiques (Suzanne
frole la mort, puis disparait avec sa sceur). Désespéré, Desvouges tente
de se suicider et se retrouve contre son gré a I'asile de Charenton.
Une fois sorti, il reprend ses activités de député. Dans une mise en
abyme finale, il se rend a un grand Congreés organisé par Le Matin sur
le théme du divorce.

Sur cette trame — briévement résumée — se greffent des péripéties
dans lesquelles Desvouges rencontre fréquemment un personnage
fictif, le reporter du Matin Ulysse Parthou, et croise d’autres person-
nages censés correspondre a des lecteurs réels. Emilie Tussaud, la
femme qui sauve in extremis Suzanne, recherche ses enfants kldnappes
par son ex-mari qui ne supportait pas P'idée du divorce : elle explique
comment elle a lancé des détectives sur tous les continents pour les
retrouver, sans succés. A Charenton, Mme Nalon, qul se_présente
comme une femme saine d’esprit, dit avoir été internée de force a la
demande d’un mari tyrannique qui refusait le divorce. Préte a tout
pour revoir son jeune fils dont on I’a séparée, elle s’évade au péril de
sa vie et parvient a s’enfuir a Iétranger. Par ailleurs, dans le cadre
de son mandat de député, Desvouges lit une importante quantité
de lettres de lecteurs du Matin, qui lui ont été confiées par le jour-
nal, soucieux de faire connaitre aux hommes politiques la parole du
peuple, et lui donnant ainsi acces a «'infinie variété de la douleur
humaine*” ». Le Congres sur le divorce qui clot le feuilleton est une
ultime occasion de découvrir de nouvelles lettres sur la vie conjugale
et ses malheurs.

Les lettres auxquelles le feuilleton fait référence sont censées cor-
respondre au courrier des lecteurs réellement recu par Le Matin. Les
extraits de soixante-quatre d’entre elles sont reproduits tels quels,
sous forme de citations en italiques. D’autres correspondances sont
utilisées pour batir la trame narrative du feuilleton. Gustave Téry le
rappelle a plusieurs reprises, dans le péritexte du roman* ou dans le
roman lui-méme : « Nos lecteurs, qui retrouvent ici leurs confidences,
savent que ce récit n’a rien de romanesque*

47. Les Mystéres du divorce, in Le Matin, 25 février 1908.

48. Par ex.: « Comme tout ce que nous avons publié déja, ce petit conte [...] est Paeuvre
d’un de nos lecteurs », Ibidem, 30 mars 1908.

49. Ibidem, 29 février 1908.
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ENQUETE SUR L’ENQUETE DU MATIN

L'association de I'invraisemblance de I'intrigue des Mystéres du divorce
et des formulations insistantes de Téry, qui prétendent au contraire
a la vérité, fait planer le soupgon sur son enquéte. La question de
authenticité intriguait peut-étre moins les lecteurs de 1908 que les
historiens d’aujourd’hui, prudents 4 juste titre face a la rhétorique sen-
sationnaliste des journaux de la Belle Epoque, qu1 donnent davantage
a lire « un envers fantasmé du quotidien® » qu’un récit d’événements
vrais®. Sans les archives qui pourraient éclairer leurs conditions de
production et de publication, il est difficile de déterminer précisément
le statut des textes qui composent le corpus protéiforme de 'enquéte
du Matin sur le divorce. On peut cependant, tout en étant conscient
du jeu opéré entre le réel et la fiction dans le quotidien, de I'invraisem-
blance et du caractére fantaisiste de certains écrits, prendre au sérieux
le message de Gustave Téry, sans disqualifier d’emblée son entreprise
journalistique ou ne la considérer que comme une source pertinente
que pour une histoire des représentations.

Un roman feuilleton entre fiction et réalité

Cette difficulté est particuliérement forte dans Les Mystéres du
dworce. Les procédés d’écriture employés sont en effet semblables a
bien d’autres feuilletons contemporains qui, tout en s’inscrivant dans
le registre de la fiction, ancrent l'intrigue dans le présent. Gustave
Téry emploie de nombreux effets de réel : chronosémes®, références
a des personnalités politiques et médiatiques (par exemple I’écrivain
Maurice Barreés, le baryton Jean Noté). De méme, la proposition de
loi sur le divorce préparée par Jacques Desvouges fait écho au véri-
table prOJet de loi en préparation au Sénat au méme moment. Ceci
contribue a créer de la confusion quand il évoque des événements fic-
tifs, comme le Congres sur le divorce organisé par Le Matin, qui dans
la réalité n’a jamais eu lieu. Par ailleurs, méme si peu de lecteurs ont

50. Dominique Kalifa, « L'envers fantasmé du quotidien », art. cit. {(n. 36), pp. 1329-1339.
51. Voir Dominique Kalifa, L’Encre et le Sang, Paris, op. cit. (n. 15) ; Id., « Usages du faux. Faits
divers et romans criminels au XIX° siécle », Annales. Histoire, Sciences Soctales, vol. 54, n° 6, 1999,
pp- 1345-1362 ; Anne-Marie Thiesse, L¢ Roman du quotidien. Lecteurs et lectures populaires a la Belle
Epoque, Paris, Seunl 2000 ; et les nombreux passages sur la fictionnalisation de la presse de Marie-
Eve Thérenty, La Littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au XIX siécle, Paris, Seuil, 2007.
52. «Le chronoséme est un élément du cadre spatio-temporel des fictions qui référe a une
date : roman avec leur date de publication, journal avec la date, représentations théatrales, évé-
nement politique marquant. », Marie-Eve Thérenty, La Littérature au quotidien, of. cit. (n. 51), p. 110.
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pu s’en rendre compte, il semble que Téry se soit pris au jeu d’une
« autofiction » avant la lettre : il a mis beaucoup de lui-méme dans
les deux personnages de Jacques Desvouges et d’Ulysse Parthou ;
en 1908, il est journaliste au Matin comme Parthou, et proche des
milieux socialistes comme Desvouges. On reconnait également son
ex-épouse Andrée et leurs deux filles dans les personnages de I'indé-
pendante Isabelle et des deux sceurs Suzanne et Jacqueline.

L’auteur inscrit résolument Les Mystéres du divorce dans la culture
médiatique de I’époque, en jouant de références constantes au jour-
nal Le Matin : il évoque de vrais articles parus au cours des mois,
voire des jours précédents (par exemple ceux qui concernent le réfé-
rendum du Vaudeville, qui faisait réellement appel aux lecteurs).
La facon dont il présente dans le roman Pidentité des personnages
de lecteurs reprend tant6t les procédés par lesquels les reporters
protégent leurs sources (initiales, simple prénom, lettre X), tantot
la fagon dont ils les mettent en valeur (par exemple en assortissant
les témoignages de photographies qui donnent I'impression qu’il
s’agit d’'un reportage). Enfin, le péritexte du roman, signalé par
des italiques et des crochets, fait clairement entendre la voix du
Gustave Téry journaliste, ce qui est une autre fagon, plus directe,
de marteler la prétention du roman a dire la vérité [voir annexe II].

Mais si Téry fait jouer a plein 'autorité que lui confére son statut
de journaliste, il demeure difficile de croire « que les extraordinaires
aventures écrites chaque matin dans les Mystéres du divorce ne sont pas
inventées a plaisir’® ». En usant de toutes les ficelles du roman popu-
laire (enlévement d’enfants, accident de train, tentative de suicide,
enfermement abusif dans un asile d’aliénés, escroquerie), il égréne
des péripéties banalement sensationnelles qui ne se distinguent en
rien du reste de la production feuilletonesque de la Belle Epoque®.
Ce ne serait d’ailleurs pas la premiére fois que le quotidien Le Matin
se met en scéne de maniére réaliste, mais fictive®.

Un courrier des lecteurs swjet d caution

La question de la vérité se pose également pour les lettres parues
dans le courrier du Matin ou dans le recueil Les Divorcés pents par

53. Les Mystéres du divorce, in Le Matin, 29 février 1908.

54. Voir Anne-Marie Thiesse, Lz Roman du quotidien, op.cit. (n. 51), et notamment les pp. 81-179.

55. Voir sur le site Médias 19 I'édition par Guillaume Pinson et Pierre-Olivier Bouchard du
Voleur d’enfants de Louis Forest (paru en 1906), url : hitp://wwwmedias19.org/index.php?id=619.
Les personnages principaux étaient deux journalistes fictifs, et auteur avait également inventé les
lettres de lecteurs qui réagissaient a leurs exploits.
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eux-mémes. Comment s’assurer de leur authenticité et quelle valeur
accorder a ce qui y est rapporté ? Certaines lettres publiées par Téry
font hésiter. Voici, par exemple, le témoignage d’une lectrice qui
raconte pourquoi sa nuit de noces est a 'origine d’un divorce qu’elle
ne regrette pas :

Mariée trés jeune, alors que, petite oie blanche, j 1gnorals tous les phéno-
menes physiologiques qui accompagnent lhymcn, j’ai épousé un mon-
sieur que je connaissais d’ailleurs fort peu et qui... cela devient scabreux
a écrire, soit qu’il fit trop brutal, soit qu’il fut trop... comment dire ? trop
« fort », ne put pas. Je n’en sortirai pas, mais vous comprenez, sans qu’il
soit besoin d’entrer dans plus de détails. Mon mari (oh ! si peu), qui n’y
était pas entré davantage, allégua la mauvaise volonté que j’y mettais et
la mauvaise humeur inséparable d’un pareil début dans la vie conjugale.
1l intenta une action en divorce, et il obtint trés vite satisfaction de ce
coté-la. Croyez bien que je ne lui en veux pas ; il avait raison, cet homme,
et il conviendrait d’aussi bonne grice, je pense, que, si j’avais tort, ce
n’était pas absolument ma faute. Quoi qu’il en soit, dans de pareilles
conditions, je comprends fort bien qu’on demande I’« élargissement »,
comme vous dites.

J’ai Pair de m’amuser a vous raconter des grivoiseries ; mais mon
aventure, plus fréquente qu’on ne croit, ne comporte-t-elle pas une lecon
sérieuse — et douloureuse ? Si, au lieu d’entrer ainsi brusquement dans
Pinconnu, il nous et été permis de procéder a un essai, & une répétition
générale, cela nous elt évité a tous les deux des scénes lamentables, les
tracas d’un proces interminable, et, pour tout dire, ma vie ne serait pas
brisée... Je suis stire que vous ne riez plus.

F G*.

Le récit de défloration ratée de F.G. regorge d’allusions sexuelles.
Son écriture, caractérisée par une accumulation de jeux de mots peu
subtils (champ lexical de ’entrée et de la sortie, double sens des mots
« satisfaction » ou « élargissement », etc.), le font davantage ressem-
bler aux récits grivois de la presse humoristique comme Le Rire ou
Le Frou-Frou qu’a un véritable témoignage d’une femme affectée par
le désastre d’un échec conjugal. D’autres récits étonnent, en raison de
leur caractéere saugrenu ou fantasque :

Un jour, étant en promenade, mes yeux s’étant portés sur un buste de
femme en cire exposé & la devanture d’un salon de coiffure, ma femme
me fit une scéne épouvantable, puis me quitta pour rentrer chez nous. J’ai
demandé le divorce, et je I’ai obtenu.

V. A

56. Gustave Téry, Les Diorcés, op. cit. (n. 5), p. 225.
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Il manque certainement mon cas pour faire suite aux Mystéres du divorce.
Voila la troisiéme lettre que j’écris ; je pense qu'on voudra bien insérer
celle-la. Mon mari (je dis mon mari, pmsque je porte son nom) en est a sa
dix-huitiéme maitresse. Mais celle-la C’est la bonne. Comme il a soixante
ans, je pense qu’il la gardera. Aussitdt son repas du soir terminé, il court
la trouver chez elle. Il a logé sa belle (Dieu, qu’elle est laide !) au troisiéme
et grimpe un escalier raide comme la justice pour aller la voir. Voila un
homme qui a deux ménages, deux femmes dans la méme ville, et 'on
prétend qu’en France la polygamie est défendue ? Qui a osé dire cela ?
Celui-la aussi gére mon bien. Il I'a si bien géré, qu’il ne m’en reste plus.
Sa deuxiéme femme a des batards qui courent le monde, et lui, je pense,
paye les mois de nourrice.

Pour une petite ville comme Lons-le-Saunier, mon cas n’est pas mal®’.

Ici, comme dans bien d’autres cas, les récits tombent dans ’anec-
dotique. Mais leur dimension comique ne permet pas d’affirmer
qu’ils sont faux : ils pourraient correspondre aux nouvelles consignées
dans la rubrique «Insolite » de la presse actuelle. D’autres éléments,
comme la propension des lecteurs a encenser leur journal pré-
féré®, ressemblent aux lettres inventées par les rédactions a des fins
d’autopromotion®, et contribuent également a faire douter de leur

authenticité.

Une prétention a la vérité a prendre au sérieux

L’enquéte de Gustave Téry est pourtant moins fantaisiste qu’elle
n’y parait. Des sources extérieures attestent ’exactitude de cer-
tains faits, décrits dans les lettres ou le roman feuilleton. On peut
en effet retrouver la trace des personnes ayant inspiré les person-
nages secondaires les plus marquants des Mystéres du dworce. 11 s’avére
ainsi que la femme qui recherche ses enfants kidnappés par son ex-
mari a réellement existé : elle est présentée sous une fausse identité
(Emilie Tussaud est un pseudonyme, sa profession — directrice d’une
école Berlitz — est fictive), mais les mentions des noms de son ex-
mari Louis Sourdillon ainsi que de leurs enfants Louise, Charles

57. [lbidem, pp. 329-330.

58. Par ex.: «je suis persuadé que le Matin, par sa ténacité bien connue, saura faire
quelque chose pour les cas comme le mien, si nombreux, hélas ! » lbidem, p. 140, ou encore « Je
suis trés heureuse que les provinciales aient aussi a donner leur avis pour faciliter Pélargissement
du divorce, et nous félicitons le Matin de son initiative et de son dévouement a toutes les belles
causes », lbidem, p. 176.

59. Procédé fréquent étudié par Benoit Lenoble, « Le Journal au temps du réclamisme »,

op. cit. (n. 7).
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et Berthe, sont exacts®. A partir de ces indices, on peut remonter
a celle qui s’appelait en fait Bathilde Delasalle. Plusieurs articles de
presse de journaux frangais et américains écrits au début du XX° sie-
cle®, ainsi que le témoignage de son petit-fils, le galeriste Alexandre
de la Salle®?, corroborent les faits racontés dans I’épisode intitulé
« Le calvaire d’une mere® » : le pére s’est enfui a ’étranger avec ses
trois enfants, sous une fausse identité, et la mére a consacré toute son
énergie a les retrouver, langant des recherches dans le monde entier,
alertant divers médias, et allant jusqu’a accepter la transcription
semi-fictionnelle de son histoire dans le roman feuilleton, susceptible
de donner de la visibilité & son combat. « C’est peut-étre invraisem-
blable, mais c’est pourtant la vérité pure », déclare donc a juste titre
Emilie Tussaud.

S’it est difficile de retrouver la trace de Mme Nalon, la femme
échappée d’un asile d’aliénés, c’est aussi parce qu’il s’agit d’'un pseu-
donyme. Mais de trés nombreuses archives confirment I’existence de
cette mére de famille, sous d’autres noms (son patronyme, Denan, ou
son nom d’épouse, jamais mentionné par le journal) : actes d’état-
civil, articles de presse®, dossiers aux Archives nationales®, archives
du Sénat, archives militaires (le mari était officier), etc. Son divorce,
son enfermement a Charenton et son évasion rocambolesque sont
ainsi attestés [voir annexe III]. Méme les propos trés élogieux que le
roman feuilleton lui préte sur le Matin correspondent a des écrits per-
sonnels antérieurs qu’elle a véritablement tenus, ot elle recomman-
dait avec enthousiasme la lecture du journal a ses proches.

On pourrait aller plus loin et essayer de déterminer si, dans le cas
de témoignages effectivement écrits par des lecteurs, tout est fidele a
la réalité ; mais il est difficile de répondre a cette question. Ce pro-
bléme de la conformité avec la réalité de propos tenus dans des écrits
autobiographiques concerne au demeurant tous les écrits personnels.
Téry lui-méme avoue son embarras face a des lettres qui ont lair
de sortir tout droit de I'imagination des épistoliers. Quand il les juge

60. Louis Sourdillon était publiciste (La Cocarde, La Nation). Des archives prouvent Pexistence
des enfants, comme P’acte de naissance de Louise (Archives de Paris, Naissances, 9° arr,; 16 juin
1893, V4E 8794), ou une acquisition d’ceuvre d’art de Berthe, devenue peintre, par ’Etat (AN
F/21/6770).

61. Par ex. : L’Ouest-Eclair le 26 novembre 1907, La Croix le 7 juillet 1908 ou le Brookiyn Daily
Eagle le 12 mai 1912.

62. Voir Pentretien d’Alexandre de la Salle avec Frédéric Altman sur le site artcote-
dazur.fr. URL : artcotedazur.fr/actualite,109/art-contemporain,34/le-paradoxe-d-alexandre-
ou-le-parcours-d-un-galeriste,5253).

63. Les Mystéres du divorce, in Le Matin, 29 février 1908.

64. Par ex.: « Linternement de Mme Denan », Lz Petit Parisien, 13 aoflit 1908 ; « Gazette
judiciaire. Séquestration... », Gil Blas, 31 juillet 1908.

65. Parex.: AN BB/18/2391, dossier 1846 ou AN 19830628/5.

This content downloaded from 147.251.6.77 on Thu, 22 Apr 2021 12:42:46 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



Miséres de la vie conjugale @ la Belle Epoque 635

trop fantaisistes, ou suspectes, il les classe dans un chapitre a part
(« Autour du mariage ») des Dworcés peints par eux-mémes, ce qui engage
a penser que le reste est plutot fiable.

DES TEMOIGNAGES HORS DU COMMUN

La certitude qu’une partie des lettres provient de lecteurs réels du
Matin, et que leurs récits ont bien inspiré Les Mystéres du divorce, améne
a porter un regard nouveau sur ces €écrits, qu’on ne pas réduire au
statut de fictions issues de I'imaginaire d’un journaliste ventriloque.
Les prétentions de Téry a restituer la vérité vont méme plus loin :
«Ce roman, insiste-t-il, c’est eux qui I'auront écrit, avec le sang
de leur coeur®. » Peut-on prendre cette affirmation au sérieux, et
admettre que les lecteurs n’ont pas seulement fourni des matériaux
au journaliste, mais qu’ils seraient les co-auteurs d’une ceuvre poly-
phonique ? Déterminer la nature des interactions entre journalistes et
lecteurs qui se nouent dans cette enquéte novatrice est un préalable
indispensable a I’étude de ces témoignages. Ils sont riches pour I’ana-
lyse des usages que les lecteurs font de I’écriture et de la lecture en
régime médiatique, et sans équivalents pour la connaissance de la vie
conjugale de la Belle Epoque.

La valonisation des simples lecteurs par la presse

11 est certain qu’un journal a grand tirage comme Le Matin trouve
un intérét a relayer des lettres qui contiennent des détails intimes,
cocasses ou croustillants. Cela s’accorde a la tendanee de la presse
populaire qui donne une place importante aux récits qui suscitent
I’émotion, la compassion ou I'indignation. On les retrouve dans les
faits divers ou les affaires judiciaires, prisés par le public qui prend du
plaisir a lire des histoires bouleversantes et vraies, et a accéder aux
bribes d’intimités dévoilés par les médias. L’annonce de la parution
des Mpystéres du divorce attise cette attente et promet de la satisfaire :
«Le réve de toutes les curiosités : soulever le toit des maisons pour
soulever ce qui s’y passe, nos lecteurs vont le vivre®’. »

66. Le Matin, 22 février 1908.
67. Idem.
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L'originalité¢ de la démarche de Téry réside dans la mise en
valeur des lettres de lecteurs, a qui il confére progressivement une
place de plus en plus importante, au détriment des autres aspects
de Penquéte, comme celui du questionnaire qu’il avait envoyé a de
nombreuses personnalités, parmi lesquelles on trouve aussi bien des
hommes politiques (Léon Blum) que des académiciens (Paul Hervieu,
Jules Lemaitre...), des écrivains (Paul Margueritte, Marcel Prévost...),
des femmes de lettres (Myriam Harry, Lucie Delarue-Mardrus...),
etc. Il publie leurs réponses a part, et les fait passer apres les lettres
des lecteurs ordinaires®, inversant ainsi la hiérarchie sociale. De fait,
elles n’obéissent pas a la méme logique : les personnalités, rompues a
Pexercice du questionnaire d’enquéte, avancent des arguments a por-
tée générale, de nature scientifique, sociologique, ou politique, évo-
quent des ceuvres littéraires et des exemples historiques. Les lecteurs
ordinaires, s’ils donnent parfois des arguments du méme ordre, font
généralement preuve de moins de distanciation par rapport a la ques-
tion soulevée : ils préférent livrer leur expérience personnelle pour
donner une preuve « pratique » qui explique leur position par rap-
port au divorce. Dans la préface des Dworcés peints par eux-mémes, Téry
revient sur le choix éditorial de mettre en avant ces témoignages,
auxquels il accorde sa préférence :

Et, tout en remerciant les écrivains célebres qui ont bien voulu prendre
part a notre référendum, je me permets de faire observer [...] que leurs
« consultations », si agréable qu’en soit le tour ou si ingénieuse qu’en soit
la pensée, ne forment pas la partie la plus intéressante de cette enquéte.
Non, il n’est pas de page signée par le plus spirituel de nos académiciens,
qui vaille, 2 mon sentiment, telle humble lettre anonyme, sans style et
sans orthographe, presque illisible, comme celle de cet enfant inconnu, de
cette innocente et farouche victime du divorce, dont je n’ai pu transcrire,
sans un frémissement de pitié, la pauvre petite plainte déchirante.

tous ces documents, j’ai voulu garder leur saveur originale, leur
accent profond, d’humanité [...]. Mais, plus encore que les « théories »,
ce sont les faits, que je me suis appliqué a mettre en lumiére®.

Donner a lire au public des écrits de personnes ordinaires sans
expurger les passages les plus personnels est une entreprise nova-
trice”. Elle témoigne d’une prétention qu’on pourrait qualifier
aujourd’hui de « sociologique », méme si cette démarche est trés loin

68. Clest-a-dire les 16 et 23 février dans Le Matin, et dans le dernier chapitre des Diworcés
peints par eux-mémes, intitulé « Quelques opinions “autorisées” ».

69. Gustave Téry, Les Divorcés, op. cit. (n. 5), p. 6.

70. On peut néanmoins rappeler le succés des factums en vogue a la fin du XVIII® siécle,
ou des inconnus accédent a la célébrité en exposant leurs déboires judiciaires dans des mémoires
imprimés.
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de la méthode sociologique qui, telle qu’elle est pratiquée au début
du XX° siecle, prétend a I’objectivité notamment par la quantification
et disqualifierait ce type de témoignages, par trop subjectifs. Certes,
cette ambition de montrer le véritable visage de la société n’est pas
nouvelle en 1908 : la littérature panoramique du XIX* siecle — auquel
le publiciste fait référence par les titres du feuilleton et du recueil —, la
portait déja. Mais Gustave Téry manifeste la volonté de représenter la
réalité du monde social sans médiation aucune, puisque selon lui, ici,
la société est directement décrite par ceux qui la composent. Si son
role est déterminant, il se présente moins comme auteur que comme
orchestrateur d’une production collective. Son réle est de transmettre
la voix du lecteur, qu’il veut faire apparaitre pour elle-méme’.

Cette posture passe par un relatif respect de I’authenticité de la
parole et du style de chaque contributeur. Si, dans Les Mpystéres du
dworce, Téry transpose certaines lettres en récit a la troisieme per-
sonne ou en dialogues, il en publie surtout un grand nombre qui ne
subissent aucune transformation. L’attention portée a la forme ori-
ginelle du témoignage fait a la fois la force et la faiblesse du roman
feuilleton : le collage des lettres est un procédé original qui restitue
la personnalité de leurs auteurs, mais 'ccuvre semble faite de pieces
et de morceaux. Les lettres restent souvent a I'état de matériaux
bruts juxtaposés ou intégrés a une intrigue tres faible, qui s’évanouit
complétement a la fin du roman.

Le pouvoir des lecteurs

La presse gagne a publier des témoignages pour lesquels le public
montre un intérét certain ; mais les lecteurs ont eux-mémes quelque
chose a retirer de leur participation au journal. Il y a tout d’abord
’envie de faire avancer le débat public, ainsi que le besoin de s’épan-
cher, de faire part au monde de sa situation personnelle. Les lecteurs
ont aussi la satisfaction de lire le journal comme on regarde un miroir,
avec la gratification liée au passage du rang de lecteur passif a celui
de contributeur actif, dont ’opinion est digne d’intérét : la publication

71.  On pourrait faire un rapprochement entre ce qu’entreprend Téry et ce que décrivent
Lorraine Daston et Peter Galison dans leur ouvrage Objectivity, New York, Zone books, 2007 ;
tr. fr. S. Renaut et H. Quiniou, Objectinité, Paris, Les Presses du réel, 2012. Ils y montrent que
I’exigence d’objectivité a partir de la seconde moitié du XIX® siécle, dans les sciences naturelles,
demande au scientifique de s’effacer le plus possible devant son objet d’étude pour ne pas intro-
duire de distorsion qui serait celle de sa propre subjectivité. Il y a alors la mise en valeur du maté-
riau le plus brut et le plus mécanique possible sur lequel n’interviendrait pas ou peu le scientifique
qui veut mettre en lumiére certains faits. Un projet comme celui de Raconter la vie, lancé par Pierre
Rosanvallon en 2013, poursuit le méme objectif.
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confére — méme anonymement — une sorte de reconnaissance. Les
réactions suscitées par certaines lettres montrent également la créa-
tion d’'une communauté virtuelle”? apportant conseil et réconfort :
on n’écrit plus forcément pour répondre a l’enquéte, mais pour
correspondre entre lecteurs”, par Pintermédiaire du journal.

Certes, leur participation est a la fois orientée et limitée par
la presse, qui suscite la prise de parole, la controle et la conditionne.
La forme (expressions, formulations) tout comme le contenu factuel
de la majorité des lettres ressemblent beaucoup a ce qui parait par
ailleurs dans les écrits populaires de la Belle Epoque. Les épistoliers
s’approprient — inconsciemment ou non — les modéles narratifs des
romans feuilletons, des chroniques judiciaires ou des bréves ; et leurs
lettres montrent leur savoir-faire, leur capacité a produire un récit sty-
listiquement homogéne au reste du quotidien, et conforme a ce qui
est d’habitude publié. Ceci jette un doute sur la genése de I’écrit :
dans l'espace médiatique, le « pacte autobiographique’™ » est pré-
caire. Les lecteurs expriment-ils réellement leur personnalité, leur
vécu, leurs expériences ? Ou le fait d’étre publié est-il le plus impor-
tant pour eux, au risque d’une altération, volontaire ou non, de leur
subjectivité ? Toujours est-il qu’ils s’emparent de I’espace médiatique
pour participer activement a I’élaboration d’une littérature « popu-
laire », qu’ils lisent quotidiennement depuis longtemps. Cette opé-
ration d’écriture les améne a adopter un point de vue réflexif par
rapport a une expérience personnelle difficile, voire sordide. Ce fai-
sant, ils deviennent maitres, sinon de leur vie, du moins du récit qu’ils
en produisent”.

A des degrés divers, I'éventualité du formatage concerne toutes les
sources personnelles, qui répondent, selon leur nature (correspondan-
ces, journaux intimes, etc.), a des régles spécifiques de mise en scéne
de soi. Ces contraintes sont encore plus fortes dans le cadre d’une
publication de courriers de lecteurs, puisque les rédactions favorisent

72. C’est ce que recherchent déja d’autres journaux comme L'Intermédiaire des chercheurs et des
curieux, sur des sujets encyclopédiques. Le « Courrier du Figaro » exprime les mémes ambitions,
parfois sur des sujets touchant 2 la vie privée, mais qui n’ont pas pris 'ampleur de 'enquéte de
Téry : « En mettant la grande publicité du Figar au service de ses lecteurs, notre seul but a été
de leur donner le moyen [...] de diriger eux-mémes leur journal vers les questions qui les pré-
occupent et qui, dans la besogne quotidienne du journalisme, peuvent nous échapper. Il est donc
nécessaire qu'ils soient avec nous en constante communication, et entre eux, dans un perpétuel
échange d’idées », Lz Figaro. Supplément littéraire du dimanche, 8 juillet 1893. Sur le public et la « cohé-
sion » que lui donne la presse, voir Antoine Lilti, Figures publiques, op. cit. (n. 14), p. 18.

73. Certains croient ainsi « reconnaitre “I'’Ame sceur” vainement cherchée » : Gustave Téry,
Les Duworcés, op. cit. (n. 5), p. 4.

74. Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Seuil, 1975.

75. C’est la these défendue par Judith Lyon-Caen a propos des lettres qu’elle étudie dans
La Lecture et la Vie, op. cit. (n. 35).
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les micro-écrits allant droit au but sur un théme imposé. Les lecteurs
connaissent bien ces exigences éditoriales, parfois explicitées dans les
journaux. Ils savent que leur récit doit étre court et aller a I’essen-
tiel ; et ils 'écrivent dans cette perspective, avec 'idée qu’il sera lu par
d’autres, En dépit de ce cadre rigide, ils parviennent bien souvent a
s’affranchir des contraintes éditoriales, et écrivent en fin de compte,
malgré le théme imposé de la « question du divorce », ce qui leur
plait ou leur tient a cceur, en fonction de leurs préoccupations person-
nelles. De nombreux récits sont d’ailleurs publiés alors méme que le
divorce y tient un réle marginal.

Le cas du roman feuilleton souléve la question de la capacité
d’action des lecteurs/auteurs de maniere plus aigué encore. Il est pré-
senté comme une ceuvre dont les auteurs sont les lecteurs et, pourtant,
Gustave Téry traite leurs lettres comme un matériau qu’il emploie a
son gré. Il les coupe, les présente comme il le souhaite ; surtout, il
ne demande pas aux auteurs la permission d’utiliser des écrits qui,
destinés a la rubrique du courrier des lecteurs, n’ont jamais eu pour
vocation d’étre intégrés a une ccuvre de fiction dont ils ne soupgon-
naient pas le projet. Les intentions des lecteurs/auteurs ne sont donc
pas respectées dans ce roman dont ils deviennent les contributeurs
malgré eux. Cependant, certains d’entre eux parviennent a tirer leur
épingle du jeu, en utilisant le feuilleton comme une tribune média-
thue C’est le cas de Bathilde Delasalle (aluzs Emilie Tussaud), qui
réussit par ce biais a diffuser un appel & témoins, méme si son pas-
sage dans Le¢ Matin n’a pas joué un role décisif dans les retrouvailles
avec ses enfants’®. Le cas de Mme Nalon, I’évadée de Charenton,
est encore plus éloquent. La confrontation des passages du feuilleton
qui lui sont consacrés avec les correspondances familiales ou judi-
ciaires de la scribomane révele une grande similitude a la fois dans
les faits rapportés, mais aussi dans le style : on peut considérer que
Mme Nalon, qui avait une assez haute conscience de ses talents, est
’auteure principale des épisodes qui la concernent.

Il apparait surtout que Mme Nalon réussit a faire un portrait
d’elle trés avantageux, démontrant qu’elle n’est pas folle et que son
internement résulte d’'une grande injustice’’. Malgré certaines hési-
tations prétées a Jacques Desvouges, Gustave Téry a sans doute

76. Selon Alexandre de la Salle (voir supra, note 63), les retrouvailles ont eu lieu une dizaine
d’années plus tard.

77. Elle a aussi mené un combat plus large contre les internements abusifs et avait déposé en
ce sens au Sénat une volumineuse pétition. Celle-ci, malheureusement non conservée, est évoquée
notamment dans « Sénat. Année 1909. Session extraordinaire. Annexe au feuilleton n°® 61 du
jeudi 4 novembre 1909. Pétitions n® 37 du 25 mars 1908 », Faulletons. Sénat, 4 novembre 1909,
n°61.
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été abusé’™ par le fascinant récit de cette lectrice. Par la suite, cette
derniere a d’ailleurs utilisé, dans les poursuites intentées contre les
aliénistes de Charenton et contre son ex-mari, le roman feuilleton
comme une preuve de sa bonne santé mentale : des journalistes
auraient-ils pu relayer un témoignage infondé™ ? La place considé-
rable qu’elle occupe dans I'intrigue du roman feuilleton (son histoire,
accompagnée d’une grande photographie, est retracée dans cinq
numéros consécutifs), lui confére une énorme publicité, mais aussi
une légitimité. Plus tard, au moment ou le proces a lieu, au cours de
’été 1908, de nombreux journaux relaient cette affaire dans leurs
chroniques judicaires, sans doute a cause de son exposition média-
tique dans Le Matin. On a donc affaire ici a une lectrice, personnage
et autrice, qui, de maniére consciente et avec beaucoup d’intelli-
gence, utilise I’espace médiatique a des fins personnelles, et s’empare
de la littérature de presse pour en faire un moyen d’agir sur le réel,
et sur son destin.

« Un recueil de documents sur le mariage et le divorce®® »

L’ensemble des lettres recues au cours de I’enquéte est qualifié
par Téry de « grand reportage » sur le mariage et le divorce. La
publicité de ces écrits personnels crée une tension intéressante entre
le discours médiatisé et I’expression de I'intime — qui va souvent
plus loin que ce qu’on peut lire dans les écrits personnels classiques
de la méme période. En dépit de leur large diffusion, les lettres
sont protégées quand les auteurs le souhaitent par un anonymat
qui facilite le déploiement de la parole et permet de se livrer sans
peur du gu’en dira-t-on. G.R., un «divorcé [...] contre le divorce »
se confie :

{Je] me suis séparé de ma femme, pour des raisons que je trouve main-
tenant bien futiles. Et je I'aime toujours, je sens de nouveau et plus vive-
ment le lien qui nous attachait. Mais, malheureusement, je suis remarié ;
ma nouvelle femme, que j’estime beaucoup, m’aime, et je ne I'aime plus.

78. Des archives postérieures a 1908 confirment qu’elle était bel et bien atteinte de trou-
bles psychiatriques (apparentés entre autres a un délire de persécution). Les mentions du minis-
tére de la justice apposées a son dossier évoquent ainsi une « déséquilibrée » : « son maintien
a lasile s’impose [...]. Nous rappelons que depuis 1908, la pétitionnaire n’a cessé d’accabler
la Chancellerie de réclamations plus absurdes les unes que les autres » (AN BB18/2391 dos-
sier 1846). Parmi ses plaintes fantaisistes, on peut citer celle qu’elle porte contre Marie Curie pour
«recel de radium ».

79. On retrouve d’ailleurs les coupures du roman feuilleton parmi les pieces de son dossier a
la Correspondance générale de la division criminelle (AN BB18/2320 dossier 1945).

80. Gustave Téry, Les Divorcés, op. cit. (n. 5), p. 6.
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C’est 1a un secret que je suis seul a connaitre et qui, par cela méme, me
fait souffrir davantage. C’est un soulagement pour mon pauvre cceur
de pouvoir protester contre une réforme qui, j’en suis certain, a désuni
d’autres ménages que le mien®.

Les auteurs échappent ainsi aux formes d’autocontréle qui
s’exercent dans les cercles de connaissances proches, pour rejoindre
une communauté virtuelle plus large, mais surtout plus libre et plus
stre.

Loin d’étre un obstacle, la médiatisation n’empéche pas I’expres-
sion des individualités, si difficile d’accés dés qu’on quitte les couches
favorisées, qui produisent la plus grande partie des sources person-
nelles au XIX®siecle. Elle nous donne ici a connaitre les opinions
et les expériences de personnes surtout issues des classes moyennes
et populaires, qui composent la plus grande partie du lectorat du
Matin : ouvriers, couturiéres, commercants, nourrices, officiers, ins-
titutrices, etc. Les détails abondent sur ’dge et la situation sociale
des scripteurs, le milieu familial, la durée de la cohabitation du cou-
ple, le nombre de ses enfants, etc. Dépassant la seule « question du
divorce », les lettres regorgent de renseignements sur la vie conju-
gale, ses bonheurs, mais surtout ses écueils — Gustave Téry suppose
ainsi que «les gens heureux n’éprouvent pas le besoin de raconter
leur bonheur »%. Au fil des pages sont fréquemment évoqués les
difficultés économiques et pratiques rencontrées par les parents
célibataires, les unions contractées sous la pression des parents, la
déception de devoir vivre avec une personne qu’on n’aime plus, le
probléme de I’éducation et de la garde des enfants, ou encore les
infidélités. Ceux qui écrivent insistent sur la nature extraordinaire
de leur probléme, d’autres au contraire prétendent décrire ce que
trop de personnes endurent en silence. C’est ainsi que, dans le Matin
du 11 février 1908, trois récits d’hommes, annoncés tantét comme
banals, tant6t comme exceptionnels, se succedent. Un « vieillard
désespéré » décrit son « cas, [qui] est celui de tous ceux qui ont vécu
séparés avant le divorce voté». Un mari « philosophe » raconte,
désabusé, les brimades que son épouse lui fait subir :

Je serais heureux de savoir si I’opinion de M. Bourget ne changerait pas
quelque peu, quant au mariage indissoluble, §’il se trouvait affligé, par les
liens du mariage, d’'une femme comme celle que j’eus. La susdite, aprés
une vie de jeune fille plus que déréglée, a invité a son mariage deux de ses
amants (fait banal et qui arrive tous les jours). Mais, ou I’histoire se corse,
c’est que I'un de ces amants, profitant de douleurs me clouant au lit, vint,

81. Le Matin, 8 février 1908.
82. Gustave Téry, Les Divorcés, op. cit. (n. 5), p. 104.
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sur P'invitation de mon épouse, lui rendre visite chez moi, et ce environ
apres trois mois de mariage (toujours trés banal et méme indigne de figu-
rer aux nouvelles en trois lignes) [...]%.

Un autre mari, « De B... », considére son sort malheureux comme
plus rare :

Mon cas, bien spécial heureusement, n’intéresse pas grand monde ; il est
cependant bien triste et ne comporte pas de reméde. Marié depuis sept
ans avec une mégere, qui m’a donné deux filles, cette épouse acariatre
m’a fait subir depuis, en toute circonstance, tout ce qu’on peut imaginer
en raffinements de cruauté. Il faudrait des volumes pour vous donner une
idée de ce que j’endure depuis cette triste mésalliance [...]*.

Les violences conjugales, subies a Pinstar de « De B... » par les
hommes, et plus souvent les femmes, sont un de ces sujets abondam-
ment traités dans les lettres de Penquéte, alors qu’ils sont ordinaire-
ment peu abordés (hormis dans les tribunaux). Nombreux sont les
récits semblables a celui que livre cette anonyme, qui choisit de ne
pas divorcer :

Il'y a eu dix-sept ans [...] que je suis enchainée. [...] J’avais donc dix-neuf
ans lorsque j’ai laché le « oui » fatal. [...] Je fus rouée de coups dés le trei-
ziéme jour. [...] Délaissée pendant des journées et des nuits entiéres, j’ai
tout enduré. Mon mari ne me reconnaissait qu’un droit, celui de travail-
ler de toutes mes forces, et, quand il rentrait le soir, si la journée n’avait
pas été fructueuse, il [...] me pilait comme platre. Quatre ans de mariage,
quatre enfants. « Tu n’es bonne qu’a cela », me disait aimablement mon
époux, et, de fait, c’est la seule chose dont je ne me sois jamais plainte. Ca
n’empéchait pas d’ailleurs mon mari de faire venir sa maitresse a la mai-
son, toutes les fois que ¢a lui faisait envie. A la moindre allusion, les coups
pleuvaient. [...] Je me suis résignée a demander le divorce, n’étant plus
pour lui qu’une téte a gifles. Mais [...] j’ai abandonné mon projet a cause
de mes enfants. Et la méme vie a recommencé. Mon mari allait toujours
se distraire dehors ; ce n’était plus assez de courir, il s’est mis a boire. Le
vin, voila le plus vilain.

J’ai eu sept enfants. Je n’en ai plus que trois, mais ce sont eux qui me
retiennent a mon triste foyer, et, st malheureuse que je sois, je ne sais pas
comment je pourrais faire pour m’en aller. |...]

UNE MARTYRE®

D’autres lettres témoignent — certes de fagon moins dramatique —
de Pintériorisation des normes de genre, et des inégalités qui les

83. Ibidem, p. 113.

84. Ibidem, p. 318.

85. Ibidem, p. 23. Sur les violences conjugales, voir Victora Vanneau, La paix des ménages.
Histoire des violences confugales XIX*-XXF siécle, Panis, Anamosa, 2016.
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accompagnent dans la vie quotidienne, comme celle de « C.R. », qui
raconte les « mauvais traitements » qu’avait endurés son compagnon
lors de son précédent mariage :

Voila deux ans que je vis maritalement avec un homme honorable que
j’aime de tout mon cceur. Il a di, aprés quinze ans de torture et de misére,
abandonner le domicile conjugal. Sa femme I'obligeait a coucher sans
drap dans son lit, parce que sa sueur salissait son linge ; elle ne voulait pas
lui faire 3 manger, parce que cela salissait les casseroles, ne pas faire de
feu, parce que cela abimait le fourneau ; apres, elle s’amusait a astiquer
la rampe de cuivre pendant des heures entiéres. Et croiriez-vous qu’elle
obligeait son mari a se déchausser dans le jardin avant méme de pénétrer
dans la cuisine ? Va, mon vieux, tu as bien fait de venir avec moi®.

Au fil des lettres surgissent d’autres sujets que I'on voit rarement
abordés dans les écrits personnels classiques, notamment ceux qui sont
liés a la sexualité conjugale : fréquence des rapports sexuels®’, impuis-
sance du mari, manque d’hygiéne intime reproché au conjoint®; etc.

Un courrier des lecteurs diffusé a des centaines de milliers d’exem-
plaires peut donc constituer pour la connaissance de la vie privée a
la Belle Epoque un ensemble documentaire sans équivalent. Ce qui
pourrait passer pour une faiblesse de la source, c’est-a-dire le caractére
contraint de la forme et du contenu, permet une exploitation quasi-
sérielle des lettres du recueil. ’accumulation de récits de méme nature
fait notamment émerger certains itinéraires de vie récurrents ou typi-
ques, comme ces trés nombreuses lettres de femmes maltraitées par un
mari devenu alcoolique et paresseux, ou contaminées apres le mariage
par une maladie vénérienne. Grace a ces confidences en série, on peut
évaluer la récurrence d’un phénoméne donné (par exemple, les cir-
constances de la rencontre des conjoints, la fagon dont s’est déroulée
la nuit de noces, la répartition des taches ménageres dans le foyer, etc.)
sur un échantillon de personnes relativement large.

Ces écrits sur le divorce engagent a considérer sous un jour nou-
veau les courriers de lecteurs publiés dans la presse, dont I’étude
historique est souvent délaissée en raison de la difficulté a remonter
jusqu’aux scripteurs et a distinguer leur part effective d’intervention.
Méme si leur représentativité reste forcément limitée — les scripteurs
rencontrent sans doute des problémes de couple plus importants que
la moyenne —, et malgré la sélection de la part des journalistes qui

86. Gustave Téry, Les Dworcés, op. cit. (n. 3), p. 72.
87. Par exemple, Claire G. écrit : « C’en est fini de nos relations intimes, mais je ne divorce-

rai pas ». Ibidem, p. 136.
88. Voir la lettre « pour le divorce » dans I'annexe L.
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ont eu tendance a mettre en avant le plus rocambolesque ou le plus
pathétique, ces lettres constituent une source qui gagnerait a étre
davantage exploitée, notamment pour 'histoire de la famille et du
couple.

Dans cette enquéte hors norme, journalistes et lecteurs n’apparais-
sent pas comme appartenant a deux sphéres séparées ; on ne trouve
pas d’un coté ’écriture journalistique et de ’autre un public passif,
en attente, qui ne pourrait que s’exprimer en donnant son avis apres
coup. Le devenir inhabituel des lettres, par leur transformation en
roman feuilleton et leur compilation dans un recueil, permet d’appré-
hender autrement la voix des lecteurs qui manifestent leur désir de se
faire entendre dans I’espace public, y compris sur les aspects les plus
intimes et les plus délicats a aborder. La presse de la Belle Epoque
n’est pas uniquement considérée par ses lecteurs comme un moyen
d’information ou de distraction : elle est aussi envisagée comme un
instrument propre a modeler a leur modeste niveau I’opinion publi-
que et a interagir avec un public qu’ils prennent a témoin, et méme,
parfois, comme ’opportunité de transformer leur vie®.

89. Je remercie Dominique Kalifa, pour sa relecture attentive, ainsi que Judith Lyon-Caen,
pour ses conseils.
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-NQUﬂTE BT GONFIDENCBS

CRISE DU DIV@RGE

EHTRE_@—BWBRGH

Quand les fmmlIm n auront plus p(ur
d'éelairer le g
besoin de savoir,
romd plus & lear apprendre les lutte
eurent 4 soulcnir, les jeunes tilles ne ver-
dans le mariage Ja Tohmll\ pnrpé
$ laisonne
: nd, ot déeind n
autrement quavee leor nmrs cerlains in-
convénients impossibles & éviter avee la na-
ture de I'homme.

EsiLe BENJIANIN
Chassée 1
1'a refusé l'entrée de ma mai-
son, ainsi qu'd sa fille, aprés un penible
voyage de vingt heuwres. Cela peut-il se
faire ? 11 parait que oui, quand on veat di-
(La suile & la deuziete page.)

Mon mari

e S —— T ——_ T . T
(eluz dont on parle tout

le termps et quine peut
‘pas donner Son.- ajrs.

POUR LE DIVORGE

Je me suis marié le 13 février 1882, & I'tge

de trente ans, étand pro! eur, A une ]uunu
fille de vi ans, institulrice, gue je ne
ais qui m'avait ét¢ tout
mandée par le cen-
cée O je me lrouvais,
Crll: jeune filln avait été élevée au cou-
que je savais, mais, de plus, ele

ligieuse pends «ing ans, ce que
elle dans son in-
érieur loutes les hahitudes de religisuses.
Ne vivant gu'en Dicu, Mln élait _insou-
ciante des soins dn ménage, ne se doulant
méme pas des devoirs de la femme envers
son mmari. Jamais, & aucun moment, au-
cune toilette intime ; en revanche, clle allait
se confesser lous les jours ou & peu pris, et
communiait {ous les jours.

Cette existence dura quinze ans, pendant
(La suile & la deuzidme page.)

' UKION LIBRE

Je pre opose done, el Jc ne doute p;\s que M

Piot ne n\ ‘appuie dans a circonstance,

personnelle » qui serait im

posﬁe & toute per-

sonne (honmme ou femme) Abén de phxs de
vingl-cing ans, et j'institue 4 coté une indem-
nilé de jeune Age que toucheraient tous les

enfants dgés de moins de seize ans.

On ar-

riverail ainsi, je erois, & détruire nombre
de procédés déplorables employés par les
ménages qui craignent les enfants, et, con-

séqucmmcnl, & régénérer notre race.

PoEL

L'égalité dans 1} ur.
M. Téry s'élonne que Munion libre

fasse

plus de partisans chez la femme que chez

l‘uomme C'est bien simple :
(La suite & la deuziéme page *

1. « Enquéte et confidences. La crise du divorce », in Le Matin, 12 février 1908

(Source : gallica.bnf.fr/BnF).
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" Dévoilés par

LES MYSTERES DU DIVORCE

nos Loalahrc

Cruelle Enigme
[Nous n'avons pas besoin de répéter que
les extraordinaires aveniyres racontées cha-
que matin dans les Mysieres du Divorce

- 8onipas inventées & plaisir. Nos lecteurs

ont aujourd’hui un nouvel exemple, qui west

.7 pas le moins émouvant.

Cdtalm. T

3 b_eautdergc_mﬂﬂw couleur que la peau

" Les
. the el Charles. s ont main!

M. Lov1s Sournmron

Depuis neul ans, une mathcureuse mére
cherche ses trois enfanls, enlevés par son
wmari, le 13 avril 1899, Cet homme, qui @ dis-
' paru sans. (Ia!uer de traces, s'appelle Louis

i L est dgé de cis cing ans;

es Y : Nex 'p

une. déformalion au miliew. Dewx grains dl:
Su

joue droile ¢t un sur la jove gauche. Marche

courbde.

Les Irois enfants se nomment Louise, Ber-
terant quinse,
{reize et ohze ans. Nous publions le roﬂraﬂ
de Vatnde, & Vdge de siz ans. Elle a les che-
veuz blonds. et les yeus bruns.

Mue LovISE SOURDILLON
& vage de stz ans

e
lui le 8 décembre 1901. Mais, malgré toutes
des vecherches, cel homme demeure inirou-

vable.
: Qui fe retrouvera 7]

Pt aNE )
. Le Calvaire d’une Mére

TMn M A Allala AnarAna  nn menuma

| telle ; c'est-g-dire
;| remué ciel &t terre pour savoir ce qu'étaient

| mais on n'a rien

Toul bonnement ceci : la chute de la jeu-
ne femme au bord. du. guai n'élait pas Vef-
fot dune défaillance, mais bien d'une ré-
solution prompte comme l'éclair. Elle s'é-
tail laissé choir. brusquement, ef, allon-
‘;mm Ie bras, elle avait saisi un pan de
a rohe de Suzanne...

Elle n'avait pas eo Je temvﬂ d’enlever I'en-
fant, cl c'est tout justa si elle n'avail pas eu
la main coupée lmr Ja rouc ; mais, preste-
mant‘. 'L;!‘ledm‘uiltlrb a robs.é e‘t i n?n avail
pas faltr davanty, ur déplacer le corps
de la filette, qui ng\!:xiﬁvulb cntre les rails ;
ce corps élait si léger, si mince, pas-
sant dessus la pesante locomotive Pavait &
peine clfleuré... 3

Quellé &tait done Ja jeune femme qui avait
ainsi sauve la pelite” fille 7 Elait-ce Mme
Deuvuu‘u!. et fallait-il acanirer, dens cotie
dramatique aventure, un nouveau miracle
de I'amour maternc) ?

Hélas ! Ces choses-la n'arrivent que dans
les romans, ot nos lecteurs, qui retrouvent
ici’lewrs confidences. savent que ce 6
rien de romancaque. Quand la fillette avait
erié : « Maman 1 » ¢'était bien une mere qui
hi’.; avait répondu, mais ce n'élait .pas la
nne.

reconnaissance, elle coupa court & ses re-
morciements : x

— ll m'a semblé, dit-olle, que j'entendais
une de mes filles m'appeler | car j'en ai deux
anssi, et I'alnée avail & peu pros I'Age des
voires, lorsque je les ai perdues...’

~— Perdues ? fit )
siop ; elles sont donc mo»

= Tespére que non, répondit Iinconnue,
mais je n'en sais rien, car vofld neul ans
que je n'ai pas eu de leurs nouvelles. -

— Comment cela ?

— Mon nari me les & prises... Je plajdais
en sépuration contre Iui ; au cours de I'ins-

ince, mes trois enfants — car 'avais aussi
on_pelit gargon — allaient voir leur pdre
dans un¢ maison amic, conformément &

enlever... Mon marl esl disparu avee eux
en emportant ma dot... Je n'ai jamais pu les
e v tait il pho-
n passant, qui porfait un apparei

tographique on. bandoulidre, n‘npprodmp do
groupe. Le dépufd reconnut \leese Parthou,
~— Excusez mon indiscrétion, madame,
rier, mais 6‘&( entendu ce gue vous

venez de dire & M. Desvouges, et cela m'in-
téresse vivement... Au vingtidme sidcle,

'|avee les moyens d'information dont nous

disposons, est-l possible que quatre person-
nes puissent disparalire ainsi, sans laisser
de traces 7

— Clesl peut-8tre invraisemblable, dit la

i’e“una {emme, mais c'est pourtant la vérité
+| pure.

— Vous n'avez done &ps Lr';"lit de rechierches
ni

-{ pour retrouver vos en

— Je n'ai pas fait de recherches | w'éeria-

que, depuis neuf ans, j'ai

devenus mes pauvres' petits. Mais c'est - en

vain que les plus fins détectives ont couru
:|1a Frang

ce et 'Europe ; c'est en vain qu'un
mandat d'arrét a é1é lancé contre mon mari;

.} €'est en vain que nos consuls ont auvert: des

enquéles aux quatre coins du monde,& New~
York, Washington, Boston, Monltréal, Rio-
}l;:lx:‘:n% Buenos-Aires, Lo Cap, Dutban,

g, Lourenco quez.

'ost en vain, vous dis-je, qu'on
rique, I'Amérigue et I'Asie ;.ja-

uvert... Mon mari o
trouvé sans doutfe le moyen de se rendre mé-
connaissable, et il doit vivre quelque part
sous un faux nom... \ ? Quime le

s
dira ? Je n'ai plus d'espoir que dans le
-| Matin, ¥ ey

— Cet, espoir ne sera pes décu, madame :

N : A le Matin est toujours prét, qunn& il y a une
“On suppose le pére a pris un fauz
nom. Un mnnw d'arrét a 6lé lancé contr e dre.

onne ceuvre & enireprendre.

El, dtant son chapeau, Ulysse Parthou se

nomma. Al

'ml;hn)}auhe femme eut une joyeuse exclamg-
— Vous voyez, dit Desvouges, qui, mal-

gré son chagrin, ne pul s'empéeher do squ-

Tiré ; le Melin, maintenant, c'est le nom lak-

que de la Providence,,.

_Cependent, Parthou avait tiré son cale-

it n'a |-

8.0
Comme Desvouges Iui exprimait toute sa %

- n
t Desvouges avec compas-
riss 1 5

décision des juges : il en a profité pour les | re

o

iy

= =

=< EEE T 3

a

4

ne
&

2. Les Mysteres du divorce dévoilés par nos lecteurs, épisode VI « Cruelle énigme — Le calvaire
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d’une mére », in Le Matin, 29 février 1908 (Source : gallica.bnf.fr/BnF).
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LES

MYSTERES DU DIVORCE|

- Dévoilés par

nos Lecfeurs

. (ROMAN VEGU)

[Mme Denan (Nalon), dont nous publions
le portrait, fut Phéroine de l'avenlure, hé-
las. ! lrop vraie, que nous racontons qujour-
d'hui. Internde pendant sept mois & lasile
de Charenton, elle ne s'en dchavna qu'au
péril de sa vie, le 18 juin 1906, dans les cir-
constances  dramaliques que nous allons

rapporter i
X1 (suite.)

Comment peut s'y prendre
itn mar qui n'adimet pas le divorce

- Pourtant, {it Desvouges, on n'enferme
vas les gens ainsi @ n'v a-i-il pas des forma-

» Si du moins on me I'avait amené cing
minutes, rien que le temnps de Tembrasser !
» Car c'est la ce qu'il y a de plus odieux
dans le régime de clausiration absolue au-
quel on soume} les fous, réels ou prétendus,
c'est Ia ce qul permet tous les crimes !

» Quel mal y aurait-il & nous laisser voir
ceux de nos parenis qui s'iniéressent &
‘nous_? Pourquoi nous esl-il interdit de com-
muniquer avec le monde extérieur ? Si ce
sont dés letires de fous que nous écrivons,
quimporte ? Est-ce qu'elles sémeront 1a fo-
lie au-dehors, comme les tapis d'Orient ap-
porient la peste ou le choléra ? :

» Si nos députés, au lisu de s'occuper ex-
clusivement de leurs affaires personnélles,
songesicnt sérieusement 4 faire des lois uti-
les, est-ce gque noire pays n'aurait pas
adopté depuis longtemps ce sysitme de la
" Yorte ouverte », qui donne de si bons ré-
sultets en Angleterre ?

» Ah | si quelque jour un député venait &
étre victime comme moi d'une abominable
machinalion et qu'on I'enfermdt ici, je vou-
drais voir sa iéte |

— Vous voudriez la voir ? fit Desvouges.
Eh bien ! regapdez-la...

Il se nomme. I raconta ce qu'il savait de
son aventure, .

Elle I'écoutait avee une attention hale-
fante. g

— Quol ! Jacques Desvouges, c'est vous !

— C'est moi... Et, 8'll y & encore une Pro-
vidence, c'est elle qui m’envoie ici pour vous
sauver, madame, vous et toutes celles, tous
ceux qui ont éprouvé la méme infortune.

— Fort bien, dif Mme Nalon, mais il
vous faut d'abord sortir d'ici vous-méme.
Comment vous y prendrez-vous ?

Il eut un gesle de rage impuissante,

— Ecoutez-moi- bien, dit-elle, baissant la
voix. Si vous faites trés ‘exactement ce que
je vais vous dire, demain matin vous serez
en liberté...

— Demain malin ?

—~— Qui, dés qu'il fera jour, prétez Yoreille.
Vous entendrez un grand branle-bas dans
la maison, car cette nuit méme... il doit se
passer ici quelque chose d'extraordinaire...

— Quoi done ?

— Je ne devrais pas le dire ; mais vous

3. Les Mystéres du divorce dévoilés par nos lecteurs, épisode XI « Comment peut s’y prendre
un mari qui n’admet pas le divorce », in Le Matin, 6 mars 1908 (Source : gallica.bnf.fr/BnF).
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Aicha Salmon est agrégée et doctorante en histoire au Centre d’histoire du
XIx¢ siecle (EA 3550). Ses recherches portent sur la conjugalité. Elle prépare a
'université Paris-I — Panthéon-Sorbonne sous la direction de Dominique Kalifa
une thése intitulée « La nuit de noces en France (XIX® & premier XX¢ siécles).
Pratiques, discours, représentations ».

RESUME

Plus de vingt ans apres la loi Naquet de 1884 qui en avait rétabli la possibi-
lité, le divorce demeure a la Belle Epoque un véritable sujet de société. Quand,
en 1908, le quotidien Le Matin lance sous la houlette du journaliste Gustave Téry
une grande enquéte sur le sujet, celle-ci prend un tour inattendu : si elle débute
comme a l'ordinaire par des lettres ouvertes de personnalités et des interviews,
elle accorde une place sans précédent aux lettres de lecteurs qui, passionnés par
la question, écrivent pour se prononcer « pour le mariage indissoluble », « pour le
divorce » ou « pour lI'union libre », La publication exhaustive des milliers de répon-
ses regues n’étant pas envisageable, Gustave Téry compléte I’'enquéte en élaborant
un roman-feuilleton, Les Mystéres du divarce dévoilés par nos lecteurs : les lec-
teurs du Matin deviennent a la fois les co-auteurs et les personnages d'une ceuvre
fictionnelle polyphonique ou ils sont censés pouvoir reconnaitre leurs témoigna-
ges. Quel statut donner a ces « confidences » destinées a étre publiées dans un
quotidien a grand tirage et qui de surcroit joue volontiers de la confusion entre
réalité et fiction ? Cette étude propose une analyse de ces écrits, présentés comme
« la plus compleéte, la plus instructive, la plus émouvante contribution a I'histoire
des mceurs » d'une « Belle Epoque » ou la parole publique est fort rare a propos
de la vie conjugale et de la sexualité ; et une réflexion sur les problemes métho-
dologiques posés a I’historien tenté d’envisager les lettres de lecteurs comme des
sources personnelles.

Mots-clés : Belle Epoque, France, presse, courrier des lecteurs, vie privée, divorce.

ASTRACT

The Miseries of Marital Life during the Belle Epoque. Letters to the Editor about
Divorce in Le Matin (1908)

In 1908, French daily Le Matin led a major investigation about divorce, which
remained a subject matter of controversy, even more than twenty years after the law
which has restored its right in France in 1884. Journalist Gustave Téry coordinated the
project which took an expected turn when thousands of readers decided to write let-
ters to editor, in order to give their own feelings accounts about couple life, marriage
and divorce. As the exhaustive publication of answers was not conceivable, Gustave
Téry decided to complete the initiative by elaborating a serial novel, The Mysteries
of Divorce revealed by our readers: he made readers of Le Matin both co-authors
and characters of a polyphonic fictional work in which they were supposed to be
able to recognize their letters. What is the status of these “confidences; very inti-
mate, but destined to be published in a daily newspaper which, moreover, used to
play the confusion between reality and fiction? This study proposes an analysis of
these reader writings, presented as “the most complete, the most instructive, the

This content downloaded from 147.251.6.77 on Thu, 22 Apr 2021 12:42:46 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



Meséres de la vie conjugale o la Belle Epoque 649

most moving contribution to the history of manners” of a Belle Epoque during which
public speech was very rare about conjugality and sexuality; It also gives a thought
about the methodological problems for historians attempting to view the letters to
the editor as personal sources.

Keywords: Belle Epoque, France, newspapers, letters to editor, private life,
divorce.
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