di intervalli, nei quali una voce interna dice
e se fossero minchionerie? — cosi anchg il X
B in mezzo a quella baldanza di pensieri, jp
esuberanza di forze, sentiva di tempo j
e forze mancava un certo fondamenhg;
] momento della piu grande intenzione pa-
e a cadere. Quel po’ di senno che gli era rimg.
accorgere che il piu se n’era ito; a un dip
y lumicino rimasto acceso dopo una grande il
ntravedere gli altri spenti». Vi fa per giunga
ora nella prima versione dell’osteria di Gop-
ntanea comparativa di Renzo in :
| Panimo d’un autore che trovandosi
o0 quattro uomini di buon gusto, sen
*ultima sua opera». Difficile credere
el genere muovano soltanto da una lepids
, senza il sottinteso fluttuante di una rer
arale, specie quando, venendo di nuovo
yprendiamo dal capitolo XXXVII,
e egli «soleva raccontar la sua storia
amente anzi che no (e tutto cond
0stro anonimo 'avesse sentita da lui
to equivale a dire, sul piano di un’
etteraria, che "autore del «manoscril
1 SUo personaggio, ['interprete dell
- Ma gia nel corso del romanzo, a gu
Renzo sembra quello, mentre can 0
i rimuginare, ascoltare, narrare, i
jini e di pensieri, le proprie av
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burgli, egli ha perd bisogno di uno capace di «tener Ia penna
in mano» e deve insieme trovare un «corriere» che recapiti
la «lettera» a destinazione, una volta accertato dove sono le
«donne» da cui ¢ stato costretto a separarsi rifugiandosi nel
«territorio di Bergamo» e assumendovi poi la falsa identita
di Antonio Rivolta. Solo dopo che il primo «plico» diretto al
padre Cristoforo e attraverso di lui alle sue assistite s'a per-
so per la strada, tra «un’osteria» e «un conventoy, il tenta-
tivo di comunicazione del «poverino» ha successo e Agnese
puo finalmente avere lo «scritto» spedito per lei a «un amico
di Lecco». Ma anche la madre di Lucia & analfabeta e cosi si
ripete in senso inverso I'operazione di delega, tanto grafica
quanto_interpretativa, del suc corrispondente d’oltreconfi-
ne. Nel dialogo epistolare dei due profughi illetterati il pro-
Cesso comunicativo rischia ad ogni passo di spezzarsi, tutto
risulta difficile e aleatorio: la ricerca di uno «scrivano» fi-
dato, il mezzo della trasmissione, I’accertamento del reca-
pito, I'intimita del «segreto», la chiarezza delle notizie,
I'ordine e il senso dei fatti riferiti, la decodificazione del
testo, sempre per persona interposta, per procura. Se poi
sotto I'aspetto compositivo si vuole chiamarlo un microro-
manzo epistolare intercalato nel racconto, & evidente che le
forme canoniche di un genere cosi fortunato nel Settecento
vengono ora messe a confronto con la quotidianita del reale,
con I'entropia della vita associata, scendendo al livello della
«gente di nessunow, ai limiti di una stilizzazione caricaturale
prodotta dall’anomalia del vero e dei suoi paradossi. Mentre
lo scrittore di una lettera vive in presa diretta il romanzo
della propria anima, interamente calato nell’oggetto, come
affermava il Richardson di Clarissa, i «due corrispondenti»
lombardi non possono W@ﬂ&mm‘
ria_parola all’intenzione estranea di un «segretario». La
loro voce si attua in quella di un altro, il contenuto vivente
della loro esperienza deve affidarsi, per essere percepito,
alla mediazione, all’abilita riproduttiva di un attore, che
ascolta, recita e scrive, Dare notizia di sé significa per Ren-
Zmése una nuova avventura nella «scala del mondo»,
fuori dall’ordine borghese dell’idillio o della elegia epistola-

'€ non meno che dall’etica «signorile» per cui donna Pras-
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istendere da don Ferrante» le lettere «d’impor-
copia «diligentissimamente», come unica re-
le «<minute» del coniuge «segretario.
iamento realistico di una forma lette-
Renzo e Agnese apre la strada alla tro-
bito a una fertile ironia narrativa, di
e nel ragguagliarsi a vicenda intorno a
dopo I'abbandono forzato del paese
lta i capitoli o frammenti della loro
_punto d % e..0paco,
a deformazione non rettificabile
onte a un lettore gia informato
unque. i testimoni e i copisti della pro-

ossibilita, nel riaggregarne insieme le
 le congetture dell’ansia o del deside-
meno riescono a rendere I’intreccio
ero soprattutto per loro che il cuore
uello che & gia accadutoy, tanto pit
o confuso e drammatico della vita
nello spazio labile delle parole, «a
». La loro autenticita scaturisce piu in-
a del contatto informativo, dalla rea-
egli affetti a un referto sfocato,
te ambigua. Cosi dalla parte di
are ha inizio, in un modo «arruffato».
o chiaro e interow, con il «raccon
 delle sue circostanze attuali», d

appassionate, su’ casi :
nti, intorno alle voci che !
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piu dirette e aperte», di «mettere il cuore in pace, e di non
pensarci piu». Proprio 'opposto di quanto s’aspettava il
poverino.

A questo punto si capisce che la scena resti tutta a Ren-
z0, dopo la «meraviglia» e la «sospensione» senza «conten-
tezza» nel vedere «tant’oros, e alla lettura del «terribile
scritto» che gli viene fatta dal suo «interprete», con un
coinvolgimento progressivo dell’ascoltatore che percepisce
il romanzo nero di Lucia come un dramma del proprio «ani-
mo agitato», come uno spettacolo concluso nella gestualita
mimetica di un pubblico ingenuo, facile all’entusiasmo
quanto al furore. A mano a mano che apprende i «casi» della
sua eroina, tra il «buio» e il «chiaro» di un senso fluttuante
che sfida ogni sforzo ermeneutico, Renzo infatti & trascina-
t0 a «tremare, inorridire, infuriarsi» quasi che I'intrigo del
dramma continui ancora in lui, nella sua «febbre di passio-
ni», anch’esse istintivamente teatrali. Ratificata poi dalla
torpwla drammaturgica delle «espressioni piu forti di pieta
e di terrorey, che qualcuno potrebbe persino affiancare alle
«luttuose Traggedie d’horrori» dell’anonimo, questa tea-
tralita culmina nella dettatura di una nuova lettera, non pir—
di scorcio, per trasposizione narrativa, ma in presa diretta.
La voce del personaggio irrompe perentoria ed esibisce la
t01‘231 pertormativa dell"atto linguistico, ancora con le sue
pulsioni clementari, con Ia sua serie caparbia di «che» ana-
forici, nella paratassi tipica dell’enunciazione parlata. E la
Parola che si proietta verso la bivocita della scrittura: «scri-
Vete, — proseguiva dettando, — che io il cuore in pace non
voglio Mmettere, e non lo metterd mai; e che non son pareri
a darsi a un figliuolo par mio; e che i danari non li tocche-

\

r0; che i ripongo, e li tengo in deposito, per la dote della

Slovine; che gia la giovine dev’esser mia; che io non so di
Promessa; e che ho ben sempre sentito dire che la Madonna
€ entra per ajutare i tribolati e per ottener delle grazie, ma
Per far dispetto e per mancar di parola, non I'ho sentito
ML e che codesto non pud stare, e che, con questi da??ri,
ﬁr '4Mo a metter su casa qui; e che, se ora sono un po’ im-

'Og-l\lato» I'¢ una burrasca che passera presto». E una volta

! Pl si vede, per usare i termini calzanti della Yourcenar,

65



- bro si risolvano in cnll\pul‘l‘nm(‘nln, in segno
itere non meno che di un personaggio,
e Pinserto del discorso diretto avviene al
Sio epistolare, in una posizione chiave di
funzioni narrative del carteggio vitan-
>, di ricapitolare i fatti avventurosi dei
a dei capitoli da cui scompaiono sui
erali, pin forti, piu estremi», lo sfogo
efigura gid la sua linea d'azione, il suo
la trama successiva del racconto.
senza manipolatrice delle ol,)ernzgmi
ffetto stereoscoplco, come s usa aire
Tepisodio delle lettere tra i due
perché il suo significato si esau-
dell'ironia narrativa, tanto piu se
pento di farlo, il suo_par inter:
he non rivere, e che avrebbe bi-
® accorto meglio di altri un lettore
ore Stocchi, il quale argomenta che
io emergono due temi complementa
picativo del mezzo epistolare e I'ina
» modo di narrazione: di qui la
pistolare e alla sua rappreset
nte, nel flusso ancora caldo d
tanza del giudizio mentre ob
e al postulato di un progetto
vero superiore all’orizzonte
ntroduca a un'ironia ¢
tivitd e del

lronia [m///nm. a

111 facevan cento congetture, senza mai dar nel segno, anzi
nza neppur andarci vicinon), sia perché il romanzo epi-
olare. anche nel quadro di una parodia seria, & solo una
Ciiante del fenomeno comune a ogni procedimento narra-
(vo. A ragionare sulla base dell'interludio esplicativo in-
orno alle missive degli analfabeti, il problema vero ¢latra-,
Cizione di un enunciato orale e la-sua decodificazione,.con
1 catena necessaria degli intermediari, in andata e ritorno,
che alterano via via la figura primitiva di un insieme di fatti.
\ livello di una tipologia romanzesca viene proposta, in so-
Canza, un'analisi della tradizione informativa analoga a
quella settecentesca dell’Ortes nel suo Caleolo sopra la verita
dell'istoria, a proposito della regola che «la cognizione del
latto vada sempre scemando nel passare da un testimonio
verbale all'altros e che sin da principio, nel «pubblicare
qualche avvenimento cospicuo da sé veduton, I'«uomo sag-
pion si vede «eostretto a modificare, a cangiare, a troncare
ancora e ad aggiungere oltre alla sua perspicuitis. Ma nel
carteggio di Renzo e Agnese tutto questo funziona come
un‘ermeneutica povera dell'esistenza privata, che non ha
accesso alla serittura e dovendo ricorrere a una mediazione
¢ soggetta ancora di pit al rischio del fraintendimento, al-
Fopacita di un linguaggio interpolato. E il modello dimo-
strativo ha una tenuta perfetta, anche nell'esattezza tecnica
del suo tessuto lessicale.

Il ciclo comincia dal «ontadino» che si rivolge a un
“ll““(‘l'élln» di preferenza «della sua condizione», informan-
:i:l“n::i(.m iljliil~ 0 meno m:dinc e chiarezza, dcgli_ anteceden-
e i:r( ¢ : contesto dei fatti, ed esponendogli «nella stes-
Mtands &:. a cosa da mettere in cartay. Il segretario «parte
Serre L l| 2te frantende» ¢ intanto «mette come pud in
P n:r.xrm i pensieri dell altro,.ll corregge, lf migliora,
oli Dlll‘c‘ cha}no, oppure smorza, lascia al}che fuori, §ccond9
.l dc:/ torni meglio alla cosar. All altro capo il desti-
Steaso 4cel] g.purlmcntl. chiedere aiuto a un «.dotto» dello
St s ron, che gli «legge» e gli «spiega» il testo della
oo d‘imn }:‘crb evitare chc’ sorgano «delle questioni sul
Bnizione g enderes poiché « interessato» con la sua «co-

¢ de’ fatti antecedenti, pretende che certe parole
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‘una cosa» mentre «il lettore», forte della sua
€omposizione», insiste che «ne vogliano dire
fine prevale il parere «di chi sa» e tocca a luj

ata a sua volta a una «interpretazioney

0. Il peggio, pero, accade allorché il «soggetto
lenzay» esige il «segreto», da non partecipare

scrive — come nel caso di Renzo — sj

e positiva di non dir le cose affatto

esce infatti, nel lavoro ermeneutico, &

contrastanti dove «le parti finiscono
come altre volte due scolastici che da
sull’entelechia». L’iperbole grotte-

' questa fenomenologia della com-

isa,-quasl in omaggio all’universo

0, viene poi siglata dal commento

tore a figura scoperta («per non

da cose vive; che ci avesse poi a

to»), che non & cosi ovvio e bona-

intenderlo bisogna riprendere

o dei «due aristotelici» metteva

dentali», ossia, per I’appunto,

Zironia del narratore si ritorce

ma sostituito, con un secondo

suo scatto finale, dal raggl?

1y
tracciato della scrittura, ri-
scorso metanarrativo sul car-

- nuova versione che assume
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cade di dire tutt’altrom:
re ma anche "autore-i
essere equiparatoal se
personaggi. Ora chi a
per {ltustrare gli accid
sca d’ambiente conta

Qui addirittura non solo il narrato-
mplicito che lo manovra finisce per
gretario della corrispondenza dei due
llega il proprio laboratorio moderno
enti di stesura di una lettera secente-
dino gioca con la propria immagine e
usa I'ironia, di cui & fatto complice anche il lettore, di «de se
fingere minora», diminuendosi e declassandosi a uno «sta-
tus» che non giunge neppure a quello dell’anonimo. In real-
ta il suo entimema urbano, come avrebbe sentenziato un
trattatista barocco, ha un sottinteso piu sottile e pit labo-
rioso se si considera lo scrivano, che nel caso d’Agnese &
«quell’ Alessio suo cugino», non rispetto a cid che non riesce
a dire, ma in rapporto al suo intervento «letterario» nell’e-
sposizione dei fatti e dei desider] espressi a voce schietta e
impacciata. Cid che differenzia maggiormente il testo scrit-
to da quello orale e mimico & la pretesa o il diritto della
«forma letteraria» di non essere un semplice «strumento
materiale» degli «affari altruis e di interpretarli quindi «a
modo suo» secondo la «pratica» della «composizione», in
conformita, per dirla con Sklovskij, non alle motivazioni di

vita ma alle leggi dell’arte, che presiedono alla metamorfosi \

della fabula in intreccio. Anche I'esperienza romanz
contadine deve assggoe i . S
atferm

al po

della letferal

Cartegsion d

escrive «come andassero allora tali cose, anzi
Come vad

anox, visto che «in questo particolare» vi ¢ «poco o
nulla dj cambiatox, non si pud non concludere che il narra-
‘0t moderno si trova nella stessa condizione del «segreta-
2O o «turcimannoy di Agnese e Renzo e compie nei con-

H . . 0 78 . ) )
ronti dei suoj personaggi, in quanto immagini dell’altro da
sé

» la-stessa mam'pgl%a'pqe eraria'di adeguamento alle
figure dell’inteeceio. ae ‘z%fti%ﬁnﬂb‘vcro che proiettan-
dola nello specchio del racconto egli la mette in discussione,
sulla strad, ellittica di un’ironia dell’ironia. v )
N effetti, poiché nello spazio delle «intenzioni» e dei
“Motjyj complicatissimi che determinano ad agire» il narra-
fOre pud vedere o congetturare qualcosa di «quello», secon-
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crmare la verita delle proprie forme, di mani lare i ma- ‘
teriali come «torni meglio alla cosa». E poiché '«idea de f
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perché sono io che la rifaccio, la raccomodo, | rorganizzo in un corpys
Signiﬁcativo”. Sono io, in altre parole, che |a trasformo in una narrazoi’znc
coerente — giacché questa ¢ la prerogativa della narrazione storica: non
solo la presenza di una storia, ma di qualcuno che la raccongj la faccia
venire verso di noi — come quella canestra di frurt

— : ada cui siamo partiti, e
che ci interpella, ci chiede di essere guardata, «Non si potrebbe, pensai
prender la serie de” fatti [...] e rifarne la dicitura?s.

Per tornare allora alla domanda su cosa ci racconi veramente il narra-
wore dei Promessi sposi, Venfasi dell’ Introduzione pus essere riferita, evi-
dentemente, anche all’ «eroica fatica» compiuta dal trascrittore in quanto
artefice di un romanzo storico: per allestire un «componimento misto;
per costruire uno sguardo pit sincero sulla storia.

Draltra parte, il racconto manzoniano ¢ anche testimonianza e segno
diun eroico impegno di rappresentazione del trascorrere della storia, non-
che dei modi in cui le coscienze degli individui ne fanno esperienza: siamo
giunti al terzo ordine di significati per cui I promessi sposi ¢ un romanzo
storico. A questo livello del testo non bastano i documenti, o gli inserti di-
gressivi di spiegazione e di commento dei fatti storici, ma entrano in gioco
le modalita attraverso le quali la «dicitura» configura il senso del tempo
storico: la dialettica di primo piano e sfondo, per esempio, 0 la stessa scilta
diinserire, di escludere, o di combinare certi episodi, intervenendo sull’in-
treccio e sulla trama del testo; o la stessa regolazione di una vclocit%: narra-
tiva diversa e variabile che, caso per caso, altro non fa che min.xarc l 'cﬁ'ct?o
discorrimento per unita discontinue del tempo storico. Sono i casi in cui I
Promessi sposi va considerato un grande romanzo storico perché costruxs.ct::

“Na vera e propria semantica del tempo storico, Ovvero o.lc! tcmp(é) CSP::I:O
come tempo in cui l'orizzonte finito della biografia mdl"ld_“alc - di
daeventi nuovi e imprevisti che trasformano i modi di considerazione ¢
P

*mporalizzazione dell’esperienza umana.

Latela rattoppata: romanzo di formazione
¢ f'omanzo storico

Pefficace definizione dl
il romanzo degli uleimi
bilita di una sistema-
bilira di una tpo-

«Ibrido artisticamente organizzato», sccondo.
Bachein (1979, p. 112), il romanzo, € pilt che mai 11
1€ secoli, resiste, per il suo stesso statuto alla posst i
“lone teorica data una volta per tutte. E sfugge alla poss
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are. Nondimeno, sembra altrettanto innegabile
che per molti aspetti puo csscrc.conside-
di simbolici privilegiati della modernita, nella prima meta
ontrano interesse particolarmente due forme, abbastan-
significativi punti di rangenza o di convergenza: il ro-
e e il romanzo storico.
si presenta alcune prospettive testuali giustamente assi-
olli del romanzo di formazione: non solo la linea narrativa
ercarore”.che si congeda dalla storia con il bilancio finale
0, ma la stessa vicenda di Lucia scandisce, in un certo
ercorso di formazione (Baldi, 2004, pp. 231 ss.).
nee di continuita e di intersezione tra i due generi del
omanzo di formazione non sono riducibili, a mio av-
lementi narrativi comuni interni ai mondi di inven-
bera, ma investono le coordinate stesse di quei mondi,
blemi che gli autori hanno inteso affrontare sceglien-
vita umana attraverso le forme ¢ i temi del romanzo
ressato a rappresentare le verita della storia dentrogli
rmazione - che ci racconta pit spesso le verita
.In questo senso, il romanzo storico ¢ quellodi
ardati e studiati anche come due generi attra-
nsapevolezza di sé il romanzo degli ultimi due
ormalizzare in modelli semantici significa-
‘mentano la narrativa moderna: quella del
U assoluto («gl anni suoi prigionieri, anzi
rti tra esperienza e significato postulati
erienza del tempo.
i ci parlano i due generi non sono
me ci parlano di uno iato sempre
po biografico, dell’esperienza indi-
a storia. Uno iato rispetto al quale

di questo genere

ATTRAVERSO UNA NATURA MORTA. I PROMESSI SPOSI 61

[l concetto di storia, e di formazione, cosi come sono tematizzati dal ro-
manzo storico ¢ dal romanzo di formazione ottocenteschi, non rappresen-
cano allora degli universali astratti, costanti antropologiche di lunga durata
indifferentemente assimilabili a qualsiasi epoca; non sono nudi materiali.
Sroria e formazione (o formazione negata) sono anche modi formali, strate-
gie della «dicitura» attraverso le qualile grandi architetture narrative otto-
centesche intendono non solo raccontare, ma far “vedere” il tempo, cercan-
do di ricostruire un significato che generalmente non abita la contingenza.

Da questo punto di vista, non saranno i nudi materiali narrativi dei
Promessi sposi, ma |'organizzazione, la mappatura complessiva di quei con-
tenuti, i significati di intreccio, a consegnarci le verita pil interessanti del
romanzo Storico manzoniano.

Esasperato da una cattiva sorte che scandalosamente sta smentendo le
sue mire libertine, nel capitolo X1 dei Promessi sposi don Rodrigo inveisce
contro i protagonisti in fuga usando degli epiteti significativi:

- Chisi cura di costoro a Milano? Chi gli darebbe retta? Chi sa che cisiano? Son
come gente perduta sulla terra; non hanno néanche un padrone: gente di nessuno -
(ps, X1, p. 216, § 3).

Come possono le oscure vicende della «gente di nessuno» aiutarci a ela-
borare un giudizio storico complessivo su un’intera epoca? La risposta a
questo interrogativo fissa uno dei momenti principali di originalita della
scrittura dei Promessi sposi, e consiste, essenzialmente, nel lavoro strenuo
ditessitura e di rammendo compiuto dall’autore del «componimento mi-
0 di storia e d’invenzione » per elaborare una trama a it strati, in cui gli
individui comuni sono guardati attraverso i fili invisibili che legano la loro
Oscura esistenza alla grande storia:

D?n Gonzalo svewa troppe ¢ troppo gran cose in testa, per darsi tanto pensiero
d-e fatti di Renzo: e se parve che se ne desse, nacque da un concorso singolare di
Sireostanze, per cui il poveraccio, senza volerlo, ¢ senza saperlo né allora né'mai, si
trovo, COR un Sotilissimo ¢ invisibile filo, attaccato a quelle troppe ¢ troppo gran
cose (Ps, XXV, p. 508, § 64).

:;Sl::ﬁ: volerlo, e scnza.sapcrlo né allora né mai>, RFnzo si. trova coi.n-
°°nqui5t: :m concorso singolare di circostanze> di cui non nu;cu'é mai a
oy ¢ coscienza, ¢ che solo la trama romanzesca pud rendere sensa-

centro dell’interesse narrativo, insomma, non & tanto «la miscrabile
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o villaggio»*, quanto il discorso complessivo che puo
adi eventi che trascende il singolo, risucchiandolo nel

| tempo storico.
«componimento misto di storia e di invenzione »
ipeterlo - vale per due, perché il romanziere non
are il guazzabuglio, ripostulando una morale della
i mimarlo, ed ¢ qui che sta una delle ragioni pittim-
$posi & un romanzo storico; & qui che risiede uno
moderni di quest’opera. E anche in tal senso che
al concetto manzoniano dell’arte, ovvero rie-
Stino su questa terra», a partire da un termine
eil mondo della «gente di nessuno». La vicen-
¢ figura di un destino complessivo rappresentato
. Perché rappresentabile soltanto lungo I'asse
erso la misura romanzesca: non si tratta

istenza alla minaccia della discontinu-
etese di controllo sulla realta:

1€ sapete a proposito di Renzo; come
Dopo, non s'occupd piti d'un
o
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L'originale modalita manzoniana di messa in discorso della storia si
realizza, oltre che in una rilettura 4 rebours della tradizione, nella messa
in rilievo dei fili paradossali e accidentali che intrecciano le vicende del-
la storia con quelle degli individui”, producendo, di conseguenza, un ef-
fecto d’insieme della temporalita storica intesa come orizzonte mobile e
complesso, che si rifrange, a seconda delle angolature, in modalica diverse,
compresenti e reciprocamente dissonanti.

Un capitolo esemplare: Promessi sposi, xxv1r

Il capitolo xxv11 dei Promessi sposi rappresenta uno degli esempi artisti-
camente pit alti della capacita del romanzo storico manzoniano di far-
ci vedere il tempo come tempo storico. Siamo nell’inverno 1628-29,/c il
narratore sviluppa, in successione, quattro distinte sequenze di racconto:
dopo aver fornito delle notizie pit precise sulla guerra di successione per
Mantova ¢ il Monferrato®, si raccontano le vicende del carteggio tra Agne-
se e Renzo, per passare poi a parlare di Lucia e dei tormenti che le infligge
donna Prassedes infine, I"ultimo pucleo narrativo riguardala figura di'don
Ferranee, di cui il narratore passa umoristicamente in rassegna la biblxo:cj

ca, finchg, giunto sul punto di elencare il settore delle «lettere amene», si

affranca dal ruolo di «copiator servile», precisamente come aveva fatto

nell’ Introduzione, quando aveva interrotro la trascrizione del «dilavato ¢

graffiaro autografo» dell’Anonimo, decidendo di rimettersi «nel cammi-

no della storia . Rileggiamo I’inserto con cui si conclude il capitolo:

Fino all'aurunno del seguente anno 1629, rimasero tucti, chi per volonta, chi per
forza, nello stato a un di presso in cui gli abbiam lasciati, senza che ad .315“"0
Accadesse, né che alcun alero potesse far cosa degna d’esser riferita. Venne | autu:-
1% in cui Agnese ¢ Lucia avevan fatto conto di ritrovarsi insieme: ma un gm:i A
AWenimento pubblico mando quel conto all’aria: ¢ fu questo certamente unor t:-
SUi pitt piccoli efferti. Seguiron poi altri grandi avvenimenti, che Pcfb ‘f°:hf;° =
Yono nessun cambiamento notabile nella sorte de” nostri personaggi. FT ;ino
fluovi casi, piy generali, pit forti, pitt estremi, arrivarono an'che fino 2 ::IO»m“
agli infimi dj loro, secondo la scala del mondo: come un turbine vasto, incaiz
¥agabondo, scoscendendo ¢ sbarbando alberi, arruffando tetti, “°P“nd°- aﬁ,ﬂfﬁl
nili, abbattendo muraglie, ¢ sbattendone qua ¢ la i rottami, Sou‘_"‘.“:h"'h:; ol
Wecosdteailierbs; va o cercare negli angoli le fogli passe ¢ lcg'glcﬂ- s

VENto vi aveva confinate, ¢ le porta in giro involte nella sua rapina.
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Ora, perché i fatti privati che ci rimangon da raccontare, riescan chiari, dob.
0 assolutamente premetere un racconto alla meglio di quei pubblici, pren-
1,-_43 anche un po’ da lontano (ps, xxvi1, PP 525-6, §§ 58-60).

rore dice: dalla fine del 1628 fino all’autunno dell’anno seguente, ai
nisti non accade nulla «che sia degno di essere riferito», vale a dire
nateria di interesse per il racconto. Ma a riattualizzare e a rendere
bili, nonché memorabili, queste esistenze cos) defilate rispetto alla
iene la serie dei grandi avvenimenti pubblici, che finira per tra-
<come un turbine vasto» anche la vita dei « purissimi accidenti».
attraverso le forme, il baricentro del testo non ¢ la peripezia dei
essi sposi considerata in sé, ma Pingreccio trai facti privati e quelli
i, Un genere di intreccio tutto particolare perd, poiché esso ci parla
€ movimento di scambi tra lindividuo ¢ la storia. Si tratta
In rapporto di inversa Proporzionalita tra i due poli, per cui alla
massima inessenzialita dell’individuo dentro la storia («don
] dopo, non s'occupo pitt d’un affare cosi minuto») corri-
ha posizione di massima essenzialica della storia dentro la vita
iduo («Ma Renzo |.
senz’altro studio,
¢ mentre |'uomo

.] stette un pezzo senz’altro pensiero o, per
che di viver nascosto»: ps, XXVII, p. 513, §§
dentro la storia ha il peso delle «foglie passe
ate negli angoli piti nascosti dell’erba, la storia, viceversa,

conoscitive Clslkrgmgl)‘zo_s,torico derivano proprio dalla capa-

10n solo raccontando «il concorso singolare di circostanze>

I§028.0i un_«poveraccio» come Renzo si troveri appesa al

ici tra la Repubblica di Venezia e il re di Spagna, ma
 mondo narrativo che sia capace di fissare il senso di :
ntinuita che acquistano le biografie personali appena-

SPettiva del tempo storico. La retorica del racconto cer-
Sequenze, ovvero attraverso |’ intreccio, e atraverso

verita di questa affermazione sul testo dei Promessi spost-

> “ _x--—-
funzione del «turbine » che le «involve nella sua rapina».

questo sistema di forze rappresentandole dialetticamen-

"€ precisamente tale effetto di inconsistenza, ateraverso 12

alissime di messa in romanzo della storia, Proviamo alloa L
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il carteggio tra due analfabeti — Agnese e Renzo - Je smanie da raddrizza-
cervelli di donna Prassede con Lucia e il catalogo della biblioteca di don
Ferrante: i quattro nuclei che compongono il capitolo sono cosi diversi
da poter essere letreralmente assimilaci a quartro grandi toppe formate da
tessuti e da colori dissonanti che solo un gran sarto potrebbe ricucire ¢
ricollocare in una trama composita e sensata.

Al tempo stesso, ¢ interessante notare che, guardando alla fabula, nes-
suno degli episodi raccontati ¢ veramente essenziale allo svolgimento e alla
comprensione della vicenda romanzesca. La materia del racconto & pre-
valentemente assimilabile alla categoria formalistica dei “mortivi liberi”, al
punto che, in un certo senso, il capitolo Xxv1r potrebbe anche mancare.
Dal punto di vista perd dei problemi che I"autore si pone in quanto autore
di un romanzo storico, ovvero dal punto di vista della costruzione di un
componimento capace di farci “vedere” la storia non come fondale, ma
come corso degli eventi dentro il quale passano silenziosamente le mol-
titudini senza lasciare traccia, questo capirtolo ¢ intcrcssantissimo., pcr?hé‘
S0no significativi non i singoli episodi considerati in sé, ma i significati di s
intreccio che essi acquistano dentro la trama del racconto.

Il narratore introduce il primo nucleo narrativo - quello sulla guerra -
Wvisando che dara alcune notizie importanti:

Gid pitt d'una volta ¢'¢ occorso di far menzione della guerra chF allora bollllva. pc;
lasuccessione agli stati del duca Vincenzo Gonzaga, sccond? di quc.l nome; r::r ; ;
Occorso sempre in momenti di gran fretta: sicché non abbiam mai PON‘:) S
Pit che un cenno alla sfuggita. Ora perd, all'intelligenza del nostro mo §1).
richiede proprio d’averne qualche notizia pilt particolare (PS, XXVII, p. 509,

5 : j ) Prencipi e

Daltra parte queste notizie pitt particolari sull «I”‘P.’ m'd:no ol c’fpi-
4 ; - ; : arriv

Potenta;,, pilt famosa dell’epoca in cui accaddero i facei e

“lo XXV11,a due terzi ciod del racconto, ovvero aun terzo dal

ia, nonché una
Anche questo ¢ i ri lare le carte della storia,
questo ¢ un modo di rimescolare :
form 1 a del testo che incre-

\p

adissimulata di invito a una lectura pilt malizios R
. ~ ) H N .
4 Umoristicamente anche la lettura dell’affermazione

i senti-
S : . ¢, per un giusto
Son cose che chi conosce la storia le deve sapere; ma SI-CCOI: ;zl:l possa esser letta
ento di noi medesimi, dobbiam supporre che gu °P:i quanto basti per infa-
*¢ non da ignoranti, cosi non sara male che ne diciamo q

finarne chi n’avesse bisogno (ps, XXV1I, p. 509,§1)-
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da qui il narratore procede con il veloce resoconto analettico dei «pol;-
i maneggj» degli ultimi due anni: I'epoca in cui dormono ancora sotto
vulcana gli eventi storici che con la loro esplosione rovesceranno dayye.
le sorti della popolazione milanese, ovvero la carestia ¢ |a peste.
ella sua prima sequenza il capitolo xxvi1 recupera i passaggi dj
ella storiografia tradizionalmente abituata a cristallizzare Ja memoria
ica sulle figure dei Prencipi - nella “Quarantana”, le illustrazionj dj
: pagine, vale a dire i ritratti di Urbano viil, di Maria de” Medicj
0 Emanuele 1 di Savoia (ps, xxvii, Pp- 510-2), commissionatj
oni con una speciale cura” ¢ preparati da Gonin, amplifica-
0 di un passato inteso come culto feticistico dj grandi figure
ate: sembra di essere nella galleria dei ritratei di famiglia del
li don Rodrigo.
erso un lessico ironico che introduce una sbavatura, in qua
inchiostri delle fonti ufficiali, la cronaca delle imprese dei
iocano alla guerra fa progressivamente spazio a uno sguardo po-
lla fine si dichiarera esplicitamente, ripostulando una morale

oi andava male, in lungo, ogni tanto all’indietro, ¢ per il contegno sal-
nte, risoluto degli assediari, ¢ per aver [ui poca gente, ¢, al dire di qualche
molti spropositi che faceva, Su questo noi lasciamo la verita a suo
anche, quando la cosa fosse realmente cosi, a trovarla bellissima, s¢
in quell’impresa sia restaro morto, smozzicato, storpiato qualche
0, &, ceteris paribus, anche soltanto un po’ meno danneggiati i tegoli
KXVIL, p. 512, §§ 8-9).
Perd entra direttamente in giocolastra:egiammtivfdﬁ
1 questo momento, ovvero |a composizione di una pro=
poralita storica attraverso i significati di intreccic
! racconto compie infarti una virara improvvisa
ultimo degli accidenti 2 cyj avrebbe potuto dare |
del discorso storico ufficiale. Leggiamo come pro
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¢ gli si seppe anche dire che questo tale s’era

rifugiato sul territorio di Bergamo.
Questa circostanza fermé |'attenzione didon

Gonzalo (ps, xxvir, PP- 512-3,§ 10).

Il giudizio pronunciato dallo storico sugli «spropositi» di una politica di
guerra assolutamente indifferente alle

moltitudini si erasforma subito in
occasione di messa in scena romanze:

sca grazie all’invenzione del «con-
corso singolare di circostanze» che fanno incrociare don Gonzalo con
Renzo. Ci troviamo davanti a un modys operandi presente in ogni pagina
dei Promessi sposi, fin da quell’inizio in cui I"arroganza del potere secen-
tesco documentata dalle grida, ma al tempo stesso imprigionara, ridotta
a cadavere dal linguaggio. cosi polveroso delle parole del potere, é “richia-
mata in vita” dalla parola romanzesca, nel senso che diventa oggerro di
rappresentazione diretta di quel mondo artraverso il primo straordinario
dialogo dei Promessi sposi, quello tra don Abbondio e i bravi:

[..] Via, che vuol che si dica in suo nome all’illustrissimo signor don Rodrigo?
= Il mio rispetro...

= Sispieghi meglio!
= ... Disposto... disposto sempre all'ubbidienza — (Ps, 1, p. 20, §§ 36-37).

Dove, come glossa del brano, si possono ricordare le parole scritte da Man-
zonia Fauriel: «je fais ce que je peux pour me pénétrer de I'esprit du temps
que jai a decrire, pour y vivre» (cfr. CAP. 2, note 1-2). Turtavia, assieme a
tale procedimento nel capitolo XXVII opera con una particolare evidenza
I'attenzione con cui la «dicitura» risemantizza, oltre che gli elementi del
racconto, le tecniche della loro ricucitura.,[;';ﬂicytt,o di reale di questo ca-
Pitolo non deriva dai singoli aneddoti della vica individuale direttamente
f4ppresentati dal racconto, madallavéritéde lensemble riconfigurara dalla
~COstruzione del testo. Essa rimanda in primo luogo al contrasto stridente
che non solo il primo ma anche i nuclei successivi del capitolo producono
complessivamente tra i grandi personaggi della storia - dal duca di S.avou‘n
fino al papa Urbano vi11, 0 Maria de’ Medici - e gli spaventati accxdfntn
che abitano la periferia dell’ impero: Renzo, ma anche Agnese, suo cugino,
Lucia, donna Prassede, don Ferrante: tutte figure che appartengono, m
questa zona del romanzo, a una storia che ha completamente espropriato i
Personaggi da ogni possibilita — almeno terrena - di reale protagonismo.
La rocambolesca serie di equivoci originati dallo scambK.) epistolare tra
¢s¢ € Renzo e la rassegna ironica dell’inutile libreria di don Ferrante
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a a disperdersi sui «muriccioli», hanno portato piu di un lettore
nere, con argomenti e riscontri testuali preziosi oltre che brillanti,
tolo Xxv11 dei Promessi sposi ¢ la parte del romanzo a piu alto
etaletterarieta’), ricca com'¢ di rimandi alle disfunzioni comuni-
parola scritta, quando non sia conosciuta ¢ posseduta — come
se ¢ Renzo —, 0 quando, nel caso inverso ma speculare;sia
toni come don Ferrante interessati alla cultura come
occasione di fuga dalla realta. Anche uno degli inter-
ti dei Promessi sposi, Ezio Raimondi (1990, pp. 64 5s.), si
sulle lettere fatte scrivere da Renzo e dalla sua promessa suocera,
amente riferito |'ironia dell'episodio alla natura ambigua e pro-
ell’atto narrativo. Mi sembra perd che in tal senso la metalette-
ome la capacita del romanzo di parlarci di sé stesso, sia stata
chiacciata sui suoi espliciti termini antitetici di paragone
a due analfabeti, ¢ la libreria di un erudito - senza guar-
esaggio complessivo costruito dall’intrigo del capitolo.
oordinando materiali cosi diversi, la retorica del racconto
sordine della vita umana appena essa venga travolta
efferro di caos, di mancanza di un centro prodotta
episodi raccontati nel capirolo ¢ il paradigma.pil
olamento tempestoso e confuso di livelli con cui
storia; I'orditura slegata del capirolo ¢ figura
enze strappate al tempo circolare ¢ noto della
_ temporalita accelerata della storia. «Eio (]
iparato? lo non sono andara a cercare i guai: son
me», conclude la protagonista alla fine d
745, § 67), esprimendo un dubbio che, a pensarci
unto il romanzo storico manzoniano.

S

ra morta

a, il capitolo xxv1r dei Promessi spost
u significative del romanzo anche pei

[dine della vira mnand
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riconfigurazione di una continuita che il caos della storia ha travolto. Cosi,
nel finale del capitolo xxv11, il narratore conclude:

Ora, perché i fatti privati che ci rimangon da raccontare, riescan chiari, dobbiamo
assolutamente premettere un racconto alla meglio di quei pubblici, prendendola
anche un po’ da lontano (ps, xxv11, p. 526, § 60).

[ movimenti anche bruschi della parola romanzesca tra sequenze riferite a
dimensioni spaziali e temporali cosi separate ma anche cosi tenute insieme
dall'unita di misura del capitolo, fanno del capitolo xxv11 dei Promessi
sposi una sorta di scatola nera della macchina romanzesca, perché esso con-
tiene tanto i congegni formali quanto i dispositivi ermeneurici dell’opera
intera. Il capitolo infatti, testualmente parlando, riproduce il movimento
continuo del «componimento misto di storia ¢ d’invenzione» tra le di-
verse prospettive di racconto, ovvero tra una dimensione cosi «di piccol
affare» come quella dei «fatti privati» e I'insieme dei «fatti pubblici»
che esorbitano quasi fino al paradosso dagli orizzonti angusti delle «gente
meccaniche». Ma proprio questa strategia multifocale della narrazione as-
sicura al testo i suoi effetti di conoscenza ¢ di verita, perché la rappresenta-
zione di realta cosi feéiprocamcntc dislocate ma simultancamcn_tc presenti
produce, per cosi dire, una prospettiva tridimensionale della vicenda che
¢il modo piu efficace per rappresentare — ¢ dunque anche contenere ~ lc.
relazioni che intercorrono tra il tempo storico ¢ le csistcnzc‘dcl «purissimi
accidenti». E, per la precisione, per rappresentare I'id EPRYepCO
cosi come ¢ intesa da Manzoni, sin dai tempi del Distors.o sopra al(um de[la
storia longobardica in Italia: ovvero come turbine che riduce gli individui
a.«gregge atterrito e sperso» (Adelchi, 111, V, V. 186). _ #

Sebbene medirata a lungo, & proprio grazie al e c.lalla. e ‘ﬁ
al romanzo che questa idea si trasforma da concerto in prassi ;C"“org'
romanzo infatti ci parla delle sue verita anzitutro attraverso la om.la. o:
la similitudine - di sisananze omeriche ¢ dantescae - dcl%a s:on;l.calll:-
turbine che tutto travolge nella sua rapina @d@de all ana:dc ﬁs:alc
e epsrits dalosmouagpl e SRl T
del capitolo xxvi1, fissa in immil.gmc quello che b godx oty R i
tato finora, infilzando nella ricucitura romanzesca cp! e ——"
ti ma che, guardati nell’insieme, producono una cos

2 3 manzo
mancanza di centro. «Quando [...] pretendete chel a;;;r:n dtcur;l :odb e
storico vi faccia distinguere in esso cio che ¢ stato r 8
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ione [...] gli prescrivete I'impossibile», scrivera Manzoni
E ¢'¢ da credergli.
 attraverso la storia, le esistenze della «gente di nessuno» di-
teressanti’: il romanzo storico sembra investito di un compito
e, Esso infatti consiste nel far riapparire ¢ rendere degne di men-
snde assolutamente accidentali e destinate all’'oblio. Memorabili,
uanto inevitabilmente connotate da una condizione massima di
¢ di inessenzialitd rispetto alla bufera infernale della storia.
in quanto immemorabili, insomma, ¢ proprio per questo de-
ntare visibili ¢ reali.
nze paradossalmente memorabili anche in quanto incapaci di
one coscienziale degna di memoria: «cosa volete che abbia
» (PS, XXXVIIL p. 745, § 67). Lo spazio vuoto che separa la con-
significato ¢ che il discorso storico si propone di riempire ci
aio, alla fine del romanzo, in tutta la sua desolante assenza di

on esiste una possibilica di rapporto ¢ di comunicazione tra la
gli individui e la storia:

i
ignoria vuol prendersi il divertimento di sentir questa poven(é _
carlona, potra fargli raccontar la storia a lui, e sentira (ps, xxXVI

er
¥o

do, sembra comportarsi non troppo diversamente dal
bbondio ha della Provvidenza: precipita sugli esseri w
e loro capacita di autodeterminazione e comp

ne dice, signor curato, d’uno scombussolamento di questa sort:
mi pp;'di leggere la storia de’ mori in Francia. 3
» .dhe! Mi doveva cascare addosso anche questa! — (Ps, XXIX

Passa, per I'autore dei Promessi sposi, la f‘ﬁ,'
che ci parli della vita umana guardata atraver:
0 cienziali a cui la inchioda il tempo storico. Vs
s '.‘il parere manzoniano su alcuni dialoghi di u
tecold Tommaseo gli aveva chiesto di leggere !
amente ch'io Le dica qualcosa e che sia qua
It i suoj Personaggi mi sembra che abbiano tropp
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esser tanti; che conoscano troppo con cui hanno che fare e sé medesimi: che nelle
passioni altrui ¢ nelle loro, negli avvenimenti che promovono e in quelli che sop-
portano, veggan troppe cose generali della natura umana e dell’andamentco della
societa, che queste cose le dicano troppo spesso con una concisione arguta, d’'un
argutezza che si trova esser verita, »a che non era di certo nel mille dugento, né sara,
credo, mai comune a molti, massime nel discorso occasionale ¢ improvviso (Manzoni,
1986, t. 11, p. 14; corsivo mio).

[ dialoghi del testo di Tommaseo fissano I'antimodello del concetto di
realismo a cui guarda 'autore dei Promessi sposi in quanto autore di un
romanzo storico. La narrazione manzoniana infatti trabocca di occasioni
in cui gli esseri umani coinvolti nella vicenda si raccontano i facti accaduri,
Ma, proprio per questo, trabocca di raffazzonature ¢ di sgangherati stra-
falcioni con cui i personaggi commentano la storia, secondo una scelta
di rappresentazione del vero applicata con una coerenza che non conosce
¢ccezioni. La storia infatti, quando entra nella vita delle moltitudini, le
aggredisce, suscitando incomprensione, paura, stupore:

Cos’¢ quest’altra storia? — pensd di nuovo Renzo; ¢ andd dietro a uno che,
fatto un fascio d’asse spezzate ¢ di schegge, se lo mise in ispalla, avviandosi, come
gli aleri, per la serada che costeggia il fianco settentrionale del duomo (ps, xi1,
P-249.§ 43).

Apocoa poco, si viene a sapere che Renzo ¢ scappato dalla giustizia, nel bel mezzo
di Milano, ¢ poi scomparso; corre voce che abbia fatto qualcosa di grosso; ma la
€0sa poi non si sa dire, o si racconta in cento maniere (Ps, xvii1, P-344:§ 4).

Potrebbe sembrare un caso, ma ¢ un fenomeno cosi ricorrente da meritare
Attenzione: nella maggior parte delle volte in cui i grandi eventi storici che
fanno da sfondo alla vicenda bucano l'orizzonte percettivo e discorsivo dei
Personaggi cid succede a tavola®. Nessun romanzo, come / promessi sposi,
% Cosi tanto spazio alla vita a tavola (TaV. 4). E cosi la storia si mescola
Puntualmente agli svarioni con cui il saccente o il “novellatore” di turno
“SPongono la loro ridotta prospettiva dei fatti. Capita per la discussione
sulla guerra di successione alla ravola di don Rodrigo (s, v, pp. 95-8, §§
51-58); per il resoconto completamente distorto dei tumulti milanesi che
¢Nz0 sente fare al mercante all'osteria di Gorgonzola (ps, xv1, pp. 317-23,
> 37-58)*; per i rimandi al governo spagnolo e al paparto fatti alla tavola

¢l conte zjo (Ps, XIX, pp. 363-4, §§ 7-8); per i rimandi al passaggio dei

i
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henecchi fatti dal sarto mentre consuma un misero pasto con Agne-
Abbondio ¢ Perpetua (ps, XX1X, p. 560, § 33). E infine, il passaggio
alemanne, filtrato dalla percezione ansiosa di don Abbondio
ola dell'Innominato (ps, XXX, pp. 576-7, §§ 32-34).
e «un turbine vasto, incalzante », la storia giunge «fino agli infi-
dividui, «secondo la scala del mondo». Ne rovescia ¢ ne determi-
istenze, invade gli spazi piti privati della vita quotidiana, si siede 2
on la «gente di nessuno», precipitandola nel circolo angoscioso
mancanza di controllo e di riclaborazione coscienziale sul trionfo

re di imprevedibilita ¢ di approssimazione che contraddistin-
ncontro tra gli uomini e la storia ¢ il medesimo che stabilisce la de-
lontananza tra i due poli: anche se la storia arriva alla tavola della
eNte, il contrario non accadra mai. L’ «eroica fatica » del romanzo
allora nello sforzo di realizzare quello che gli individui, ¢ men
i le moltitudini, non riusciranno mai a fare, ovvero padroneggia-
mpo storico. La «gente di nessuno» resta, per I'appunto, gente
0, moltitudine che, almeno su questa terra, soltanto la scriteu-
20 storico ha il potere di riscartare dal «covile oscuro della
a»**. Proprio in quanto «componimento misto di storia ¢
in primo luogo; in quanto-discorso romanzesco capace
i elabo a filosofia della storia, in secondo luogo; ¢, in terzo luogo,
in quanto structura formale capage di farci “vedere” il tempo, il roman-
20 storico manzoniano comm}m illustre» ‘contro I'oblio ¢ la
morte dei significati che proprio a partire dalle sue strategie testuali fissa
le ragioni pits vere della modernita dei Promessi sposi. Come le fos‘f“ﬁ
vite appassite e accartocciate nella Canestra di frutta di Caravaggio, q
Storia continua a guardarci, a vivere de| nostro sguardo. ¥

3
Vivere per uno sguardo: storia di Gertrude

L’ombra e la luce

Dove ¢’¢ un’anima non raggiunta dalla grazia la ¢'¢ il buio. Vale perl'opera
di Caravaggio come per quella di Manzoni, in particolare per I promes-
st sposi. Verbale e visuale non si supportano, bensi interagiscono dentro
l'orizzonte costruito da questa idea, che in realta non ¢ un’idea ma una
condizione ex post, cioe non esiste prima, ma solo attraverso la forma, fun-
zionando come espressione e processo visivo.

I personaggi principali dei Promessi sposi, quando entrano in scena, “ap-
paiono’, come per effetto di una focalizzazione improvvisa sull*attore del
raceontorche I'illustrazione della “Qiiarantana” valorizza nei suoj effetti
teatrali. Cosi, don Abbondie al suo primo ingresso ¢ subito immortalaco
comecorpo e sguardo all'opera (la testa piegata, le palpebre abbassate a
mezz’asta, la mano che allenta il colletro):

Ps, I, p-17

Renzo ¢ messo in posa, ed ¢ preceduto da una didascalia teatrale: «Lorenzo
9 come diceyan turti, Renzo non si fece molto aspettare» (Ps, 11, p-33,§7):



