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leto. Tutta la differenza, signor
antica e la moderna consiste in
un buco nel cielo di carta.
E se ne andd, ¢iabatfando,
Dalle vette nuvolose delle sue
Anselmo lasciava spesso precipits
ghe, i suoi pensieri. La ragione,
nita di essi rimanevano lassu, tra
ché difficilmente a chi lo ascoltay:
qualche cosa.
[’immagine della marionetta d
dal buco nel cielo mi rimase tu
mente. A un certo punto: « Bea ‘
sospirai, «su le cui teste di leoy
conserva senza strappi! Non pe
né ritegni, né intoppi, né omb:
E possono attendere bravament
alla loro commedia e amare e
considerazione e in pregio, sen
gini o capogiri, poiché per la loro
azioni quel cielo & un tetto p;
«E il ptotottpo~di queste
gnor Anselmo, » seguitai a pen:
In casa, ed & il vostro indegno
Chi pid di lui pago del cielo di
basso, che gli sta sopra, comoda e
di quel Dio proverbiale, di maniche
chiuder gli occhi e ad alzare in re
di quel Dio che ripete sonnacchi
chella: — Ajutati, ch’iy t'ajuto —?
modi il vostro Papiano. La vita pe
gioco  d’abilita, E come gode a
Intrigo: alacre, intraprendente, chis
Aveva circa quarant’anni, Papian
fa ¢ robusto di membyrg: un po
5T0SS0 pajo di baffy brizzolati appe

il naso, up bel nasone dalle narici
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#ley gli permetteva poi di farne delle simili 0 quas;
tranquillissimamente, a danno di quel buon o
del' Paleari, suo suocero, g

[ntanto il marchese Gigli 3 -

duro, Ne seguiva chi' (I;lgzlll:tg;;:il: :r:)rt;;l‘)”-)k'va e

: § C rimasto g
Rnnm. parecchio tempo ¢ sarebbe certo venuto a tro-
vare in casa Terenzio Papiano, col quale doveva
intendersi @ meraviglia. Un incontro dunque fra m‘c
e qucllol Spagnuolo sarehbe stato forse inevitabile
da un giorno all’altro, Che fare? :

Non potendo con altri, mi consigliai di nuovo
con lo specchio. In quella lastra Pimmagine del fu
Mattia Pascal, venendo a galla come dal fondo della
gor, con quell’occhio che solamente m’era rima-
sto di luiy mi parld cosi:

«In che brutto impiccio ti sei cacciato, Adria-
no Mc_lsl Tu bai paura di Papiano, confessalo! ¢
vorresti dar la colpa a_me, ancora a me, solo per-
c!xé 10 a Nizza mi bisticciai con lo Spagnuolo.
Eppute ne avevo ragione, tu lo sai. Ti pare che
possa bastare per il momento il cancellarti dalla
faccia P'ultima traccia di me? Ebbene, segui il con-
sigho della signorina Caporale e chiama il dottor
Ambrosini, che ti rimetta Pocchio a posto, Pol...
vedrail » Oz o

X111
Il lanternino

Qua_mnm giorni al bujo,

Riuscita, oh, riuscita benissimo 'operazione. Solo
che I"ucchin mi sarebbe forse rimasto un pochino
pochino pid grosso dell’altro, Pazienzal E intanto,
si, al bujo quaranta giorni, in camera mia.

Potei sperimentare  che 'vomo, quando soffre,
St fa una particolare idea del bene e del male, e cio¢
del bene che gli aler dovrebbero fargli e a cui egll

) -
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pretende, come sc dalle proprie sofferenze gli deri-
vasse un diritto al compenso; e del male che egli
puo fare a gli altri, come se parimenti dalle proprie
sofferenze vi fosse abilitato. E se gli altri non gli
fanno il bene quasi per dovere, egli li accusa e di
tutto il male ch’egli fa quasi per diritto, facilmente
si scusa.

Dopo alcuni giorni di quella prigionia cieca, il
desiderio, il bisogno d’esser confortato in qualche
modo crebbe fino all’esasperazione. Sapevo, si, di
trovarmi in una casa estranea; e che percio dovevo
anzi ringraziare i miei ospiti delle cure delicatissime
che avevano per me. Ma non mi bastavano piu,
quelle cure; m’irritavano anzi, come se mi fossero
usate per dispetto. Sicuro! Perché indovinavo da
¢hi mi venivano. Adriana mi dimostrava per mezzo
di esse, ch’ella era col pensiero quasi tutto il giorno
li con me, in camera mia; e grazie della consolazione!
C}\e mi valeva, se io intanto, col mio, la inseguivo
di qua e di 1 per casa, tutto il giorno, smaniando?
Lei sola poteva confortarmi: doveva; lei che piu
degli altri era in grado d’intendere come e quanto

Ovesse pesarmi la noja, rodermi il desiderio di ve-
detla o di sentirmela almeno vicina.

E la smania ¢ la noja erano accresciute anche dalla
tabbia che mi aveva suscitato la notizia della subi-
tanea partenza da Roma del Pantogada. 1\’11.881'61

Orse rintanato li per quaranta gio;ni al‘bUJO, Sg
AVessi saputo ch’egli doveva andar via cosi presto:

"€t consolarmi, il signor Anselmo Paleari mi vol.le
lm‘OStrare con un lungo ragionamento che il bujo
r immaginario. i

= Immaginario? Questo? - gli gridai.

- Abbia pazienza; mi spiego. e

£ mi svolse (fors’anche perché toss! Qrtpﬂf‘ucsm
8li esperimenti spiritici, che si sarebber0 PR ?imen-
Vo ta in camera mia, per pmcumrml un diver

_44
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to) mi svolse, dico, una sua concezione filosoficy
speciosissima, che si potrebbe forse chiamare /g

/A/

YHINOSO 1
frgasds. el
{ ‘tratto in tratto, il brav’'uomo s’interrompeva

per domandarmi:
Dorme, signor Meis?

E io ero tentato di rispondergli:

Si, grazie, dormo, signor Anselmo.

Ma poiché Iintenzione in fondo era buona, di
tenermi cioé compagnia, gli rispondevo che mi di-
vertivo invece moltissimo € lo pregavo anzi di se
guitare.

E il signor Anselmo, seguitando, mi dimostrava
che, per nostra disgrazia, noi non siamo come I'zl-
bero che vive e non si sente, a cui la terra, il sole,
I’aria, la pioggia, il vento, non sembra che sieno
cose ch’esso non sia: cose amiche o nocive. A nol
uomini, invece, nascendo, € toccato un tristo prr,'llc-
gio: quello di sentirci vivere, con la bella illusione
che ne risulta: di prendere cioé come una realts
fuori di noi questo nostro interno sentimento della
vita, mutabile ¢ vario, secondo i tempi, i casi ¢ 12
fortuna.

E questo sentimento della vita per il signor An-
Sc.'lmr)’ era appunto come un lanternino che ciascun®
di noi porta in sé acceso; un lamternino che ci fa
vedere sperduti su la terra, e ci fa vedere il male ¢ il
bene; un lanternino che projetta tutt’intorno 2 0%
un cerchio pit 0 meno ampio di luce, di la dal
quale ¢ Pombra nera, Vombra paurosa che non €
sterebbe, se il lanternino non fosse acceso in NOb
ma che noi dobbiamo pur troppo creder ver*
fintanto ch’esso si mantiene vivo in noi. Spento all2
fine a2 un soffio, ci accogliera la notte perpetV
dopo il giorno fumoso della nostra illusione, © nof
rimarremo noi piuttosto alla mercé dell’Essere, che

a
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avra soltanto 1OtLoO le vane forme della nostra ra-

1 ’/
p%mmc’ signor Meis?

- Segua, segua pure, signor Anselmo: non dormo.
Mi par quasi di vederlo, codcstp $UO Jantcrpmo.

— Ah, bene... Ma poiché lei ha Pocchio offeso,
non ci addentriamo troppo nella filosofia, eh? ¢
cerchiamo piuttosto d’inseguire per ispasso le luc-
ciole sperdute, che sarebbero i nostri lanternini, nel
bujo della sorte umana. lo direi innanzi tutto che son
di tanti colori; che ne dice lei? secondo il vetro
che ci fornisce Villusione, gran mercantessa, gran
mercantessa di vetri colorati. A me sembra pero,
signor Meis, che in certe eta della storia, come 1n
certe stagioni della vita individuale, si potrebbe deter-
m?narc il predominio d’un dato colore, eh? In ogni
eta, infatti, si suole stabilire tra gli uomini un certo
accordo di sentimenti che dz lume e colore a2 quer
lanternoni che sono i termini astratti: Verita, Virts,
Bellezza, Onore, € che so io... E non le pare che fosse
10880, ad esempio, il lanternone della Virta pa-
zm-‘ Di color violetto, color deprimente, quello
: lﬂl;mc\::ltl;tu cristiana. 1l lume d’una idea comune

. to dal sentimento collettivo; se questo
::'n;;%t?ctmo si scinde, rimane si in picdirla lanf
Cleien den. mine astratto, ma !a ﬁgmma dell’idea vi
avvenite in :0 € vi guizza ¢ vi smghlogza., come ;uole
Non: sono utti i periodi che son detti di transizione.
che spen onl:md rare nella storia certe fiere ventate
Piacere | ’l;\'cll:' un tratto tutti quei lanternont. Che

ile 1o e limlpmvwso bu](), allora € 4mdcsc;1‘.'1—

i qua, chi d‘i) i{ 10 hdcllc smgolg lanternine: chi va
Nessung iy 1, 4: Cl i torna indietro, ,Chl si raggira;
U0 Moment, inn(/j%-% Via: sl urtano, s aggregano per
ters; d’accord 1€C1, 1In ventl; Ma non possono mct-
Confusione ; 9 &

Usione, in

. % X e Wy
uria)'angosciosa: come I¢ T?)_rmlcﬁc/’

Vashs | | -

WA A
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tornano a sparpagliarsi in gran ¢



v LIV, Ve

o / Luigi Pirandell, Frith L"

che non trovino piu la boceca del fOrmicaio -

REL 15passo da un bambino crudele. Mij Pa;c turat,
Meis, ch'c noi c¢i troviamo adesso in uno d’i SIgm)r.
momcr'm. Gran bujo ¢ gran confusione| TutticgulCStl
ternoni, spenti. A chj dobbiamo rivolgerci? | (?n-
tro, forse? Alle i onil nh'.“f
grandi morti qu e |
Ricordo 0 tombe?

Tommaseq”

lucernette superstiti,
lasciarono accese sy le
una bella poesia dj Niccol

l.a piccola miq lampa
Non, come $0l, risplende,
NE¢, come mncendio, fuma,
Non stride ¢ non consuma,
Ma con la cima tende

Al ciel che me la dic.

Stara su me, sepolts,
Viva; né  pioggia o vento,
INé¢ in lei le eta potramno;
L quei che passeranno
Lrranti, a lume spento,
Lo accenderan da me.

Ma come, signor Meis, se alla lampa nostra manca
Polio sacro che alimentava quella del Pocta? M’oln
ancora vanno nelle chiese per provvedere dell’all
mento necessario le loro lanternucce., Sono, per II:
pit, poveri vecchi, povere dnnnc,' a cu:)rn'cn'!lya
vita, ¢ che vanno innanzi, nel bujo dell’esisten :
con quel loro sentimento acceso come una larT;iT:l‘,
dina votiva, cui con trepida cura riparano dal e .
soffio degli ultimi disinganni, ché durl,almcnlo ;l)“w_
fin la, fino all’orlo fatale, al quale saffrctf.tg(l:) i
nendo gli occhi intenti alla fiamma e 'pcn.sﬂ.lam“”
continuo: « Dio mi vede! » per non 'udlrc 1 crcCC‘j
della vita intorno, che suonano ai loro -“c |0
come tante bestemmic, « Dio mi vede...» per
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vedono loro, non solamente in sé, ma in tutto, anche
nella loro miseria, nelle loro sofferenze, che avranno
un premio, alla fine. 1l fioco, ma placido lume di
queste lanternucce desta certo invidia angosciosa
in molti di noi; a certi altri, invece, che si credono
armati, come tanti Giove, del fulmine domato dalla
scienza, e, in luogo di quelle lanternucce, recano
in trionfo le lampadine elettriche, ispira una sde-
gnosa commiserazione. Ma domando io ora, signor
Meis: E se tutto questo bujo, quest’enorme mistero,
nel quale indarno i filosofi dapprima specularono,
e che ora, pur rinunziando all’indagine di esso, la
scienza non esclude, non fosse in fondo che un
inganno come un altro, un inganno della nostra
mente, una fantasia che non si colora? Se noi final-
mente ci persuadessimo che tutto questo mistero
non esiste fuori di noi, ma soltanto in noi, e necessa-
Mamente, per il famoso privilegio del sentimento
che noi abbiamo della vita, del lanternino cioe, di
cui le ho finora parlato? Se la morte, insomma, che
¢ fa tanta paura, non esistesse e fosse soltanto,
fon Pestinzione della vita, ma il soffio che spegne
N noi questo lanternino, lo sciagurato sentimento
e noi abbiamo di €ssa, penoso, pauroso, perché
'Mitato, definito da questo cerchio d’ombra fitti-
Zla3 oltre il breve ambito dello scarso lume, che
ML, povere lucciole sperdute, ci projettiamo attor-
"9, & cui la vita nostra rimane come imprigionata,
ome esclusa per alcun tempo dalla vita universale,
:it::‘t’:’ nella quale ci sembra che dovremo un giorno
are, mentre gia ci siamo e sempre vi rimarremo,
:rcl?agerl‘lzal.Piltl questo sen.time‘nto d’f:silio che ci ango-
"OBt‘ro dlfﬁlte ¢ 1Ilu§.0r1('),'e re_la‘tlvo al poco lclllrﬂe
natura’ clla nostra .1nd1v1dua11ta: nella realta della
: fon esiste. Noi, - non so se questo possa farle
Sicefc ~ noj abbiamo sempre vissqto e sempre vi-
Mo con Puniverso; anche ora, in questa forma
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