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Auch vom Polizisten. Die Chance, mein Tablet wiederzusehen,
taxiere er ... naja, er winkte ab.

Im sogenannten Denis Garden, einem Park, von dem aus man
einen wunderbaren Blick auf den siidlichen Teil der Stadt, aber
auch die Spielberg-Festung hat, findet heute ein spektakuldrer
Aufmarsch von ilteren Minnern in historischen Uniformen
statt, die alle aus der Zeit der napoleonischen Kriege stammen.
Nicht weit von Briinn fand die Schlacht von Austerlitz statt, sie
wurde 2015 von ca. 2000 Laien nachgespielt, vielleicht waren
die hier angetretenen ja auch mit dabei. Heute jedenfalls lassen
sie es ordentlich krachen, schieflen mehrfach Salut und legen
Krinze nieder am Obelisken, auf dem Kaiser Franz I. nament-
lich verewigt ist, gepriesen als der »Befreyer, Wiederhersteller,
Vater des Vaterlandes«. Damit ist gemeint, daf§ er die napoleo-
nischen Kriege beendete, eher am Verhandlungstisch als auf
dem Schlachtfeld, und das wird vor allem die Briinner damals
gefreut haben, man liest von fiirchterlichen Zustinden in der
Stadt wihrend der Austerlitzschlache, als alle Verwundeten
hierher gebracht wurden.

Es ist ein eigenartiges Schauspiel, das Briinn fiir den heutigen
Mirttag noch einmal in alte Habsburgerzeiten versetzt. Alle
erdenklichen Kronlinder marschieren hier noch einmal mit
ihren Abordnungen auf, sie sollen Mihrer, Krawoten und
Schlesier darstellen, alle vereint im Schwur »treu der Heimate,
den man auf den Standarten lesen kann. Dann zieht man los
durch die ganze Stadt, mit Blasmusik und Trommelwirbel. Am
Freiheitsplatz kommt es zu einer eigenartigen Uberblendung.
Dort findet nimlich gerade das »Sweet-Dreams-Festival« statt,
kleine Verkaufsbuden, eine Bithne fiir Musiker, ein iibriggeblie-
bener Woodstock-Typ schrubbt gerade einen Bob-Dylan-Song
auf der Gitarre. Wihrenddessen marschiert der 1805er-Zug
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die Rasfnova herunter, es kommt zu einem bemerkenswerten
Akustik-Battle. Die einen trommeln Marschrhythmen, der
andere spielt — was angesichts der vielen Soldatenuniformen
passend erscheint — »Knocking on heaven’s door.

Ich kehre noch einmal zuriick zum Ort des Verbrechens am
Ndmésti Svobody/Freiheitsplatz. Setze mich in dasselbe Café
wie am Freitag, der Kellner erkennt mich gleich wieder. Er
fragt, was bei der Polizei herausgekommen sei. Wir kommen ins
Gesprich. Auch er ausgesprochen freundlich und teilnehmend.
Ich glaube ihm, wenn er sagt, daf8 ihm das Ganze »bad feelings«
mache. Alle, denen ich die Geschichte erzihlc habe, den Leuten
vom Organisationsteam, waren schockiert. Ein solches Licht
wollen sie nicht auf ihre Stadt fallen sehen. Der Kellner, der
ebenfalls alles beobachter hat, sagt, er habe noch iiberlegt, ob
er dem Dieb hinterhersprinten solle, aber der habe schon einen
zu grofRen Vorsprung gehabt. Und auch er beteuert wieder: So
etwas passiere hier normalerweise nicht. Ich schaue mich um,
es liegen ungefihr ein Dutzend Taschen und Rucksicke neben
ihren Besitzern auf den leeren Nachbarstiihlen. Der nette Kell-
ner schaut mich an und meint, »you know, you are old ...«
und das sei woh!l der Grund, warum der Dieb mich ausgesucht
habe. Naja, so hitte er es jetzt auch nicht sagen brauchen. Aber
er hat ja recht.

In dieser Stadt kann man sich wirklich schnell und leicht alt
fiihlen. Hier sind alle so jung. Obwohl: In manchen Parkanla-
gen oder auch am Krautmarke hinter manchem der Gemiise-
Verkaufsstinde — auch im Supermarke, in dem ich diglich
einkaufe —, habe ich schon auch runzeligere Gesichter gesehen.
Und freilich gibt’s auch unter den vielen jungen, dynamisch
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Dahinstrebenden welche, denen siehst du ihr Gestrandetsein an.
Da fillt mir wieder Jan Skdcel ein, den ich wirklich nur jedem
ans Herz legen kann. Eines seiner Feuilletons heifit: »Kleine Re-
zension iiber die Suche nach dem 6rdichen Siufer«. Es beginnt
mit dem Satz: »Es werden euch keine Biicher helfen, keine Zei-
tungen, das Fernsehen schon gar nicht, nichts zu machen, wenn
ihr eine fremde Stadt kennenlernen, begreifen und verstehen,
wenn ihr sie kennen wollt, dann miift ihr euch auf einen langen
und kostspieligen Weg machen und #hn suchen.« Gemeint ist
der 6rtliche Siufer. Der sei ein »wissender Manng, jedem Bae-
deker tiberlegen, schreibt Skécel, jemand, der ein ehrenvolles,
gleichzeitig aber schmerzliches Amt auszufiillen habe, eben das
des ortlichen Siufers. Ich hab schon eine Ahnung, wo in Briinn
jene Plitze sein kdnnten, wo er sich versteckt.

Meine erste Frage an Katefina Tuc¢kovd, nachdem wir uns im
Soul Bistro im ehemaligen Gebiude des Tschechischen Fern-
sehens in der Jezuitskd niedergesetzt haben, ist die nach dem
Ausgang der gestrigen Wahlen zum Briinner Stadtrat. Kein guter
Einstieg. Thr Gesicht verdiistert sich. Die eher fortschritdichen,
alternativen, kulturaffinen Parteien, die zum Beispiel das von
ihr mitorganisierte Festival »Meeting Brno« die letzten Jahre
unterstiitzten, haben alle den Sprung ins Parlament nicht
geschafft. Krebsen irgendwo bei vier Prozent herum. Katka
ist verdrgert. Wieso habe man sich nicht auf eine gemeinsame
Liste verstindigen konnen, dann wiren wenigstens ein paar
Abgeordnete drinnen. Das kommt mir bekannt vor. Daf8 sich
das eher linke Spektrum der Politik gerne mal aller Einflufl-
moglichkeiten beraubt, indem man lieber Sektierertum start
Zusammenarbeit betreibt.

Schnell verlassen wir das Feld der Politik wieder. Erzihlen uns,
an was wir arbeiten. Katka wird eine der fiinf tschechischen
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Stipendiatinnen sein, die nach Leipzig gehen, ihr Monat wird
der November sein. Was sie denn an Arbeit mitnehmen werde,
frage ich. Die 800 Seiten Erstfassung ihres neuen Romans. Die
gehdren tiberarbeiter und vor allem eingedampft, sagt sie. Was
ist das Thema? Wieder aufergewdhnliche Frauenschicksale. Das
zieht sich bei ihr als roter Faden durch. In ihrem ersten Roman,
in der deutschen Ubersetzung heiflt er »Gerta. Das deutsche
Midchens, war es das Schicksal einer aus einer deutsch-tsche-
chischen Ehe stammenden Frau, die den Briinner Todesmarsch
mirmachen muf3te, mit einer wenige Monate alten Tochter in
den Armen. Kurz vor der 8sterreichischen Grenze fing man
sie ab und schickte sie nach Stidmihren zur Zwangsarbeit.
Spiter durfte sie zuriick nach Briinn, das nun nicht mehr ihre
Heimatstadt war. Thr von der Vaterseite herriithrender deutscher
Biographie-Anteil sollte ndmlich tunlichst verborgen bleiben.
Die Geschichte Gretas fuflt auf authentischen Schicksalen,
versichert mir Katka.

In ihrem zweiten Roman, »Das Vermichtnis der Géttinnens,
der auch auf Deutsch vorliegt, geht es um »Weise Frauen« und
Heilerinnen aus den Karpaten, die — als Art moderne Hexen
verfolgt — unter den Kommunisten Furchtbares zu erleiden
hatten. Und auch der neue Roman, so deutet sie mir an, handle
wieder von ganz auflergewohnlichen Frauen. Wiahrend der Kom-
munistenherrschaft habe nimlich in Briinn eine Art katholische
Untergrundkirche gewirke, in der es — aus Mangel an geweihten
minnlichen Geistlichen — auch Frauen gegeben habe, die das
Priesteramt ausgefiihrt hitten, offenbar geduldet von der Amts-
kirche. Hatte man auf diese Art und Weise doch zumindest einen
Stachel im Fleisch der roten Atheisten stecken. Nach der Wende
wurden diese Frauen von der Kirche nicht mehr anerkannt. Katka
hat fiir diese Arbeit wieder viel in Archiven recherchiert, auch in
denen der Geheimpolizei. Die einzigen, die ihr keinen Einblick
in ihre Akten gewihrten, waren die Kirchengewaltigen.

239




Wie es da pafit, daf ich ihr von meinem Resl-von-Konnersreuth-
Projeke erzihlen kann. Sie horcht sichlich auf. Das wire ein
Stoff auch ganz nach ihren Interessen, habe ich den Eindruck.
Jedenfalls fragt sie intensiv nach. Wir stellen fest, dafl uns anschei-
nend ihnliche Themenfelder inspirieren. Und uns ein dhnliches
Interesse anspornt, nimlich eines, das gar nicht in erster Linie
religios oder esoterisch motiviert ist, sondern rein von der Ab-
sicht aufzuzeigen, wie in bestimmten historischen Situationen
Menschen sich verhalten, welche Ideologien, Glaubensgrundsitze
und Weltbilder sie dabei antreiben. — Wir verabreden uns fiir ein
zweites Gesprich gegen Ende meiner Zeit hier in Briinn.

Gestern zeigte mir Katka auf dem Stadtplan, wo Ivan Blatny
geboren und aufgewachsen ist, nimlich gleich ums Eck von mei-
ner Wohnung am ehemaligen Getreidemarke, Obilni trh. Als
junger Mann war er in seiner Briinner Heimat ein hoffnungsvoll
aufstrebender Lyriker gewesen. In seinem eher konventionellen
Frithwerk kommen immer wieder die Briinner Straffen und
Viertel vor, in Herbstnebel und Nieselregen getaucht. 1948
schlof sich Blatny einer Schriftstellerdelegation an, die eine
Reise nach England unternahm. Er setzte sich ab, wollte unter
keinen Umstinden zuriick in die Tschechoslowakei, wo die
Kommunisten fest das Ruder iibernommen hatten. Nach und
nach entwickelte er die Psychose, der tschechoslowakische Ge-
heimdienst wiirde ihm bis nach England folgen und nachstellen.
Er lieR sich schlieflich in eine Irrenanstalt einweisen, die er
offenbar fiir den einzig sicheren Zufluchtsort hielt. Wie es um
seine psychische Gesundheit tatsichlich bestellt war, 1483t sich
schwer sagen. Jedenfalls blieb er bis zu seinem Tod ein Patient
der Nervenirzte.

Interessant nun: Auch in der Anstalt horte er nie mit dem
Schreiben auf. Seine Texte entstanden zunehmend in einer
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Art »écriture automatique«: Er schrieb einfach alles auf, was
ihm durch den Kopf schofi, scheinbar zusammenhangslos,
wild auch zwischen den Sprachen Tschechisch, Englisch
und Deutsch hin- und herspringend. Tausende von Zetteln
kritzelte er auf diese Art und Weise voll, die er in seine ausge-
beulten Hosen- und Jackentaschen zusammen mit Zigaretten
und Schokolade stopfte. Jahrelang entsorgten die Wirter
das Zeug in den Miill. Bis eine Krankenschwester den Wert
dieser Notate erkannte, sie aufhob, sammelte und schliefllich
dem tschechischen Exilverlag »68 publishers« im kanadischen
Toronto schickte. Anfang der 1950er Jahre war Blatny in der
Tschechoslowakei fiir tot erklirt worden, so gut hatte sein
Versteck ihn verborgen. Bald war es, als hitte er nie existierr.
Nach der Wende entdeckte man auch in Tschechien sein
Werk, heute gilt er als einer der bedeutendsten Lyriker des
20. Jahrhunderts.

Katefina Tuckovd hat mich darauf aufmerksam gemacht, es
gebe cinen Mann in der Stadt, der wisse alles {iber Blatny. Er
habe ihn noch vor seinem Tod in England im Irrenhaus besucht
und einen 600seitigen Roman iiber ihn geschrieben. Sein Name
ist Martin Reiner. Er hat fiir den Briinner Stadtrat kandidiert,
erreichte aber nicht ausreichend Stimmen, um ins Parlament
einzuziehen. Jetzt miisse er eigentlich wieder Zeit haben, um
sich eventuell mit mir zu treffen, meint Katka.

Dr. Zdenék Mareéek, Germanistikdozent, zeigt mir den Cam-
pus der Universitit. Besonders gefillt mir die kleine Geschichte
iiber das schone alte Gebiude, in dem die Philosophische
Fakultit untergebracht ist. Marecek erzihlt, das sei frither ein
Waisenhaus gewesen. Genau! Die Philosophen gehéren ins
Waisenhaus und die Dichter in die Irrenanstalt. Anschliefend
ist auf der Welt wieder schon aufgeriumt.
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Ich habe die zuverlissigste Methode herausgefunden, wie man
mit den Leuten hier schnell und unkompliziert ins Gesprich
kommt. Meist werde ich direkt auf Tschechisch angesprochen,
anscheinend sieht man mir mein Von-weit-Herkommen nicht
gleich an. Ich habe mir fiir diesen Fall eine kurze Entgegnung
zurechtgelegt. »Nemluvim é&esky.« Ich spreche kein Tsche-
chisch. Damit ist der Fall geritzt. Nun ergief§t sich nidmlich
erst recht ein Redeschwall meines Gesprichspartners iiber
mich ... natiirlich auf Tschechisch. Das finde ich nett, dafl
man mich anscheinend nur fiir bescheiden hilt, nicht aber fiir
beschrinkt. Gut, er sagt, daf§ er kein Tschechisch spricht, aber
das wollen wir mal nicht so ernst nehmen. Oder sie machen
einen feinen Unterschied. Gut, er sagt, er spricht kein Tsche-
chisch, aber verstehen wird er es wohl. Wahrscheinlich habe
ich auch, Niheres nicht bedenkend, in den Erklirungsredeflufs,
der mir entgegenkommt, ab und zu ein »ano« einflieflen las-
sen ... »ja«. Noch wirkungsvoller ist »rozumim«: »ich verstehe«.
Dann héren die anderen gar nicht mehr auf. Jedenfalls, man kann
auf diese Art und Weise ganz nette Unterhaltungen fithren und
irgendwie kriegt man schon heraus, um was es geht.

So neulich im Supermarkt. Ich steuere im Eingangsbereich auf
den Automaten zu, bei dem man sein Flaschenleergut loswird.
Ich sehe schon von weitem: Er hat seine Vordertiir aufgeklappt
und zeigt seine mechanischen und elektronischen Innereien her.
Ein etwas nachlissig gekleideter ilterer Herr mit Stoppelbart
sagt etwas zu mir. Ich antworte: »Nemluvim &esky.« Ha, da
komme ich gerade an den Rechten. Nun fingt er erst richtig
an, mich aufzukliren. Ich verstehe etwas von »minuty«, recht
viel mehr aber auch nicht, und kann mir trotzdem zusammen-
reimen: Der Apparat ist kurzzeitig aufler Betrieb. Es dauert aber
nicht lange. In ein paar Minuten geht er wieder. Am Ende, weil
ich mich gelehrig zeige (mehrfaches devotes »ano, ano«), lichelt
er sogar. Und war am Anfang doch sooo grimmig.
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Ich hielt ihn ja fiir einen gelangweilten Rentner, der im Ein-
gangsbereich des Supermarktes eigenmichtig nach dem Rechten
und der Ordnung sieht. Ich bemerkte, daf er Einkaufskorbe
einsammelte und zu Stapeln aufschlichtete. Als ich ihn dann
mit einer Kassiererin reden sah, wuchs in mir der Verdacht, er
konnte vielleicht der Filialleiter sein. Mittlerweile kennen wir
uns schon und griiflen uns. Selbstverstindlich in fliefendem

Tschechisch.

Warum, zum Henker, hingt vom Gewdlbe der Torhalle unter
dem alten Briinner Rathausturm ein Krokodil von der Decke?
Irgendwie haben es die Tschechen mit den exotischen Tieren.
Pilsen fithrt ein Kamel im Wappen. Ob es das Fernweh dieses
kleinen Volkes, eingesperrt in ein kleines Land, ist, das es auf
solche Ideen kommen Lifle? Sie sagen ja auch zur Begriiflung
und Verabschiedung »Ahoj«, ganz so als wollten sie sich damit
selber einreden, sie besiflen eine maritime Flotte und seien in
Wiahrheit allesamt Seefahrer. Hallo, ich tu’s ja nicht gerne, aber
ich muf euch erinnern: Bohmen liegt gar nicht am Meer. Aber
mindestens am Mississippi oder meinetwegen auch im Nil-Delta,
werden mir die Briinner entgegenhalten. Woher kiime sonst
bittd-scheen das Krokodil in der Torhalle des Briinner Rathauses?

In den Kasematten der Festung Spielberg kann man sich so
herrlich gruseln, darum gehéren sie wohl auch zu den touri-
stischen Highlights von Briinn. Extra »Installationen« sollen
die Schrecken der einstigen Folterkammern nachstellen, etwa
in Form einer menschlichen Puppe, der auf einer Streckleiter
gerade die Schultergelenke ausgekugelt werden. Wenigstens das
Info-Blartt bleibt bei Wahr- und Niichternheit: In den Kasemat-

ten wurde iiberhaupt nie gefoltert und auch sonst ist manches
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