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Epiprolog

Las casas se agrupaban en torno de una plazoleta octagonal, porticada de pieles resecas y
alfombras deshilachadas. De cada uno de los lados ascendia hasta el cielo un entretejido
de retazos torpemente recosidos. Cada toldillo recibia el nombre de uno de los dias de la
octimana: lunario, martirio, miercol, jupitico, veneroso, sadabo, dominico v eternario.

Okolo osmistranného namésticka se shlukovaly domy s podloubim, kde visela vysuSena ktize
a roztiepené koberce. Z kazdé strany tréely 0 k obloze 0 tutrzky neSikovné seSitych latek.
Kazdy dim by0 pojmenovéan po jednom dni v osmitydnu: pondélik, tervk, stredik, ctvrtik,
patik, sobotik, nedélik a vé¢nik.

Domy staly okolo osmitihelnikového nédmésticka s oSuntélym podloubim (kde jsou pieles
resecas?) a 0 koberci. Neohrabané vpletené ustiizky latky, které jim trcely (komu?) ze vSech
stran, dosahovaly az k obloze. Vsechna tato nebesa se jmenovala po jednom z dni osmydne:
ponésic (?7), utrpnik, strednik, ctvrteCnik, patédrost (), sotoba, svédéle, vécnik.

Kolem osmistranného namésticka stdly domky s podloubim a na nich byly zavéSeny kusy
suchych kizi a roztfepené koberce. Z kazdé jejich strany vlaly k obloze pletence neSikovné
seSitych dtrzki. Kazdy domek dostal (ne, nes/) jméno podle jednoho dne z osmitydnu:
prvoden, druhoden, tretiden, Ctvrtiden, pétiden, Sestiden, sedmiden (takto ne, je tieba si pohrat
s nazvy a jejich vyznamy, umélecky preklad) a nekonecnoden.

Domy byly seskupené kolem osmiuhelného nadmésticka s podloubim z vyschlych kiizi a
trepicich se koberci. Z kazdé strany stoupala 0 k nebi pletenina z neohrabané
spojenych ustiizkt latky. Kazdd moskytiéra (!!) dostala jméno po jednom dni oktydenu:
povécnik, uternik, stied, ctvrtovy, patny, sotoba, nedélovy a vécnik.

Domky se shlukovaly okolo osmihranného namésticka s podloubimi se suchymi kizemi a
stfapatymi koberci. Z kazdé strany stoupaly aZ k obloze neobratné spletené kusy latky.
Kazdy kus takovéto latky (ne!) nesl jméno jednoho z osmi dnli oktimany: pondélec, tterec,
sttedec, jupitera, venerosa (v CesStiné nepouzitelné), sotoba, dominika (to by ¢eskému ctenéii
nic nefeklo) a véc€nice.

Domy byly uspotfadany okolo osmistranného ndmeésticka s vyschlym podloubim a rozttepenymi
koberci (nepochopeni vyznamu, to je material podloubi). Z kazdé strany namésti vyrastaly az
do nebe neohrabané presité¢ zapletené zbytky latek. Kazda moskytiéra byla pojmenovana po
jednom ze dnil v tydnu: pond€lnik, utrpnik, stiednik, ¢tvrtnik, tpalnik (?), sodoma, domora a
veenik.
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Pondéli (po nedéli) by tu mohlo byt analogicky povécnéli, povéénik nebo pobezcasi; utery = utrpi,
utrpnik nebo utrpéli; stieda = stiednik/stiedik (slovni h¥icku s odkazem na exkrementy a zarovei
souvisejici se slovem stieda asi nevymyslime); étvrtek = Ctvrt(n)ik; pdatek = patik; sobota = sotoba
nebo sobotik (tady ani v originale nic jiného neZ presmycku nevidim), nedéle = (nic)nedél(n)ik,
eternario = vécnéle (analogie s koncovou ¢asti nedéle), vécnik nebo bezcasi.

La telilla eternaria era la mas ricamente compuesta: entreveraba pellejos de culebrillas
verde-Kkiwi, crines de unicornio, colas de quimera y retales dorados salpicados de gotas de
rocio y mercurio. Toda ella tenia aspecto de oasis.

Markyza vééniku byla zdobena nejbohatéji. Byla lemovana zelenymi vzory v barvé kivi, hfivou
jednorozce, ocasem chiméry a 0 (retales) poseta zlatymi kapkami rosy a rtuti. Cely dam
vypadal jako o4za.

Nejlépe usita byla jemna latka vééniku: misily se v ni klize malych zmiji v zelené barvé kiwi,
Ziné jednorozce, ocasy chimér a zlatavé ustrizky tatek pocakané kapkami rosy a rtuti. Cela ta
latka pfipominala oazu.

Stfecha nekoneénodne byla ozdobena nejbohatéji. Byla protkana zelenou 0 kizi v odstinu
kiwi, ocasem chiméry, hiivou jednorozce a poseta zlatymi O (retales) kapkami rosy a rtuti.
Celkové vypadala jako oaza.

Nejbohat§imi kombinacemi se pySnila tkaninka vé¢éniku. Spojovala kiize hadikii zelenych jako
kiwi, hiivu jednorozcli, ocasy chimér a zlaté ustiizky postiikané kapkami rosy a rtuti. Cela
pfipominala odzu.

Latka dne véCnice byla spletena nejbohatéji, splétala se z kizi krouzkovce (?) zelenych jako
kiwi, zini jednorozce, ohanky chiméry a drobnych kouskl 0 (doradas) ozdobenych kapickami
rosy a rtuti. Pfipadala by vam jako oaza.

Latka vécniku byla ze v§ech nejbohatsi: misily se na ni zelené kize uzovek 0, jednoroz¢i hiivy,
ocasy chimér a zbytky 0 (doradas) latek v barvach rosy a rtuti. Vypadala jako oéza.

En el extremo superior, un minusculo espejito reflejaba, en inversion, la imagen global de
la plaza.

Na hornim okraji viselo 0 zrcatko, které 0 odrazelo celkovy obraz namésti.

Celkovy obraceny obraz namésti odrazelo malé zrcatko v jeho nejvzdéalenéjsim konci.

Na hornim okraji bylo malé zrcétko, které zamlZzen¢ odraZelo celkovy obraz ndmésti.

V pravém hornim rohu, malinké zrcadélko zrcadlilo vzhiiru nohama celkovy obraz nameésti.

V délce drobounké zrcatko odrazelo prevraceny vyjev celého namésti.

Na nejvzdalenéjsim konci namésti se nachdzelo nepatrné zrcadélko, které odrazelo obraceny
obraz celého namésti.

Na samotném vrcholu / na hornim konci/okraji



Cada dia la sombra cubria solo la proveccion del toldillo correspondiente, mientras el
resto de la plaza quedaba bafiada por un intenso sol de amanecer. Unicamente los nifios
contrahechos, los gatos muertos y los viejos solitarios tenian el derecho de poder sufrir en
silencio bajo el sol del proximo dia. Eran los reposados. Aquellos que guardaban fuerzas
suficientes podrian trasladarse, llegada la hora, a la siguiente parcela.

Stin kazdy den zakryval pouze jeden domek (pfistiesek, stan) z osmitydnu, zatimco zbytek
namesti byl vystaven neustdlému 0 slunenimu svitu. Jediné chromé déti, mrtvé kocky a
osaméli starci méli pravo v tichosti trpét pod sluncem nasledujiciho dne. Rikalo se jim klidasi.
Ti dostate¢né silni se mohli, kdyZ nastal €as, ptesunout k dalSimu domku.

Stin;kterynebesa kazdy den wrhala; zakryval pouze pfislusnou ¢ast ndmésti (neptesné, ale
dobfe to zni), zatimco zbytek se topil v jasném svitu vychazejiciho slunce. Pouze hrbaté déti,
mrtvé kocky a osamoceni starci méli pravo tise trpét na slunci dalsiho dne. To byli ti klidni.
Naopak ti, ktefi méli dostatek sil, se kdyz bylo potieba presouvali na dalsi misto.

Kazdy den stin zakryl pouze odraz (prostor, vysek, vyrez) jednoho odpovidajiciho domku;pedie
nazva-dne; zatimco zbytek namésti byl zalit neustalym 0 slune¢nim svitem. Jenom chromé déti,
mrtvé kocky a osaméli starci méli pravo své utrpeni v tichosti prozivat pod sluncem
nasledujiciho dne. Rikalo se jim klidni. KdyZ nastal &as, mohli se ti, kteif na to méli dost sily,
presunout k dal§imu domku.

Kazdy den stin zakryval pouze odraz nalezité moskytiéry, zatimco zbytek namésti ziistaval
ponofeny (zality) do pronikavych paprska vychazejiciho slunce. Jediné hrbaté déti, mrtvé
kocCky a osam¢li starci méli pravo v tichosti trpét pod sluncem pftistiho dne. Byli to 0 usedlici,
ktefi si Setfili dostate¢nou silu na to, aby se mohli v pravy ¢as pfesunout na dal$i vymeéru.

Kazdy den dopadal stin jen na latku odpovidajici dni oktimany, zatimco celicky zbytek namésti
byl zality 0 rannim sluncem. Jen pokroucené déti, mrtvé kocky a osamoceni starci sméli v
tichosti trpét pod paprsky pfichazejiciho dne. Byli to 0 smireni. Jen ti, ktefi méli dostatek sily,
se (slovosled) byli schopni pfesunout na jiné misto, jakmile nastal ¢as (slovosled).

Kazdy den padl stin 0 na moskytiéru ptisluSného dne, zatimco zbytek namésti se koupal
v pronikavém svitu vychazejiciho slunce. Pouze shrbené déti, mrtvé kocky a osamoceni starci
méli pravo na utrpeni v tichu pod sluncem nasledujiciho dne. To byli 0 usedlici. Ti, ktefi si
uchovali dostatek sily, se mohli ve vhodnou chvili pfest¢hovat na jiné misto.

odpocivajici (nebo mozna poziistali ve smyslu The Leftovers)



Era un tiovivo de sombra y luces que, implacablemente, iba menguando las multitudes.
Cada dia el numero de los reposados se reducia. Cerrado el ciclo, sin saber como ni por
qué, cada vez que la sombra estaba en eternario volvian a reaparecer en el sol de lunario
los mismos tipos del principio de la octimana.

Byl to koloto¢ svétla a stinu, ktery netiprosné sniZoval pocet obyvatel. Kazdy den se tedy
pocet klidasii zmenSoval. S ukoncenim kolobéhu, 0 kdyz byl stin ve vééniku, se znovu
objevovaly (!!!) ti stejni lidé jako na pocatku osmitydne, anzi by védéli jak a proc.

0 Koloto€ svétla a stinu 0 netprosné ovliviioval dav. Kazdy den nékolik klidnych ubylo. AZ po
uzavieni cyklu, 0 kdyz slunce (sombra!) bylo ve vééniku, 0 aniz by kdokoliv védél jak nebo
pro¢, se v pondélnikové slunci znova objevili ti stejni 1idé z pocatku osmydne.

Byl to kolotoc€ stinti a svétel, ktery netinavné snizoval pocet obyvatel. Kazdy den se tak snizoval
pocet klidnych. 0 Kdyz se kruh uzavtel a stin se objevil v nekone¢nodni, aniz by kdokoli védél,
pro¢ 00 tomu tak je, v prvodni se na slunci (slovosled!) znovu objevili ti stejni lidé z
piedchoziho tydne.

Byl to kolotod¢ stinti a svétel, ktery netprosné zmensoval (tady spi§ snizoval) jejich (Ci? Stint
a svétel?) pocty. Kazdy den se snizovalo mnozstvi usedlikii. 0 S uzavienim kolob&hu, aniz by
védeli (kdo?) jak nebo proc, ty samé (hovorové) existence jako na pocatku oktydenu se znovu
objevili (ty existence?) ve svétle povécniku, kdyz stin doputoval na vécnik (nepfirozeny
slovosled celé véty).

Byl to koloto¢ slunce a stinu0 ktery den (toto zde vibec neddva smysl) netprosné snizoval
pocet obyvatel. Jakmile se vSak cyklus ukoncil (zavrsil, uzavrel), aniz by védéli (kdo?) proc¢
nebo jak, se ze stinu vécnice 0 znovu ocitli na slunci pond¢lce vSichni ti, kteti 0 byli na pocatku
cyklu (octimana).

To byl (slovosled!) koloto€ stinu a svétel, ktery neuprosné drtil masy lidi. Kazdy den se pocet
usedliki zmensoval. Jakmile se kruh uzaviel, aniZ by se védélo jak nebo pro¢, 00 padl stin na
vecnik a ti stejni lidé se objevovali na slunci pondélniku.

...tytéZ postavy jako na zac¢atku osmidne.



Solo una vez, hace ya varios afios, un gato muerto habia desaparecido sin dejar rastro.
Los viejos del lugar dicen, aunque no hablan, que todos los que hoy siguen cansinamente
el ciclo inexorable de la plaza, lo hacen con la franca esperanza de reencontrar el cadaver
perdido y asi, por fin, poder descansar eternamente.

Pouze jedinkrat, pred nékolika lety, zmizela beze stopy mrtva kocka. Mistni starci
vypravi(¢ji), 1 kdyz beze slova, ze vSichni, ktefi jsou 0 (cansinamente) soucasti tohoto
nekonecného kolobéhu namésti 00 (/o hacen...) nadéjné doufaji, ze se ztracend mrtvola znovu
objevi a oni tak budou moci navéky odpocdivat.

Pouze jednou, uz pted lety, zmizela beze stopy jedna mrtvé kocka. Mistni starci mlcky tvrdi, ze
vSichni, ktefi neunavné (lopotné, upachtené) nasleduji neuprosny cyklus na nameésti, tak ¢ini
s upFimnou nadéji, ze najdou jeji ztracené torzo. 0 Pak kone¢n¢ budou moct navéky odpocivat.

Jenom jedinkrat, pifed nékolika lety, se prihodilo, Ze beze stopy zmizela mrtva kocka.
Mistni starci povidaji, i kdyZ nemluvi, ze kazdy, kdo dnes netinavné sleduje (dvojznacné:
sledovat zpovzdali) neuprosny kolobéh ndmésti, ¢ini tak (slovosled) s upfimnou nadéji na
znovuobjeveni ztracenych mrtvych (nepochopeni textu, jde o mrtvolu té kocky!). S nadéji, ze
(zbyte¢né opakovani) jednou budou kone¢né moci odpocivat naveky.

Jen jedou, uz je tomu mnoho let, jedna mrtva kocka zmizela beze stopy (slovosled!). Mistni
starci fikaji, ackoliv nemluvi, ze vSichni, ktefi dnes unavené pokracuji (v nécem, ne 4. pad)
kruty kolobéh namésti, upfimné véri, 7ze se ztracena mrtvola znovu objevi, a tak budou
(slovosled!) moci odpocivat navéky.

Jen jednou se to stalo, je tomu uz nékolik let, Ze se jedna mrtva kocka beze stopy ztratila
(slovosled!). Starci, co zde ziji0 povidaji, i kdyz nemluvi, Ze vSichni ti, ktefi se bez odpocinku
fidi neuprosnym kolobéhem nameésti, 000 (/o hacen con la franca esperanza) hledaji (+ jeji)
ztracenou zdechlinu kocky, aby si mohli kone¢né odpocinout.

Jen jednou, pfed mnoha lety, zmizela beze stopy jedna mrtva kocka. Mistni starci, 1 kdyZ moc
nemluvi, fikaji, Ze vSichni, co (hovorové) se dnes unavené to€i v neuprosném kruhu (kolobéhu)
namésti, to délaji se ziejmou nadé&ji na znovunalezeni (spiSe administrativni styl nez umélecky)
ztracené mrtvoly a konecné, na vé¢ny odpocinek.

a konec¢né tak najit véény odpocinek / a konec¢né tak dojit vé¢ného odpocinku



