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V chaz1me do lesu 

Uvodem bych rad vzpomnel na Ital~ Calvina, kterelw · 
pfed osmi lety pozvali, aby pfednesl svych sest norton-
skych pfednasek. Nez nas opustil, stacil jich napsat pouze 
pet. Nepfipominam ho jen jako sveho pfitele, ale take jako 
~utora knihy If on a Winter's Night aTravelcr, protoze je~o 
roman,se zabyva pfitomn~~t_i ct~nafe~ pf}~hht.AJA-~Y~ . ./· 
pfednasky venuji z velke ca~ti -tem~z tematu. -

V roce, kdy.vysla v Italii Calvinova kniha; vydali i jednu 
z mych, konkrecne slo o knihu Lector in fobula. Tento citul 
odpovida anglickemu pfekladu Role ctenrife jen castecne. 

' .· 
. Anglicky a italsky nazev tohoto dila se lisi, protoze pokud 
bychom icalsky (ci vlastne lacinsky) titul pfelozili do ang-
lictiny doslovne, znel by »Ctenaf V pohadce«, ~oz je nicne-
fikajid. Italsky vyraz »Lupus in fabula« je ekvivalentem vy~ _ 

. razu »My o vlku«, pouziva se vsituaci, kdy se nahle objevf' 
nekdo, o kom _se pfedtim oscacni bavili. Zatimco italsky 

. vyraz se odvolava na vlka, ktery se objevuje ve vsech lido-
vych povidackach, ja mam na mysli ctenafe. Ovsemze vlk 

• I 

V mn~ha situadch vubec nevystupuje a brzy zjistime, z~ 
namisco _nej tu muze byt tfeba nejaky obr-lidozrout. Cce_-
ni! j e vs~t:._e.f!behu,_pjjmm,~11 yzclXl a prave on je nejen za-
kladni soucasti vypravecskeho procesu, ale i pfibehu sameho. · 

Kazdy, kdo by dnes porovnaval mou knihu Lector in fa- · 
·hula s dil~r:n If on a Winter's Night a Traveler, by si mohl 
myslec, ze jde o jakousi reakci na Calvinovu knihu: Ovsem 
tato dve dila vysla zhruba ve · stejnou dobu a ani jedei:1 
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•·1 0 pfse cen druhy, ackoliv jsme se oba z nas dvou necus1 , c , . . , . , . 
.. • • . k d b podrobne zabyvah steJnym1 ocazkam1. JIZ nep ou O u , . • , . 
· · ·ca1 · 0 posilal svoJ'i kmhu, muse! uz znat moJe Kdyz m1 vm ., . 

d I • vJ'eho venovani stoJ1: »A Umberto: superior 1 o, procoze . . , . • . 
scabat Jeccor, Jongeque inferior ltalo Calvmo.« C1tat Je zreJ-
me pi'evzac z Phaedrovy bajky o vlku a berankovi (»Su-
perior scabac lupus, longeque inferior agnus« neboli »Vlk 
seal vyse a beranek nize po proudu«) a Calvino tim nara-
zel ~a mou Lector in fabula. Ovsem vyraz »longeque inferi-
or«, coz ·znamena »po proudu« a »podrizeny« ci »mene 
dulezicy«, neni zcela jasny a nevime, koho vlastne oznacu-
je. Chapeme-li slovo »Iector« de dicto jako oznaceni me kni-
hy, pak Calvino zvolil ironicky skromny e6n anebo se hrde 
hlasi ke kladne roli beranka a teoretikovi tak zuscava ulo-
ha zleho vlka. Pokud budeme naopak brat slovo »lector« 
de re jako oznaceni ctenai'e, pak Calvino slozil velkou po-
klonu (iloze ceenai'e. 

Abych slozil poklonu Calvinovi, volim za pocatek svych 
uvah druhy z jeho Sesti vzkazu prlitf~u tisicileti1 (z jeho nor-
eonskych prednasek), »vzkaz« venovany rychlosti, V nemz 
odkazuje k padesatemu sedmemu pribehu ze sve antologie 
Italske pohddky: 

]eden kral onemocnel. Pfisli lekari a fekli mu: »Poslysee, 
Milosti, chcete-li se uzdravit, potfebujeee pero z lidozrou-
ta, keery je napul peak, napul clovek. Je vsak velice obtizne 
tento lek zfskat, protoze lidozrolit sezere kazdeho cloveka 
ktery se mu na·mane.« ' 

8 Ychazime do lesli 

Kral vsem rekl, co potfebuje, aby se uzdravil, ale nikdo za 
lidozroutem nechtel jft. Nakonec kral pofadal jednoho 
sveho verneho a odvazneho sluzebnfka a ten souhlasil: 
»Pujdu tam.« 
Vysvec.lili mu, kudy ma jft: »Na vrcholu hory je sedm jesky-
nf av jedne z nich bydlf lidozrout.«2 

Calvino upozornuje na co, ze »nepadne ani slovo o tom, 
jakou nemod kral trpi a proc by me! mic proboha lido-
zrout peri, ani o tom, jak vypadaji ony jeskyne«, a ocenuje 
sviznosc vypraveni, i kdyz cvrdi, ze »Cato' chval;:i. rychlosti 
_nezna.mena ~ eni rozkose z otaleni«3 • Tomu venuji svou 
cfeci pfednasku. Pro cuco chvili jen poznamenejme, ze 

. de vypravovani je nevyhnucelot,a. osudoye rychle, protoze 
V)'tvari-li svec piny ohrQ,mq,eho_ro.n.ozscvi udalos~i a Rill.t~, 
~ muze vyeovedec O com,c,o S.)lSt~ xse~bP~ Vypraveni 
nazn;c~j.e...i pak zada od ccen~ .... abx..,zag,lnil c~ u radu 
~;r Sa~. Nakonec - jak jsem jiz napsal - k~zdy text 
j;i f~ym ni;·c; ojem, kcery vyfaduje od ccenafe, aby za ne{ 
sam udelal cast jeho pr.ice. Kdyby me! text sdelic vse, co 
ma jeho pfijemce pochopic, nikdy by neskoncil. Kdybych 
vam zavolal a rekl: ,>Vezmu co po dalnici a za hodinu jsem 
u vas«, nebudece ode ·mne cekac vysvecleni, ze pojedu po 
dilnici a svym aucem. 

V knize velkeho spisovacele-humoriscy Achilla Campa, 
nila Za vsechno muie kapitdn najdeme nasledujid dialog: 

Pak Gedeon velikymi gesty privolal fiakr, ktery seal na kon-
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r 
ci ulice. Stary drozkar s namahou slezl z kozliku a usluzne 

pfibehl k nasim .pfatehlm, aby se ~epcal: 

»Co racite pocrebovat?« 
»Vas ne, vas ne,« utrhl_ se Gedeon, »potfebuji kotar. « 
»Och,« omlouval se droikaf zklama?e, »myslel jsem, ze 

chcece me.« 
Vracil se, vylezl zase na kozlik a zepcal se Gedeona, ktery 

se s Andreou usadil v koi'aru: 
»Kam pojedeme?« 
Kuii napjal usi s_pochopicelnym znepokojenim. 
»To vam nemohu prozradit,« vykrikl Gedeon, kcery scfezil 

. cajemsrvi sve vypravy. 
Drozkaf nebyl zvedavy a nenalehal. Secrvali na misce a ko-
chali se vyhlidkou. Po nekolika minucach Gedeon zamu-
mlal: »Na hrad Fiorenzina!« Kun se zathvel a koci se ze-
pcal: 
»Tak pozde? Dojedeme v noci .« 

»To je pravda,« zabr"ui'el Gedeon, »pojedeme radsi zicra 
rano. Pfijd'ce pro nas pfesrie v sedm.« 
»S koca!em?« zepcal se koci. · 
Gedeon se zamyslil. Pak rekl: 
»Ano, bude co cak Jepsi.« 

Zamiril k penzi6nu, ale jeste jednou se ococil a kricel na 
kociho: 

»Abych nezapomnel: taky s konem! « 
»Jo?« rekl koi'i prk . ' e . vapene. »Jak chcece, mne je co jedno.«4 

Tento uryvek J·e ab d , V • sur nt , protoze Jeho protagonisteJ 

I O Ychazlme do fesli 

'f ~e~p-rve ! ik~ji ~ ene, nez by meli; a nakonec dti potfebu 
{ sdeht (a slyset) 1 to, co neni nutno fikat. 

Nekdy chce 1¥!Jr sdelit p filis mnoho, a muze tak ii-
sobit komicteji nez jeho po;~avy Vi9 st 1 . b 1 P1_ , , . · • o en y a-ve ice 
popularm 1talskou spisovatelkou Carol1"na In · · P" • vern1z10. n-
behy jako Polibek mrtve, Pomsta ft1ene zeny ci ialufrd mrtvola 
plnily sny celych proletarskych generad. Carolina Inver-
nizio psala dost spatne a muj pfeklad bude dost verny. 
V souvislosti s ni ~ zori'iuje na co, ze mela odvahu ci 
slabo~t uvest do literacury jazyk ufednicku nove vznikle-
ho icalskeho scatu (ce byrokr~cie, k niz patfil jeji manzel, 
sef vojenske pekarny). Jeji novela Vrazednj hostinec zai'ina 
cakto: ,,,, ,; 

Bj,l prekrasny vecer, i kdyz velice chladny. Ulice Turina 
· byly ozafeny jako v~ dne mesicem, kcery seal vysoko na ob-
loze. Nadraini hodiny ukazovaly sedmou. V hale byl ohlu-

. sujid ruch, procoze se cu pockavaly dva nonstop rychliky. 
Jeden se hocovil k odjezdu, druhy pfijizdel.5 

Nemeli bychom bye na pani Invernizio pfilis pi'isni. Ci-
cila jaksi, ze rychlost je velkou prednosti vypraveni, ale 
nikdy by nemohla zacit tak jako Kafka (ve sve Promene) ve-
cou: »Kdyz se Rehor Samsa jednou rino probudil z nepo-_ 
kojnych snu, shledal , ze se V posceli promenil V jakysi 
nescvurny hmyz.«6 Jeji ccenah by se okamzite cazali, jak 
a proc se Rehor Samsa zmenil V hmyz a co jedl den pfed-
tim. Mimochodem, Alfred Kazin pise, ze Thomas Mann 
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.... 1 • d Kafkuv romin Einsreinovi, ale ten mu jej vra-puJCI 1e en 
.1 enal· »Nedalo se co cfsr. Lidska mys! na co ne-tl a poznam • 

sracf.«7 

Einstein si zfejme srefoval, ze pffbeh se rrochu vlece 
(dale vsak umenf zpomalir pochvalfm). Jisre, crenaf nevf 
vzdy jak se vyrovnar se spadem rexcu. Roger Schank nam 
v Cteni a porozumeni vypravuje zase jiny pffbeh: 

John miloval Mary, ale ca si ho nechcela vzic. Jednoho dne 
unesl Mary ze zarriku drak.John vsedl na kone a draka za-
bil. Mary souhlasila se snackem. Od re doby spolu sc'asrne 
zili.8 

Ve sve knize se Schank zabyva rfm, jak deri rozumf romu, 
co crou, a peal se na renco pffbeh rfflere holcicky. 

P: Proc John zabil draka? 
C: Protoze by! skaredy. 
P: Co na nem bylo skarede? 
C: By! nebezpecny. 
P: Jak by! nebezpecny? 
C: Asi na neho plival ohen. 

P: Proc Mary souh!asila s rim, ze se zaJohna provda? 
C: Proroze ho me!a m 'd · h . - . . • oc ra a a on s1 rozne pra! ozemt 

se s ni. 

P· Ale • . proc se Mary rozhodla, ze si Johna vezme kdyz 
nejdi'iv nechcela? ' 

C: To je tezka otazka. 

I 2 Vchazime do lesu 

P: A co mi odpovis? 
C: Procoze cenkrat ho nechtela a on ji pak moc pfe-

mlouval a pofad ji vykladal o svatbe, no a pak si fekla, ze si 
ji vezme: teda ho. 

Je zrejme, ze k divclne zivotnf zkusenosri patri skucec-
n~sr, ze draci dsti z nozder plameny, ale nikoliv to, ze c\o: 
vek mu.ze - bud' z vdecnosti ci z obdivu - kapitulovat 
pfed laskou, kterou neopetuje. 'Pj ibeh mii.ze mit vetsi ci 
mensi spa.cl, to jest mii.ze bye vice ci mene elipticky. Ovsem 
do jake mm mii.ze bye elipticky, to je <la.no cype~ ctenafe, 
jemuz je urcen. 

- Protoi :;'s7°snazim ospravedlnit blaznive nazvy vsech 
svych del, musim obhajit i titul svych harvardskych pred-

~asek~ j&~r![~ ne~Uex-4 nejen text po-
hadek, ale jakykoliv narativni text. Takovym lesem je Dub-
lin, kde se namisto Cervene Karkulky pock.ice s Molly 
Bloomovou, ci Casablanca, kde pockame Ilsu Lundovou 

a Ricka Blainea. 
Abychom pouzili metafory, se kcerou prise! Jorge Luis 

Borges (dalsi duch, ktery je colik pfitomen v techto pred-
naskach a kcery zde pred petadvaceti lety sam prednasel), 

/ 
!es je jako zahrada proc~~na stez_kami, }ez _se ~oz~voj~ji: 

. I v Iese, kde nejsou cest1cky dobre proslapane, s1 kazdy 
mu-ze najit svou vlastni pesinku tak, ze voli cestu vpravo ci 
vlevo od urciteho stromu, a tak si vybira u kazdeho stro-

mu na ktery narazL 
naratiy_nim rexru je c~enaf nucen volit neuscale. Tµ to 
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I !by nachazime dokonce i na urovni jed-nevyhnute nose vo . . . , 
. , • _, poii. vzdy kdyz obsahuJe tranzmvm slo-nochve very - a.ies ' 

I 
Kd k I·v se mluvci chvsca ukon.tic v.e~, my jako cre-veso. y o 1 __ , _ 

, •.. -. - sluchaci uzavirame sazku (byt' nevedomky) -nan c1 po 
predvfdame volbu mluvciho anebo napjare_ oc~ka.va~~• ja-

. kou moinost zvoli (alespoii. u cak dr_amat1ckych vet Jako 
»Minulou noc jsem na hfbitove u kosrela videl... «). 

Nekdy nam chce dat vypravec volnosr, abychom si svo-
bodne predstavili, jak bude pfibeh pokracovar. Vezmeme 
si napfiklad zaver Poeova Dobrodruistv{ Art/Jura Cordona 
Pyma: 

A pak jsme se uz fftili do naruce katarakcu, v nemz se do-
kofan otevfel jicen, aby nas pfijal. Ale tu se pfed nami vzcy-
cila zahalena lidska postava, daleko vec.si a mohutnej.si nez 
kterykoli tvor pfebyvajici mezi lidmi . Barva pleti teto po-
stavy byla cira, snehova be!. 9 

Hlas vypravei'e se tu pomalu ztrad, auror chce, aby-
chom stravili zbyrek zivora uvafovanfm o tom, co se sralq. 
Procoze se obava, ze nas dose neszira touha dozvedet se co 

' ' 
nam nikdy nebude odhaleno, auror, nikoliv hlas vypravece, 
na konci poznam - • , • • 
. ena, ze pore, co zm1zel pan Pym, »neko-

hk ma.lo kapicol kte ' ·1 d • · , • , 
, • , re me y ovrs1r coco vypraven1. .. se ne-

navratne ztratilo.« Z rc_,hot~ lesa__Qeureceme. To dobfe vf 
napfiklad i Jules Verne, Charles Ro~ ake ci H . P. Lo-
vecraft, ktefi se v to I h . 

mro ese roz odh zusrat a zkusili v Py-
move pfibehu pokrai'ovar. 

I 4 Ychazime do lesu 

]sou vsak pfipady, kdy nam chce autor nemilosrdne 
ukazat, ze nejsme Stanley, ale Livingstone, a ze je nam 
souzeno, abychom se v Iese ztratili, protoze stale volime 
spatne. Vezmeme_si Laurence Seema a zai'a.tek jeho Tristra-
ma Shandyhd: 

Skoda, ze si coho, kdyz me plodili, muj otec nebo ma mat• 
ka, ba vlastne oba, jakoz bylo jejich svatou povinnosti, lepe 
nehledeli; kdyby byli rozvilili, jak mnoho z:ilezi na tom, co 
cini... 

Copak asi mohli mahzele Sha~dyovi v ten to . r~ deli-
katni okamzik delat? Aby me! ctenaf cas _udelar si nejaky 
rozumny na.zor (treba i uvadejici do rozpaku), uc:hyluje se 
Sterne celym odstavcem k digresi (coz dokazuje, ze Cal-
vino mel pravdu, kdyi.nepodcenoval umeni _zpomalit}, 
a pak odhaluje chyb~, ktera byla zminena V uvodni scene: 

»Prosim te pekne,« fekla matka, »nezapomnel jsi natah-
nout pendlovky?« - »Kristepane!« ulevil si· otec vykrikem, 
ale tak, ze pfitom· ztlumil hlas: - »Jestlipak co svet svetem 
stoji nejaka zenska vytrhla muze z pr.ice takovou pitomou 
otazkou!«10 

i J~k vidime, orec si mysli o matce pfesne rorez, co i'renaf 
. o S ternovi. Exisroval nekdy au tor, jakkoli zlomyslny, krery 
doha.nel sve crenafe k takovemu zoufalstvi? 

Po Sternovi se avanrgardni vypraveni snazilo nejen pre-
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, 
kazir nam ctenahim nase ocekavani, ale dokonce vytvofit - - --- ' crenafe, kteff ocekavaji od knihy, jiz crou, naprosrou svo-
bodu volby. Ovsem, z ceco volnosti se muzeme resit prave 
proco, ze (a co je pocvrzeno cisiciletou rradid, v niz jsou 
obsazena vypraveni od primitivnich mytu az po moderni 
decektivni romany) ccenafi si vetsinou pfeji volit V onom 
Iese vypraveni, protoze pfedpokladaji, ze ' nektere volby 
jsou rozumnejsi rtez jine. 

Pouzivam slova »rozumny«, jako by tyto volby vych_a-
zely ze zdraveho selskeho rozumu. ~ I.2,. by vsak chybou 
pfedpokladat,k f!.kce se cte pod~ zgraveho rozumu. To-
hie od na.s jisce nezada Sterne, Poe, ba ani au tor (pokud 
nejaky kdy by!) Cervene Karkulky. Ve skurefoosci by nas 
zdravy rozum vedl k odmicnuci myslenky, ze v Iese potka-
me mluvidho vlka. Co mam cedy na mysli, kdyz fikam, ze 
~ praveni musi ctenaf volit rozumne? 

Tady se musim zminit o dvou pojmech, ktere jsem jiz 
probral jinde. Konkretne mam na mysli modeloxe~ . 
nafe a modeloveho aurora. 11 ':""'" 

Mode! , . . ,. "br· ::;;_,h. 
. ovy ccenar pn e u neni empiricky ctenaf. Empi,. 

nckyrn _ccenafem jste vy, ja, kdokoliv, kdo ere nejaky tex.r. 
Empmcti ctenafi moho •· h • . . • , , u c1st mno a zpusoby a neex1stu-

1 Je zadne pravidlo kc , b .. • 'I . . ' ere Y Jim pfedepisovalo jak cist, pr.o-
' toze casto berou text J. k , d b 

J 

k , •. a O na o u pro sve vlastnf vasne, 
rere mohou pnchazec •.• k . zvneJS u, mimo text, anebo ktere 

v mch _text nahodou probou:!j . ' 
Pokud Jste nekdy ve hi . I' .. k stavu ubokeho zarmucku sledo-

va I neJa ou komedii dobfe , • . 
, Vite, ze Je tezke se V takovou 
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chvili u humorne ladeneho filmu bav·1·c To ne · • h •.• - • m vsec no. 
Kdyz pak stejny film vidite nahodou po lerech znovu ne-
mu.si vim bye do smichu, protoze kazda scena Varn, bu-
de r,fipo~inat fa!, ktery jsre pocitovali tenkrat poprve. 
J~o empiricky diva_k tedy budete tento film »cisc« sparne. 
Ovsem vzhledem k cemu »spatne«? Vzhledem ~pu di".~-
ka, kte_ry mA:1a ::1e.r.e~ise__r, _!!dy divaka, ktery St rid 
~meje a rad sleduje pfi~ehy, _kc~re s_e ,!:i; :~-sobne nedorykaji. 
Jen to typ ,divaka (ci ctenafe) nazyva.rn/npdeloxi; ccenaq Je 
co jakysijge~ Q(R, ktereho £_XC nec~ f m jako sp,olu-
P..:.acovnika, ale_snazi se ho_zj,royen...gmfic. Zacina-li cexc' fra-
zi »Bylo-nebylo«. vysila cim signal, kcery okamzice umoz-
nuje vyber jeho modeloveho ctenafe. Tim musi bye dice ci 
alespon nekdo, kdo je ochocen pfijmouc neco, co s~ha 
mimo zdravy rozum a scfizlive chapa.ni. 

Kdyz vysel muj ?ruhy roman, Foucaultovo kyvadlo, napsal 
mi price! z decscvi, ktereho jsem leca nevidel: »M ily Um-
berto, nevzpominam si, ze bych ti nekdy vyprave[ pohnucy 
pfibeh meho.stryce a tety, myslim si vsak, ze od tebe neby-
lo zrovna c~kcni pouzic jej ve svem romanu. « Ano, ve sve 
kniz'e uvadim nekolik ep,izod o »scryci Carlovi« a »tete 
Cacerine«, o scryci a cete hlavni poscavy, Jacopa Belba. Je 
pravda, ze tyro posravy skutecne exisrovaly - az na neko-
lik zmen vypravim pHbeh ze sveho decsrvi, pi'ibeh o scryci 
a cece, kceH se ovsem jmenovali jinak. Odepsal jsem pfiteli , 
ze scryc Carl o a ceca Caterina jsou moji pi·ibuzni, ne jeho, 
a ze tedy IU nc mam aurorske pravo. Ani jsem nevedel, ze 
mi nejakeho scrycc ci ecru. PHcel se mi om~uvil. Viibeh ho 
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: l · u zdalci ze pozna.va nekcere epizody, kce-rak zaup , az se 111 ' · · 

. · ·h d ·1 1·eho scry· ci a cete. Neni to nemozne, proto.ze re se pn o I y 
' lk (do re doby se vracely me vzpominky) se dely po-za va y 

dobne veci niznym scrycum a cetam. 
co se scalo memu prfceli? Hledal v lese neco, co n~ 

[Jill, ale V jeho osobnf pameci. Pro me je dobfe, kdyz pfi 
prochazce cfmto lesem vyuziji veskere zkusenosci a objevy, 
abych se dozvedel neco o zivoce, minulosci a budoucnos-
ri. Ovsem Jes je cu pro vsechny, a proto v nem nesmim 
hl edat fakca <Lpocirx.Jmre se ~ kaji j~nom mne. Jinak Uak 
JS;; uvedl ve svych dvou poslednich knihach, Meze inter-
pretace a lnterpretace a pf1liind interpretace12) bych text nein-
rerpretoval, ale spise pouiJval. Samozfejme nikdo vim ne-
m!'.1fr zakazac, abysre pouzili nejaky tex t jako zaklad pro . 
sve snenf. Delame to casro. Ovsem sneni neni vefejna vec. 

{½de nas k romu, ze se V Ie se vypriveni pohybujeme, jako . 
J by co byla nase soukroma zahrada. 

Musfme redy QQgdovar J2L~ id1a h i:y_a modelory crenaf j~ .) 
ten, 1£slo chce rakovou hru hrarl M!'.1j . price! na taco pravidla 
zapomnel a pridal sva osobni ocekavani empirickeho ccenafe 
k rem, kcera auror vyzadoval od modeloveho ctenafe. 

I Aucor ma samozfejme k dispozici urcite zanrove znaky, 
ktere muze pouzic aby m d I 'h • , • . · ·1 . . , · , o e ove o ccenare pouc1 . Tyco 
s1gnaly vsak mohou b'r . I . , •. , , . . Y casto ve m1 zavadeJ1c1. Pmocchwva 
dobrodrui.stv(Carla Collodih ., ., k o zacmaJI ta to: 

"Byl jednou ... « 

" ... jeden kral! « dopovi hned moji malf i:cenari. 
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,,Kdepak, deci, neuhadly jsce. By! jednou jeden kus dfeva.«u 

Jde o velice slozity zacacek. Nejprve Collodi jakoby na-
znacuje, ze zacfna pohadka. Jakmile jsou jeho ctenafi pfe-
svedceni, ze jde o pfibeh pro deti, objevuji se na scene deti 
jako aucorovi partnefi v dialogu a pak, protoze uvazuji 
jako deti zvykle na pohadky, voli chybne. Neni to redy 
snad pribeh pro deti? Aby tenco chybny pfedpoklad 'opra-
vil, obrad se auror posleze znovu na mlade ctenafe, rakze 
·ci pak mohou cist pfibeh dale, jako by by! urcen jim a jed-
noduse pfedpoklaqaji, ze to neni pohadka o krali, ale 
o loucce. A na konci nebudou zklamani. Nicmene onen ) · 
zacacek je jakymsi siba\s~t m mrkn~ t~m na dospele ccena-
fe . Copak by nemohla bye pohadka i pro ne? A nemuze to 
mrknuti naznacovac, ze by meli texc __ cist V jinem sve~e 
a zaroven pfedstirat, ze jsou detmi, aby tak mohli pQroZU-

' met alegorickemu vyznamu pohadky? Ten to zacarek vedl 
' k cele fade psychoanalycickych, antropologickych a sari-
rickych vykladu Pinocchia, z nichz nejsou vsechny tak do-
cela absurdni. Mozna, ze Collodi ch tel hrat dvoji hru. Vel-
ka case coho, co nas na teto ucle a velke knize fascinuje , 

plyne prave z cohoto podezfeni. . 
l Kdo stanovuje taco pravidla hry a taco omezeni? Jinak \ 
' feceno - kdo vycvafi modeloveh_o ccenafe?_»AU! O~«, odpo- I 
vi okamzice moji malf posluchaci. 

M eli bychom pote, co jsme s cakovymi obcizemi vysvec-
lili rozdil m ezi modclovym a empirickym ctenafem, pova-

• I · k . , ise pfibeh a rozhoduje zovac aurora za sa r acana, tety P . 
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· k'h modeloveho crenife je tfeba vytvofit, a co o tom, Ja e o 
treba z duvodu, ke kcerym se nemuze pfiznat, anebo je zna 
pouze jeho psychoanalytik? Povfm vim rovn.ou, ze me.£11).:. 

I eiricky auror ~araciypiho texcu (9 jakehokoli jineho textu_) 
vubec nezajfma. Vim, ze tim urazim fadu svych poslu-
chacu, kterf mozna stravili mnoho casu procitinim zivo-
ropisu Jane Austenove ci Prousca, Dostojevskeho nebo 
Salingera. Jsem si moc dobre vedom coho, jak kouzelne 
a vzrusujici je nahlfzet do soukromych zivotu skutecnych 
lidi, ktere jsme si zamilovali jako sve blfzke pfatele. Stal~ 
se pro mne velkym prikladem a utechou, kdyz jsem se 
coby netrpelivy badatel-zacatecnik dozvedel, ie Kant na-
psal sve vrcholne filosoficke dilo ve .ctihodnem veku pade-
sati sedmi let. ~zdy jsem ovsem silene farlil, kdyz jsem si 
vzpomnel, ze Raymond Radiguet napsal Ddbla v tele jako 
dvacetilecy. 

Tyhle vedomosti nam ovsem_ nepomohou rozhodnout, 
z_da me! Kane pravdu, kdyz zvysil pocet kategorii z dese-
n na dvanact, ci zda je Ddbel v tele mistrovskym dilem (bylo 
~y, 1 kdyby je Radiguet napsal v sedmapadesaci). Moznost, ' 
ze Mona Lisa1·e bis 'I , · ., · exua nr, Je za11mavym estetickym tema-

k
tem, _zatimco sexualni sklony Leonarda da Vinci jsou - po-
ud Jde o , - , 

, me »ctenr« tohoto obrazu - pouhymi kle . 
V nasledujicich pf d "k, h PY 

. d . e nas ac se budu casco odvolavai: na 
Je nu z ne1versich knih . k, kd b ' 
od G, d d 'J~ a Y yla napsana. a e to Sylvie 

erar a e Nervala IC J · -- - --
dvacec a ~t --:-. ' J . . et Jsem ji poprve, kdyz mi bylo 

, u 11 sta e znovu a z - . 
napsal 1·sem o , 1· novu. Kdyz 1sem by! mlady, 

nI Ve ICe spat ' f, ny re erar. Od roku 1976 jsem 
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o teto knize vedl fadu seminafu na univerzite v Boloni. Vh 
sledkem byly tfi dizertacnf price a zvlastni cislo casopisu 
vs, ktere vyslo V roce 1982.14 V roce 1984 jsem venoval Sy!- . 
vii kurs postgradualniho studia, ktery vyustil v nekolik vel-
mi pozoruhodnych seminitnich praci. Ones znam kazdou 
carku a kazdy skryty mechanismus te novely. Zkusenost, 
kterou mam s opakovanym ctenim textu V prubehu cty-
ficeti let, mi ukazala, jak hloupi jsciu ti, ktefi tvrdi, ze pit-
vani textu a pozorne cteni mu odebiraji jeho kouzlo. Kdy-
koliv beru do ruky Sy/vii, i_ kdyi ji znam do nejmensich 
podrobnosti - a mozna prdve pro to - vzdy si ji znovu za-
miluji, jako bych ji cetl poprve. 

Zde je uvodni pasaz Sylvie a jeji pfeklad: 

Je sortais ·d'un theatre ou rou1 les soi rs je paraissais aux 
avant-scenes en grande tenue de soupirant .. . 
Vychazel jsem divadla, v nemz jsem kazdy vecer sedaval 
v pfednfch fadach, vyparaden jako unyly milenec. ,; 

Anglictina (stejne jako cestina - pozn. pfekl.) nema im-
perfektum, takze pfekladatel si muze vybrat mezi ruznymi 
zpusoby, jak s francouzskym imperfektem-nalozit. Iinper-
fektum je velice zajimavy cas, protoze vyjadfuje trvani deje 
i jeho opakovanost. Jako cas vyjadfujici trvanf deje nam 
ffki, ze V minulosti se neco delo, ale neudava presny cas; 
zacatek ani konec deje nezname. Jako iterativum naznacu-
je, ze dej se opakoval. Nikdy vsak nevfme, kdy je imperfek-

. tum pouzito j~ko iterativnf, kdy pro vyjadfeni trvanf, ci 
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kdy m.i vyznamy oba. V uvodu Sylvieje prvnf »sortais« du-

rarivni, proroie odchod z divadla jistou dobu trva. Druhe 
imperfekrum, »paraissais«, je zaroven durativnf i iterativ-

ni. z rexru jasne vyplyv:i, ze ona osoba chodila do divadla 
kaidy vecer. Pouzirf imperfekta to sdeluje i bez tohoco ob-
jasneni. Pr:ive dvojznacnost rohoto slo;esneho casu z nej -
cini nejvhodnejsi n:isr~oj pro popisovanf snu ci nocnfch 
mur. Pouzfv:i se cake v poh:idk:ich. »Bylo nebylo« je vital-
srine »C'era una volca« - »una volca« muzeme prelozit 

jako »jednou«, ale imperfektum naznacuje, ze jde O neur-
cirou, blfie riespecifikovanou dobu, zrejme opakovanou 
coi vyjadruje anglicke »upon a time« (a ceske »By! jed'. 
nou ... « - pozn. prekl.) · 

. lrerarivnf pouzitf francouzskeho »paraissais« ;'e V pre-
kl d 'd- I a u V}'Ja reno s ovy »kazdy vecer«. Prvek frekvence b 
vsak mohl b' ··d - · , y . yr vy;a ren I pouhym pouzitim slovesa »Seda.-
val «. Ne;de ru o pouhou shodu n:ihod. Velke pote- , 
nam pri creni SI . -· ,_, sen1 ry vze prmas1 dobfe promyiHene st"'d, , . , 
perfekta a , . n an1 1m-

t 
, _, _prosceho mmul~ho _casu. Pouzitfm imperfekta 

vy vanme k b · - ;a o y snovou atmosferu pfibehu jako b h 
neco pozorovali napolo zavfen, -· ' ye om 
na mysli angl fc . ,

1 
. yma ocima. Nerval nemel 

o onni 10 (an1 i'eskeh -
loveho ccenare _ 0 - pozn, prekl.) mode-

, protoze anglictina b 1 . 
preciznf (cescin k Ya pro ;eho die pi-flis 

a pa zcela odlisna -
K Nervalovu -· , . - pozn. prekl.). 

., , uzm 1mperfekta , , - . _ · 
JICI pi'ednasce Brz - k se vratim ;este V nasledu-

-· . . y vsa uvidfme . k .d " I .. , . 
v nas, d1skusi 

O 
au . . ';a u ez1ty ;e tento cas 

, to1ov1 a aucorsk, I I 
ny111 na »Ja« (v - - . _ em 1 ase. Podive;·me se 

cest1ne nevy', d ' , . - Ja ienem - p ozn. p1-ekl.), ktc-
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rym cely prfbeh zai'in:i. Knihy, ktere byly i;iapsany V prvnf 
osobe, mohou vest ·nezkuseneho ccenai·e k domn~nce, zc 

I 
ono »j:i« v texcu i<' sam aucor. Samozrejme, ze comu cak 
neni - jde o vypr.~ o hla_s, ktery v.ypravi . P. G. Wode-
house kdysi napsal ich-formou pameci psa - jde o bez-
konkurencni priklad fakcu , ze vypravecsky hlas nemusi bvc 
nucne hlasem aucorskym. · , 

V Sy/vii se setkavame se cfemi subjek ty. Prvni jc gencle-
man, kcery se narodil roku 1808 a zem1·cl (spachal--;be-
vrazdu) v roce 1855. Mimochodem, nejmcnoval sc Gerard 
de Nerval, jeho prave jmeno bylo Gerard Labrunie. Mnoho 
n:ivscevniku Parfze scale chodi s Michelin-;;-vy~ pruvod-
cem v ruce a hledajf ulici Vieille Lancerne, kde se obesil. 
Nekceri z nich vubec nepochopili krasu ce knihy. 

Druhou osobou je muz, kcery v novele rika ,~ (fran-
couzsky Je). Taco poscava nenf Gerard Labrunie. Vime 
o nem jen· tolik, ze n:im vypr:ivi pribeh a zc se na konci ne-

1 zabije, ale nabizi smutne zamysleni: »Ilu ze oµadavaji 
jedny po druhych jako slupky z plodu a

0 

plodem je zkuse-

nosr.« 
Spolu se studenty jsme se rozhodli i-ikac mu Je-mrd, ale \. 

1, 
protoze je taco slovnf hi-icka nepl-elozitelna, poj;n wujeme 

[ :: ho 5 pravg . Vypravecem neni pan Labrunic, a ro z rehoz 
di'1vodujako jim neni osoba, krera zacin:\ G11 /liwrovy m-
ty V)1kl ad em: »Mufo cec mel malou used lo-s t V hrabsrvi 

N ottinghamshire. Narodil jsem se jako ri'eti z pcci synu. 
Kd)' Z mi bylo ctrn ac t , poslal mne ·otec do Emanuelovy 
_kolcj c v Cambridge.« Tato postava ncni Jonathan Swift, 
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, d I T iniry College v Dublinu. Modelovy krery stu ova na r _ _ . _ _ _ 
. .. , b, hnur zrraceny'm1 Iluzem1 vypravece, 111--crenar ma yr po 

koliv•smuckem pana Labrunie. 
Konecne je tu jesre ~ ba, kt~rou vetsinou iqencifi--i 

kujeme s obrizem ll Rikarri jf ~odelovy aucor, abych rak 
dosahl jakesi symerrie s rermfnem modelovy crenar. Labru--
nie mohl byr plagiaror a Sylv1i mohl napsac dedecek Fer-
nanda Pessoy. Ovsem r'nodelovy autor .'rylvij anonymnf , 
,1h!a¾,, krery zacfna vypraver pribeh slovy »Je sorcais d'un 
theatre« a konci rim, ze primeje Sylvii rfci »Pauvre Adrien-
ne! elle est morre au convent de Sainr--5 ... , vers 1832«[.Nict 
vie o nem nevime. vim ~ j~ o...ua.m tenco hlas scl_ili V 
12!,ezi prvni a posledni kapi!Jlli}JJ..p,filiehuJ Posledni kapi-- JT 

rula nese nazev »Dern-ier feuiller« c11i »Posledni listek«. 
Jinak je tu uz jen Jes vypraveni a je na nas, abychom do nej 
vsroupili a prosli jim. ]esrlize jsme pi-ijali coco pravidlo hry, 
muzeme dokonce svobodne renro hlas pojmenovac, a nom 
de plume. Kdyz dovolite, myslim, ie jsem na jedno velmi 
krasne jmeno pi-i§el - ~ al. NervaJ neni ani Labrunie 
ani vypravec. Nerval nenf nejaky on, prave tak jako George 
Eliotova neni ona (rou byla jen Mary Ann Evansova). Ner--
vaJ by by! V nemcine Es, V anglictine muie bye It (nanesres--
tf pravidla italske mluvnice mne nucf pouiit f;';'ininum ci 
maskulinum). 

I _ Da _se fici, i e toro~ - jei jeste nenf na pocacku pri--
behu ;asne ci ;·e sn d ., - . - ---

' a pntomno ;en ;ako mlhave stopy -
bude na..k_onci naseho cceof ideorifikoriru:>_s tirn co vsech--
ny reone esteciky nazyv' ·, I _ ~ -

- ___ • ap »sry e~ Ovsem, na konci muie 
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byr modelovy a!::l ror rozpoznan take jako sryl a renro sryl 
bude rak jasny a nezamfoirelny, ze zjisrime, ze ~ -
chybne jedna o renryz hlas, krery zacina roman Aurelie slo-
vy: »Le reve est une seconde vie« - »Sen je druhy zivor«. 

Termin »sryl« je vsak soucasne mnohomluvny i nicnefi-
kajici. Nuri nas k myslence, ze modelovy auror (abychom 
cicovali Stepana Dedala), osamely ve ·sve dokonalosri »jako 
Buh scvofenif zusrava ve svem· dile za nim, vedle neho nebo 
nad nfm, nevidirelny, pfepodsrarneny, lhosrejny, a srfiha si 
nehry«. 16 Na druhe srrane je modelovy au tor hlasem, ktery 
k nam promlouva s laskou (panovire ci mazane), krery nas 
chce mit vedle sebe. Tento bias se projevuje jako narativni 
strategie, jako mnozin;t -in~tru.!5.s;i, krere jsou nam postup--

pfedavany a krere musime poslouchar, pokud se roz-
hodneme jednat jako modelovi crenafiJ 
r; mnozscvi nejruznejsich praci o reorii vypravov~ ni , 

0 escecice vnimani a kririce orienrovane na ctenare nale--
zame ruzne pojmy jakcfldealni ctenar, itnp liJs.Q.\:'.i\.cy_ct.e.nar, 
virtualni ctenafJ...!!!ilsctei:af. Kazdy z rechro pojmi'.1 evoku-

; svuj pror~ sek, kterym je 0 e~ o~ n~ __ plik~van)'. au-
tor ci virtualni au tor. 17 Tyco terminy ne.1sou vzdy syno-

,- M . - mod~ ctenaf· je ku prfkladu velice p~Q.\.i l}y 
nymm. __ uJJ.__ -:;...~-- · , ,= - - J-sera'I Nicme-

•implikovanemu cten an v 8Q.1et1 µ:ywi,g,w ga ':t . 
.... - • , . , d · r ·r aby odhal1l po-ne v Iserove poi!:£i ctenar »sam onuu.. ex ' 
ten.cialni mnoi inu souvislo_:,:~):z v nem jsou . .Tyro..s.~~ . 
• :-1 --:- s-;;; vy' cvorem ctena.fov)' mys li , ktcra zpracovavll 
VIS OStl J kl , d , vet cvr 
surovy t; xt, ale nejsou rextcm - ten sc s a_ a z ' , , 

, . ; • c k tcto souhrc nedocha211 zeni, in formac 1, acd . Je psne, z P 
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v textu samem, ta muze vzniknout j~ n_ v procesu cteni. .. 
Tento _eroces vyrvafi neco, co neni v textu vysloveno, a pre-, 
sto pfedstavuje ,zamer< textµ ,!!" 

Tento proces se vice podoba tomu , ktery jsem roku 
1962 nastinil v knize Otevfene umenz1 9. E1od~ ..l...C!1lif,_ 
~ak jak jsem o nem hovofil pozdeji , je naopak mnozin <? u 
textovych instrukci, jez jso1: realizovany Linea.mi o,i:garuz_a-
:!_,text1J..Rf,es.ne,.jako__soustava vei ci jinych znaku. Jak po-
znamenava Paola Pugliattiova: 

»lserova fenomcnologiAfpe,;spJktiva d~~ari privile_:_ 
gium, jez bylo povafovano za vysadu textu: konkretne = na mysli privilegium stanovit ,hled_isko , a determi-
novat ~ak vy2',!m_J-exru. ~ v moc!elovy ctenaf {1979) neni 
jen ucasmikem a spolutvurcem textu, ale mnoh em vice 
(ale v jistem smyslu take mene) - c~enaf se spolu s tex-

tem ro~ e hybnou silau jnte'rpretacni strategie textLL 

I Kompetence modeloveho ctenafe je tak jakymsi druhem 
gene ti eke vybavy, kterou na ctenafe text prenasi... Vytvofen 
spolu s textem a uveznen V nem, Ctenaf se tesf takove mire -~ dy, jako~ mu text p.s,ilirnj~ 20 

Je pravda, ze v Procesu 1!:.n! ~ r rika, ze »pojem impliko-
vaneho ctenafe tedy znamena te_xtovou strukturu predji-
majfci pfitomnosr pfijemce«, ale dodava, ze ctenaf »neni 
textem nutne definovan« .o Pro Isera »neni r~le ctenaf~ co-
tozna. s fiktivnim ~ t~ fem , jak jej vykre~ luj e text. To j7' 
pouze Jedna cast ctenarovy ro le_~21 
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r 
Ve svych pfednaskach (ac uznavam existenci vsech ostat-

nich slozek tak brilantne popsanych Iserem) zasade / · 
zam,efim na{:,fiktivniho ctenafe« zobrazeneho v cexru, pro-1 i7 
coze pfedpokladam, ze hlavnim ukolem incermecace je p,p- V 
choe,it povahu tohoco ccenare navzdory jeho prizracne 0 
existenci. ·chcece-li, muzete .fici, ze jsem »nemeccejsi« nez 
Iser, abstrakcnejsi ci .- jak by fekli pfedstavicele angloame-
ricke filosofie - spekulacivnejsi. 

V .com to ~myslu bych ch eel hovofic o modelovem i:te-
nafi nejen u cexcu, ktere nabizeji moznosc za.ujmouc fadu 
scanovisek, ale i u textu, kcere pocitaji s velice disciplino-

vanym ctenafem. Jinymi slovy, exiscuj~ modelo~ ~ten~~-/ 
iknihy Placky nad Finneganem, ale cake modelovy ccenarf 
jizdniho radu ,"a cyco cexty vyzaduji od k:afcieho z nich 
ji~kooperacel]e jasne, ze nas vice vzrusuji Joyceo- · 
vy pokyny pro »idealniho ccenafe poscizeneho idealni ne-
spavosti«, ale meli bychom venovac pozomosc i fade m-
strukci ktere ctenar nachazi V jizdnim f-adu. 

Stej~e tak _ani mo'!:lovy au_ror v mem pojeci ne,~~ bt c 
nei·akym osvicenym hl~em ani nemusi pi'edscavovac vycn-

. - · · d · dhalu-benou naracivni scrategii. ModeJoxx aucor JgJlli1 a o ,. 
·e sam sebe iv coin nejnechucnej sim pornograficke~1 ro-
J , b , d "lil ze liceni keen' se nim serv1ru_1e, manu, a y nam s e , ' .. 

, d , ·c as'i pfedstavivosc a ~,zicke reakce.Jako pn-mus1 po nm n ' · - - · d 
klad modeloveho aurora, ktery se ccenah'.1111 bezosty~ne o .. -

. halui·e od prvn( stranky, poucuje je, jake emoce maJI pr~z,-
. · · h vyvolac uved me vat, i kdyz kniha sama ne111 s co Je v me . ,. , 

zab\ tek dila Mickey Spillanea My Gun ½__Q1uck. 
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»Pomysleli JSte nekdy, kdyz se pohodlne vyvalujete v lenos-
ce u krbu, na ro, co se deje venku? Nejspis ne. Vezmete kni-

hu a ctete, prozivate vzniso z lidi, ktefi ni_kdy nezili , a uda-

losti, ktere se nikdy nesraly ... Legrace, co? ... Delali to cak 
i staff Rimane, pro ktere bylo kofenim zivota sedet v Ko-

loseu a sledovat, jak rve diva zvef lidska tela na kusy, vy-

chucnavat krev a hnizu ... _Ano, fajn , pozorovat je ohromne. 
Zivot klfi'ovou dirk_ou ... Ale mejte na pameti: venku se deji 

veci. Uzm neni Koloseum, ale velkomesto je ohromny pro-

sror a vleze se do nej vie lidi. Drapy jako bfitva uz nepatfi 
divoke zvefi , ale ty lidske mohou bye stejne ostre a dvojna-

sob nebezpei'ne. Musite bye rychli a schopni, jinak budete 

temi, krefi jsou pozirani ... Musite bye rychli. A schopni. Ji-
nak zemfece.«21 

_ ~odelovy autor je tu zfetelne pfftomen, a co - jak jsem 
uz rekl - nestoudne· z · · · · -~ . . - ---:. name 1 Jme pnpady, kdy se v nara-
nvnim textu objevuje (s vecsi drzosti, ale take s vetsim 
vkusem) modelovy' · • , 

•.. , . aucor, empmcky autor, vypravec i vag-
ne3s1 sub3ekcy a t · , , • 

_ , 0 5 Jasnym zamerem zmast ctenafe. Vrac- · 
me se k Poeovu dilu D b d • , 

• 0 ro ruzstvz Arthura Gordona Pyma. 
Dve pokrafovani techt d b • , 

k O O rodruzstv1 byly publikovany 
ro u 1837 v i'asopise South L. 

. • . ~rn zterary Messenger, vice mene 
v te podobe, pk ji zname d 
ji se Arthur nes. Text zacinal vetou »Jmenu-

Gordon Pym« a 'd ' l 
osobe • k ' uva e tak vypravece V prvni 

, avsa text se objevil s p , . , . 
ricky' m au tor ( . oeovym Jmenem coby emp1-

em viz obr 1) R k 
knizne, ovsem . ·. · 0 u 1838 vysel cely pfibeh 

na t1tuln1 stra • h b ' ne c Y elo jmeno aucora. 
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Misto coho byla pfedmluva podepsana »A. G. Pym«. Pfiho-
dy tak byly prezentovany jako fakta, ctenarum bylo receno, 
ze »jmen~ pana Poea bylo uvedeno« u clanku V casopise 
Southern Literary Messenger, protoze by nikdo pfibehu neve-
fil , a proto byly uvefejneny tak, »aby byly bezpecne pova-
fovany za smyslenku«. 

I
. Mame tedy pana Pyma, udajne empirickeho auco·ra, kte-
ry je soucasne vypravecem skutecneho pfibehu a ktery na-

1 vie napsal pfedmluvu, jez neni soucasci narativniho texm, 
l nybrz parr:itextu. 23 Poe ustupuje do pozadi, stava se jakousi 
I postavou zmineneh? paratexcu (viz obr. 2). Ovsem na kon-

ci pfibehu, kdy je tok vypraveni prerusen, je pfipojena po-
znamka vysvetlujici, jak byly zaverecne kapitoly ztraceny 
v souvislosti s »nedavnou a tak nenadalou a truchlivou 
smrti pana Pyma«, smrci, o niz se soudi, ze je verejnosti 
dostatecne znama z denniho tisku. Taco pozriamka, jez 
neni signovana (a jez dozajista nebyla dilem pan a Pyma, 
o jehoz smrti hovori), nemuze bye pripis?vana Poeovi , 
protoze ho zminuje jako prvniho editora a dokonce jej ob-
vinuje z neschopnosti ·pochopit krypcografickou povahu 

postav v Pymove cextu. Zde je ctenaf veden k tomu, aby\ 
uvefil, ze Pym je smyslena postava; ktera promlou~i nejen 
jako vypravec, nybrz i V t'.1vodu pfedmluvy, ktera se cak ' 
stava soucasti pfibehu a nikoliv paratextu. Text musi bye 
produktem tretiho, anonymniho, empirickeho autora -
ten je take aucorem poznamky (tcdy sk':1ce_cneho paratex-
cu) , v niz hovof-i o Poeovi s tejnym zpi'1sobem pko Pym 
~e svem fal es ncm pararcxrn. Cten:\i· je tak nyni poscaven 
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empirickj 
auror 
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Jmenuji se A. G. Pym. 

(PRiBEH) 

Pymuv paratexr: 11Tenro text je muj a byl piedtim 
podepsln panem Poem.ct 

jm1nuji se A. G. Pym. 

(PRiBEH) 

PYM jako vyprav!{ 3 jako skure{na oso~a 

pfed otazku, zda je ~ -skt1,tecnou osobou ci posravou 
dvou rozlicnych pffbehu - jednoho,kcery vypravi Pymuv 
nepravy paratext a druhelio, kte ry ~ f.!ravi pr.avx._Ae lziyy 
paratext pana X (viz obr. 3). Posledni hadankou je ze za-
hadny pan Py~ zacina svuj pfibeh slovy »Jmenuj; se Ar-
thur Gordon Pym« ·- coz je zacatek, ktery nejen predjima 
Melvillovo »Rikejte mi Ismael« (coz je spojitosc temer bez-
vyznamna), ale" zda se, ze rovnez paroduje rexr, jfmz eru: 
(nez napsal Py ma) e arodoval jisteho Morrise Mattsona, 
ktery zacal jeden ze svych romanu vetou »Jmenuji se Paul 
Ulric«.24 

Ctenari pojmou opravnene podezreni, ze onim empiric-
kym autorem je ~ ' ktery si vymyslel fiktivni skutefoou 
osobu, pana X, jenz h_:>vori o neprave rea}_n~ ~ rave, pan-u 
Pymovi, krery zase vysrupujejako ~ r,ravecjicerarni~i Pri-
b°fh l,! . Zarazejici je pouze to, ze tyro f~ktivni postavy hovori \ 
o skucefoem Poeo"'.!_~ k, jako by obyval_~jich fiktivni svet 
(~~br. 4). _ ---~ · . 

Kdo je modelovym aucorem v celem tomto texcovem 
propletenci? At je to kdokoliv, je to hlas, ci straregie, kce-
ra smesuje ruzne pfedpokladane empirk ke aurory, cakze . 
modelovy ctenaf se chte nechte sea.vi obeti zrcadloveho 
efektu. 

Vrat'me se k opakovanemu cteni Sy lvie. µ zitim i~per-
fekta na z_acatku nas hlas, ktery jsme se rozhodli oznacit 
za Nervala, nabada, abychom se pfipravili na to, ze u~ i-
me vzpominky. Na pate strane hlas nahle pfechazi k pros-
temu minulemu casu a popisuje noc, kcerou stravil po od-
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Obrazek 3 

Obrazek 4 

• Para1ex1 pana X: 11Au1orem tohoto textu je pan Pym, ktery nedavno 
zemrel. Poe zpracoval chybne prvni vydani.« 

Pymuv nepravy paratext nTento text je muj a predtim 
jej podep1al pan Poe.ii 

'3 
PYM jako 

jmenuji le 
A.G. Pym. 

(PRiBEH) 

1111yileni .01oba "
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
' 

Poeuv paralext Parodie na 11jmenuji 1e Paul Ulrirn. 

HODELOl'Y AUTOR 

Nepravy paratex1 pana X
 (zaverecna poznamka) 

uva): nByl jednou jeden 
Oe.11 Jmenuji le A. G. Pym. 

-._
_

:_
_

 
jako vypravec 

y!lena realna 01oba vytvorena 
X 

3 2 
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chodu z divadla v klubu. I to m
a.m

e cha.pat jako jednu 
z autorovych rem

iniscenci, jde vsak o vzpom
inku na urci-

ty okam
zik. Jde o m

om
ent, kdy -

zatim
co vypravi svem

u' 
pfiteli o herecce, kterou uz jistou dobu m

iluje, aniz by ji 
kdy oslovil -

si uvedom
uje, ze nem

iluje zenu, nybrz pred-
stavu (»Ja pronasleduji obraz, vie nic.«). N

yni, V
 realite 

. presne zachycene m
inulym

 casem
, cte V

 novinach, ze V
 re-

alite _coho vecera ,se kona V
 Loisy, kde vyrustal, tradicni 

svatek lu~os_trelcu, ktereho se ucastnil jako kluk poblazne-
ny tenkrat do_!rasne Syivie. 

-
-

Ve druhe kapitole se pribeh vraci k im
perfekcu. V

ypra-
vec si nekolik hodin v polobdeni a polospanku vzpom

ina 
na podobny svatek, zrejm

e v dobe, kdy byl jeste chlapcem
. 

V
zpom

ina na neznou Sylvii, ktera ho m
ilovala, a na kras-

nou a dom
yslivou A

drienu, ktera ten vecer zpivala na lou-
ce. V

ypadala tem
er neskutecne, pozdeji navidy zm

izela za 
zdm

i klastera. V
 dobe m

ezi spankem
 a probuzenim

 vy-
pravec prem

ysli, zda stale beznadejne m
iluje tutez predsra-

vu -
zda je nejakym

 nevysvetlitelnym
 zpusobem

 A
driena 

a ona herecka stejna zena. 
Ve treti kapitole vypravec touzi vratit se na m

isco vzpo-
m

inek ze sveho detstvi, uvazuje, ze by se tam
 m

ohl dostat 
jeste pred rozednenim

. )de, objedna drozku a cestou, jak 
.si zacina vybavovat stezky, kopce a vesnice sveho detstvi, 
prichazi novi vzpom

inka -
tentokrat ne tak d~vna, vraci 

se asi tri roky pred tuto cestu. C
tenar je ovsem

 uveden do 
tohoto noveho toku vzpom

inek vetou, ktera -
ctem

e-li ji 
pozorne -

nam
 pripada okouzlujici: 
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Pendant que la voicute monte !es cotes, recomp~sons Jes 

souvenirs du temps ou j'y venais si souvent. 

Zatim co vuz vyjizdf do svahu, sestavme si vzpominky na 

doby, kdy jsem tam tak casto chodival. . 

Kdo vyslovuje (ci pfse) cu.co vetu a vyzyva nas, abychom 
:e zapojili do deje? Vypravec? Ale vypravec, ktery popisuje 
cescu vozem, jez se uskucecnila !eta pred okamzikem vy-
pravovanf, by me! ffci neco jako »Zatfmco vuz scoupal do 
kopcti, vybavil jsem si [nebo »zacal jsem si vybavovat« ci 
»rekl-jsem si >zavzpomfnejme si«<] cy dny, kdy jsem cu cak 
cas~~ chodfval.« ~do je - ci spfse kdo jsou ti »my«, ktefi si 

. ma11 spolecne zavzpominat a cedy se pfipravit na dalsi ces-
cu ~o minul~sti ? Kdo jsou ti »my«, kteri to majf ucinit 
nym, »kdy vuz stoupa« (zacfmco vtiz se pohybu·e -• • J v mo- · 
me~~e, kdy 'cteme), a ne potom, »kdy vtiz scoupal«, ve 
chv1h kdy nam vyp • • "k, • '.. . ravec n a, ze vzpomfnal? Neni-to hlas 
:pravece,-!de o .hlas Ner'::!_a1,..hJ,¥ m..£S!tlg_vehQ..._autora, kte-
ry na chv1h vstupuJ·e d .,6.h , O pn e U V prvni osobe a rika ' 
modelo , • , • t2 -- nam ~m ctenartim· z , ' . do k' . at1mco vypravec ve voze stoupi 

opcu, sescavme si Tuovu (. • • 
cake vy a · ;) , ovsemze spolu s nim ale 

Ja vzpommky na dobu kd • • ' 
mista cak cast~ N .d ' Y on navstevoval tato 

. :.. eJ e o monolog al · d • , 
voru mezi tremi u. 'k ' e o Je nu cast rozho-
- castm y: Nervale k , "----
v5cupuje do prom! • :--m, tery pokradmu 

' k uvy vypravece· na · k ., . . 
po radmu vyzvan ·, k , • . . ' - mi, ten Jsme byli cake 

. t uc;ast1, kd z • . . 
\,'./deme moci pozorovat ~oto d. uz Jsme s1 _mysleli, ze bu-

- em zvenku (n, · k ., . . - am1, ten Jsme 

3 4 Vchazime do lesli -

, hiysleli, ze jsme neodesli z divadla), a vy_pravecem, kcery 
lneni vylou_cen, protoze to byl prave on, kdo do onech mist 
I chodival tak casto ("'J'Y venais si souvent,« "' ···kdy jsem tam 

1 
tak casto chodival«) ;. 

Je creba ·rovnez zdtiraznit, ze o onom ,,,j'y« by mohlo 
bye popsano mnoho stran. Znameni ,,,cam«, misto, kde byl 
vypravec coho vecera? Nebo znamena ,,,tady«, tedy misto, 

kam n.is Nerval nahle bere s sebou? 
V tomto momente se zda, ze V tomto pribehu, kde jsou 

cas i misto tak silene zamocane, jsou propletene i hlasy. 
Tento spletenec je vsak obdivuhodne zkomponovan, cakze 
je nepostrehnutelny, ci temH neposrrehnutelny, protoze 
jej pfece jen vnimame. Neni co zmet, ale ~neho 
prozf~ i, okamzi~~~ v~nj ~ pravecs~~~ menS V nemz 
se di ca.sci vypravecske trojice - modelo'd autor, yypravec 

objevuji sou_casflt.(viz obr. 5). Musi se objevit 
spolecne, protoze modelovy autor a modelovy ctenaf jso~ 
subjekty, ktere se zjevuji jeden druhemu jen V procesu cte---'--~-----------= . ni, takze jed~n vycvafi druhy. Oornnivam se, ze cohle mti-
~ e Hci n tjen o n;:;;ivnim texcu, ale o jakemkoliv textu. 

Ve Filosofickjch z.koumdnich (c. 66) Wittgenstein pise: 

Zamef napr. pozornost na cy akcivity, ktere oznacujeme 
jako »hry«. Minim deskove hry, karetni hry, micove hry, 
bojove hry atd. Co cy vsechny maji spolecneho? - Nefi-
kej: Neco spolecneho mit museji, jinak by se jim nefikalo 
»hry« - nybrz podivej se, jestli je tu neco, co je spolecne 
jim vsem. - Neboc kdyz se na ne podivas, neuvidis neco, 
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Obr.izek 5 

Hod,lovy autor jako 1!1tovi !trategie: NERVAl (nlluze 
opadivaji jako tlupky z plodu ... 11) 
VYPRAVtC (n/lUZ! opadivaji jako ... (() 

POSTAVY 

pied le1y ... 

pre ro em 1853 

nVychi!!I jsem z divadla, kde jsem ... (( 

Vy1vol,ni mod,loviho clenile: nlestavme si vzpominky ... (( 

HODElOVY 
(TENAR 

c~-by bylo vsem spolecne, ale uvidfs vselijake podobnosti 
pnbuznosti a sice · d k ' , . ' ra u ta ovych podobnosti a pffbuz-
nost1.2.> 

Osobni zajmena v tomto , . • ., .. 
kou posta •. . . uiyvku neoznacuJI empmc.-

vu c1 empmckeho i't , • . . 
rove strategic . 'd• , en are, JSOU Jen soucasci cex-

, vyia rene formo , . 
ku dialogu H ., , u vyzvy, tak Jako na pocat-

. ovonc1 sub ·eke . . 
s vytvafenim m d 

1 
, J VSCupuJe do cextu soucasne 

o e oveho cten,. k , , . 
vat ve hfe otazek k .. , are, tery v1, Jak pokraco-

h z oumaJictch h sc opnosti robot • ,. pova u her. Inceiekcualni 
. 0 ctenare ( dok . 

mattkou hrani h ) . once t touha zabyvac se ce-
, •. · er JSou ovliv • 

ma ucinit pf, tnt . neny pouze cypem cahu, jez 
one hi erpretac1, tahu k , • - . n as: pozorov , ' tere po nem vyzaduJe 

at, d1vac se u • ' vazovac, nachazer vzcahy 

l 6 Vchazime do lesu 

a podobnosti. Stejne tak je i aucor pouhou texcovou serate-
gi i schopnou stanovit semaneicke vzeahy a fadae, aby byla 
napodobena. Kdyz hlas ffka. »M inim«, zve nas, abychom 
uzavfeli jakousi dohodu a chapali slovo »hra« jako oznace-
ni deskovych her, karecnich her, aed. Tenco hlas ovsem slo-
vo »hra« nedefinuje;spise fada nds, abychom je definovali , 
ci zjiseili, ze miize bye uspokojive definovano jen co do 

»rodinne podobnosei«. V romeo eexcu je Wiecgenseein j_:11 l 
filosofickym s~ lem a jeho modeloyy ceenaf je jen _viili 
a schopnosci phi.11usobit sel_Qm.!,lf_D_st}'._!u, kooperovae, aby 

text by! mofoy. 
Tedy j:i, hlas bez tela, pohlavi ci minulosci - jen hlas, 

keery zacina couco prvni predn:iskou a zanikne z:iverec-
nou vecou prednasky posledni - vis zyu, laskavi ceen:ih, 
abysee se ·mnou hrali euco mou hru i behem dalsich peei 

setk:ini. 
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DfJ•· t . ·~ ' ~i y .· ' . 1J \ •' 
Lesem muzeme prochazet dvema zpusoby. Bud' zkousi-

.me jednu ci n~kolik cest (t~eba proto, abychom s~ 
doi cali co nejrychleji, abychom dosli k babicce, k bratru 
Paleckovi ci kJenickovi a Mafence), anebo jim kr~ 
proco, aby~hom.zji~tili, jak l~~P..eda a proc jsou nektere 
pesinky schudne a jine ne. Stejne cak muzeme prochazet 
dvema zpusoby narativnim cext~m. ~ YI cakovy text je , 
urcen pfedevsim prvoplanovemu modelovemu ctenafiJ 
kcery se chce docela opravne~i dozvedec, jak pffbeh skon- 1 
ci f:da Achab velrybu ulovi, ci zda se'i"eopold Bloom setka ) 
se Stepanem Dedalem pore, co na nej behem 16. cervna 
1904 nekolikrat narazil). Kri_2y text if vsak~ cake mqt 

. deloverriu ~~n~fi,i;uheho scue.ne, kteI)'. chce zjistiE, j~rri'~ 
~tenafl:_~ pfibehu a ktery ,chce odhalic, jak se 
modelovy autor vyi-ovnava s ulohou pruvodce ctenare. 

tomu, abychotTLse dozvedeli, jak pribeh...skonci, Staci 
obvykle precise jej je~dnou. Naproti tomu,l::bychom idenci-.t i 
~ ovali IJ1.Jllitl2.Yeb,o aucora, je.11ucno _fu.U;t;~~ kr:it, , ? 
n~ pfib.eh~ onekonecna. J; n tehgy, kdyz empiricky J 

ctenaf odhali modeloveho aurora 9 orozuf!?l (ci alespon. ii 
zacne chapat), co od nej zadal, stane se skut~ nym..mgde- I - .t.----- -"--'-==-= - t, 
lovym ctenafemJ 

Prikladem cexcu, v nemz hlas modeloveho aucora oslo-
vuje ctenafe druheho stupne a otevfene jej vyzyva ke spo-
lupraci, muze bye znama detektivka Agathy Christie Vrai· 
da R.ogera Ackroyda. Tenhle pfibeh zna kazdy. Vypravec 
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. hf, • popi·suJ·e J·ak Hercule Poirot krok za krokem v 1c - orme , • 
odhaluje pachatele. Na _kortci se ovsem dozvi_dame od Poi-
rota, ze pachatelem je vypravec, ktery svou vmµ nepopfra. 

Zatimco vypravec ceki na_uve~neni a pomysli na sebevraz-

du, obraci se primo ke svym ctenafiim. Tento vypravec je l 
ponekud nejasnou postavot.i. Nejen, ze fika >di« v knite, . ) 
kterou napsal nekdo jiny, ale ?v_!. se ~am tak~ jako clovek, , 
ktery fyzicky napsal to, co cteme _Uako Arthur Gordon 
Pym), a na ko~ci pfibehu vyscupuje jako modelovy autor 
sveho vlascniho deniku, nebo - chcete-li - modelovy au-
tor hovofi proscfednictvim sveho deniku, ci Ueste lepe) 
jeho prostredniccvim se tesime n

1
arativnimu zpodobneni 

modeloveho autora. 
Vypravff tak vyzyvi sve ctenafe, aby cetli knihu,-znovu 

od zacitku, procoze - jak Hka - jestlize byli vnimavymi 
ctenifi, uvedomili si, ze nikdy nelhal. Nanejvys o necem 

- cudne pomlcel, protoz~ text je lenivy nastroj, ktery vyzadu-
je od ctenire znacnou spolupraci. Nejen ze zve ctenafe 

. ,------
k opetovnemu cteni; ale reilne pomaha ctenafi druheho 
stupne tim; ze nakonci cituje nektere vecy uvodnich kapi-
tol. 

Myslim, ze jsem co napsal docela pekne. Jak bych to mohl 
fici obracneji nez takto: »Bylo za dvacet minut devet, kdyz 
Parker dopis pfinesl. Bylo pfesne za deset minut eel~, kdyz 
Jse~ ~ckroyda opustil, s dopisem stale jeste nedotcenfm. 
Chv1h Jsem zustal stat s rukou na klice a ohledl jsem se, 
zda Jsem na nic nezapomnel.« 

j 4 2 Lesy okolo Loisy · 

j 

Ano, je to takhle pravda. Ale co kdybych za prvni verou 
jednu radku vyteckoval? Polozil by si nekdo ocazku, co se 
vlastne odehralo v tech vynechanych desici minucach? 

Tady vypravec vysvetluje, co skutecne V onech desiti mi-
nutach delal. Pak pokracuje: 

Pfiznam se, ze mnou znacne otraslo, kdyz jsem se ~ned za 

dvefmi srazil s Parkerem. Ten fakt jsem verne zaznamenal. 
Vsimnete si pak zaverecne volby slov, kdyz mluvim o com, 
jak po nalezeni mrtvoly jsem poslal Parkera, aby zacelefo-
noval na p~licii: »Udelal jsem to malo, co bylo cfeba ude-
lat.« Opravdu to bylo docela malo - jen jsem strcil dikta-
fon do brasny a kfeslo odstrcil na puvodni misto. 1 

Jiste, modelovi aucofi nejsou vzdy tak pfimofafi. Vra.ti-
me-li se napriklad1]5jsy/11ii, mime co do cineni s aucorem, 
ktery po nas mozni ani nechce, abychom text cetli znovu, 

\

ale spise mime co delat s autorem, ktery nas chte~ nove-
mu cceni pfimet, ale nechtel, abychom pochop1h, co se 
s nimi stalo p_f i prvnim cteni. Na strankich venovanych 

· Nervalovi popisuje Proust dojmy, ktere mel pravdepodob-

ne po prvnfm cteni Sylvie kazdy z nas: 

Cili ma.me pfed sebou jeden z tech obrazu neskucecnych 

b . k' kutec·nosti nevidame i·ake ani slova nedove-arev, Ja e ve s • 
dou vyvolac, ktere vsak nekdy vidame ve s~u nebo je muze 
vyvolac ·hudba. Nekdy se pred nami mihnou pfi usinani, 

4 
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. . .. h tvar. v cu chvili se pro-
. ·esnic, zachyCit JeJIC , . , 

hcerne Je upr . rdiaveho a nalehaveho c • Je co cost p 
budfrne, jsou pryc... . h va acmosfera S)!lvie ... Je• 

, k Modrava a nae o ' . 
jako vzporntn a. h no co neni vyjadfeno, Je to 

nenf ve slovec ' o 
nornie ono co , mlha v Chantilly.' 
. . ., dky J. ako rannt -cisce rnezi ra 

. d · Jezice. Zda se, ze Sylvie sku-h ·e cu vehce u 

I Slovo »ml a« J , . . ko mlzny opar, jako bychom 
. , na sve ccenare ia _ • .• 

cecne p\lsob, . , •ima do krajiny a nerozhso-
. lo zavrenyma oc - - - • . 

miourah napo - - · , mu- cak ovsem proto, ze by Je • · Nent to 
vali jasne obrysy vec1. N pak popisy krajiny a lidi 

· e rozeznac. ao ' 
nebylo mozn . , ·esne cemef neoklasiciscne 

I .. · ou velice psne a pr - ' . • . 
v Sy vtt JS .. k a kde jsou um1sceny v ca-. . , C~enar vsak nevi, ia - , 
pruzracne._, I Nervalova minulosc »s mm 

J k rekl George Pou er, se. a 

h · nou« 3 
hraje na sc ovava . ·1· ., 

, h . us S-vlvie spociva v neusta em s~n-_ Zakladni mec amsm ._., · . , 
--- . kciv av urcicych skupmach za-dani recrospeknv a P~ P~- - . 

budovanych recrospeknv. . ah 
Kdyz nam nekdo vypravuje nejaky pffbeh, kteiy se vzt , U-

k d b • ·• k vypravovanym je k casu vypraveni 1 {tedy O e, V ntZ . . . 
udalostem dochazi, CO2 muze bye pfed dvema hodmam1 

scejne jako pfed tisici lety), muze vypravec (v ich- nebo 

V er-forme) i postavy pfibehu odkazovat k necemu, co s~ 
sralo pfed udalostmi, o nichz se vypravuje'f Mohou cake 
naznai'it neco co se V <lobe onech udilostf melo ceprve 

stat, a co se te~y teprve oi'ekav-0 Gerard Genette ffka,_ ze 

.!:™P.ektiya nahraz4jm ~ oJ na co au tor Z~Romne . z • • 4 JiLl 
·1 anm-

f co do budoucnosci iu?!£j~11_U1et~ elivosti wravece., 
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Techco technik vyuziva pri, popisovinf minulych uda-
losci kazdy: »Poslys! Vcera jsem potkal Jen du - snad si na 
neho vzpominas, je co ten, co si pfed dvema lecy chodival 
kazde rino zabehat (retrospektiva). No, by! cely bledy, mu-
sim priznat, az pozdeji mi dosl9 proc (odkaz do budoucna) ,--
a on ti povida - jo, zapomnel jsem ti rice, ze jsem ho po-
ckal, prave kdyz vychazel z baru, a co bylo teprve deset 
dopoledne, chapes? (retrospektiva) - no a Jan mi teda povi- _ 
da - bozinku, co bys neuhad, co mi fek (odkaz do budouc-
na) ... « Doufam, ze jd nebudu v cehle diskusi tak macoucL 

l· s vetsim umeleckym smyslem nas ovsem Nerval V Sylvii 
svou oslnivo~ hrou s·r~trospekcivou a prospekcivou mace. 

Vypravec pribehu je zamilovin do herecky a nevi, zda je 
jeho la.ska opetovana. ,S_la~ ek V n~ nach ho naraz vraci 
do vzpominek na detstvi. Vraci se domu av polospinku 
a polobdeni vzpomina na dve divky, Sylvii a Adrienu. Ad-
riena byla jako zjeveni - sveclovlasa, puvabna, stihla a vy-
soka. Byla »preludem slavy a krasy«, »v jejich zilach prou-
dila krev rodu Valois«. Naproti tomu Sylvie vypadala jako 
»petit fille« ze sousedni vesnice - venkovska divka s tma-
vyma oi'ima a »pleti mime osmahlou«, detsky i:arlila na 
to, ze si vypravic vsimal Adrieny. 

Po nekolika probdelych hodinach se vypravec .rozhodne 
najmout drozku a vratit se na misto svych vzpominek. 
Cestou si zacina vybavovat dalsi udalosti (»recomposons 
!es souvenirs ... «) - udalosti, ke kterym doslo casove blize 
k <lobe cescy: »quelques annees s'ecaient ecoulees« (»uply-
nulo nekolik let«). V teto dlouhe retrospektive se Adriena 
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'nka ve vzpomfnce, naopak Sylvie • 
. . ·ako vzpom1 , • . Je 
1en mihne J •. , k tecna. Nem to uz »vesmcka diven-

·e ·ne z1va as u , • . 
neobyc J . , , k lo na krase.« Ma pruznou postavu 

Vse na n1 ZIS a , . • • . 
ka... . h'nskeho. Nynt Je obdarena vsemi pu· 

, • COSI at e -• v usmevu • . . l Ad . • . a , ., v mladi pnp1sova nene. Mozna 
vaby, ktere vyprave • . . . , 

. ravec uko11t svou touhu po lasce. Na-
s ni bude moc1 vyp d . , , • k , . 

• • S lviinu cetu a v 01emne scene, tera Jako 
. vstfvi spolecne Y , • • , ., . 
. 'dal • .. h mozne stest1, se vystrOJl Jako snouben-

by napov1 a JeJlC , , _, .• • ., .• 
. , h • u Je vsak pnhs pozde, anebo pnhs brzy. ,1 ze staryc cas · ., • . 

Druheho dne se vypravec vrad do Panze. 
·Nyni je zde, kocar stoupa do kopce a veze ho zpet do_ je-

ho rodne vesnice. ]sou ccyfi hodiny rano a vypravec se 
. • , do nove retrospektivy, k nfz se vratime V jine pfed-poustl . , . . • . , • . 

,. a pr"sfm1 abyste ocenth muJ zaber do budouc-nasce ? -· "' , , • 
na-t&'shforwar~ · protoze v teto kapitole Sylvie (v kapi-
cole 7) se zacin'ajicasy totalne ~ fsi~ a nejsme schopni ffci, 
ida~ nen prchavy obraz Adrieny, ktery si vypravec vybavuje 
teprve nynf, zachytil pfed zacatkem ci na konci slavriosti, 
na niz se zrovna rozpomfna. Ovsem taco vsuvka je strucna. 

. S vypravecem se setkavame oper pri jeh~ pffjezdu do Loi-
sy, kdy pomalu koncf sourez lucistniku · a on se znovu se-
tkava se Sylvii. Jez nf ted' fascinujfci mlada zena a vypravec 
si spolu s nf vybavuje ruzne pffhody z jejich detstvf a ob-
dobi dospiy,4nf (retrospekrivy se objevujf v prfbehu temef 
nepozorqvane). Soucasne si ale uvedomuje, ze i ona se 
zme.nila. Naucila se remeslo' si1·e rukavice cte Rousseaua 

. ' ' ' dokaze zazpfvat O , , .. • -1 d k fi , perm aru a nauc1 a se o once » razo-
vat«. A konern • , · • · , ." e - ma se provdat za vypravecova nevlastnt· 
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ho bratra, pritele z detscvi. Vypravec si uvedomuje, ze vek 
iluzi nelze znovu polapit a ze ztr!_t.!_l svou posledni sanci. 

Po navratu do Pai'ize nakonec vypravec uspeje a prozije 
milosrny romanek s hereckou Aurelif. V romeo bode se 
pribeh zacfna odvijet rychleji : vypravec zije s hereckou, 
uvedomuje si, ze ji ve skutecnosri nemiluje a nekolikrat se 
s ni vrad do sve vesnice. Ze Sylvie je red stascna macka, je 
mu pritelkyni a snad i sestrou. V posledni kapirole vypra-
vec - pote, co ho herecka opusrila, ci co se nechal opuscit 
- znovu hovori se Sylvii a zminuje se o svych ztracenych 
iluzich. 

Pfibeh by mohl bye velice ban~~e proplecenec rerro-
spektivnich a prospektivnich zabeni z nej deli cosi ma-
gicky ~eskutecn~~ Jakp oznamenal £musr: » .. . musime 
kazdou chvili listovat zparky, abychom ~ stili, kde jsme, --je-li to pfitomnost, anebo vzpominka«. 5 Efekr mlzneho 

·- ~paru je tak pronikavy; ze co crenaf obvykle nedokaze. Je 
jasne, proc Proust, ktereho fascinovalo hledat veci minule 
a krery zakoncil svou praci pod praporem znovu nalezene-
ho casu, povazoval Nervala za mistra i za ne(lspesneho 

· p~sla, ktery prohral svou bicvu s casem. 
: Al_e kdo tuto bitvu vlastne prohrava? Gerard Labrunie, 
ip.pirick'~ r, pfedurceny k comu, aby spachal sebe-
r; zdu? ~ val, model~ ~ tor? Anebo ctenaf? Behem --- ......_ - -· -

doby, kdy psal Sylvii, se Labrunie nekolikrat ocitl v kritic-
kem dusevnim sravu V nem0cnici. V Aurelii fika, ze psal 

. ' -
usill!)vne, »temef stale tuzkou, na cary papirlll, snazil jsem . . . 
se zachytit zb~sily cok svych vizf ci prochazek«6 

• .Psal ta.k.,_ 
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jak napoprve cte em__P. iri~ _g_ena.£: neuvedomoval si caso-
ve vazby, co bylo pfedtim a co potom. Proust fekne, ze Syl-
vie »je sen o snu«, ale skute¢p e_e_~ l, jako by snil. 
To neplati o ~ lovi jako n:odelovem a~toru. Zdanli-
va nejistota, pokud jde o cas a mista, ktera cini ze Sylvie 
dilo tak fascinujici (a zpusobuje zdeseni u prvoplanoveho 
ctenafe), je zalozena na narativni strategii a gramaticke 
taktice, ktera je pfesna jako hodinovy strojek - coz ovsem 

rozpozna jen ctenaf vyssi urovne. 
Jak se z cloveka sta~delovy cten ~~ vy~sih-2 stup!_l~, 

»druhoplanovy« ctenaf ? Musime rekonstruovat sled uda-
losti, ktery vypravec ve skutecnost-;-;;r; til. Ani n~ tak pr~-

c o, iby2hom pochopili, jak jej rypravec ztracil, ale spise 
proco, abychom pochopili, jak Nerval vede ccenafe k to-
_mu,.abyjfj.ztratU. - - · · - - --

Abych~m pochopili, ~o se od nas zada, musime se obra-
tit k zakladnimu cemacu vsech modernich ceorii vyprave-
ni. K rozdilu, ktery_ rusti formaliste vymezili mezi .fq,buli . 
a D'ietem. (Anglictina pouziva tez termiriuJ tp!}'.~;;r=-

Odysseuv pfibeh vypraveny Homerem a pfevypraveny 
Jamesem Joycem znali Rekove pravdepodobne drive .nez 
by~a Ody~sea napsana. Odysseus opousti hofid Tr6j~ a se 
s:7m pruvodem se ztrati na mofi. Setkava se s podivnymi 
narody .a strasidelny'm' . ,. . , . 1 pnserami - s La1strygonany ob-
rem Polyfemem Lot f;' . bl ' . ' 0 agy, 0 unami Skyllou a Charybdou. 
Sest~pUJe do podsveci, unika Sirenam a nakonec J'e lapen 
nym1ou Kalypso A b . tu se ohove rozhod . . . 
k navracu do • K 1 . nou pomoc1 mu mu a ypso •· . Je prmucena Odyssea propustit, 
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ten se vraci na more, icroskota a vypravuje svuj pfibeh AJ-
kinoovi. Pak se plavi na Ithaku, kde porazi Penelopiny na-
padniky a znovu se s Penelopou sbliiuje. Pfibeh plyne line-
arne od pocatecniho bodu Tl' az do konce, TX (viz obr. 6). --- ' -

. (as I ........ ................... Cas 2 .......................... Cas 3 ......................... ·-·--·-.. - --· Cal X 

Obrazek 6: Fabule · 

1 · Odyssey je vsak_zcela ~- O~ na in_??:e-
1 dias res, V okamziku' To, kdy zacina hovofit hlas, kteremu 
fikame Homer. Tentookamzik. muzeme urcir die libosri, 

1 
bud' jej povazujeme za 1den, kdy Homer udajne zac~ vy-

. -L- --
pra~et,Janebo za ek,amzik, kdy jsme zacali_cisr 1:!;}l Dule-

-£ cefe, ze dej zacina ve chvili Tl' kdy je Oc!ysse~ uz zajac-
;,--- -cern nymfy Kalypso. Mezi timto okamzikem a okamzikem - - -Tz, ktery odpovida Knize 8, Odysseus unika pred milosmy-

~ i' navrhy Kalypso., zcroskota mezi Fajaky a vypravi svuj 
pribeh. Tu se vsak pfi\;)eh vq1ci zpet d~ y, kcerou ozna-

. cime jako T
3

, a hovori o predchazejicich Odysseovych dob-
rodruzstv[cl;: Taco .t'~t ros11ekciva z.i:bira vetsi ~asc vyprave-
ni, teprve V Knize 13 nas text zavadi zpet d0 chvile, V niz 

~ e byli v Knize 8. Odysseus konci sve vzpominani, a plavi 

se na lthf1ku (vii obr. 7). 
Existuji efihlh~la~ p_obid~ kterym rikame 

»jednoduchi'fur'~ y«, protoze !;_1aji pouze fabuli bez sy~~-
Jednim z nich }e »Cervena Karkulka«. Zacina tim, jak dev-
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fo .J ........... (as -2 ........... Cas -I 

t l 
(as 0/1 ................. (as 2 ................. Cas 3 .......... : Cas x 

Obritek 7: Syiet 

catko odchazi z domova a vchazi do lesa. Konc:i smrti vlka 
a navratem devcatka domu. Dalsim pfikladem jednoduche 
formy muze bye limerick Edwarda Leara: 

Byljeden scarf muz z Peru, i:._ 

kcery· rad sledoval varic svou dceru. 

Az jednou hloupe ,;, 

ho omylem upekla v croube, , 

coho nest'ascneho muze z Peru. 

Zkusme teilto pffbeh pfevypra.vec jako zpravu z New 
York Times:» Lima, 17. bfezna. Alvara Gonzalese Barreca (41 
let, dve deci, zamescnan jako ucetni v Chemical Bank of 
Peru) vcera omylem upekla jeho dcera Lolita Sanchez de 
Nudinaceli ... « Proc se tento pfibeh nevyrovna Learovu 
zpracovani? Proto.ze L~ar vypravuje fabuli a taco fabule je 
obs_~m jeho vyp_!!veni. Tenco obsah m i fqrmu a org~ i-
z~ct Jednoducheho utvari.J a Lear jej nekomplikuje nejakou 
zaplec~~u. Naopak, vyjadfuje forinu sveho pribehu for- -. 
mo~, Jez ma urcite °.:;_~ravy rym e ro limerick 
%P}~ Ptfbeh je ~ elovan pro7 credniccv~ n: ;ativ~ iho 
~ kur~ (viz obr. 8).7 --~----~ 
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fabule 

OBSAH ---------
Sy!et 

T~XT ------------------Diskuri 

Obrizek 8: Text 

Lze rici, ze fabule a syzecn,ejsou funkcemi jg,;;ka, nybrz 
~trukturami, ~ez !ze cemef vzdy prevesc~ jineho semioti~-
keho syscemu. Mohu zpracovat cyz pfibeh Odyssey orgam-

~ ovany podle cehoz syzecu prostredniccvim lingviscicke pa-
rafraze, jak jsem to prave udelal, nebo jej zpracovac jako 
film ci humoristickou knihu, protoze i v cechco dvou semi-
otickych systemech existuji proscredky recrospekcivy. Na 
druhe strane jsou slova, jimiz Homer vypravi tento pribeh, 
soucasci 1-iomersk~ excu a nel_~e je cak snadno parafra-
zovac ci erevest na obr~ 

Muzeme si pfedstavic nefaky naracivni cex~ pos~~a'-!:_ajici 
syzet, ale text nemuze dost dobfe exiscovat bez fabu~ 
bez disk~ su. I -p~ o Cerven~ Karkulce zname z r~z-
nych -podani - Grimmova, Perraulcova ci .od maminky. 
Oiskurs je cake soucasti strategie modeloveho auc~-23-_ Le~-
ruv .!1.~Rf_!mt,£:;.,ecicky ½o~-~·1tii, ~re_~~-nam sdeluJe_, i e 
onen sraf_LR: _ _3:_P._er..u p}1 »nesras~ , Je £ a5tl pr~m~, ~1ko-
liv fabule. V jistem smyslu je to zy~so.b sdele~ mkoltv fa-

. d h ' d . bule sama, ~t~ry dava ctenafi najevo, z- ~~e_ o ma _o~~ 
-~tarce dotknout. Sama forma limericku, ktera nam na-
p-~ ,-:b;chom obsah nazirali jako absurdni, ironicky 
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, ., , diskursu. Tim, ze Lear tuto 
' hi , 1·e rake soucasn 

a porouc Y, ., \ , muzeme smat pfibehu, krery 
bra! narn nka, vz;e se . 

forrnu vy ' kd by by! vypraven srylem novm 
by nas rnohl rozplakat, y 

New York Times. , • '"d' d 
I . - e· »Zanm co vuz vy11z 1 o sva-Kdyz v rexcu Sy vze crern . . , 

. , ky na doby kdy 1sem ram tak cas-hu , sesravrne s1 vzpornm ' , •• 
co chodival«, vime, ze k nam ~ -p-ravec,_ale, 

d I , Je 1·asne ze v ceto chvili modelovy au tor ~e m wm ' --------
:i°haluje sebe rim, Jak orSE1i~ e _pfibeh - ne p rostfednic-

organi~eje, ale skrze nararivn i diskurs. 

i Mnoho lirerarnich reorii crva na tom, ze hlas modelove-
o aurora by me! byr rozpoznarelny_ jedint_pr_oscfed_nic- __ 

rvirri O!]a~~ ani fakc tl,_(fabule a syzecu). Tyw ceorie re-
dukuji prir9mnost diskursu na minimum - ne pko by cu 
nebyl, ale jako by si jej ccenif nemel uvedomovat._T. S. Eli-
ot fika, ze »v umeni lze urcirou emoci vyjadfit jedine cak, 
ze pro ni nalezneme ,objekrivni korelat,, tedy .urcite pfed-
mery, siruace ci ferezce udalosci, ktere budou vzorcem pra-
ve pro cuco emoci«.8 Ackoliv Prouse chvali Flaubercuv sryl, 
obvinuje ho z uzivini frazi jako »ryhle scare hoscince V so-
be maji vzdycky cosi venkovskeho«. Cicuje uryvek »Pani 
Bovaryova pfistoupila kc krbu« as uspokojenim podocy-
ka: »Nikdy nebylo feceno, ze je ji zima.« Proust zada »pev-

ne svazany sty!, jako vyvfelina, bez ~ejmensi crhliny, bez 
pfisad,« v_nemz vidime jen »jevovou scranku« veci.9 

Termin »J··evova stra' nka , , · , , • .. « nam pnpommaJoyceovu »ep1-
~ani_1 «. V Dublinanech jsou nekcere epifanie, kdy pouhe vyli-
cen1 udalosci fika ere , • • • narum , cemu se musi s_nazit poro-
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zumet. Na druhe srrane ve zjeveni divky-praka v Portretu 
umelce v jinosskjch letech vede crenare sama promluva, niko-
li jednoduchy pribeh. Proto se domnivam, ze nen( mofoe 
pfevest obraz divky z Portretu do filmove podoby, i kdyz 
John Huston dokizal uchovat atmosferu pfibehu jako 
»Mrrvi« (ve stejnojmennem filmu) tim, ze jednoduse dra-
matizoval fakta, situace a konverzaci lidi. 

Turo dlouhou odbocku o ruznych urovnich naracivni-
ho texcu jsem muse! udelat, procoze nadesel cas odpovedec 
na velice zaludnou otazku: Pokud exiscuji texry, kcere maji~:---. 
jen fabuli a nikoliv syzet, neni take mozne, ze nektere rex-
ry, jako tfeba Sylvie, by mohly mit pouze sy~t bez _fabule_?. _ 
Neni Sylvie proste cextem, kcery vypovida o com, jak ne-
mozne je rekonstruovac fabuli? Zada tenco text od ctenafe, 
aby onemocnel, rak jako _habrunie, kcery•nebyl schopen 
rozlisit mezi sn~ m, vzpo~~ kai:n\""i.realicou? Neznameni 
snad samo uziti imperfekt!'a, ze aucor chtel, abychom se 

:ztracili, a ne abychom jeho pouziti imperfekca analyzoval~ 
Jc co otizka volby mezi dvema tvrzenimi . Jednim Labru-

nie iroriicky fiki (v dopise Alexanderu Dumasovi, kcery se 

' obj evil v Les Fil/es du feu), ze jeho dila nejsou '\ nic slozicejsi 
nez Hegelova metafyzika, a dodava, ze »bi'. ztratila sve kou-
z~ kdyby_byla vysve.!,len.e;,, kdyby co bylo mozne.« Druhe 
tvrzenf je zcela jisce Nervalovo a najdeme je v pcisledni ka-
picol~ Sy lvie.:.,_ »T;ikove pfeludy [ve francouzstine chimeres] 
okouzluji a svadeji be hem dopoledne lidskeho zivora na 
sees ti. Pokusil jsem se z

1

achycic je, nijak peclive je neuspo-
fadav, ale mnohi srdce me pochopi.« Mame tu Nervala 
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h , r k ie se nerfdil iadnym radem, anebo naopak / c apar a , . . 
·· ·1 • ·a' d krery' sledoval neni zrovna zrejmy? Mame zpsn , ze r , ,_ -

predpokla~at, ie Proust - krery tak podrobne analyzoval 
Flauberrovo uiiti slovesnych i:asu a krery by! tak vnimavy • 
k piisobeni narativnich scraregii - neiadal od Nervala nic 
vie, nei aby ho svedl svymi imperfekty, a myslel si , ie Ner-
val p·ouiival rento krury cas, krery prezenruje i ivot jako 
ne.co pomijiveho a pasivniho, jen proto, aby naplnil sve 
crenafe nedefinovatelnym smurkem? A je pravdepodobne, 
ie by si dal Labrunie rolik pr.ice, aby usporadal sve dilo, 
a prirom nechrel, abychom vnimali a obdivovali pros tfed-
ky, ktere pouzil k romu, aby nas svedl z cesty? ' 

Rekli mi, ie Coca-Cola ma dobrou chut', protoze obsa-
huje rajne ingredience, ktere ti kouzelnici z Arlanty nikdy 
neprozradf. Nemam ale takovou kritiku namifenou na 
Coca-Colu rad. Nechce se mi prijrriour to, ze by Nerval ne-
chrel, aby crenaf rozpoznal a ocenil j~ho srylistickou stra-

egii: Ne~~£!@, a~yc_l10m pocil'ovali, z~ hrani c;:e mezi 
casovymi useky jso_u nejasne, ale take abychom porozume-
li tomu,jail je dokazal rozmazar. - -

Miizere namfrnour, z~ je pojeti lirerarury se n esho-
d~je 5 Nervalovym a snad ani s Labrunieovym. Vratme se 
vsak k rextu Sv/vie Tent ·-b· h· ., ., , , , . .., · o pn e - zacmaJlCI vagrnm »Je 
sorra1s d'un theatre« J·ak b h .1 •. 

' 0 Y c re vyrvonc atmosferu po-
dobnou pohadkov ' _ k ., d . . , 

e onci atem, Jedmyrn v cele knize. 
Na posledni strane kd • • . 
" k' 5 1 . ' Y vypravec ztraril uz veskere iluze 
n a Y vie: »Uboha Adriena u · I . ' 
tere as · k I . mre a V samr-s .. . skern kl .is-

l ro u 832.« 
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Proc tu je tento majescarni leropocet, ktery se objevuje 
v samem zaveru, nejscracegiccejsim bodu cexcu, .a kcery 
jakoby pferusuje ono kouzlo pfesnym udajem? Jak fekl · 
Prousc:: .-::-~i;;e kazdou chvili liscovac zpacky, abychom 
zjiscili, kde jsme, je-li to pfitomnost, anebo vzpominka.« 
A kdyz s~ tedy vratime, uvedomime si, ~e ~.!:!a~ativ11.i I 
text je pr~tkan caso~J.. nar~ kam~. 

Pri prvnim i:teni je nevidime, ale pfi druhem jsou doce-
la patrne. v _~obei <!Y~P..Ea_vi ~ Qi pfibeh, fika vypravec, 
ze je zamil~van do one herecky uz rok. Po prvnf-retrospek-
tive hovofi A~ri~ jako O »tvari, zapom_:_n~te LIZ !eta«. 
Mysli vsak na Sy lvii a ptas e:-»A pr~c jsem si LIZ tri !eta ne-
vzpomnel ha Sylvii?« Napoprve si ctenar mysli, ze. tfi roky 
up.lynuly od prvni retrospektivy a je jeste vice zmaten, 
protoze kdyby comu tak skutecne bylq,, by! by vypravec jes-
te chlapcem a ne mladym muzem, ktery hleda rozkos. Ale · 
na zai:atku ccvrte kapicoly, na pocatku druhe retrospekti-
vy, kdy vuz stoupa do kopce, zacina text slovy »Uplynulo 
nekolik let.« bd kdy? Zfejme od doby decscvi, ktere popi-
suje prvni retrospektiva. Ctenar se muze domniv°at, ze 
uplynulo nekolik let mezi prvni a druhou retrospektivou 
a ze uplynuly tfi roky mezi druhou retrospektivou a do-
bou cesry ... Behem druhe retrospekrivy je jasne, ze vypra.-
vec na onom misre zustane pres noc a '"nasledujici den. 
Sedma kapitola Uez ma nejzamoranejsi casovou posloup-
nost) zacina slovy »]sou ctyfi hodiny zrana« a V nasledu-

jici kapicole se dozvidame, ze vypravec -~fijiz~i do L~'.~y 
• d , ' ' Od chvile kdy se vypravec vrac1 do Panze pre sv1ramm. , 
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.. , · mi·Josrnou aferku s hereckou, jsou casove udaje a zacma s1 
castejsi. Dozvidame se, ze »uplynuly mes~ce«, po urcite 

d 'J · Juv1· 0 »pristich dnech«, pak creme o »dvou u a ost1 se m 
mesicich potom«, naro o »pfistim letu«, »pfistim dni«, 
»veceru« a rak dale. Mozna, ze tento hlas, ktery nas infi~ r-
muje O casovych sf ojni~ich, chtel, abychom ztratili p'oje~ 
0 case. Zaroven nas ovsem povzbuzuJe, abychom p1 esny 

~dalosti rekonstruovali. 
Proto bych by! rad, abyste si prohledli diagram na obr. 9. 

Prosim, nepovazujte to za krute a zbytecne cviceni. Po-
muze nam dokonaleji pochopir tajemstvi Sylvie. Vyznacme 
na :_Yisle ose implicitne dany chronologicky sled udalosri / V 
Q!tbuli), ktery jsem rekonstruoval, dokonce 1 tam, kde Ner- 1 
val jen mlhave naznacuje. Na vodorovne ose_je sled kaei-1 
to!, tedy syzet. Posloupnost explicitne vypravene fabule, 
o niz nas Nerval informuje v textu, vypada jako nejaka 
upilovana, zubata vodorovna cara na ose syzetu. Z teto 
cary se rozvervuji svisle sipky smefujid do minulosti. Pine 
sipky oznacuji vypravecovy retrospektivni zabery. Pferuso-
vane sipky symbolizuji retrospektivy (narazky, naznaky, 

· krarka vzpomfnanf), ktere vypravec pfipisuje Sylvii ci ji-
nym posravam (vcetne sama sebe, kdyz popisuje sve vzpo-
mfnky Aurelii). Mely by zacft pfedpfftomnym casem, jfmz 
hovofi vypravec, a vztahovar se k casu pfedminulemu. 
Ob~ easy jsou vsak neustale 2asrfrany uzitfm imperfekta. 
_ : kterem okamziku vypravec hovofi? To jest, kdy nasta-

va cas T V nemz mluv·, p • . • . , , 
• o> 1. rotoze text zmm u JC devatenacte 

stolen a protoze Sylvie vznikla roku 1853, berme rok 1853 
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Obr.lzek 9 (Viz edicnl poznamku) 
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jako Cas Nula vyprivenf. Jde o pouhou konvenci, o pfed-
poklad, na nemz zalozim svuj rozbor. Srejne dobfe jsem se 
mohl rozhodnout, ze rento hias promlouvi dnes, v roce 
1993, kdy creme. Dulezire je, ze pokud jednou stanovime 
bod T

0
, muzeme ziskar pfesny odpocet zalozeny pouze na 

udajich uvedenych v rexru vypriveni. 
Pocitime-li, ze Adriena zemfela v roce 1832, pore, co ji 

vypravec porkal coby mladik, a vezmeme-Ii uvahu, ze po 
noci, kdy si najalclrof ku;a pore, co se o dva dny pozdeji 
vraril do Parize, nim vypravec celkem jasne sdeluje, ze od 

. ch vile, kdy zacal jeho vzrah s hereckou, ubehly mesfce 
a ne roky, muzeme pfibli-zne stanovic, ze _vecer, o nemz se 
mluvi v prvnich cfech kapirolach, a celi epizoda jeho ni-
vracu do Loisy se odehrily v

0

roce 1838. Pfedscavfme-li si 
vypravece V Ce dob~ jako dvacetileteho-svihika a uvedomf-
me-Ii si, ze v prvni retrospekcive je popisovin asi jako dva-
niccilecy hoch, muzeme scanovic, ze prvnf vzpomfnka sahi 
do roku 1830._ Procoze je nim feceno,-i e~ 1838 uply-
nuly od doby zmii\ovane ve druhe recrospekcive tfi roky, 
doJdeme k zi • • k veru, ze onem udiloscem doslo nekdy ko-
lem roku 1835 Posledn' 'd . k , -----~ 1 u aJ, ro 1832, rok umrtf Adrie-
ny, n_am pomihi prot • , . · . . ' oze v nam't urcenem roce 1835 deli 
Sylvie ne1asne narizky, kten! nis ved~u k do • 
v re dob • .. • Ad . mnence, ze 

- ~ J~ nezila (»Votre reli i rourne · - - g euse ... Cela a ma! 
« - CJ »vy . . ... s rou svou jeptisk I d 

' sparne«) Kd • · · . ~u · ... opadlo to 
. yz Jsme sranov11i dva zivazn, . • , • , 

udaje - rok 1853 . k , e a presne casove 
· _Ja ° Cas Nula I I .. • 

roku 1838 
1
·ako c' J d 1 asu vypravece, a vecer 

- as e na kdy ., , h ' zacma ra vzpomfnek -
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muzeme stanovi~~u : asovo~ ~ o~_P-~~ kreri nas 
vede zpet do roku 1830, i posloupno~ EE9g_re~vrii, krera 
konci rozchodem s herecko tcnek-dy1«ilem roku 1839. 

Co rouro rekonstrukci ctenif zisk:i? Je-li pouze p'";vopla-
novym crenarem, vubec nic. Muze creba rozprylit neco 
zone mlhy, ale zrraci kouzlo pociru, ze je zrracen. Crenar \ 
druheho plinu si naproti romu uvedomuje, ze tyro vzpo-
~inky maji svuj rad a ze nihle pre~uny V case a rychle 
navraty k hisronckemu prezenru sleduJi ]!Sty rr rmus. ~-
_val dokizal yycvohc e£ek.u'.!:tlzneho...Q.P-aru zkomponovinim 
jakesi hude~~i earcirury. 

I. Je to jako 1::1elodie, ze ktere se ctenar nefprve tesi, a to 

pro efekcy, ktere vyvoliva, a pozdeji jej resi objev, ze tyro 
efekty pusobi necekana fada intervalu. Taro parricura nam 
ukazuje,'jak se tempo pfenisi na ccen:ire - takrikajic jako 
stridavym sesl:ipnutim a uvolnenim plynoveho ped:ilu. 
Vetsina retrospekriv se objevuje v uvodni~ ~ crj kapi-
col:ich, ktere pokryvajf casovy usek ccyfiadvaceri hodin (od 
jeden:icti hodin vecer, kdy vypravec odch:izi z divadla, do 
vecera prisrfho dne, kdy opousri sve pfarele a vr._aci s.e dru-
heho dne do Parize). Mohli bychom rici, z\ v tech to _cry: 
riadvaceti hodinach je zabudova110 o_s m pre~~_l-iozifh_le1::_ _J 
To ovsem zavisi na »opticke« iluzi , kte1·:i vyplyv:i z me 
rekonstrukce. Na svisle ose v obrazku 9 jsem zaznam.e-
nal vsechny kroky fabul e, kterou Sylvie jako text predp~~ 
klddd, ale nevyjadi·uje explicitne .:... a to proto, ze :"'pravec 

, ' h cyto casove strategie ovladat. Z onech osm1 
. nem .sc open 

I 
• · ., · n nektere body nekolik neusporadanych et se OZIVUJl JC , 
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_ . d- .. k obJ·evuje ohromny rozvolneny pro-utrzku . v ei1 se ta , . . . 
. - • vyprivec nekolik navzaJem nepropo-stor, v nemz mame . . . 

. . d. "'b ·hu proco:ze tech co osm let nem miak ien)'ch ho m pn e ' _. . 
• - h O a myJ·e musfme neJak vylov1t z mlho-naranvne zac ycen , 

. · I · J·ez nemuze by'c die definice znovu obno-vm)' mmu osn, . . . . . . . 
P • - 02·scvf strinek venovanych usil1 vybav1t s1 vena. rave mn 

f)'to hodin)', aniz bychom fakticky rekon~truovali jejic~ 

k - · r·adi' pra·ve disproporce mez1 casem vzpom1-s ucecne po , · 
· · d bou na niz si skutecne vzpomfnime, vytviff nan1 a o , , 

onen pocic nezne agonie a sladke prohry. 
Prive dfky ceto porizce probfhaji ziverecne udilosti 

r)'chle, jen ve dvou kapitolich. Pfeskocfme mesfce a nariz 
se ocicime na konci. Vypravec svou rychlost ospravedlnu-
je: »Co mim red' ffci, co by nebylo historif tolika jiriych 
lidi?« Jsou cu jen dve kricke recrospektivy. V jedne se vy-
pravec sveruje herecce se svymi mladickymi sny o Adriene 
(nynf uz nesni, ale vyprivi Aurelii pffbeh, ktery ctenif uz 
zni). Ve dn.ihe Sylvie zcistajasna udava datum umrti Adri-
eny jako jediny skutecny a nepopiratelny fake celeho pfibe-

huf_poslednic~ u..kapirolach yYp ravec zrychl~je orga-
nizaci p~ v; fabuli nenf co odhalit. Uz to 

vzdal. Taco zmena tempa nas nuci pfejic z i ~ :;ouzleni i 
do casu £ I - • h • d · a ernyc pre stav, z nehybneho casu sneni do 

1 zryc_!ileneho cas':1 fakcfl - - ---

£.ro~s.J..!Ilel pravdu, kdyz fekl, ze tento duho'Y obraz se 
podoba hl!dbe a ze nelezi ve slovech ale m . . . J -
tvoifn. vz . _ . , ezi mm1. e 

- - - taji.em-mez1-syzetem...a £ bul' T' d k - •. . . ' a t_ 1mto vztahem se 
o once nd1 ryber lexika 

. promluvy. Polozfte-li pres dis-
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kursivni povrch texcu pruhlednou sit' soufadnic fabule/sy-
zecu, zjiscice, ze prive presne V prusecicich syzet pfeskakuje 
v case zpet, anebo se vraci do hlavniho proudu vypraveni, 
ze V cechto bodech se objevuji veskere zmeny ve slovesnych 
casech. Vsechny cyco posuny z imperfekca do prezenca ci 
do predminuleho casu, nebo z prubehoveho predminule-
ho casu do prezenca a naopak, jsou zajisce necekane a cas-
co je ani nevnimirhe, ale nikdy nejsou nahodile. 

Ackoliv Qak jsem uvedl v minute pfednisce) jsem se Sy/-
vi{ leca a !eta zabyval s temei' klinickou preciznoscf, kniha 
pro mne nikdy neztracila sve kouzlo. Pokazde, kdyz ji ccu 
znovu, je to, jako by muj milostny rominek se Sylvii (ne-
vim jiste, zda mini na mysli knihu ci postavu) zacinal po~ 
prve. Jak je to mozne? Vzdyt' znim tu sit' soufadnic, tajem-
scvi jejf strategie! Je to proto, ze taco soufadnicovi sit' 
muze bye sestavena vne textu, ale ·ccece-li znovu, vracite se 
do nitra textu a - jsce-li uz jednou v nem - nemuzete jej 
cist ve spechu: Samozfejme mu.zete knihou zbezne prolis-
tovat, tfeba kdyz hledite urcitou vetu. V takovem pfipade 
ale nectete - hledite, prochizfte textem jako pocitac. Kdyz 
ctete s diem pochopit vyznam nekterych vet, uvedomite si, 
ze vis Sylvie nuti zpomalit. Av.sak jakmile zpomalice, ph-
jmete jeji tempo, pak zapomenete na nejako9 sit' ci Ariad-
ninu nit a opet se ztratice v lesfch kolem Loisy. 

I Labrunie by! nemocen a pravdepodobne si a~ uvedo-

~il, ze. ':.konscr~10val tak (1fasny mechanis~1-us vy:ravo:a-
m. Ovsem prav1dla cohoto mechamsmu lez1 v textu, pred 

nasima ocima. Jakpak asi objevil mnich ze 14. scoleti, Bert-
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hold Schwarz, pri hl edanf kamene mudrcu srrelny prach? 
Nie o nem nevedel a ani to nechrel, ale srrelny prach exis-
ruje, nanes~esti funguje a funguje podle chemickeho vzor-
ce, o nemz nemel ubohy Berthold ani poruchy. Modelovy 
crenaf nachazi a ph pi.'i.l,!_je modelovemu au rorovi to, co _ 
mohl empiricky autor objevit cirou srasrnou nahodou. 

Kdyz ffkam, ze Nerval chtel, abychom pochopili, ktere 
srruk tury v rexru maji slouzi r k poucenf modeloveho cre-
nafe, cinfm vysvetlujici konjekruru. Exisruje samozfrjme 
fada pripadu, kdy empi ricky au tor pffmo vstupuje do rex-
ru, aby nam sdelil , ze se chtel star prave rakovym modelo-
vym autorem. Mam na mysli Edgara Allana Poea a jeho 
esej Filosofie bdsnicke sldadby . Mnoho lidi p·ochopil o ten to 
text jako provokaci, jako j:iokus ukazar, ze »jeho skladba . 
[redy skladba basne Havran] nevdecf na zadnem misre na-
hode ani intuici - ze cele dilo pok racovalo krok za kro-
k • k • • em az zaveru s presnosrf a srrohou duslednosti pocet-
niho ukolu«. Ja s'. ~ yslim, ~e Poe ch tel proste popsat, co -1 
J_ak ~~ufal - poem prvoplanovy ctenar a co V basni objevi 
ctenar druheho planu . 

Jsme v poku seni pov .• p . azovar oea za m1rne naivnfho 
kdyz fika, ze literarni dilo by melo by' t dost k .' k ' b '/ d l • .. . 1at e, a y se 
a~ precise naJednou, »je-li totiz tfrba cfs t Jc nadvakrat, 

zasahnou do coho sve t k, . . . s e starosn a JC rizern vera o ·ake-
koJ1v ucelenosti. « Zda se mi v· 0 • P J 

J • sak, ze ani tento pfed pis nenf 
za ozen na psychologii empiri ckeho ctena' 1•·e Ty' I , • 

· d 1 , · <a se moz-nosn mo e oveho crenafe s J 
bl , •• , po upracova r a sk ryva p -

em vecneho hledani zlateho . . . ro 
p1av1dla. Druhym krokem 
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jsou Poeovy poznamky o tom, co povazuje za hlavni uci-
nek basne, konkretne krasno: »Krasa jakehokoli druhu 
V nejsvrchovanejsim rozvoji pokazde dojima ciclivou· dusi 
k slzam. A tak je smutek ze vsech basnickych t6nu nejo-
pravnenejsi.« Poe chce ovsem najft »nejaky cep, na nemz 
by se mohla cela stavba oracet« a tvrdi, ze »se vice nez 
oeho jineho obecne pouziva refrenu«. . 

- Poe se zdl_?uhave zabyva siiou : efrenu, jehoz pusobivoscl 
»je dana jednocvarnosti - zvuku i myslenky«, a rozkosi, 
krera »vyplyva jedine z pocitu totoznosri - opakovani«. 
Na konci dochazf k zaveru·, ze ma-Ii bye refren monot6n-
ne obsesivni, musi jim byt »jedine slovo«, musi bye »zvuc-

. ny a musi se 9at zduraznit prodlouzenim« a jako naprosro 
jasna volba mu pak pfipada slovo »n~_v: rmore«. Procoze 
vsak rak monor6nni refren nelze dost dobre pfipisovac lid-
ske bytosti, nemel jinou moznosc nez vlozic jej do use mlu-
vidmu zivocichu, Havranovi. Pak je nucno vyresic dalsi 

problem. 

, 1 . •m sebe· »Kcen1pak ze smucnych nameni . .. raza Jsem se sa . •, 
je podle obecneho soudu lidscva nejsmucnejsi?« Smrt, znc-

d ·d' A kdy « pravil jsem, »je rento neJ-la rovnou o pove • • , 
' . ., . e· r neJ·basnii:teJ·si?« Pod le coho, co jsem jiz smutneJSt nam ' 

obsirnc vylozil, odpoved' se take nabizi sama: »kdyz JC tes: 

Inc spjata s Krasou: smrt kras~ te~ . ~e~ o~ne 
nejbasnicrcjsin1 nia1etem na cele~ svet~~vnez Je ne:~· 

. _ k . amet nejlepe hodt usta cruchltct· chybne, ze se pro ta ovy n 
ho milence.« 
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Mel jsem ted' sloucit dvoj[ myslenku: milence, hofekujici-

ho nad mrtvou milenkou, a havrana, ustavicne opakujici-

ho slovo »nevermore«. io 

/ Poe nezapomina na nic, ani na druh rytmu a metn.im, 
ktere povaiuje za idealni (»Rytmus je trochejsky - met-
rum je akatalekticky oktametr, ktery se strida s katalektic-
kym heptan{; trem, opakovanym V refrenu pateho verse, 
a konci se katalektickym tetrametrem«.). Nakonec se pti, 
jak »svesr dohromady milence s havranem«. Ackoliv by 
bylo vhodne, aby se serkali v Iese, aby soustredil crenifovu 
pozornost, povaiuje Poe za nezbymy »uzce vymezeny pro-
stor« jako »ram obrazu«. Umisc'uje redy milence do mist-
nosti v jeho vlasmim dome a zbyvi mu rozhodnout, jak 
uvcde ptaka. »A tu bylo nasnade uvesr ho oknem.« ·Mile-
nec se domniva, ze flukor ptacich kridel bijicich o okenice 
je klepani na dvere. Tento detail se tu objevuje jen na pro-
dlouzeni ctenafovy zvedavosri a »pak z couhy uplatnit ved-
lejsi ucinek, vyplyvajici z coho, ze milenec otevfe dokofan 
dvcfe do tmy a potom se rozblouzni, ze to klepal duch 

· jeho milenky.«. Noc musela byt bourliva, »aby se vysvet!i-
lo, proc se havran dobyva dovnirr, a za druhe, aby se odri-
zela od (zevnejsiho) klidu v pokoji.« Nakonec se aucor 
rozhodne, ze prik usedne na bustu bohyne Atheny, a ro 
kvuli vizuilnimu konrrasru mezi· be' losti' m • ramoru a cer-
nou barvou peri » _ a poprsi Pall d ' . . b I • . . · ... a 1110 JSem s1 vy ra 
predne proto, ze nejvic odpovidi milencove ucenosri a za 
druhe uz pro zvucnosr slova Pallas.« ' 
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7 
Je creba pokrafovat v citaci tohoco mimoradneho cexru? 

Poe nim nefiki - jak se zpocicku zdi - co chce vyvolat 
dusi empirickeho ctenire, jinak by o svem tajemsrvi po-

mlcel a povafoval by recepruru na vyrobu teto basne za 
stejne duverne tajemsrvi, jako je receptura na vyrobu Co-
ca-Coly. Nanejvys nam ukazuje, jak dosahl efektu, ktery 
mi sokovat a pritahovat prvoplinoveho ctenire. Ve sku-
tecnosti nam svtfuje, co ~ i p.t.!,ie, aby objz!l_cte~.i~<_:: 

_plinovy~ 

Mel by modelovy ctenar hledat zihadny vzor v koberci, 
ktery oslavuje Henry James? I kdyby clovek uveril , ze taco 
postava je konecnym vyznamem umeleckeho dila, neni to 
nasim diem zde. Poe neukazuje konecny a jediny vyznaml 
sve bisne. Popisuje strategii, kterou vyrvoril, aby ctenari 
umoznil zkoumac mco biseii. donekonecna. 
I o 

Mozna se rozhodl odhalit svou metodu proto, ze do te 
chvile nenarazil na idealniho ctenire a chtel redy vystupo-
,vat jako nejlepsi ctenir sve vlastni basne. Pokud tomu tak 
je, jednal pacecicky, s jemnou aroganci a pokorenou p)'-
chou. Nikdy nemel napsar Filosofii bdsnicke skladby a t'.1kol 
pochopit jeho cajemstvi me! nechat na nds. Vime vsak, ze 

pokud jde o dusevni zdravi, nebyl na com E~gar ~- nIC 

lepe nez Gerard. Labrunie budil dojem, ze nevi o 111cem, 
, . b'l d · em ze vi prilis mno-co udelal, zanmco Poe puso 1 OJm ' 

ho. Nemluvnost (Labrunieova nevinnost silence) a mno: 
. , · d I u Poea) jsou soucascm1 homluvnost (prem1ra pravi e 

· · ky' ch aucoru Ale Poeova psychologie techco dvou empmc · . • 
• • • orozumet Labrumeove re-upovidanosr nim umoznuJe P 

c_ 
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l 
. M , e Labrunie transformovat v mode-

ervovanosn. usim 
, •·me· t ho aby prozradil, co pred nami 

oveho aurora a pn , ._ 
kryl. U Poea musime priznat, ze i kdyby empiricky autor 

nepromluvil, srrategie modeloveho aurora by b'.la z text~ 

I 
. • • , ZnepokoJ.UJ.fci posrava »na bledem poprs1 

ve m1 zre1ma. 
Palladine« se nyni stava nasim vlasmim objevem. Onou 
mismosti muzeme pucovat ]eta lecoud, tak jako lese m 
mezi Loisy a Chiialis, hledajice ztracenou Adrienu -' Leno-
ru. A pfejeme si, abychom z cohoto lesa nemuseli nikdy 

ven. Nevermore. 
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Otalenf V lesfch 

Jisty pan 1i:1mblot ve svem zamitavem posudku rukopi-
su Proustova Hleddni ztraceneh; -casu pro rydavatel~ -Ollen-
dorffa napsal: »Mozna poinalu chapu, ale prosre nemohu 
uvefit tomu, ze nekdo dokaze na tficeti stranach popiso-
vat, jak se ciovek V:'.'tf a pfevaluje v posteli pfedtim, nez 
usne.« 

1 Kdy{Calvino ch_valil rychlost, varoval: »Nechci tvrdit, ze ; 
: rychlost je hodnota sama o sobe. Cas vypraveni se muze 
I zpomalovat, muze byt cyklicky ci nehybny ... Tato chvala 
I rychlosti neznamena popfeni rozkose z otaleni. 1« Pokud 
.i by takova rozkos neexistovala, ~emohli bycho~ vpustit 

Prousta do Pantheonu literatury . . 
Pokud, jak jsme jiz poznamenali, je text li,gf_nastro.j_, _ 

_ ktery vyzyva cten~!.:. k t9,Pu, aby udela.l nee.<? mi~!;~~ej, 
proc by mel text prodlevat, zpomalovat a davat si nacas? 
Rekli byste, ze literarni dilo popisuje ,cinnost lidi a ctenaf 
chce vedet, jak to s nimi dopadne. Slysel jsem, ze kdyz 
v Hollywoodu posloucha producent nabizeny p'fibN1 6 

. t . ........:_ / 

syze't filmu a zjisti, ze je tam pfilis mnoho detailu, zafve: --· »Cut to the chase!« Coz znamena: nemrhejte casein, vy-
pust:te psychologicke jemnustky, pfejdete ke klimaxu, kdy 
IndianaJonese honi dav nepfatel ci kdy ma bye John Way-
ne spolu s ostatnimi v Dostavn{ku pfemozen Geronimem. 

Na druhe strane ve starsfch pfiruckach o sexu, ktere tak 
potesily Huysmansova des Esseinta, nalezame pojem de-
lectatio morosa - zpomaleni, kteremu se nevyhybajf ani ti, . . . . -- . . 
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kdo dychti plodic. Pokud se ma: stat neco duleziteho ci pu-
sobiveho, musime kukiv; vat umeni pr_odlevy. 

i 
Do Jc9 _f_hodime na prochj.zku . Pokud nejste nuceni 

rycltle z nej vyjit, abysce~ikli vlku ci lidozroucovi, je pri-
jemne ocalet, pozorovat, jak si slunecnCpaprsky pohrivaji 
mezi scromy a dopadaji jako oscruvky svecla na mycinu, 
scudovat mech, houby, roscliny v podrostu. Otaleni ne-1-
:,na~ nI mrhani casem - clovek S_: casto zas tavi Z_:L-{ -
hlou~i, nez ucini nejake rozhodnuti. 

Ale procoze clovek se muze pocloukat lesem, aniz by 
mel nekam namfreno, a protoze cas od casu je pros te ra-
dost ztratit se jen cak z legrace, budu se zabyvat temi pro-
chizkami, ke kcerym ctenife pfimeje aucorova scracegi_e. 

J_ednou z cechnik otileni ci zpomaleni, kcerou muze au-
tor vyuzit, je ta, kceri dovoluje ctenifi zvolic »dedukcivni 
prochizky« (inferential walks). o· com to pojmu jsem p-~-

Te<lnal V Roli ctendfe2• 

V kazdem beletristic~ text vysili signaly napjace-
ho qcekivini, temef jako by se diskurs zpomaloval ci se 
dokonce zasta~il, a jako kdyby spisovatel navrhoval: »_fl red' · \ 
zku5ce p9krac~ vy ... « Kdyz hovofim o dedukcivnich 
prochizkich, mel jsem v rimci nasi metafory o Iese na 

~y~h 1magmirni prochizky vne lesa: ~}.'. cce~ pfedpoJ 
vedeh, 1ak bude pfibeh pok • b , , --- racovat, o rat1 se ke sve vlascni 

_z!~o_:nf zkus?,osci ane6o vyuzijis ve zna!OSC!Jinych pfJ.be.-
J-iu. V ~ades~cy~~ ~etech otiskovah v casopise Mad krack~ 
humonst1cke pnbehy pod titulke S , k , , . . • . .m » ceny, tere bychom 
rad1 v1deli«. Jeden pfiklad vidime na obrazku 103 T ., · . yco pn-
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• •. e dedukrivni prochazky ctenafe zmafit 
behy mely pnrozen . - , . , , 

. · hnutelne vybavil zakoncem typ1cka pro 
protoze ten s1 nevy 
hollywoodske filmy. , . 

I 
. Texty vsak nejsou vi dy rak zlomyslne; obry_kie dovol_uJi 

. , •. b e poresil svy· m odhadem, kte ry se posleze 
crenan, a Y 5 . 

k
, . · k pravny' Nesmime se ovsem dopus m omylu 

uazeiaos · ,,,. 

d 
, · e proi·evy napJ·aceho ocekavam JSO U charak-a ommvat se, z • 

· · k ' · pro Iacine romanky a komercn i filmy. Cte-renst1c e Jen . --
, • k' --s- 0 --1h,..1nv:i ' ni · vv rvafi nezbymou emoc10nalni 

• . . . :--
' ~rranku cren_2i ktera ~y. n~ d.eJ~ 1 obavy, s teJne 

jako napeti, jei plyne z naseho ztoroznem se s osudy po-

srav'. 
JMisrrovskym dilem italske literatu ry 19. stoleti je I pro-
/mefi sposi (cesky vyslo jako Snoubenci - pozn. pfekl.) od 
Alessandra M_anzoniho. Skoro vsichni Italove tuto knihu 
nenavidi, protoie ji museli louskat jako povinnou cetbu. 
Ovsem muj orec mi ji dal precise drive, nez mi ji mohla 

vnucit skola, a ja ji mam rad. 
Na jednom miste knihy se don Abbondio, vesnicky fa-

r.if ze 17. sroleti, jehoi hlavnim rysem je zbabelost, vraci 

domu, pfedcita si ze sveho breviafe a l!vidi »neco, co nece-

kal a co by by! nejradeji vubec nespatfil« - dva »bravy«, 1 

jak na nej cekaji. V tech dobach byli »bravove« zoldaci ci 

dobrodruhove, lump~ve ve sluzbach spanelskych arisro-1 
kratu, kreff ovladali Lombardii, a byli najimani svymi 

c~l-eboda_rci na tu nejspinavejsi praci . Jiny au tor by si mohl 
'.rat ukopt nasi ctenafskou necrpelivost a rovnou by nam 
rekl, co se dei·e _ sel b k • . Y vec1. Ne tak Manzoni. Dela neco , 
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/ co muie crenaf povafovat za zcela neuveritelne. Nekol ik 

1 
stranek venuje obsirnemu popisu plne121u historickych de-

. cailu a vysvecluje, kdo co byli bravove. Az po re se vraci 
k donu Abbondiovi, ale nedovoli mu p·otkat bravy hned . 

I Nechava nas cekat: 

Bylo az pfilis patrno, ze ti dva shora popsani chlapi na ne· 
koho cekaj i. A don Abbondio musil k sve velke nelibosti 
doznat, ze cekaji na neho. Kdyz se cotiz objcvil v zatocine, 
zvedli oba jmenovani hlavu, podivali se na sebe a delali 
pohyb, z nehoz bylo patrno, ze si nahle fekli : to je 0 11 . Ten, 
co sedcl obkcocmo na zidce, pfendal nohu a pos tavil se 
zpfima; druhy sc pfestal opirat o zed'. A oba dva mu vy-

kcocili vs tfic. Farif drzel otevfeny brevii f ·pred sebou, jako 
by v nem i'et!, ale pficom pof:l.d pomzikival ocima vzhuru 
a sledoval jcjich pocinini. A kdyz videl, i.e mifi pfimo 
k nemu, zacalo se mu hlavou honit tisice myslenek. Zkou• 
ma! honem sim u sebe, neni-li mezi nim a bri vy napravo 
nebo nalevo nejaki ulicka, jiz by se dalo uniknout ; ale 

hned zjistil , ice neni. Pocom sc narychlo zpycoval, nepopu• 
dil-li proti sobe nejakeho mocneho ncbo mstiveho c!oveka; 
me! vsak ciste svedomi , a to ho trochu uklidnovalo: bravo· 
ve se mezitim pfiblizili a pozorne si ho prohli zeli . Knez 
vsunul ukazovacek a prostfednik !eve ruky za koli rek , 
jako by si ho upravoval: a zatim co se oba prsty sinuly po 

krku , otacel dozadu take hlavu a ,,sea, silhaje, jak jen to 

-s lo, neuvidi-li nekoho za sebou. Ale nikde nebylo ani zive 

dusc. Podival se pfes zidku na pole: pusto a prazdno. Pia-
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se pfelecel pohledem cescu pfed sebou: nikdo, jenom dva 
bravove. Co delac?5 

·1 Co delar? Povsimnete si, ze taro orazka J·e urcena p " - --= nmo 
nejen donu Abbondiovi, ale tez ctenari. Manzoni 1·e . · . ~- --- m1s-
crem v michani sveho vypravovani s nahlym, mazan ·m 
oslovenim ctenare, a coco je jedno Z. tech mene urajen/ch. 

c_~ ~ysce delah na misce dona Abbondia? Jde o typicky1 
pnk.ad coho, iak model01,y~ ror_ ci text muze VJ'.'ZVat ere-
~ - a1:Y : e vydal na dedukrivni p_roch.;;ku. T~krik: d 
~ -slouzi k tomu, aby tuto Rr~ciiazku pod~irila. Dale si 
povsimnere, ze od ctenare se neocekava, aby se peal sam 
seb~, co udelac, proroze je jasne, ze don Abbondio nema 
moz~osr uniknout. Ctenaf si muze take Streit dva prsty 
pod limec b · · . " - ne a y JeJ upravil, ale aby nahledl dale do pff-
behu. Ctenaf ma d · • umar 0 tom, co_ chceji dva bandire od 
muze rak neskodneho a ob • . 'h , , . 
Pokud . . • • yceJne o. Ja vam to nepovim. 

JSCe Jesre Snoubence • 1 · • • nili MT 
6 

necer ',Je nacase, abysce tak uci-
. e I yste veder, ze vse V , ' 

onom seek, , · tom co romanu sea vi na 
an1. 

Prece se vsak m • • . uzeme sam1 seb , d ne, aby Manzo . e ptat, z a bylo nezbyc-
m vsunoval zm' • , 

nych informaci Ob , h V tnene stranky pine dejepis-
ravec Cten , • . 

ni preskocir je a kazd, V • ,. ar Je samozrejme V pokus~-
, y crenar Snouben • • 

poprve. A pfesro i c k _ cu to udeial, alespon 
n k . • • ' as, tery potfebuJ· e ,Jez necteme je b , emc na obraceni stra-
ze m d , ' ran naracivnf stra ., , 

o elovyautorvi (d k . . teg11 v uvahu, proto-
ved·J . _._ o once i kdyb .. 

e, Jak to vyjadfit y empmcky auror ne-
v POJmech), ze Vb I .. ·-....:....:::.::e~e;,_1ctq1_ se objevujc 
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,_ 
ve rroj_i..1~odobe - konkrecne jako cas pribehu, fas dis-) 

kursu a cas cceni. . 
~)-{-as pi-fbehu je soucasri ~bsahu pfibehu. Pokud v rexcu , 

, sroji psano »ubehlo risic lee«, je cas pribehu cisic lee. Ale na 
tovine lingvistickeho vyjadreni, ktere je na ravine belecris-
ticke~ isk~rsu, je fas k nap~ani (a pfecceni) vypovedi 

_velmi kratky, Proto muze kratky cas diskursu vyjadfa velmi 
dlouhy fas fabule. Ovsemze muze dojit take k opaku: 1 

V predchozi prednasce jsme videli , ze Nerval potfeboval 
dvanact kapicol, aby nam fekl, co se odehralo behem j~di-
ne noci a dne, ave dvou kratkych kapitolach nam pak 
povedel, co se stalo V prubehu celych mesicu a lee. 

Vsichni literarni teoretikove se vice mene shoduji v com, 
ze stan9_:1it crvani pfibQiu je snad!}e~ Cesta kolem sveta za 
80 dni Julesa Verna trva od chvile odjezdu do chvile navra-
cu osmdesat dni - alespon pro cleny Reformniho klubu, 
ktefi cekaji v Londyne (Phileas Fogg cestuje na vychod, 
a proro pro nej cesta trva jednaosmdesat dni). Obtiznejsi j~ \ 
vsak urcit dobu diskursu. Mame vychazet z delky psaneho 
textu~ o- ~ ktery potfebujeme na j~ho pfecteni? 
Nemuzeme si bye jisti, ze si tyro dva casove 1'.1seky odpovi-
daji. Pokud bychom co meli zjistit z poem slov, pak by oba 
uryvky, ·ktere vam nyni pfeccu, byly pfikladem narativni- I 

ho feriomem;, kteremu Gerard Genette fika A ;:ocilr~ ie¥-, 
a Seymour Chatman ll,SCena« - tj. pfipadu, kdy ,llipl}J.~. 
a diskurs crvaji r_tlac ivn e sttirte dlouho , i ak ~omu byva 
~sl ialogi'.1. Prvni pfiklad je z cypickeho drsneho romanu'. 
narativniho zanru, kde je vsechno redukovano na ako 
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a crenif nemtize ani chvili vydechnour. Ideilnim liceni· . • _ . ffiJe 
v rakovem rominu pop1s masakru v den svareho Vale . 
na - staci par vtefin a vsichni nepfareJe· jsou zlikvidov~ty-. an1. 
Mickey Spillane, kcery by! v comm smyslu Al Caponem li-
teracury, na konci One Lonely Night popisuje scenu, kcera 
musela probehnout v nekolika vterinach: 

Slyseli mtij krik a hrozny fev pusky a kulek tfisticich kos-
ti a trhajicich vnitfnosti. A to bylo co posledni, co slyseli. 
Kdyz se pokouseli bezet, padali. Citili , jak se jim rvou 
vnitfnosti a stfikaji na zed'. Videl jsem generalovu hlavu 
roztffstenou na Jeskie mazlave kousky, ktere pocakaly pod-
lah u. Chlapec z podchodu nastavil proti kulkam ruce 
a rozplynul se v nocni mufe modrych der.7 

. Moz~a bych dokazal dokonat ten masakr prave predJ 
um, nez JSem d • I ' ocer tuto pasaz nahlas. Ale muzeme b't 
vcelku spokoien1· D • . y , · vacet sest vt • • , m k . erm ctem na deser vtefin 

asa ru, to JC celkem slus , . 
pfesnou shodu . • ne. V~ ech mame obvykle 
........ mez1 casem disku • ., • - ---
Je dobry' ··kl d , "· c"-,- rsu a casem pnbehu coz 

pn a sceny. ' 
Nyni se vsak pod' . . . iveJme, Jak Ian Fl . . . . . 

otresnou udalosr _ emmg pop1su;e ;mou 
smrr Le Ch.cf: lli ra v Casino Ro l rya e. 

Ozvalo se slabe praskn . . . . . . un, as1 Jako kd . pn vytlacovanf z tub yz se v zubni paste 
.. Y vyskytne d Jiny zvuk. Nahl vz uchova bublina z· 'd . e se v Le Ch . . a ny 
oko · . 1ffrove obi·· .. . ' trer1 mezi d . 1ce31 ob3evilo d 1--vema puvodnfmi . • a s1 

' presne v miste kd I , e SI • 
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ny nos pfechazel v celo. Bylo co male cerne oko, bez fas 

a oboci: 
Ty ch oci si chvilku prohlfzely mismost a pak cela ch r jako 
by uklouzla a padla na jedno koleno. Dve vnejsi oci se 

chvejive vycocily ke scropu. 

Pribeh trva dve sekundy - jednu porrebuje Bond na co, 
aby vysrrelil, druhou Le Chiffre, aby se rozhledl po misc-
nosci rfema ocima. Ovsem cceni rohoro popisu mi rrvalo 
dvaacryficec vcefin. Dvaactyficet sekund na sedmdesar 
clever slov u Fleminga,znamena pomerne pomalejsi cteni 
ve srovnani s sestadvaceti sekundami na rfiasedesar slov 
u Spillanea. Hlasire cteni nam pomohlo udelat si predsta-
vu o tom, jak vypada : pomaluj[c1:,_~, ktery by i ve fil-
mu (nap_f- v dilech Sa~a Peckinpaha) crval nejakou dobu, 
jako by se zastavg_cas. Pfi cceni uryvku ze Spillaneovy kni-
hy jsem byl v pokuseni zrychlir tempo sveho creni, zarim-
co u Fleminga jsein zpomalil. Rekl bych, ze Flemingt'.w 
text je dobrym prikladem »~ani<s kdy se disk~ 1,_ / • 

~e srovnani se spadem pribehu zpomaluj .:. Presto vsak 
>~prodluzovani;, , scej!!Ljak9,..sce):lqJl,~aY.iSW<!..P-Ol.tu slov, 
ale na tempu, krere text od cten! fe ~ aduje. Navic, behem 
ticheho cteni jste-V pokuseni projit uri,ek ze Spillanea 
rychle, zatimco Fleminga si vychucnate (muzeme-li pouzit · 
coco slovo pro cak odpudivy popis). Vyrazy, metafory; zpu-~ 
sob, jakym je upoucana pozornost, co_ vse nu~i Flemingova 
ccenare velmi neobvykle sledovat muze, kcery dostane kul-
ku do cela. Naproti comu vyrazy, kcerych pouziva Spillane, 

Otaleni v lesich 7 7 



evokuji obraz masakru, kcery ctenaf ci divak jiz zna. Musi-
me pfiznac, ze ~ an~ ~ u~ umice k unikajidll)__tL, 
vzduchu, metafora tfetiho oka a dvou skutecnych oci, ktere 

' ~ hvili vzhlizi vzhuru, kam to tfeti nemuze, jsou pfi-
klade\.if!familiarizaf!,,_~terou t~ :chvaluji. ~sci formaliste. 

V eseJi o--Plaubercove scylu9 nka Proust, ze Jednou z ctno- ' 
sci Flauberta je, ze dokaze vyjimecne zdafile uchovat pocic 
casu. Proust, kcery na cficeti scranach popsal, jak se nekdo 
vrci a pfevaluje V posteli, nadsene obdivuje zakonceni Cito-
ve vjchovy, na nemz je nejdokonalejsi, jak tvrdf, nikoliv 
veca, ale bile misto. 

Prouse si vsima, ze Flaubert, ktery venoval ohromne 
mnozscvi stranek popisu tech nejbezvyznamnejsfch cinu 
sveho protagoniscy Frederica Moreaua, stupiiuje tempo ke 
konci, kdy lici jeden z nejdrarnacictejsich okamziku Frede-
ricova zivoca, Po Napoleonove pfevratu je Frederic sved-
kem utoku kavalerie v cenc· p ,,. • • . .. . . ru anze, vzrusene pozoru1e 
pnJezd svadrony dragounu »sklonenych ke konfm s ta-
senou savli«, vidi policistu • I,' . . . '., 

. se sav 1 v rue~, ;ak utoCI na 
vzbourence a ten pad, 
d k 1 . , , . a rnrcev. »Policisra se rozhledl kol 

. o o a, a Frederic s uzasern poznal S. , I 
eneca a.« 

V tornco okarnziku Flaubert k ., . 
za ni pripada p . · onci kapitolu a bila plocha 

rouscov1 »ohrornne . , , 
bychorn rozeznal' . prazdna«. Pak, »anii 

I tenro prechod kd • .. 
rnefi na ctvrchodin I ' y cas se JI Z nahle ne-

y, a e na roky d ·1 , 
' eser1 er1,« Flaubert pfse: 

CestovaJ. 

Poz~al melanch 1-- . 
o 11 parnfku, chlad .. . 

. na proc1cnuci pod sea-
1 B Otaleni v Jesich 

nem, ohluseni krajinami a zficeninami, horkosc pferuse-
nych naklonnosti. 
Vracil se. 

Chodil do spolecnosci a me! jeste jine lasky. Jenze crvala 
vzpominka na prvni lasku mu je znechucovala; a pak, 

prudkosc couhy, sam kvec miloscneho citu by! zcracen. 10 

Mohli bychom fi~i, ze Flaubert postupne zrychloval cas 
diskursu, nejprve proto, aby zachycil zrychlujici se beh 
udalosti (casu fabule). Ale potom, po one prazdne plose, 
pfevraci postup a zachycuje velmi dlouhy cas pfibehu ve 
vel\Tii kratkem case diskursu. Domnivim se, ze cu vidime 
pfiklad defamiliarizace, kterou ziskivime nikoliv seman-· 
ticky, ale- syntaktickymi prostfedkY., a pfi niz je ctenaf nu-
cen na onom jednoduchl; , a~ obrovicem ;;;Inemprosto-

ru »pfehodic rychlost«. l 
I 

Cas diskursu je cedy vysledkem scrace_gie vyscav_by cexcu, 
ktera je V interakci se ctenafem a vnucu1e mu to, pk dlou- . 
ho bude cfsc. · · 

Nynf se muzeme vracit k otazce, kcerou jsme si polo~ili 
v souvislosti 5 Manzonim. Proc vlozil do sveho dila scran-
ky pine hiscorickych p~drobn-;;sti o brav~ch, kdyz moc 

. dobfe vedel, ~e Vctenaf 'pfeskoci? Procoze ~ on~ pfeskako-
~i-;:J sttinek zabere nejaky cas, anebo alespon <lava pocic, 

ze se vynaklada rrocha casu, abychom vice casu use~~i~i. 

C~ ,. ' 'd' • r·eskaku1'f (ac si mozna V duchu s!ibUJI, ze tenan ve 1, ze p . 
ony srranky doccou posleze) a musf jim bye jasn~-a~e~o s1 

, 'd ovat z· e pfeskaku1·1 stranky obsahuJICI zasad-mus1 uve om , _ - -"'---- --
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ni informace. Autor nejen napovida ctenah, ze udalosci, 

---------ktere vypravuje, se skutecne pfihodily. Zaroven naznacuje, 
do jake miry je tento kraticky pfibeh zakorven V Dejinach. 
Pokud cohle pochopime (i kdyz jsme pfeskocili stranky 
o bravech), pak je gesto dona Abbondia, kcery si prsty pfe-
ji~di pod limcem, mnohem dramaciccejsi. 

Jak muze text ctenafi dikcovat tempo cceni? To pocho-
pime lepe, kdyz uvazime, k cemu dochazi V a ; chitektufe 
ave vytvarnem umeni. 

I Obvykle se fika, ze existuji formy umeni, kde crvani 

1 
casu hraje zvlastni roli a fas ~ e;h;duje s »~m 

jcceni«. Tak je tomu zejmena v hudbe ave filmu . Ve filmu 
se i'as diskursu nemusi nucne shodovat s casem pfibehl\· 
Naproti tomu V h'udbe dochazi k dokonale shode mezi 
uvedeny·m· t' · · ( , .. . 1 rem1 easy s vyJ1mkou coho, kdyz chcete iden-
nfikovac pfibeh 5 ce •. I d ' . matem c1 me odickym usekem a eJ 
a diskurs s kompl , . . exn1m zpracovanim techto cemat, pro-
strednICtvim vari , •. , aci c1 navratu k ranym cematum jako je 
tomu u Wagnera) T t • , . . • ' • kl ) . , · a O casova (c1 prechodna - pozn. pre-

. umeni umoznuji pou . . , . vak •· 
1 

ze »cas ctem nanovo« procoze d1-
c1 pos uchac muze p I h • •. ' , znovu _ d . , os ouc at c1 sledovat stale a scale 

nesn1 nahravk , k 
tyro moznos . h . Y, pas Y, cedecka a videokazety 

! 
ti O romne rozsiril 

Naopak se zd · · y. 
h

. - a, ze prostorov· · , . c 1rekcura nem ., . a urnem, pko rnalifstvi a ar-
. ' a11 s casern ---..d •. --1 

zcelesnovac sved -. co _ 0 cineni. Zajiste mohoi.J 
, eccv, sveho fy . , · 1 

stalen (promlouvaJi k , z1ckeho starnuti v pri'.1behu 
na . namos ' h· .. I m nedavaji dose casu ve istoru), ale zda se, ze 

, abychorn .. . sc J1rn1 mohli kochat. 
8 O Otaleni v leiich 

·1Avsak i vizualni umelecke dilo vyzaduje jiscou dobu poti'eb-
nou k obepluti. Socha i architektonicke> dilo vyzaduji -

1a ~Y- slozito_s.ti..sv.e...s.tav.bY-si- v.y-nHet1-j•i--j.i.stLmiuim_urn 
/casu, abychom je zcw_pfil.b.Qgili. Muzeme ma.vie rok ob-
chazenim okolo katedraly v Chartres, aniz bychom si uve-
domili , kolik sochafskych a a

0

rchitekconickych deeailu je 
tu k videni. Prohlidka Beinecke Library na univerzite v Ya-
le se cryfmi seejnymi zdmi a symeerickymi :Skny vyiaduje 
mene casu nez prohlidka kaeedraly v Chartres. Bohata ar-
chitektonicka vyzdoba klade na divaka zvlascni pofadavky, 
nebot' c~ bohatsi je detail, cim vice casu nad nim stravi-
me. Nektera malffska dila vyzaduji mnohonasobne prohlic 

"Te;;"i. Vezmeme si napriklad obrazy Jacksona Pollocka: na 
prvni pohled seaci rychly pohled na plamo (divak vidi 
pouze bezrvarou hmocu), ale po dalsi prohlidce musi b)1t 
dilo interprecovano jako zachyceni procesu sveho vlasmi-
ho tvofeni a - jak se sea~a V Iese ci V labyrintu - je tezke 
fici, kcere z cesticek dat p1·ednost, kde zacit, kcerou cescou 
se dat, abychom pronikli do nehybneho obrazu, ktery je 

vysledkem kapajici barvy. . 
V psane fikci je zajiste tezke zjistit, jaky muzc bye cas 

diskursu a cas cteni. Nepochybujeme vsak o tom, ze\ oz-
vlckly popis a mnozstvi nepacrnych detailu ve vypravovani 
slouzi mene jako prosrfcdek zobrazeni a vice jako strategic 
vedouci ke zpomaleni casu cteni, dokud ccenit· nezapadne 

· • · · · • sve-.dc' en ze 1·e nezbytny· pro do ryemu, o nem z JC au tot pre , 
co, aby mohl text vychumar. · J 

E · ·· ·· · d 'I kteri - ab" i're.i.\il.i vn11t ila renro ,.. . Xt SCUJI urctta I a, . .,!.. ., 
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I d' k .• .. . , ·as pfibehu s casem 1s ursu 1 casem r emus ztotoznuJI c 1 - • 

ri'.E! I . . t mu fika i.ive vysz1dni. Jen si vzpomente i'ceni..V ce eVJZI se o - - • • . . 
k , se Andy Warhol cely den uctl na Empire na film, ve cerem , . • • • 

'Id' chazec s kamerou. V literature muzeme . Scace Bui mg za 
dobu ccenf scezf kvancifikovac. Lze vsak tvrdit, ze k pfecte-
nf posledni kapicoly Odyssea pocfebujece pfinejmensfni co-
lik casu, kolik crvalo Molly, nez domyslela ai do konce 
svuj proud podvedomf. Jindy pocrebujeme jen jakasi po-
merna kriceria: pocrebujeme-li dve scranky c~xtu na to, 
abychom sdelili, ze nekdo use! jednu mfli, pak je treba ctyf 
scran k comu, abychom rekli, ze nekdo usel mile dve. 

.Velky !iterarnf sprymaf Georges Pecec chtel jeden cas 
napsat knihu velkou jako svet. Pak si uvedomil, ze co ni, 
kdy nedokile av dfle Tentative d'epuisement d'un lieu parisi-
en. se pak ponekud skromneji pokusil popsat »zive«· vse, co 
se udalo na namestf Saint-Sulpice od 18. rijna 1974 do 20. 
fijna 1974. Perec velmi dobre vedel ze o tomto names ti 

. ' 
coho uz bylo napsano hodne, rozhodl se vsak popsat zby-
cek to co ., d , h · · k , , za ~a 1stonc a kniha ani roman nikdy neza-
chycil: vsednf zivot v jeho ce!istvosci. Seda ~i na lavicku, ci 
na jeden ze dvou pltitk . , • , . . . . . , u na namest1 a cele dny zap1suJe 
vse, co v1d1 - projizd··, , · 
kc , .. c eJtci aucobusy, japonskeho turistu, 

ery JeJ iotografuje m • I 
ze kolem·d , .: uze v ze enem prsiplasci. Vsfma si, 
. J OUC! ffiQJI alespon . d 
nu - nesou t 'k Je nu ruku necfm zamescna-

as u, aktovku d ., d ' k ., 
psi vodftko O k . ' rzi ec o za ruku ci cffmajl 

, · 0 once s1 poz · 
vypadal jako here P namenal, ze videl nekoho, kdo 
h d' c eter Sellers Sk •. 0 iny odpoledne J · 0 nc1l 20. Hjna ve dve 

' · :E,~prosto ne • ,_ . · l . ~ ~ ne zachyt1t vse, co se ... 
, 8 2 Otaleni v lesich 

<:_dehraje na urcicem mfste na svece, a kdyz je vse receno . 
a hocovo, jeh? zaznam ma sedesac scran a pfecceme jej za 
pul hodiny. Tedy, pokud cenco zaznam ccenar pomalu 
nevychucnava nekolik dnf a nesnaif se predscavic si kai-
dou popsanou scenu. Zde bychom ovsem nehovofili o~do-
be ccenf, ~!ey dob~ predscavovani si. Scejne pouzivame 
~~u: kdyz ·si predstavujeme °vylety a neobvykla dobro-
druzstvf v neznimych zemfch a na neznamych morfch. 
Ovsem V tomto pffpade se mapa stava pouhym podnetem 
a ctenaf vypravecem. Kdykoliv se me ptaji, jakou knihu 
bych sis sebou vzal na opusteny ostrov, odpovidim: »Tele-
fon~ s_e~5lm, Je v nem tolik postav! Mohl bych vymyslet 
nekonecne mnozstvi pfibehu.« 

0 shodu mezi casem pfibehu, diskursu a cceni muzeme 
usilovat i z jinych duvodu, ktere nemaji s umenim temer 
nic sp6lecneho. Rozvleklost ,nenf VZ~ _Jnakem uslechti--\ 
losti. Jednou jsem se ptal sam sebe, na jakem ved_eckem ) 
zaklade muzeme nejaky film oznacit za pornograficky ane-
bo ne. M\{alista fekne; ze film je pornogra~~ky, pokud 
jsou V nem otevrene a detailni zabery pohlavnfho aktu. Pfi . 
mnoha soudnfch sporech bylo ovsem demonstrovano, ze 
urcita umelecka dHa tyto sceny obsahuji kvuli realistickec• 
mu ucinku, aby se popsal zivot cakovy, jaky opravdu je, ci 
z etickych duvodu (pokud je predvadeja smyslnost od-
mftnuta), a ze V kazdem pripade esteticka hodnota celeho .,. g 

!)'CO necudne pasaze kompenzui:;..Ponevadz je obtizne .,. 
zjisrit, zda jde aucorovi skutecne o zachyceni realicy,.ci zda _!:) 

'!: 
ma upffmne eticke zatnery, anebo zda dosahuje esteticky 

t 
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uspokojiveho vysledku, dose! jsem k zaveru (pate, co jsem 
prozkoumal mnoho pornofilmu), ze nezvratne pravidlo 

musf exiscovat. 
Pokud se snazite hodnotit nejaky film obsahujicf ote-

vfene sexualnf sceny, meli byste da t pozor na to, zda _ 
kdyz nejaka poscava nastupuje do vycahu ci do auta - se 
shoduje cas diskursu s casem pfibehu~ Flaubercovi staci 
fadek, aby sdelil, ze Frederic dlouho cestoval, a v beznych 
filmech hrdina nastoupi do lecadla na Loganove letisti 
v Bostonu av pffstf scene pfistane v San Francisku. Ovsem 
pokud v pornografickem filmu nekdo nastoupi do auta, 
aby zajel o desct bloku dal, auto bude temito bloky projiz~ 
dee ve skutecnem case. Pokud si nekdo bere z Iednicky 
Sprite, naleva si, zapne si televizor a popiji Sprite v kresle, 
trva to pfesne tak dlouho, jako byste totez delali vy doma. 

· Duvod je velmi prosty. Pornograficky film ma uspokojit 
touhu divaka po otevfenych erotickych scenach, ovsem ne-
m(ize _pfedvadet souloz pul druhe hodiny v jednom kuse, 
protoze by to bylo pro h - , . , , . . erce vycerpavapc1 a nakonec t'.mav-
ne I pro divaky. Pohlavn· k , b , . ., 1 a ty musi ye proto rozsecy po 
celem pnbehu. Nikdo vs k , . , . a nema am ZaJem ani penize na 
::z7:tsl~t nejaky dej a divaky ani pfipeh nezajima, pro-

a11Jenom na sexualnf eskapady P"'b "h . 
dukovan na fadu be . · n e Je proto re-
. zvyznamnych kazdod , h • . , 
Jako je ccsta nek . . . enmc cmnosn, 

am, pm whisky obl'k' , k b 
0 nevyznamnych • h . , ' e am a ::iru, zvaneni 

. vecec , a JC mnohem k . •• . ., 
movat nekoho jak "d· e onom1cte1s1 fil-

, n I auto, nez ho 1 · d 
ve stylu Mickeys .11 zap est o pfestfelky 

p1 anea (coz by kr . .. · ome Jmeho divaka 

8 4 Otaleni v Jesich 

i odradilo). Cili to, co neni vylozene sex, musi trvac cak 
dl~uho jako _v real_u, zatimco pohlavni akc musi rrvac dele 
nez ve skucecnosn. A to JC tedy 0110 pravidlo - jesclize ve 

I 
fi!mu crva dvema postavam cesca z A do B stejne dlouho 

. jako ve _sk~c~cnosti, muzerrie ~i bye naprost;; Jisci, ze ma.me ( 
co do cme111 s pornografickym filmem. Samozfejme ne-
smf chybet ocevfene erocicke sceny - jinak bychom pova-
fovali za pornografii i film Wima Wenderse Im Lauf der 
Zeit (1976), v nemz dva lide vetsi case ze ctyf hodin scravi 
cestou na naklad'::iku. . 

I Jak~ nejlepsi pfiklad dokonale shady mezi casem pfibe- \ 
hu a casem d1skursu se casto uv::idi dialog. Nasledujfcf 
pfipad je ovsem ponekud vyjimecny. Z duvodµ, kcere ne-
majf nic spolecneho s literaturou, autor dokazal vymyslec 
dialog, ktery ~i~...k.iLdelsi, nez b}:_Qy~c-
n_osti. Ale_xandn~ byval za sve romany place_n 

_!ad~u. Romany vychazely na pokracovani, a tak casto zvy-
soval pocet fadku, aby si crochu pfivydelal. V 11. kapitole 
TN mus"ketyru (k niz se vratime jeste V nasledujicf pfednas-
ce) potkav::i d 'Arcagnan svou milovanou Constance J',ona-
cieuxovou, podezfiva ji z nevery a snazi se zjistit, co dela-
la V noci pobliz Aramisova domu. Zde je cast, pouha cast, 
dialogu, ktery se v cameo momente v romanu odviji: 

»Ano, Aramis je jeden z mych nejlepsich prate!.« 

»Aramis? Kdo je to Aramis?« 
»Snad mi nakoncc nefekncte, ze ho neznate?« 

»Slysim to jmeno prvne.« 
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•To jste poprve sla k comu domu?« 

»Ano.« 
»A nevedela jste, ze tam bydli mlady muz?« 

•Ne.• 
»Ze je to muskeryr?« · 
, Ne.• 
»Vy jste tedy nehledala jeho?« 

•Ne, opravdu ne. Ostatne jsce videl, ze jsem mluvila se ze-
nou.« 

•To je pravda. Ale ca zena je asi Aramisovou milenkou.« 
•To nevim.« 

•Kdyz bydli u neho ... !« 
•Do coho mi nic neni!« 
•Kdo je co?« 
•To nemohu fici. « 
•Draha pa , B · -

nt onacieuxova, jsce velice roztomila ale take 
nanejvys tajemna.« ' 
•Vadi mi co nejak?« 

•Ne, naopak, jsce k pomilovanr.,; 
•Podejce mi tedy r~- . ~ue.« 
•Velmi rad. A co ted'?« 
•Ted' me dopro; odite.-« 
•A kam?« 
•Tam b~ ·ct ' =uJ U.« 

•Ale kam jdete?« 
•Uvidite to p • ·ct ' UJ ete az ke d . , 
•Budu tam . venm.« 

moc1 navas • 
•To by b I -b pockat?« 

y O z ytecne.« 
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»Vy se vratite sama?« 
»Snad ano, snad ne.« 
»A kdo vis doprovodi, zena ci muz?« 
»To jeste nevim.« 
»Jase co ovsem dozvim.« 
»Jakpak?« 
»Poikam, az vyjdete.« 
»Pak tedy sbohem!« 
»Jak to?« 
»Nepotrebuji vis.« 
»Ale prece jste chcela: .. « 
»Ano, pomoc slechtice, ne vsak cihani speha!« _ 
»To je crochu krute sll~!« 
»Jakj ak se ce~y rika ~omu, kdo chodi za nekym proti jeho 

vuli?« 
».@otera.« 

' »To je prilis jemne slovo.« 
»Vidi~, ze vis musim ve vsem poslechnout.« 
»Proc,jste se pripravil o zasluhu a neudelal co· hned?« 

»A neni zasluzne _dat se na p~ l_«_ 
»Vy coho cedy opravdu licujete?« 
»Ani sam nevim. vim vsak, ze ucinim vsechno, co budete 
chtit, jen kdyz mi dovolite, abych vas smel doprovodit az 

tam, kam jdete.« 
»Potom me ovsem ,opustite?« 

»Ano.« 
»A nebudete cihat, kdy pujdu nazpatek?« 

»Ne.« 
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»Dejre mi cesrne slovo.« 
»Jako ze jsem slechric.« 

'd' n »Podejre mi redy rime a poJ me.« 

Samozrejme zname i jine pfiklady zdlouhaveho a nic-
nerikajiciho rozhovoru (napf. u Ionesca ci u Ivy Comp-
ron-Burneccove), ovsem v cechto pfipadech je rozhovor 
nekonziscentni, procoze ma znazornit bezvyznamnost. 

Dumase by zarlivy milenec a <lama, ktera musi spechat 
aprori lordu Buckinghamovi, aby h~ rivedla ke kralovne 
rancie, nemeli mar~ m zvatlanim. Zde nejde 

o »funkcoT;; ocaleni; podoba se spise zpomaleni, ktere na-
Jazime vp o~nografickych filmech. 

.,......-Presto by! Dumas mistrem rozvlekleho yy__p raveni, keen~ 
melo vycvorit ~ mu fi kim cas rozechven( - Ei• o,s!.sunouj_ 
pfic~ d ~ amacicke koncovky. V comto smyslu je miscrov-
skym dilem Hrabe Monte Christo. Uz Aristoteles urcil, ze ka-
tastrofe a_kacarzi maji £fed,fhaz; c dlouhe peripeti.e. -

Ve vy k ., · fi1 
ni ajlctm I mu Johna Sturgese Bad Day at Black 

Rock(l954)pf' h', 
· • • IC azi veteran Z druhe svetove valky, mirny 
clovek se zmrzaceno I k . . • u evou ru ou (hraje ho Spencer Tra-
cy), do mesta uprostfed • 'k . zeme nt oho hleda otce mrrveho 
Japonskeho vojaka a st' , . ' 
k ava se 0 bJektem nesnesitelne perze-

uce ze strany odporny· h . ., 
b J , C ra5istu . Divaci se zcocoznUJI 

s o est1 Tracyho a pfeJ·i s· k • ., ., 
h d' 1 nes ucecnou pomstu proz1vajl 

0 mu nesnesitelneh • ' 
Tracy po .. , 

6
. 0 pocitu krivdy ... V jedne chvili, kdyz , 

ptJ t v istru provok . h . 
NaJ·edn · ' UJe O odporne individuum. 

ou tento shovivavy"J 'k c ove udela rychly pohyb zdra-

8 8 Otaleni v lesich 

YOU pazi a pofadne protivnika udefi. Chlapik proleti mist-
nosti a dvefmi ven na ulici. Tento nasilny cin pfichazi zce-1 
la neocekavane, ale byl pfipravovan tak pomalou radou 
nadmiru bolestnych ukrutnosti, ze ma pro divaka hodno-
m katarze a divak nakonec proziva na svem sedadle ulevu.l 
Kdyby cekal kratsi dobu a jeho rozechv~ni nebylo tak sil-
ne, katarze,by nebyla cak uplna. 

Italie je jedna z tech zemi, kde clovek muze vejit do 
kina kdykoliv behem projekce a potom zustat, aby film 
shied! znoyu od zacatku. Myslim, ze je to dobry zvyk, pro-
toze se na film divam z mciteho hlediska jako na zivot: 
vstupuji do tohoto zivota s rodici, ktefi se jiz narodili, 
s Homerovou Odysseou, ktera byla jiz napsana, a pak se 
snazim podivat se na tento pfibeh pozpatku, tak jak jsem 
to ucinil se Sy/vii, dokud vice mene nepochopim, co se 
V tomto svete odehralo pfed mym pfichodem na nej. Pro-

. d, • . d. ocela opra~nene de lat totez s filmem. to se m1 z a, ze Je . .. 
Ten vecer, kdy jsem videl Bad Day at Black Rock, js_em s1 _vs1-
ml, ze po onom Tracyho nasilnem gestu (ktere nem n~ 
konci filmu) se polovina divaku zvedla a odesla.-Byh co d.1-

, . kt ., pfisli na zacacku cohoco delectatio morosa a zu-
vac1, en . 'k bo . ., vnou fazi okamz1 u osvo -
stali aby si vychutnah pnpra h • · ei'en ' 'd'te ze doba rozec vem n 
zeni jeste jednou. z coho VI I ' :- 'h d' aka ale rov-

. 'h'q prvqplanove ....---pouta pozornost na1vn~ Th 
. . . k, rozitek u dtvaka ".Y~O-

nez stimuluJe estetlC tp.::!. . I t · cyco techniky 
• • bh nerad, abyste s1 mys e I, ze •. 

Skutecne ye • I . :.. dilech ne tak sloz1-• · me zrete ne1s1 v 
(ktere jsou samozreJ • , nebo k literature. 

· J' · u umem rych) nalezi jen k popu arnim 

Otaleni v lesich 8 9 



-

Rad bych vam ukazal pffklad rozvleklosti v epicke sfri, na 
stovkach stran, jejfmz ukolem je pripravit nas na okamzik 
uspokojenf a nekonecne radosti , ve sro~nanf s nfz jsou 
rozkose z pornografickeho filmu bezvyznamnou hffckou. 
Mam na mysl~ u.Boiskou.komedii. Pokud zde mluvf-
me o Dantovi, musfme myslet a pokusit se stat jeho mo-
delovymi ctenafi - stredovekymi ctenari, ktei'f pevne verili 
tomu, ze nase pozemska pour vyvrcholf V momente na-
prosteho vytrzenf, kterym je zjevenf Boha. 

Ovsem tento ctenar pi'istupoval k Danto,xe basni Jako 
k fikci . Dorothy Sayersova mela pravdu,' kdyz V uvodu 
svehci prekladu tohoto dfla doporufovala, ze idealnfm 
zpusobem ctenf je »zacft prvnfm fadkem a pokrafovat 
rovnou k zaveru, odevzdat se svezfmu vypravenf a rychle-
mu plynucf ve,rse.« Ctenari si musf uvedomit, ze se poma-
lu seznamujf se vse . k h 
Z 

• mi ru Y Pekla, prochazejf stfedem 
eme, pak stoupa '' • d JI na terasy a previsy Ocistce stale vys 

az na pozemsky' r·· . d , . ' . ' 
n d I aJ, »z Je ne nebeske sfery na druhou 

a P anecy nad h .zd ' 
be b :. . ve Y, nad Prvnfho Hybatele az do Ne-

' a y spatrih Boha vJeho l'k . ' Ve I OStl.«1 2 
Toto putovanf nenf nic .. , 

v jefioz pruQ J-i u pock., , Jineho ne~ ekonecne otalenf, 
• avame st k - - - ----....__,, 
<lobe policice, 0 t~ lo .. •. ov Y po5cav. Hovoi'f se o sou-

gu, 0 ZIVOte a S . 
utrpenf, smucku i rad . V mrti. Jsme svedky seen 
p ·• 0st1. Casco s , asaze, abychom urychl'J' 

6
• e nam chce pfeskocit 

do . I I eh Vecf I •. 
ffiUJeme, ze basnfk ' a e pntom si stile uve-

oc " r zpomaiuje , 
ace I a cekali na ne1· b , ' a temer jako bychom se 

Abych ' a Y nas doh I A 
om dospeli k okam •. k na . proc to vsechno? 

. z1 u, kdy Dane ,, e uzn neco, co 
9 0 Otalenl v lesich 

neni schopen adekvacne vyjadr.it - k okamziku, kdy »te 
chvile schopnost meho zreni vzkvetla nad schopnost reci, 
jez tu nevystaci a pamec ma se s prilisnosti stretla.« 

Zfel jsem, jak. v hloubi jeho propleca se, 
v jedine knize la.sky, po vesmiru 
co rozpcyleno v arsich volnych zda se: 
podstacu, pfipadky i 'pravou miru 
zpusobem takym slice dohromady, 
ze v co, co dim, lze prosce mici viru. 13 

t 
Dante rika, ze nenf s to vyj ~c!_ri~,.£Q_Y..Zrel (i kdyz se mu 

I to podarilo lepe nez komukoli jinemu), a nepni~o _s~ ob-
, rad na ctenare, aby zapojili svou predscayivosc tam, kde 

eho »velka f; ntazie Te be~mocna«. Jeho ctenafi jsou spoj 
. kojeni - cekali na ten okamzik, kdy se· ocitnou tvari V tva, 

Nesdelitelnemu. K comu, aby cuto emoci (is onim neko1 
necnym prodlevinim) zazili, byla e red.shazejici_ dlouha 
J?OU[ nezbytna. Ovsem taco oddalovani nejsou mrhanim 
casem. Zatimco cekame na setkani, ktere se muze jedine 
rozptylit V oslnive ticho, d' zvime se mnoho svete, jenz 

h , ·1 ., c"' se na' m muze v romeo je e rese vsec no nm neJ eps1m, 'I< 

ziv(i)te prihodit. 

1 I ~ pomalovini ve fik~Q._QNah.uje-p.opisy_ob.jektu , 
postav ci kr_ajiny. Problem je zjistit, k cemu ,Y.,.p.ijbehu 

- k ' hl4 k , . jsou. Ve svem eseji o_ romanech-bondov ac , tery_ JSerI~ 

l • • d lety J·sem poznamenal, ze Ian Fleming s1 napsa uz pre , . 
schovivi dlouhe popisy na hru golfu, zavody aut, medico-
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vanf divky O namofoikovi, ktery se podepsa1 na krabicku 
cigaret znacky John Player Special, na popis .lezouciho 

.. hrnyzu, zatimco dramatictejsim udalostem, jako je utok 
· na Fort Knox nebo boj na zivot. a na smrt s lidofravym 
zralokem, je venovano par stranek ci nekdy dokonce jen 

ekolik fadku. Vydedukoval jsem z toho, ze jedinou funk-
i cechco popisu je pfe~vedcit ctenafe, ze ctou umelecke -- ------ . - --· 
ilo, procoze lide si obecne mysli, ze rozdil mezi nizkou 

a vysokou~ tu;~; tkvi ve skutecnosti V com, ie vysoka 
liceratura je plna dlouhych popisu, zatimco nizka jde rov-
nou-k veci. Navic Fleming ne~etfi popisem hlavne u tech 
deju, jichz by se mohli ctenafi sami ucastnit (karty, vecefe, 
turecka lazen), a popis tech akci, kterych by se ctenaf ne-
ucascnil ani ve snu (napf. utek z hradu v zavesu na bal6-
nu), je velmi strucny. ? taleni pfi de~ um,oznuje ctenafi,_ 
aby se s. Bondem ztotoznil a snil O tom,,l!J!_j~n . 

Flemmg zpomaluJ·e u • · d • 1 • · , h • . 1 
0 

k . . • , vect ne u ez1tyc a stupnuJe tern-, 
p , dyz J~e o neco zasadniho, protoze zpomaleni u po-I 
stradatelneho J·e · k fi k , . . -. , • erotic ou un c1 delectatio morosa a pro-
toze v1 ze my v· • • · 

. , . ime, ze vzrusene vypravene pfibehy jsou . 
ne1dramac1ccejsf Manz . . k . 
d , , · ~ , Ja O spravny romanticky au tor 
evacenacteho stolecf o ., , , . , P uz1va v zasad· · •· jako Fleming 'k 1. e steJnou strategu 

, ac o iv mnohem d" 
nii cekanf na k 'd rive, a nechava nas V ago-
•. az ou udalosc N h' • • 

vec1 nepodstatn, Till • emr a ovsem casem na 
.. ,. e. l\i! On Abbondio k , . 

preJlzdf pod kolark , , tery s1 prsty nerv6zne 
b em a pea se · 

sym olem italske I • sam sebe, co ma delat je 
d spo ecnosci 17 I , 
ou. Zamyslenf dobrod • , .. sco ecf pod cizi nadvla-

ruzne d1venk .• 
Y nad krab1ckou ciga-
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. rec nam mnoho o kultufe nasi doby nepovi (dozvime se:, 

jen, ~e je snilek ci snob), n~proti t~mu_ oca~e~i _:'1~ oniho \ 
u neJISCOty dona ~ bbond1 ?- vy~v~!!~J!_~e ze zivota 
v- Icalii - neje r:!.J_Z,_ _scpl etL ale i 20. stoleti. -

- ----
]ind; ovsem mtize plnit rozvlekly popis jeste jinou funk-

ci . Je zde take neco, cemu fikam cas ~dwaku. Sv~cy Augus-
tin, detailni ctenaf texcu, se podivoval tomu, proc 
colik cih-9~ k nadbytecnemu gg_pisu odevu1 budoy, parfemu 
.~ o_tu; Copak je mozne, aby Buh, kcery inspiroval pisa-
cele Bible, promrhal tolik casu na svetskou poe~ii? Jisteze 
ne. Pokud se zde objevuji nahla zpQmaleni, je t~,mu cak 
proto, ze Pismo svate usilovak~,o cJ , abychom si uvedo-
mili, ze 9'CO e opisy ma.me intera retovat jako alegorii ci 
symboly. 

C}p7~vdu se omlouvam, ale musim se vratit k Nervalo-
ve Sylvii. Jiste si vzpominate, ze ve druhe kapitole se autor 
po probdelych hodinach, kdy si vzpominal na sva mlada 
letaj rozhodne odjet v noci do L~isy. Nevi ale, kolik je ho-
din. Je mozne, aby mlady, bohaty a kultivova~y muz, mi-
lovnik divadla, nemel v dome hodinx,.? .. y erce, nevefte, ale 
nema:. Nebo spise mi, ale nejdou. Presto ,Nerval venuje ce-

lou strinku popisu teto skucecnosti: 

Upr~stfed nadhery vseho coho haraburdi, jez byvalo Vee 
dobe zvykem shromazd'ovat a jimz byvala rescaurovana sea-

•. 6 k. k · 1 se novy' m nacerem rene-rodavna podoba pn ye u, 5 ve Y • ... · 
sancni perlecove hodiny, jejichz pozlacena klenuca sms_ka 

. s figurkou Casu je podpirana karyacidami v med1cc1skem 
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, ., ·, h. konich. Historicka Diana, 
d, , i na vzpmaJICIC se 

slohu, se icim _ 
1
_ fi pod cifernikem, na nemz jsou 

. . , ·eJena JC na re ie u oprena O J ' . • , dl<lade. Srrojek, parrne vy-
bile smalcove cishce na cernem po . . . 

. . . dve sroleti. _ Nekoupil 1sem v Tou-
born)', nebyl narazen uz . . . 

d- co abych vedel, kohk Je hodm. 
rainsku cyro ho myna ' . 

., d kdy rozvleklost nema ani tolik zpoma-
· Mame ru pnpa' • 

• . t ctenare k comu, aby se vydal vzrusu-
lovat deJ a posouva • . • . , • . 
_,,- d d k ale spfse naznacuJe, ze se mus1me pn- ! 

11c1 cescou e u ce, , , , • • , 
. d sveta v nemz nema normalm merem 

prav1t na vstup O ' · . 
• , ••• 'd y' vy'znam do sveta, V nemz se hodmy po-casu cemer za n , 
kazily-anebo se roztavily, -tak jako na obrazech Daliho. . . 

Ovsem v Sy/vii slouzf cas ·i k comu, aby_chom se ztr.Mill.:__ 
Proto jsem v predchazejicich prednaskach tvrdil, ze kdy-
koliv se vradm k Sylvii, zapomenu na vse, co o tomto tex-

. cu vim a znovu se ztratfm v !abyrintu casu. Nerval se do-
kaze zdanlive zatoulat a na peti stranich vzponi.ina na 
Rousseaua v Ermenonville, ale vsechny jeho ,:_xkursy napo-
mahajf zcela jiste uplnejsfmu porozumeni pribehu, <lobe, 

literarni postave. Pfedevsfm vsak tyto odbocky a rozvlek-
1l 

lost napomahajf obklopit ctenif~ lesem casu, z nejz mo-
hou uni~ out jen, kdyz vynalozi nejvyssi usili (a do nejz se 

pak budou chtit zn()vu vritit) . 
Slfbil jsem, ze budu hovofit o sedme kapirole Sylvie. Po 

nekolika retrospektivach, jimz jsme jiz uspesne pfidelili 

V pffbehu misto, vypravec pfijizdi do Loisy. Jsou ctyfi ho-
diny rano. Jde o vecer roku 1838, kdy se vrad ¢id Leisy, 

nyni jako dospely, a popisuje krajinu, jiz d rozka projizdi, _ 
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pouzfva pritomneho casu N . d • . · · a1e nou si vz · , , 
cudy me Jednou v podvecer sT""- ~b - pom: na: »Tam-y vun ratr ve i- · 
vecera to bylo? Pfed anebo po d h' 2 

... «. Kterelio 
-- ru em setk' - • 

Nikdy se to nedozvfme a nesrn '- ~ _ a~ 1sy? . 1me to vedec V • • 
opet vrad k pfitomnemu casu . . . · ypravec se 
d , h • . I . k a pop1suie, Jak misto vypa 

a to o vecera, a e Ja e by ~ohlo byt i v dobe vy , . -
"'b . h · , k praveni pn e u, JC to m1sto, tere casto ev k . M . . 

. • . 0 UJe ed1ceiske, jako 
ty hodmy o neko!tk stranek drive p k , . . . . · a se vrac1 k imper-
fektu a ob1evu1e se Adriena_ podruhe 1 d ., . , . . . _ . a napos e y v tom-
to pnbehu. Vypada.Jako herecka na 5 - • - • cene, ve svace hre 
»promenena svym- odevem steJ·ne i·ako b I . • • ' Y a promenena uz 
svym ·zivotnim udelem« (stala se jeptiskou). V tomto miste 
je obraz tak neurcity, ze vypravec vyslovuje pochyby, ktere 
prostupuji celym pfibehem: »Kdyz si tak pfipominam tyro 
podrobnosti, dospivam k otazce, jsou-li skutecne nebo je-li 
to jen muj sen.« A posleze se pta sam sebe, zda zjeveni 
Adrienyhylo stej~e skutecne jako nezpochybnitelna exis-
tence opatstvi v Chaalis. Najednou opet v pfitomnem 
case - premita: »Moina, ze tato vzpominka je jenom tryz-
nivy pfelud!-« Nyrii kocar miri do skutecneho mista, Loi-
sy, a vypravec unika z rise fantazie. 

Tak! Dlouhe a rozvlekle a nicnerikajici vypravovani -
nic; co by se rykalo rozvoje pribehu. Riki pouze, z~ ~ -
mer a sny se mohou promisit a ze ctenarovou povinnosti 

je nechat se lapit do viru jejich nerozhodne bicvy. 
Zname ovsem cake rnzvleklost a »mamenl« ca~u_v tex: 
. • , • . • · d · nrhstur.~ Jedna z nej-tu, Jehoz ucelem JC vv~ onL! QJt:.m-r---1,1,\ · . , 

- ~. • I ovany' ch fecmckych figur 
mene urcitych a neJmene ana yz 
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. J k nam muze verbalni text vykreslit -ne 
·e !JynotvP/JJlJ,.· a . . _ . - -- co 
l -~ cima cak iako bychom co v1deh? Tuco pred 
pfed 0 as1ma o , _ _ . _ -

f nasku bych rad uzavfel cim, ze 1:._dno~ .? ~ oznosti jak_xt__ 
~ fit ~ m prostor0~eandovat cas d1skl!r~ i cas cte-. 

~ casu..fa~- _ , . , _ 
Jednou z otazek, ktere vzdy matly 1calske ctena.i-e, je, 

proc Manzoni V uvodu Snoubencu venuje tolik casu popi-
sovani Comskeho,iezera. Mii.zeme odpustit Prouscovi, ze 
na tficeci stranach popisuje proces usinani, ale pro~ potre-
buje Manzoni n ejmene jednu scranku, aby nam sd~lil: 
»Bylo je_dnou jedno jezero, kde chci umistit svuj pribeh«? 
Kdybychom zkusili cist cuco pasiz s mapou pred ocima, 

l
videli bychom, ze Manzoni svuj popis zalozil na kombina-

ci dvou filmovych technik - najizdeni na objekt a zpoma-
. leni. Nefikejte mi, ze aucor 19. s toleti nevedel nic o filmo-

vych technikach; naopak, filmovi rezisefi :"}'U~~k V 
·. krasne literacury. Manzoni pise, jako kdyby filmoval z po- ' 

malu pfistavajici helikoptery (anebo jako by kopiroval 
zpusob, jakym Buh shlizi dolu z nebes, aby si na zemskem 

povrchu vybral jednu lidskou bycost). Ten co prvni souvisly 

pohyb z vysin dolu zacina »geografickou« dimenzi: 

To rameno Comskeho jezera, jez se cahne k jihu mezi dvema 
souvis li",mi horski', · · · ., • . , . , •· m1 retezy a tvon nescecne zahvy a: zacoci-
ny, najednou se zuz·u· d' . k k . . di .. Je a vypa a J_a o re a mez1 pre 10n rn 
po prave Strane as" k, b ' _, - , tro ym po rez1m po strane !eve. 

Potorn vsak ob - , . raz opousn geograficky rozmer- a poma-
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Ju se meni V ~ropograficky' pohled a to V m - k ., , , , omence, dy 
zacmame rozeznavat most a bfehy: 

Mose, ktery tu spojuje oba bfehy cinii·este· na·p d ··--' a neJSl tuto 

zmenu, takze to zde vypada i·ako by tu pr·esc· I · . ' ava o Jezero 
a zase zacinala Adda; ta znova pfijima jmeno jezera na 
miste, kde se oba bfehy zase od sebe vzdaluji a dovoluji 
vodam znova se rozlevati a mirniti svuj heh v novych zali-
vech a zatocinach. 

Jak geograficky, tak copograficky popis smei:uje od seve-
ru k jihu a sleduje ricni tok. Popis cak mifi od siroko-
uhleho zaberu k detailu - od jezera k i:ece a pak k po-
tui'kum, z vrcholku hor k uboci a dal do {idolicek. Pak se 
»film« zacina odvijet jinak, tentokrat jiz neklesa z geogra-

. fickeho vnimani k copografickemu, ale expanduje z hloub-
ky do sii:ky. Vidime obrys hor a perspekciva se meni, jako 

by se na ne diva\ clovek. 

Pobrezi, vycvorene nanosem tfi mocnych proudu, cu klesa, 
opfeno zady o dve sousedid hory, z nichz jedna sc jmenu-
je Svaty Martin a druha lombardsky Resegone, podle fady 
svych skalnatych hrotu, jez veru vyvolavaji obraz pily; ne-
najde se cake clovek, ktery by ji nerozeznal na prvni pohled 
podle ceto zvlascnosti v dlouhem a sirokem horskem pas-
mu od ostacnich vrcholku mene znameho jmena a obvyk-
lejsiho tvaru, i kdyb)' se na ni diva! zpfedu, na pfiklad s mi-

li nskych bast, krcre hlcdi na sever. 
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. , kal l dsky rozmer, muzeme jako cte-
N , kdy pop1s z1s 1 . 1 ym, _ "ku do nejmensiho deta1lu. Do-

nah rozlisic kazdou eesne , . . • 
h • kl ze zakousime vseehny hmacove poc1cy, Jez 

konee bye re ' - h k , , . 
, .. kd 6 horn skucecne po rec co am111c1ch bychom onh, Y ye 

kraceli. 

_ ., d. di hy' kus cesty pomalu a nerusene, pak Pobrez1 se zve a ou 
se nahle lame v uzlabiny a udolicka, hfbety a planiny, .. . 

K · , · h 'p zbrazdeny' bystfinami, je kamenity a pisci-raJnt Je o c1 , 
ty. Vsude jinde jsou pole a vinice a mezi nimi vesnice, 
scacky a dvorce. Tu a tam se cernaji lesiky, jez se cahnou 
nahoru do hor. Lecco, hlavni z techto misc, podle nehoz 

ma jmeno cely okolni kraj ... 15 

Manzoni zde znovu volf - pfechazi od mismiho popisu 
k hiscoriekemu a zacina vypravec o mesce Lecco. Pote za-
neehava_ historii a pousti se do individualniho pffbehu 

dona Abbondia, kcereho nakonee pockavame »na jedne 
z ceehco eescicek«, kdyz se blizi k svemu osudovemu seek.i-
nf s bravy. 

j 
Svuj popis zacina Manzoni z Bozi perspekcivy, z per-

spektivy Velkeho Geografa, a pomaloucku pfejima po hied 
idskych bytosti, ktere tuto krajinu obyvaji. Nenechme se 

v.sak zm1sc rim, ze zdanlive upousti od ceco bozske per-

spekcivy. V zaveru romanu, ne-li drive, si.uvedomujeme, ze 

je nam vypraven nejen pfibeh nejakych ubohych lidicek, 
ale take deJ'iny B ., p - I · oz1 rozrete nosci , kcera vede, opravuJe, 
zaehrai\uje a prinasi feseni. Zacacek Snoubencu neni cvice-
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nim v licerarni nescfidmosci. Je co zpusob · k ., .. . • ,, _ _ , 1a pnrno pn-
p rav1t _ccenare na to, ze bude cist knihu J·eJ'imz· hi , h -- ___ • , _ avnim r- . 
~ inou je nekdo, kdo ili!it( na s_yec shurr 

· R.ekl jsem, ze. byehom mohli cisc uv~ni pasaze a nejpr-
ve se divat na celkovou _mapu a pak na mapu mismi. Neni 
co ovsem nucne: Pokud ccece spravne, uvedomice si, ze 
Manzoni kreslf mapu, vycvafi proscor. Manzoni se diva na ' 
svet ocima jeho Stvofitele a soutffezi s Nim: poscupne vy-
cvafi vlascni fikcivni svec cak, ze si pujcuje vzhled sveca re-
alneho. 

0 romeo poscupu uslysime vice (prospektiva) v nasledu-
jici pfednilee. 
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Pravdepodobne lesy 

Byl jednou jeden ... »Kral!« dopovf okam··. , . 
• , • Zlte me mtle 

posluchacstvo. Spravne, tencokrac J·sce h dl. . . . u O 1. By! Jednou 
Jeden V1kcor Emanuel III . 'posledni kral 1 ,,. k , . - , . ' t.uie, tereho po-
slah po valce do ex1lu. Tento kral nemel --i·· d 6 . . pn 1s o rou re-
pu rac1, pokud se Jedna o humanistickou k 1 ' -, . u turu, protoze 
s~_v,ce_veno~al hospodafstvi a vojenskym otazkam, ac by! 
vasmvym sberatelem stary' ch mind Pffbeh p k · · , · o racuJe t1m 
ze jednoho dne mel kral zahajit vystavu obrazu. Kdyz sea; 
pfed nadhernou krajinomalbou zachycujfcf udolf s vesnic-
kymi domky na upatf kopce, dlouho se na onu namalova-
nou visku diva!, pak se obratil na feditele vyscavy a zeptal 
se: »Kolik ma obyvatel?« 

Zakladnfm pravidlem u krasne lite..!:._atury je, ze,i!_~nar . 
musi m_lcky_ erisc_oupic na fikrivni doh-;;du kcero~ o-
leridge nazval »potlacenim neviry«. Ccenar musi vedec, ze \ 
to, co se vypra.;f,_je.imaginarni-pr.ibeh, ale proto jeste ne-
smi vefic-comu, ze sP-isovatel lze. PodleJohna Searl~ \ 
jednoduse predstird, ze mluvi pravdu1

• Pfijmeme cuco doho-
du a predstirdme, ze to, co je vy~ no, se skutecne,udalo. 

Pr~ toze jsem napsal nekolil< coma.nu, ktere si nasly par 
milionu ctenaru, seznamil jsem se duverne s mimorad-
nym fenomenem. Ctenari nekolika prvnich desicek tisic 
vycisku (poi'et je V ruznych zemich ruzny) vetsinou velmi 
dobfe o teto dohode vedi. Pocom, a zcela ji5ce za cislem 
. d · ·koho kd)' si uz ni-
Jeden milion, se dostanete o zeme m , 
kdo nemuze bye jist, ze o teto dohode ctenari vedf. 
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k . 1 me knihy Foucaultovo kyvadlo krai'i po-Ve 115. aptto e . 
. , C b n (pore co se ucasmil okultni sean-srava imenem asau o . , . ., • . . 
C Vatol·re des Arcs et Metters v Panz1) v noc1 ce na onser . 

z 23. na 24. cervna 1989 jakoby posedly celou ulici Saint-
-Martin, pi'~chazi rue aux Ours, miji Centre Beaubourg, az 
prijde ke kostelu Saine-Merri. Pak jde dal ruznymi ulicemi, 
vsechny uvadim jmenem, az na place des Vosges. Abych 
mohl ruto kapitolu napsar, prochazel jsem nekolik nod 

. po stejne erase s dikrafonem a delal si poznamky, co jsem 
videl a jak to na me pusobilo. 

Dokonce - protoze mam v poc'iraci program, ktery mi 
ukiie, jak vypada obloha kdykoliv v kceremkoliv roce, v ja-
kekoliv zemepisne delce a sffce - jsem zasel az cak da.leko, 
ze jsem si zjisril, zda ru noc sviril mesic ave kcerou dobu byl 
v jake pozici na obloze. Nedelal jsem to proto, ze bych chtel 
souperic se Zolovym realismem, ale proto, ze kdyz vyP, ravu-
ji, rad pfed sebou vidim scenu, na niz se muj pribeh o~ehra-1 
va.~ va mi to pocit duvernejsih~ obeznameni 3 rim, co se 
deje, a pomaha mi to proniknoutjo nitra posrav. 

1 
Kdyz roman vysel, dosral jsem dopis od jednoho muze, 

kcery - jak mi bylo jasne - zasel do Narodni knihovny, 
aby si precetl vsechny noviny z 24. cervna 1984. Zjistil, , ze 
na rohu ulice Reaum_ur (krerou jsem ani nejmenoval, ale 
krera v jednom bode prorina tfidu Saint-Marrin) vypukl 

ptilnoci, asi v dobe, kdy okolo prochazel Casa.ubon, po-
zar - a muse! to by't lk. ., kd • • . • , ve Y pozar, yz se o nem zmmova-
li v tisku Tenco ere ,. . . · nar se mne ptal, iak Je mozne, ze jej Ca-
saubon nevidel. 1 

I O 2 Pravdepodobne lesy 

Abych se pobavil, odepsal jsem ze Casaub • • ' on pozar prav-
depodo bn e videl, ale z nejakeho zahadneho dtivodu, ktery 
ja neznam, se <:._ nem nezmin~e. Docela pravdepodobne 
vysvetleni, vezmeme-li V uvahu, ze pfibeh je tak piny zahad 
jak skucecnych, tak falesnych . Myslim, ze mtij ccenaf se jes-
re scale snazi pfijit na to, proc Casaubon o, ohni pomlcel, 
a zfejme to povazuje za dalsi konspiraci radu remplarti. 

. Ovsem tento ctenaf - .i kdyz byl srizen lehkou formou 
paranoie - nemel tak uplne nepravdu. Vedl jsem ho k ro-
mu, aby uvefil , ze se mtij pfibeh odehril ve »skutecne« Pa-
fizi , a dokonce jsem uvedl i pfesne datum. Kdybych v rak 
podrobnem popisu uvedl, ze vedle konzervatore sea.la Sa-
grada Familia od Gaudiho, ctenaf by se nahneval pravem, 
protoze jsme-h V Pafizi, nemtizeme byt soucasne V Barce-
lone. Mel nas ctenaf Qwavdu pravo jit a vyhledat pozar, 
ktery re noci V Pafizi skutecne vypukl, ale ji jej ve sve kni-
ze nezachycil? 

Trvam na tom, ze to mtij ctenir prehnal, kdyz predstf-
ral, ze fikce se zcela shoduje s reilnym svetem, k ne~ uz 

.2._d_k~ je. Problem ovsem neni ani zdaleka rak jed~_odu-
chy. Nei vyneseme konec"nyrnzsudek, podivejme se, Clffi se 
provinil kral Viktor Emanuel III. · 

1 

·· · rcdpoklida ze Kdyz vstoupime do lesa fikce '. zapsre se P . ' 
-- d • dy pripraven1 akcep-s aucorem uzavirime doho u, a isme re - . 

. 0 . kdyz vlk sezere Ccr-
tovac napfiklad to, ze vlk mluv1. vsem . . . . . . • . ,a ( coro prcsvedcenl)e 
venou Karkulku myslime st , ze ie mrC\ ... h 

, . • . . . moridnou radost z JCJI o 
nezbytne proto aby mel ccenar mi • . . . 

, . hl paceho sc sp1caryma 
vzkriseni). Vlka si pi·edscavuieme c u ' 
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. , , •. ak vlky ktere najdeme ve skutecnern. usima, vice mene J O , , . 

d , lk ·m pfirozene ze se Karkulka ch ova Jako Iese a z a se ce e ' 
I :. ·k · ., maminka J·e dospela, staroscliva a zodpoved-ho c1c a aJeJI · 

na. Pro/:? Protoze cak je comu ve svete, ktery zname ze zku-
• · sve·ce· kcery' pro cuco chvili, z oncologickeho hle-senosn, ve . , 

j diska ne pfilis zavazne, nazveme aktudlnim svetem. 
To, co rikam, se mtize zdac naprosco jasne, ale pokud tr-

vame na nasem dogmacu o poclaceni nevfry, pak co tak 
jasne nenf. Zdalo by se, ze kdyz creme nejake belecriscicke · t/tdf~, 'f?r1~cfme sv~u nevf'.'1 v ne~c~re v.eciJ ale v j~Ee ni.~~-V liv. Ve svecle coho, ze hramce mez1 nm. c;emu musune ver.1t_ 

f:J ;re-mu ne, jsou veli~ eq{crf Qak uvidf~e), jak muzeme 
odsoudic neboheho Vikcora Emanuela? Pokud me! obdi-
vovac pouze esteticke pi:vky obrazu Qeho barvy, umenf per-
spektivy), pak bylo absolutne nevhodne peat se, kolik ma 
vesnice obyvacel. Ale pokud vstoupil do obrazu jako do fik-
civnfho sveca a pfedscavil si sam sebe, jak chodi po kop-
cfch, pro/: by se nemohl sam sebe peat, koho asi potka 
a najde-li malou tichou hosptidku? Obraz by! podle vseho 
realiscicky, proc by si me! tedy mysl~t,~ esnice na nemje 

neooydlena nebo pronasledovana nocni mtirou V Love-
crafrove scylu~ TohleJ·e p . ' • •· ·1· , k 'd' fik · · rave to pntaz Ive na az e I CI, 
ar uz Verba.Inf nebo vizualni. Takove dilo nas uzavfra do 
sveho ohraniceneh • d , ,___ 
______ 0 sveta ave e nas k tomu tak ci onak 
b h . ' ' a ye om Je brali Va.foe. -
V zaveru predchaze ·, , • d , • . 

b . , . JIC! pre nasky JSme si vsimli zpuso-
u, Jakym Manzoni po · ·, , · 
• . pisu1ic, Jezero Como vystavel svec. 

Presto SI pujfoval zeme . , , 
pisne rysy realneho sveta. Moina si 
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myslfte, ie je co obvykle jen u historickych romanu. Videli 

J'sme vsak, ze k tomu dochazf i V baJ'kach· 1· kd • · h . . · . , yz v n1c 
je pomer mez1 real1cou a smyslenkou jiny. 

Kdyz se Rehor Samsa jednou rano probudil z nepokoj-
nych snu, shledal, ze se v posceli promenil v jak)'Si ne-
scvurny hmyz. 

Pekny zacacek pfibehu, ktery je urcite pofadne vystfed-
nf! Bud' uveffme, anebo musfme celou Kafkovu »Prome-
nu« zavrhnouc. Ale pokracujme dale: 

Lezel na hrbete cvrdem jak pancir, a kdyz trochu nadzvedl 
hlavu, uvidel sve vyklenuce, hnede bficho rozdelene oblou-
kovicymi vyzcuhami, na jehoz vrcholu se socva jesce drzela 
pfikryvka a tak cak ze uplne nesklouzla dohl. Jeho cecne, 
vzhledem k oscacnimu objemu zaloscne cenke nohy se mu 
bezmocne komihaly pred ocima. 

· .1 · • • · I osc coho co se Tento popis jakoby post UJe neuvente n ,'. . 
d ..... k ... -. . ... t lnou miru Je uzasne, stalo, ale p resto ji re u UJe na pnJ?: e · . 

----..: - d, .. , • e promeml v hmyz. ze se nejaky muz probu I a ZJ!Stl, ze s . 
d d ·1 k musi mit cenco hm)'z Pokud k tomu dooprav Y os 0 , pa · . . , dk . 

• h ekolik Kafkovych ra u rysy normalniho___t~e,: Tee t': n , 
- - ----- . . !"smu Mus1me pouze je pfikladem realismu, mkoliv SUrrea 1 · . . · _ 
..-- • - • b • ·n}' hmyz Je »g1gant1c 
pfedstirar viru v ro, ze renro O yceJ ·d ; ofa-

. , 1louvu i cak dosr cv1 } p 
ky«, coi 1·e pro onu fiknvm sn . .., ·n1 ocim: »Co 

• h • ' 21 vert svy davek . Na druhe srrane i Re or ste . 
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, be Jako bychom se v podob-1 ? ra se sam se . 
semi ro sra 0

·" P okracujme. To, co nasleduje za 
. . . ali my. Ale p . . , 

ne s1ruact pr , • rrochu fanrasncke, ale napro-
uvcdenym popisem, nent ant . 

sro realisricke: 

. k · spravriy, jen rrochu pfilis maly, 
Neb J to sen. Jeho po OJ , . . • . • . . . 

Y . •• 1 k!idne mezi cryrmt dobre znamymt Iidsky pokoJ, spoctva . . 

scfnami.2 

· k c·uJ·e PfiblizuJ·e nam loznici podobnou A popts po ra · , , • _ _ . 
h · k • · e kdy videli. Zda se absurdm, ze Rehorov1 mno a, Ja e JS ITT 

d.. se smfff s rim ze 1·ejich pfibuzny se zmenil ro tee a sesrra ' 
h ·2• .by si kladli pfilis mnoho otazek, ale jejich v myz, am 

chovani k comuto monscru je stejne jako poscoj ktereho- . 
koliv obyvacele realneho sveca: jsou vydeseni, znechuceni, 

sokovani. Scrucne receno, Kafka pocfebuje umistit svuj n_~ f 
_pravdepodobny pfibeh ;; velmi_ p ravdep od<:_bn~_J_ozadi. 
Kdyby Rehor .nasel V loznici i mluviciho vlka a rozhodli1 
se spolu jit na caj k~ Kloboucnikovi, meli bychom co do ci-
neni s jinym pfibehem (i kdyz i tento pfibeh by me! jako 

pozadi mnoho aspekcu realneho sveta). 

Pfedscavme si vfak svec jeste mene prav,depodobny, nez 

je cen Kafkuv. V romanu Rovina cakovy svet vymyslel Ed-

win Abbocc a pi'edstavuje nim jej slovy jednoho z jeho 

·obyvatel v prvni kapitole »O puvodu Roviny«3: 

Pfedstavre si ohromny list papiru, P\J kcerem se volne po-

hybuji (namisto, aby secrvavaly nehybne na misre) Pfimky, 
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Trojuhelniky, Ctverce, Periuhelniky Sesciu' h I 'k .. . 
. , e n1 y a Jine 

obrazce, po povrchu anebo v nem, ale bez toh •. b . o, an1z y 
nad nej vystoupily anebo naopak se pod nej ponofily. Po-
hybuji se podobne jako sriny, s tim rozdilem, ze'jsou stale 
a maji jasne okraje. Pak budere mir docela spravnou pfed-
stavu o me zemi a mych krajanech. 

Podivame-li se na cento dvojrozmerny svec z vysky, jako 
se diva.me na euklidovs_ke obrazce v ucebnici geometrie, 
rozezname jeho obyvacele. Ovsem pro obyvacele Roviny 
pojem »z vysky« neexistuje, protoze jde o pojem, krery vy-
faduje . tfeci rozmeTzi:oho vyplyva, ze oqyyatele_Rpviny se 
nemohou navzajem videc. -

Nie rakoveho jsme nemohli videt, alespon ne natolik, aby-
chom dokazali rozlisit jeden obrazec od druheho. Pro nas ' 
nebylo a nemohlo b9.t viditelneho nic krome Rovnych Car. 

Pokud ctenaf povazuje tuto situaci za nepravdepodob-
nou, Abbott okamzite vysveduje, jak je Cato sicuace moz-
na, vychazime-li z nasi zkusenosti realneho sveca: 

• · • .. 1amofnici Kdyz jsem byl v Prostoru, slysel JSem, ze vaSi 1 . .. 

. . kd 2 kfizuji moh a snazt maji velice podobne zkusenosn, Y . 
- , -- obfezi na honzon-se rozeznat nejaky vzdaleny o5rrov ci P . . 

. . 1 ys)' nh n)' pocer 
t -r d · teny· kraJ· muze mtt za ivy, m , -u. ,en vz a d ' lk 1 - . . z roho na a ·u nev -
vybezku o ruzne rozlozc, a presto me 

• · u nad vodou. 
d . - •. dou ncpfcrusovanou car 1tc ... , me nez se 
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Ze zdanlive nemozneho faktu Abbott vyvozuje podmin-
ky pfijacelneho tim, ze cini analogii k tomu, co je mozne 
V realrtem ~vete. Protoze pro Rovinany znamena rozdilny 
cvar rozdil pohlavi ci rozdilnou kastu a protoze tedy musi 
vedec jak rozpoznat trojuhelnik od petiuhelniku, ukazuje 
Abbott velmi napadite, jak pfislusnici nizi f spolecenske 
tfidy poznavaji ostatni po h!!,se1 i hmatem (viz. 5. kapito-
la: »Mecody, kterymi se vzajemne rozeznavame«), zatimco 
pfislusnici ryssich tfid jsou schopni rozlisovat zrakem, 
a co diky pr~zretelnemu rysu onoho svet~ - tento svec je 
neustale zahalen mlhou. I zde (stejne jako u Nervala) hra0 

je mlha dulezitou roli - ackoliv centokrat se nejedna o rys 
texcovy, ale o »skutecny« prvek pfibehu. 

Kdyby neexiscovala Mlha, vsechny cary. by se jevily jako 
sobe rovne a neodlisicelne zfecelne ... Kdekoliv je vsak dost 
Mlhy, cam jsou pfedmecy vzdalene zhruba tfi stopy chva-
lyhodne nejasnejsi nez cy, ktere jsou vzdaleny jen dve Sto-
py a jedenact palcu. Z coho plyne, ze pokud peclive a stale 
pokusne srovnavame nejasnosc a zfecelncist, muzeme s vel-
k - , ou presnosn usuzovat na konfiguraci pozorovaneho pfed-
mecu. (6-kapitola: »0 rozpoznavani zrake·m«) 

Aby se dej zdal pravdepodobnejsf, ukazuje Abbott ruzne 
prav1delne obrazce a k v .d, . . . . _ _ . tomu pn ava presne geomecricke 
Vy-pacey. VysvecluJe tak kupffklad V kd - . , . - . ck• . u , ze yz se v Rovme se-

ame s troJuhelnfkem V . -, h 
1 

• k . ' pnrozene vnfmame jeho vrcholovy 
u e Ja o velm1 zfeceln , r - . ,. . Y, P otoze Je blize k pozorovateli, za-
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tfmco odvesny se rychle vycraceJ·i a ... . . • m1z1 v mlze M , 
zmob1ltzovat veskere sve znalosci bl . · us1me . z o asn geomet . k 
re jsme nabyh V realnem svece aby h b . ne, te-

v • ' c om rah tento k 
teeny svet pko mozny. nes u-

1 
Muzeme rici, ze - ac co zni nepr · d- 'd _ . • . . . av epo O.Q!!_e - Abbot-

cuv sver ;e z hled1ska geomecrie ci pe _ . . --:- • rcepce mozny. Zrovna 
cak pko Je ve skutecnosri mozne - - . k , · ' ze neia ou nahodou 
k niz doslo V prubehu evoluce druh b I" -·,· I . .. ' . , . , •. . u, )' 1 Zl I V Cl S JlSty-
ffil hlasovym1 organy c1 vlastnostmi mo k . _ . . _ 2 u, Jez Jim umoz-
novaly mluvic. 

! Jak o~s~m poukazali kritikove, existuje i rakova vec jako 
,self-vo1dmg« fikce neboli literarni rexcy, ktere demonstru-
i svou vlastni nepravdepodobnosr. Podle krasne analyzy' 

·\ Gubomira Dol'e!!:1 muze moznym enciram ve svetech, ja- / 
kym je tfeba Rovina, aucor vdechnouc fikrivni zivot uzitim 

~ encnic~- ~~E11~~~ ~~-i~h post!,!piJ«. Presto je »statue 
takove existence zpochybnen, procoze samy zaklady aut-;;;-
tizu jiciho mechanisinu jsou podkopany.« Dolezel napri-
klad cicuje Robbe-Grillecuv Vefejnj dum (La Maison de ren-
dez-vous), jenz vypada jako nemozny svet, procoze »a) jedna 
a Caz udalost se objevuje V nekolika navzajem si odporuji-
cich verzich; b) jedno a cotez misto (Hongkong) je i neni 
dejistem romanu; c) udalosri jsou fazeny ¢asove nespravne 
(A pfedchazi B, B pfedchazi A) ; d) jeden a cyz smysleny 
subjekt se opakovane vraci v nekolika formach exiSrence 
Uako fiktivni »realita«, divadelni predSraveni, socha, obraz, 

ard.).«4 'a1· . k ,h dnou vizui lni meta-
N ektefi autofi navrhov Ip o' 0 
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, 
.d. fikce proslaveny opticky klam (viz. obr 

If-VO! mg« ! -- - · . 
fo ru »se . , ma clovek z obrazku dojem kohe . 
11 ) Na prvni »cceni« . . . , •. --=..· 

· . , ven dci jakous1 nevyJadntelnou ne-renmiho sveta, a zaro • . , - . 
~ N d he cceni (abychom cetl1 obrazek nalezi-pnJJtelnosc. a ru . . • 

. - -;-. 6 h se pokusit ho nakresht) s1 uvedomitne re meh ye om . , 
. k' • · e dvourozmerhein svete mozny, ale troJ·roz. Ja a proc JC v _ _ - - _ 
merne absurdni. 

Obrazek 11 

Presto V tomto pfipade povazujeme vesmir, V nemz exis-
cuje obrazek c. 11, za nemozny proto, ze ma.me tendenci si 
myslet, ze .se takovy vesmir chova podle stejnych zakonu 
stereometrie, ktere plati V re.ilnem svete. Je jasne, ze pokud 
tyto zakony placi, pak neni cento obi:azek mozny. Z hledis-
ka geometric vsak neni Cenco obrazek nemozny. Dukazem 
J~, ze jej bylo mozno nakreslit na dvourozmerne plose. De-
lame prosce chybu kd · b , . . . . , yz na tento o razek aphkuJeme ne-
Jen prav1dla rovinne g · I . , k k . . , . eomecne, a e I za ony perspe t1vy, 
kterym1 se fidime · · k. I , . . • , . • . pn tes en1 troJrozmernych obJekcu . 
Tenco obrazek by by! • , • mozny neJen v Rovine, ale iv nasem 
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vlascnim svete, pokud nebudeme ch, , . 
V , , • • apac Stlnovani jako 

znazorneni stmu na ttOJrozmerne strukc V 

· •. . • , ure. A tak musi-
me pnpusnt, z~ aby na nas udelal dojem, aby nas rozrusil 
'vylekal ci pohnul i ten nejmene moz;;-y, 2 m~ -h • ' . __ oznyc sveru 
musime-cr_vat na nasich znalostech r~al ,h· 1. , '. _ ne o. mym1 
~ - skutecny svec bychom meli brae jako zaklad. 

Znamena to, Z~ fikcivni svecy parazituji na svece real-
nem. Neexistuje Zadne pravidlo, ktere by predepisoval -
-- · " . o, · kolik smyslenych prvku. mu.ze v dile bye. Exiscuje tu ye\ka 

pestrost - takovy ucvar jako napfiklad bajka nas na kaz-
dem kroku nabada k tomu, abychom si poopravili svou · 
znalost realneho sveca. Ale vsechno, co text explicitne ne-
pojmenovava ci nepopisuje jako odlisne od coho, co exis-
cuje ve svece realnem, musime cha.pat jako odpovidajici za-
konu.m a podminkam skucecneho svha . 

. V techto pfednaskach jsem jiZ drive citoval dva uryvky, 
· v nichZ se objevoval ku.n a vu.z. Prvni uryvek od Achilla 
· Campanila nas rozesmeje, protoZe Gedeon, jedna z posrav, 
Zada fiakristu, aby ho druhy den vyzvedl a zduraznuje, aby 
vzal i droZku - a mimochodem: »Abych nezapomnel: raky 
s konem! « Sm.iii jsme se, protoZe je jasne; ze kun musi pfi-

. , • S dalsi droz-jit take, i kdyby to nebylo vyslovne zmmeno. . . 
. . .. ,. , pravece noel do Lo1-kou JSme se setkah v Sylvu - unasi vy . , 

. , k . novane pop1su one cesty sy Kdybyste si proceth stran Y ve . k . 
. . . . • verit) videli bysce, ze o ·om 

(ale v tomto bode m1 muzete ' .. . . , 
, co snad ze v Sylv11 kun nem, 

nepadne ani slu.vko. Znamena . ' ··scui·e Jak cce-. . • ·e? A presto ex1 · 
kdyZ se o nem text nezmmuJ • , . ho pohyb se pre-

. l . ak kl use noc1, JC me, pfedstavujeme 51 10, l . 
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, rive pod dojmem tohoto k , se kodrca, a P 
a.s f na koca.r, cery .. •ako by naslouchal ukole-n ., , vypravec - J · 
h Pova.ni zacina po u , . 

novu smt. '" · bd • ' bavce - z • · me ccenan o arem zrovna 
. d . e comu, ze neJS • ,. , 

Ovsem e1m . , • e Nervala a nepremyshme 
• dscav1vosn - crem . . . 

velkou pre ; , co vypravec phJel do Lo1sy, . . comu ze pore, 
o kon1. De1me . ' .1 ·sem z drozky a zjiscil, ze po celou 

, fekne: »Vyscoup1 J , • ,. . 
nam .. <LJ k . 11 « Vnimav1 ccenan by se bezpo-
cesru z Paffze JI necai, u . • , • . 

• , ovo a od pocacku, proroze byh h b usrili do ccem nan , 
c Y Y p , ., .h d !'k'mich a cemer nedefinovacelnych 
vcazem do pnbe u e ' a , 

.1 ., romancickem duchu, zat1mco se 
pocicu v com neJ eps1m , , • . • . 

. ., ,. d ocickeho romanu. C1 snad cech ro-meli zaocac sp1se o g • , . , •. 
. . p lky a kocir ve skucecnost1 cahly mys1. mannckou verz1 ope • , 

S I .. ku" n· 1-e Exiscu1·e v com smyslu, ze nem Shmuco - v 0' Vil · 

.,k c z·e cam 1·e ale nelze fici, ze tam neni. . ucno n a, , . 
k · , "'be"hy Rexe Scouca se odehravaji v New Dece uvm pn 

Yorku a jeho ctena.fi pfedscirajf, ze poscavy ~ero Wolfe, Ar-
chie Goodwin, Fritz a Saul Panzer existuji. Ctenah dokon-
ce akcepctiji i to, ze Wolfe bydli v dome z pfskovce na Zi-
padni petatficite ulici, poblfz feky Hudson. Mohli by se 
rozjec do New Yorku a podfvac se, zd~ ten dum opravdu 
exisruje, ci zda tam seal V letech, kdy se Stoutovy pfibehy 
odehrivajf, ale obvykle je to nezajfma. Rikam »obvykle '.< , 
procoze vsichni dobfe vfme, ze lide hledajf dum Sherlocka 
Holmese na Baker Street a ja sam jsem by! nahodou jed-
nfm z tech, kreff hledali dum na Eccles Street v Dublinu, 
v nemi udajne bydlel Leopold Bloom. To jsou vsak pffho-
dy literarnfch fanousku - CO2 je jiste prijemne, obcas do-
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jernne, ale jde o neco jineho nez O ctenf textu K • . 
I. d b ' · • ,. . · vuh tomu abysre by 1 o rym1 ctenan Jamese Joye , . • ' 

· · • . , • e, nemus1te Jeste 
slavit Bloomsday na brez1ch reky Liffey. 

ovsem i kdyz akceptujeme ze Wo!fuv d" ., , 
, . ' um sto11 tam 

kde nikdy nestal a nestoJi, nemuzeme_ prijmouc fake 2; 
Archie Goodwin si stopne taxi na Pate Avenue a zada., ~by 
ho safer odvezl na Alexanderplatz - protoze, jak vime od 
Doblina, Alexanderplatz je v Berline. A pokud by Archie 
odesel z bytu Nero Wolfa (na Zipadnf petatficite), zahnul 
za roh a _ocitl se rovnou na Wall Streetu, opravnene by-
chom se domnivali; ze Stout pfesel k jinemu typu fikce 
a rozhodl se nam vypravet O svete, ktery se podoba svetu 
z Kafkova Procesu, kde K. vstupuje do budovy na jednom 
konci mes ta a vychazf z teto budovy na druhem konci. r Kafko_yf pffbehu vsak musfme pfijmouc fake, ze se ne-
r hybujeme v ~~klidovskem svete, ale ve svete pohybli-

t
vem a pruznem1 ktery pfipomina ohromny kus zpracova-
ne zvykad gumy. 

Zda se tedy, ze ctenafi musi vedet o skucefoem svete \\ 
~EC?, aby jej mohli brat jako spravny z~~~ad s~eca fi k-
civniho . Ztle vsak stejiine tvaff V tvaf nepn1emnemu d,-
lematu. Na

1 

jedne serine - jelikoz j<;ie pribeh jen nek~li: 
k • • . d • • ene' m case a m1sre . a postav,. vetsmou v ostatecne vymez , . 

• • ·1 , • , t 1'ako na maly svet ne-- muzeme na smys eny svet naz1ra . . 
k • • • . ., • • ,,ny' Na druhe srrane - iel onecne omezeneJSI nez svet reai • 
. • , l ., · ko zaklad) do-likoz k realnemu kosmu (kcery tu s OUZI ia . . • . 

d . d 'losti - JeJ muzeme ava nejake poscavy, vlascnost1 au a , 
. • k , zname z vlascn1 zku povazovat za vetsf, nez Je svet, cery 
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. z hoco hlediska ~ Lv..esmir !l~onci ~"olu 

lsenosn. co • "'-'-=-
,, .h al rozP, ina se donekonecna. ~ -- -
Ve skucetnosci ~ icuji fikcivni svecy ha svece tealn~ 

V odscace jsou ovsem »malymi svecy«, ktere3.del~~ 

V 
.. P ho co vfme O realnem svete, a umoznuji nam sou-~ -- .- ,. . -:-----

• die se na konecny, uzavreny svet, velm1 podobny tomu sere _ __. - ----:-::-----

0 ~ u ale ontologicky chudsi. Protoze nemuzeme nfe-nasem , _ - _____ _..._ .... -... 
krocit jeho .hranice, ~ed~ n_:is co k tomu, ze jej zkoumame 
do hloubky. Pra; ~ pro to je Sylvie cak magickym dilem. Jis-
teZe q<l·~ vyzaduje, ~ chom neco vedeli a.J~fedstirali, ze 
vime ~eco o Pafizi a o roduzValois, dokonce o Rous: 

~ edicejskych, pr~coze je vyslovne z~in~je.~~ 
sto vyzaduje, abychom stale a zno_v11 pro_ch~!.!!__E_1_mt 
o~ ym svetem a n~ ali se o zbytek __ r_e~ sve 
ca. Cceme-li Sy/vii, nemuzeme-popfit, z~Je.tam kun, ale ni-
kdo po n~ nezada, abychom o konfch vedeli vsechno. Na-
opak, stale znovu musime hloubat o lesich okolo Loisy. 
. V eseji, ktery jsem publikoval jiz davno, jsem napsal, ze 

Juliana Sorela (hlavni postavu Stendhalova romanu Cerve· 
nj a cernj) zname lepe nez vlastniho otce6• Mnoho vlast-
nosti naseho otce nam bude vzdy unikat (myslenky, keen\ 

si nechal pro sebe, zdanlive nevysveclicelne ciny, nevyfcene 
city, tajemstvi, kcera skryval, vzpominky a prihody z det-
5cvi), zacimco o Julia_novi vime vse, co se vedet da. Kdyz 
jsem ten e'sej psal, muj otec jeste zil. Uvedomil jsem si, jak 

rad bych se by! o nem dozvedel vie ale dnes mi nezbyva 
nd vyvozovat chabe zavery na zakl~de macnych vzpomi· 
nek. Stendhal · • 'k, • , • · h genera· m1 n a o Juhanu Sorelov1 a o JC 0 
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ci vse, co potfebuji pro dany' roman vedet -r0 ·. . d·J 
· . · 1 ' , co m1 s e e-

no neni (napf. zda me! rad svou prvni hracku, anebo _ 
jako je tomu u Prousta - zda s~ pfevaloval v post 1· kd • . .. e~ 
cekal, az ho maminka pfijde polibit na dobrou noc), neni 
dulezite. 

(Mimochodem, muze se take stat, ze narri vypravec fek-
n_e pfilis mnoho, tedy i co, co nema pro pfibeh vyznam. 

. V uvodu sve prvni pfednasky jsem s ironii cicoval z dila 
ubohe Caroliny Inverniziove, protoze kdysi napsala, ze na 
turinskem nadrazi »se potkavaly dva ~on-stop rychliky. ]e-
den se hotovil k odjezdu, druhy pfijizdel.« Jeji popis se je-
vil jako hloupy a neoduvodnene redundantni. Pfi hlubsim 
zamysleni vsak musim uznac, ze Cato informace neni tak 
zbycecna, jak se zda. Kde se dva prime vlaky mohou setkat, 
aniz by okamzice po pfijezdu zase neodjizdely? Na konec-
ne. Carolina nas nepfimo informovala, ze curinske nadrazi 
je konecnou stanici, jako je comu dodnes. Tuco poznamku 
vsak povazujeme, ne-li za semanticky redundantni, tak 
prinejmensim za neuzitecnou z hlediska vypravovani, a to 
proto, ze tento detail proste neni zasadni pro vyvoj pribe-

.. . ·· · · !ecneho s cha-hu: udalosti, kcere nasleduJI; nemaJI me spo . 
rakterem nadrazi V Turine.) • , .. 

• ,.k • e zminil o ctenan, 
Na pocatku cero prednas Y 1sem 5 • •• . 

• •. kutecne delo V ParlZI, 
ktery si v novinach oven!, co se 5 •. . 1 . knize nezminil. NepnJa 
a objevil pozar, o kterem 1sem se v •. ":: D rm.it 

. • ·, nohem skromneJSI o 
myslenku, ze fiktivni svet ma m , . 1•. · ·beh ty'kaJ·ici 

, prav1m da s1 pn 
nez svec realny. Nym vam povy . 
se one cervnove noci roku 1984· 
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•.. . d · cudenri parizske Akade-ou prish va .s , 
Nedavno za mn , a1· i album focografo , kte-

, h umeni a ukaz t m 
mie vycvamyc u 1-12 prose! Casaubon . Vy-

. ruovali celou eras ' • , 
rfmt rekonst . , • J·ako v onu noc - kazde r ve sreJnem case 
fo rografova 1 - , ii Text podrobne popisuje, 

k ' m jsem se zmtn · 
misco, o rere , , . cskeho cracivodu a sklepem 
. bon vychaz1 z mes , • 
Jak Casau . , 'h b ru plneho upocenych sramgas-

. do onenral111 ° a 
vsrupuJe . 1 k vy'ch plivancu. Scudenci ten bar cu ivnich soudku a ep a . 

, P c a1· S mosebou ze jsem s1 ten bar vy-nasli a nafocogra1ov t. a ' , . . 
di ha baru coho druhu v ce oblasu, myslel, i kdyz po e mno . . . , 

. d . bezpochyby ob1 ev1h bar popsany ovsem CI dva scu enn , . , • . . 
•e si 1·ako modelov1 ccenan vzali v me knize. Ne proco, z , . ... 

. . . keho crenare ktery SI chce ovenc, za sve srarosn empmc ' .,. • . 
d . . , popisuJ·e skucecnou Panz. Naopak, chceh z a muJ roman , . 

fi kutecnou« Pariz do mista V me kmze, trans ormovat »s 
a ze vseho, co mohli v Parizi najic, si vybrali jen cy aspek-

cy, ktere odpovidaly memu popisu. 
r Pouzili roman k comu, aby onomu beztvaremu a nezmer-
nemu vesmiru, j.tl<ym je skutecna Pariz, dali nejakou formu. 
Udelali pravy opak coho, co Georges Perec, kcery se snazil 
zachycic vse, co se behem dvou dni odehralo na namesti 
Saint-Sulpice. Pariz je mnohem slozitejsi nez lokalita po-
psan:i Perecem 6 misco popsane v me knize. Kazda pro-
chazka ve fiktivnim svete ma vsak tutez funkci jako detska 
hra. Deti si hraji s panenkami, konfky ci poustejf draky, aby 
se sezn:imily s fyzikalnfmi zakony vesmiru as prad, kterou 

bud_ou jedno~o ~ne skutecne vykonavat jf odobne tak I 
fikci znamena hrat Jiz djy;\._me smysl mnozstvi ve<;:f, kce- J 
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1
, se udaly nebo se de ji ci se stanou v tea 1 - • • • 

1 :,e , , . , , . me~e. Ctenim 
nravovam umkame uzkosu, ktera nas_ p· dn yy_.__ - - ~ a-,e, kdyz Si 

0 ~ ime sdeli~ pravdiveh~ o to~~ 
To je ona utesna role vypraveni duvod p • 1.d, 

• ., . ' , roe I evypra-
vuji pribehy a vypraVUJI Je odnepameti . Nejvecsi ulohou 
mytu bylo najit nejaky pevny bod, formu, uprostred zma-
cene lidske zkusenost~ 

Nicmene, situace neni tak jednoducha. Az dosud muj 
vyklad strasil duch_Pravdy a jiste uznate, ze remo pojem 
nelze brae na lehkou vahu. Obvykle si myslime, ze velmi 
dobre vime, co znamena, rekneme-li O necem y realnem 
svece, ze je to »pravda«. Je pravda, ze je dnes streda, je prav-
da, ze Alexanderplacz je v Bertine, je pravda, ze Napoleon 
zemfel 5 . kvema 1821. Na zaklade tohoto pojeti pravdy 

0 

ucenci hodne diskut~\v~li o t~m , co znarriena, hodnoti:'--:1 
me-Ii necQja,l<o ~2ravdive~ ram.cilikce...N.e.jr.QZ_U)U_lleji L V oda oved' je, ze.J.lktivni tvrzeni jsou p ravdami V ramci moz- ), 

G ~ Vet_L da,Eeh2,.pph.ili.,l.l,, Tvrzeni, ze Hamlet zil V real-
1.u ti,e -i nem svete, povazujeme za nepravdive. Ale pfedstavme si, ze 

• hodnotime seminarni praci studenta anglicke literatury, . 
a zjistime, ze cen proklety student napsal, ze na konci hry 
se Hamlet ozeni s Ofelii. Vsadim se,· ze kazdy normalni 
ucitel prohlasi, ze student tvrdi neco nepravdiveho. Tvrze-

ni bude nepravdive ve fiktivnim svete Hamlera, rak jako je 
Ve fiktivnim svete dila Jih proti Severu pravda, ze Scarlett 

O'Harova se provda za Rhetta Butlera. . _ . . 

J • · , ,, , · t· steJ·ne s1lne a1asne e nase poJetl pravdy v reainem sve e 
vymezene? 
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Domnivame se; ze ~ealny svet obvykle po~name na . 
. · . Za-

kJade zkusenosti; domnivame se, ze je zalezitosti zku· 
se. 

nosti co, ze dnes je scfeda, 14. dubna 1993, a ze mam tecf 
na sobe modrou vazanku. Ve skutecnosti je pravda • 

. , ze 
dnes je 14. dubna 1993, pravdou pouze v rarnci gregorian-
skeho kalendafe, a ffiOJe. v~zanka je mo~rI_po~-~le 

-z.r~-dnfn'()aelem barevneho spektra (dobfe vime, ze v la-
tin~ni"Tecl<e-kultufe byly hran-ice mezi zelenou a mod-
rou jine nez ty, jez stanovila nase kultura). Na Harvardu se 
m(1zete zeptat-WiUarda Van Ormana Quinea, do jake miry 

· je nase pojeti 
0

pravdy determinovano _dany~ holiscickym 
~ystemem pfedpokladu, Nelsona Goodmana na rozdilne 
zpusoby tvofeni sveta a Thomase Kuhna na pojeti pravdy 
s ohledem na_ <lane vedecke paradigma. Doufam, ze by pfi-
znali, ze siiatek Scarlett a Rhetta je pravdou jen ve svete 
texcuJih proti Severu, stejne jako to, ze mam modrou vazan-
ku, je pra~dou jen ve svete diskursu urciteho pojimani ba-
revneho spektra (Farbenlehre), 

Nechci si hr.it ani na mecafyzickeho skeptika ani na 
solipsistu (kdosi fekl, ze svet je solipsisty pfelidnen). Jsem 
si vedom toho, ze nektere veci poznavame na zaklade pri-j 
me zkusenosti, a pokud by ~i nekdo z vas rekl, ze je za 
mnou pasovec, okm1zite bych se otocil, abych zjistil, zda je 
to pravda nebo ne. Myslim, ze se vsichni shodneme na 
tom, ze v teco mistnosti zadny pasovec neni (za predpokla-
du, ze se shodneme na obecne prijimaa"e zoologicke caxo-

. nomii) 0 • • k d · · · vsem nase ut ani s pojmy pravda a neprav a ;e 
obvykle slozitejsi nez y tomto pripade. Ted' vime, ze V ceto 
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rnfscnosti pasovci nejsou, ale V nadchai ., , h h . , · . . eJtcic odmach 
a dnech se cakova pravda stane trochu h 6 . · . . zpoc Y nttelnou. 
Napriklad ;akm1le budou tyro me prednask -61.k . ypu I ovany 
ccenafi pfijmou to, ze 14. dubna 1993 v tero . . ' · m1stnost1 ne-
byl pasovec a ucinf .tak nikoliv na zaklade sve vi . k . ascm z u-
senosti, nybrz na zaklade sveho presvedceni ze. J·se . , m sen-
oznf clovek a presne referuji O situaci V teto mistnosti dne 
14. dubna 1993. 

Verfme comu, ze -pokud jde o realny svec -nejdulez~·-• 
cejsfm kdteriem j':_ pravda, zacfmco mime skhm si rriyslec, · 
• e fikce popisuje svet, ktery musime vzit takovy, jaky je, na 
zaklade viry. Ovsem i r:.._~nJ~vec~j~ princip viry2te~·-
ne dulezicy jako princip pravdivo_sci. 
~------. 

Ze zkusenosti nevim, ze Napoleon zemrel roku 1821. 
Navic, kdybych muse! bye zavisly na sve vlastni zkusenos-
ti, nemohl. bych ani fici, zda Napoleon vubec exiscoval 
(kdosi kdysi doko_nce napsal knihu, v niz dokazoval, ze 
Napoleon je slunecnim mytem). Ze zkusenosci nevim, ze . 
nekde lezi mesto jmenem Hongkong, a dokonce ani ne-
vim, ze prvni atomova bomba fungovala na zaklade stepe-
ni a nikoliv syncezy (vlascne coho o synteze acomu mno-
ho nevim). Podle Hilary Putn~ma exiscuje »lingvi5cicka 
d.l·b · · d 'd · l • ke' mu rozdeleni e a prace«, ktera o pov1 a spo ecens • 

!
vedomosti: od oscacnich prebiram devet de~ti~svyc~-\ 
d 

--------d · d · 0 ce dalsi de-
omosci O realnem svete, a sam se OZVl am 

'-----• • · d do Hongkongu; seciiiF~ Za dva mesice skucecne po;e u , 
k • ·, • 1 dlo priscane v m1s-
oupim si letenku v presvedcem, ze eta . 
• d "c ve skucec-

te, ktere se jmenuje Hongkong, a budu te Y zi 
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, . . ii bych se muse! chovat jako neurotik. ZJ'ist'J nem svete, an . . • • . 1 
. oha vecech JSem s1 zvykl vent znalosten-. .. jsem,zevmn . , :, • , _ "')1-

nych lidi. Me pochybnosn_ se tykaJI nekt~rych specialnfch 
oblasti vedomosti, pokud Jde o ty ostatrn, tu se spoleham 
na Encyklopedii. »Encyklopedif« mfnfm ucelenou sumu 
vedomosci, z nichz znam jenom cast, ale k nimz mohu od-
kazovac, procoze je co neco jako obrovska knihovna vsech 
knih a encyklopedif, vsech archu a rukopisnych dokumen-
ru vsech sca!eti, vcetne staroegyptskych hieroglyfu a zazna-
m(1 v klinovem pismu. 

Zkusenosc a dlouha fada rozhodnuti, kterymi jsem 
osvedcil svou viruv lidske spolecenscvf, me presvedcily, ie 
co, co taco Totalni encyklopedie popisuje (a casco si proci-
fecQ, pfedscavuje uspokojivy obraz coho, cemu rfkam real-

I
nf svec._Jinymi slovy,E1usob~ jakym prijfmame zp~-i 
nenf realneho sveca, se malolsf!t_liif od zpi!sobu, jak.e-! 
pfijfmame fiktivnf svec. Predstfram vfru V to ze si Scarlett I 

~a Rhetta, a stejne tak beru jako fake oso~ni zkusenos-, 
ti, ze se Napoleon ozenil s Joseffnou. Sarriozrejme, ze roz-
dil tkvi V ,. , , . , . -
. ..~-~ moJe v1ra v Margaret M1tchellovou 

1~ J~na nez ma vira v hiscoriky. Jen kdyz ctu bajk u, akceptu-
11, ze vlci mluvi 1· ak h , . . . . • · 
k , · 

10 
sec ovam, Jako by mo vlc1 bylt tem1, tere popsal p I d , . . , 

os e ni rrtezinarodnf kongres Zoolog1cke spolecnosci Nech . 
z I . . Cl zde rozebfrat duvody, proc verfm vfce oo og1cke spolec . • • 
vody' . ., . nosti nez Charlesu Perraultovi. Tyco du- ex1scu11 a Jsou d. l . , • 
Vody jsou v'• , oce a serioznf. Ovsem rici, ze tyto du-. atne, neznam , • 
Naopak d. ena, ze se daji snadno formulovat. , uvody pro. .., • 

I 2 0 Pravd!podobne lesy 
' c verim hiscorikum, kdyz tvrdi, ze 

.. 

P'.'. 

V 0 

Napoleon zemrel roku 1821, 1·sou mnohem sloz·· ..• , . 1te1s1 nez 
duvody, proc jsem si jist, ze se Scarlett O'Harova provdala 
za Rhetta Buclera. 

Ve Trech mufJ!:etjrech se docteme, ze lorda Buckinghama 
probod!.!9-t.o.n, jeden z jeho dustojnfku, a pokud se nemy-
Hm, tento fake je povafovan za historickou pravdu. V Mus-
ketjrech po dvaceti letech cteme, z~hos probodl Mordaun-
ta, syna Mylady, coz povafojeme za pravdu v ramci fikce. 
To, ze Achos probodl Mordaunta, zustane, n~popiratelnou 
pravdou, dokud bude exiscovat jediny vytisk knihy Muske-· 
tjrf po dvaceti letech -a to i tehdy, az v budoucnu nekdo 
vynalezne post-1:'ost-strukcuralnf metodu crenf. Naproti 
tomu seri6zni hiscorik musi bye pripraven prohlasit, ze 
Buckinghama probodl nekdo jiny, pokud nahodou nejaky 
vedecky pracovnik badajici V archivech V bud'?ucnu ·proka-
ze, ze vsechny predchozf dokumenty byly falesne. V tako-
vem pripade bychom rekli, ze to, ze Felton probodl Buc-
kinghama, je z historickeho hlediska nepravdive. Tencyz 
fake by vsak z hlediska fikce zustal pravdivy. 

Nehlede na mnoho vyz~amnych estetickych duvodu \ 
soudim, ze romany cteme p~oto, ze nam umozi\.uji poho-
~e procitit_zivot kde je poje~ pravdy_nepo~t-

1 , , 'l , • , p'r1inada' 1ako vehce zrad- rate ny, zat1mco rea ny svet na~ _ :r---· 
1:e misto.-Toto »neh~uci privilegium« fikcivnic~ ~vecu 

, -, • . . . , ro posouzent mter- nam take poskytuJe Jtsre parametry P 
·,. • , · ··c ·enezavlasy . pretac1 !trerarnich cextu, ktere JSOU pn az 

Existuje mnoho vykladu Cervene Karkulk~ (~nt~opolo-
. 1 • k, femimsncky, atd.). 

g1cky, psychoanalyricky, myro ogic Y, 
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. . 

. . ze cento pribeh existuje V nekol.ika Casrecne 1e to proto, . . . V • , • 

, bratri Gnmmu JSOU vec1, ktere nenaJde-verz1ch - v textu . • . 
I · a naopak. SteJne cak bychom mohlt Io-me v Perrau tov1, 

. • k' t ivy'klad alchymisticky. Jeden italsky uce-. g1cky oce ava -.-:.---:-:--- . _ 
k Sil dokazat ze pohadka odkazUJe na procesy nee se po u ' 

--k- a zpracovani mineralu. Prekladal pohadku do extra ce . · 
chcmickych vzorcti: Cervenou Karkulku zachytil jako ru-
melku, umely sfran rcurnaty, kcery je cerveny jako ma bye 
jeji kapuce. z coho plyne, ze to dice V sobe ma rtut: V cis-
tern stavu, kterou je mozno oddelit od siry. Rtut: je velfre 
ziva a pohybliva, a tak ne nahodou varuje maminka Cer-
venou Karkulku, aby do vseho nestrkala nos: Vlk predsta-
vuje chlorid rtut:ny neboli kalomel ( coz V fectine znamena 
»krasne cemy«): Zaludek vlka je alchymistovi peci, V niz se 
rumelka pfemei\.uje ve rtut:. Valentina Pisancyova velmi la-
pidame poznamenala: pokud na konci pfibehu Cervena 
Karkulka uz rieni rumelka, nybrz rtut: V cistern stavu, jak 
je mozne, ze kdyz vystoupf z vlkova bricha, ma na sobe sca-
le cervenou kapuci? Neexistuje ani jedna verze teto pohad-
ky, v niz by Cervena Karkulka vylezla ~en se stfibrnou ka~ 
puckou. Takze pohadka pro tuto interpretaci nesvedcf8• 

I 
Z texcu mii~ e V}'Vozovac neco co v nich neni feceno ) 

explicitne _ a sp·olu , • ,. . ' · -~ 
. _ prace cten~re Je na romeo priricipu za:. . 

lozena -- ale nem • · • · • - -
~k ., - . • u~ete Je primer, aby tvrdily opak to}:t~, -~ - , 
1.!jgJ1. Nemuzete ig c k • - - / · 

k- . norovac 1a t, ze Cervena Karkulka ma . 
na onc1 pohadky st'! • • 
t a e svou cervenou k;ipucku - prave 
ato texcova skucecnosc b . . 

vinnosr· , h 2 avuJe modeloveho ctenafe po-
t znac c emi k , 

· c Y vzorec rumelky. 

· I 2 2 Pravdepodobne lesy 

Muzeme spolehat na stejny scupen jisrocy, kdyz ho-
vorfme o pravde V realnem svete? Jsme si jisti, ze v teto 
mistnosti nejsou pasovci alespon do re miry, jak jsme si jis-
ti, ze si Scarlett O 'Harova vzala Rhetta Butlera. Pokud jde 

0 mnoho jinych _cvrzeni, musime spolehat na verohodnosc 
•1·ch informatoni, a nekdy i na jejich neverohodnost. nas • 

z hiediska ceorie poznani si nemuzeme bye jisti, ze Ameri-
cane pristali na Mesici (zatimco vime jiste, ze Flash Gordon 
doletel na planetu Monge) . Bud'me na okamzik ohrom-
nymi skeptiky (a mirnymi 1'aranoiky): mohlo se stac,_ze 
skupinka konspiratoru (fekneme lidi z Pentagonu a ruz-
n ' ch celeviznich spolecnosti) iorganizovala Veliky Podvod. 
y 1 · 'd. ' k A my - cimz mys!im vsechriy ostatni te ev1zm !Va Y -

jsme proste uverili obrazum, kcere nam ukazovaly, ze na 

Mesici pfistal clovek. . 
Samozfejme ze mam pofadny duvod vefit comu,_ze Am~-

ricane na Mesic skutecne dospeli - a rim je skutecnost, ze 
1. • • d ' bvineni z pod-Rusove neprotescovali ani nevznes I za na O . 

k , • •1 0 podvrh a vsechny vodu. Meli moznost do azat, ze s O . · .. 

duvody, aby to udelali. Ale ncudelali nic. Veril js~m ~,m, 
• ' d ' com ze Amencane na a proto jsem opravdu prcsve ccn ° ' 

. , . pravda a co ne 
· Mesici byli Abych ucinil rozhodnutt, co Je h d , 

. , •. . ·kcera slozita roz o nun V realnem svete mus1m ucmtt ne · d 
. . ' • Dal musim rozho nout, 

tykajici se me viry ve spolecnost. . c_ • duverovat, 
. , ., . , 1 , klopcd1c JC mozno Jak velke cast! Tota nt ency 

· k espolehlivy. a zbycek zavrhnout P O n • . . d dussi. Ovsem 

I !" cure JC tO JC no Zda se, ze S pravdou V ttera . • · ko svet realny. 
. . • • , adny steJne Ja . 1 fikttvni svet muze byt pror 
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to
 pohodlne prostfedf, kdyby se zabyva. 

Bylo by to
 napros 

. 
, 

. 
., 

_ 
-.1 

'm
i entitam

1 a udalostm
1. V

 tom
 pnpade by 

lo Jen sm
ys eny 

' 
-

, 
• 

h b oval O
 Scarlett O

 H
arove, protoze fake ze 

nikdo nepoc Y 
' 

•. 
..,. • 

di ovefit snadneji nez to, ze A
m

ericane pfi-
zila v 1are, se 
st.iii na M

esici. 

I 
Zjistili jsm

e ovsem
, ze kazdy fiktivnf svec par~

ituje na 
) 

svhlrealnem
-aoe·re jej za svuj zakla~. M

uzem
~ pfesk~ 

·prvni ocazku, cj. konkrem
e co se scane, vnese-h ctenaf do 

fiktivniho sveta m
ylnou inform

aci o svete realnem
. M

tifo. 
. 

inepredpok!Idat, -zecakovy c~enaf se nechova jako ccenaf 
m

odelovy, a dusledky coho ztistavaji soukrom
ou a em

piric-
kou zalezitosti. Pokud cte Vojnu a rn{r nekdo, kdo si m

ysli, 
\ 

ze v 19. stoleti vladla v R
usku kom

unisticka strana, Stezi 
dokile porozum

et pfibehu N
atasi a Pierra B

ezuchova. 
Uz jsem

 rekl, ze profit m
odelovebo ctenafe je d

in
 textem

 · 
a je vym

ezen V rarrici textu. Sam
ozrejm

e, ze T
olstoj se necitil 

-
-povinen inform

ovat sve ctenafe O
 tom

, ze V
 biive U

 B
orodina 

nebojovala R
uda arm

ada, ale poskytl jim
 dostatek infor-

m
aci O

 politicke a spolecenske situaci V
 carskem

 R
usku te 

doby. N
ezapom

inejm
e, ze rom

an zacina dlouhym
 dialogem

 
ve francouzstine, coz sam

o o sobe napovida ctenafi hodne 
o situaci ruske aristokracie na pocatku 19. stole ti. 

· 

I 
Ve skutei'nosti autofi nejen, ze berou realny svet jako 

~aklad svych pffbehu, ale neustale vs~~puji d~ texcu a in-
form

u1·r sve ctena"re 
• 

, h 
k 

h 
'I 

'h
 

• 
. 

0 ruznyc 
aspe tee 

rea ne 
o sveta, 

o nichz tfeba tito ctenafi nevedi. 
-

-
D

ejm
e tom

u ze by R
 

S 
. 

, 
, 

• 
' 

ex 
tout v Jednom

 ze svych rom
a-

nu napsal, ze A
rchie s· 

· I 
, 

·., 
, •. 

. • 
1 naia tax1ka a zada nd1ce, aby ho za-
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vezl na roh C
tvrte a D

esate ulice. Pfedp kl'd ' 
0 

a eim
e dale ze 

crenai'i R
exe S

touta se deli do dvou kate 
-, 

' 
. , 

., . . 
goru -

na ty, kteri 
neznaJI N

ew
 Y

ork, a ty, keen JeJ znaji. Nechei· 
, -

• 
, 

. 
• 

·,.. 
-· 

-
. 

m
e prvni sku-

p inu bye -
uhle ctenan spolknou cokoliv (v 't I k' h-• 

. 
, 

_ 
1 a s ye 

pre-
kladech am

enckych detekc1vek se vy'razy1 ·ako 
d 

» ow
ntow

n« 
ci »uptow

n« pravidelne pfekladaji jako »circa alba« a: »citca 
bassa« (tedy »horni m

esto« a »dolni m
esco«), takze vecsina 

ctenafti zije V
 dom

neni, ze vsechna am
ericka m

esta vypa-
daji jako Tiflis, B

ergam
o ci B

udapest' -
polovina m

esta na 
kopci, druha V

 rovine anebo podel ficniho toku). Ale ~ys-
lim

, ze vetsina am
erickych ctenafti, ktefi vedi, ze N

ew
 York 

C
ity vypada jako m

apa sveta, kde ulice jsou ·poledniky a 
cfidy rovnobezky, by reagovali cak jako onen ctenaf, ktere-
m

u hypoteticky N
erval fekl, ze drozku vskucku netahl kun. 

V
 N

ew
 Y

orku (ve W
est V

illage) skutecne exiscuje bod, kde · 
se C

tvrta a D
esata ulice protinaji, a vsichni N

e\vyorcane, 
vyjm

a taxikafti, to m
isto znaji. Jsem

 vs;k pfesvedcen, ie 
pokud by S

tout m
use! tento pribeh vypravet, vysvet!il by 

tuto skutecnost (m
ozna zabavnou poznam

kou ve form
e 

vsuvky) i duvod, proc m
uze tento prusecik opravdu existO· 

vat, protoze by se obaval, ze ctenaf ze San Franciska, Rim
a 

ci z M
adridu by o com

 nem
usel vedet a m

ohl by si m
yslet, 

ze S
tout zertuje . 

U
delal by to z tehoz duvodu, proc W

alter Scott zacina 

rom
an Ivanhoe takto: 

V
 tom

 puvabnem
 kraji jare Anglie, ktery je zavlaiovan re-

kou D
onem

, prostiral se za starych casu rozlehl}' hvozd, 
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okryv' ajfci vetsim dfl~m uboci pfekrasnych pahorku a . d 
p 

u 

I . •ez se cahnou mezi Sheffieldem
 a pfivecivym

 m
esc 'k 

1,J 
ec ern 

Doncasterem. 

p
0 dalsich hiscorickych detailech pokracuje: 

Domnfval jsem se, ze je spravne vylicit tento stav veci a 
•. 

pn-
pom

enout hiscorickou skucecnosc beznem
u ctenafi, ... 9 

· 

Scott nechcel dospet pouze k jakesi dohode se svym
 

ccenarem
, pokud jde o fakta a udalosti, jez se objevuji _ve 

fikci. Chee! cake ~
t~

ce o realnem
 svete, pr~

-
ze siJlebrl jist,_zda je jeho ctenaf zn~, a protoze je povafo-
val ~a neposcradatelne pro pochopeni pribehu. Jeho ctena-
ri cedy m

elipredstiratv{ru 
V to, ze fikc~

ni i1:~o~ 
je 

pravdiva, a pFijm
out fake, ze dodacecne aucorovy inform

a-
ce JSOU pravdive V

 realnem
 svete. 

Nekdy je nam
 inform

ace podavana ve form
e fecnicke fi. 

gury, preteritionu, »Rip Van W
inkle« W

ashingcona Irvinga 
zacina slovy: »Kazdy, kdo se vydal proci proudu reky H

ud-
son, si m

usi vzpom
enout na C

atskill M
ountains ... «, i kdyz 

si doopravdy nem
yslim

, ze cahle kniha je urcena jenom
 

tern, kdo sli proti proudu reky H
udson a videli C

atskill 
M

ountains. Rekl bych, z~ jsem
 dobry pffklad ctenafe, kce-

ry nikdy nebyl v hornim
 coku H

udsonu, a presto se cho-
vam, jako bych tam

 by!, pfedsciram
, ze jsem

 cy hory vid~l; 
zbytek prfbehu se m

i libil. O
vsem

 poclaceni m
e neviry je 

Jenom
 cascecne. Vim

, ze Rip Van W
inkle nikdy nezil. N

ic-
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ene ji nejen verim
, ale ja vim

, ze V hornim
 toku reky 

m
 d 

n m
uze clovek opravdu najit Catskill M

ountains. 
J-lu so 

. 
_ 

.. 
V

 eseji »M
ale svecy«, kcery nyni vysel V M

ezich interpreta, 
. 

m
 cicoval zacacek rom

anu A
nn Radcliffove Zahadry 

ce, JSe 
. 

Udo/fa: 

Na puvabnem
 brehu reky G

aronny V
 gaskonske provincii 

st.ii roku 1584 zam
ecek pan St. Auberta. Z jeho oken by! 

prekrasny vyhled. Po obou stranach reky prostfraly se v si-
rou dal idylicke luhy, vi nice a olivove haje Gaskonska a Guy-

enne. '0 

V
yslovil jsem

 pochybnosc, zda anglicky crenaf konce 
18. stoleti vedel colik o fece G

aronne, o G
askonsku, o cam

-
ni krajine. N

anejvys m
ohli ze slova »brehy« odvodit, ze Ga-

ronna je feka, a na zaklade coho, co znali z realneho sveta, 
si .m

ohli pfedscavic cypickou jihoevropskou krajinu s vin-
nou revou a olivovniky. Radcliffova "'.)'.zvala sve ccenafe, aby 
~

vali, jako br_ inali francouzskou vysocinu. 
K

dyz esej vysel, dostal jsem
 dopis od jednoho gentlem

a-
na z B

ordeaux, kcery m
i sdelil, ze v G

askonsku ba ani na 
brezi~h reky G

aronny olivovniky nikdy nerostly. Tento pri-
vetivy pan vyvodil vtipne zavery, aby podpofil m

ou tezi, 
a pochvalil m

ou neznalost G
askonska, jez m

i um
oznila, 

abych si vyb
0ral cak pfesvedcivy priklad. (Pocom

 m
ne po-

zval, abych pfijel a byl jeho hostem
, procoze, jak pravi~, vi-

. 
. 

k 
• • · 

• na ce oblastl 1sou 
nice v rom

eo reg10nu s utecne isou___: vi 

vynikajici.) 
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Ann Radcliffova. tedy nejen :za.dala ctena.re, aby s ni spo-
lupracovali na za.klade sve znalosti _rea.lneho SVeta, nejen ze 
ca.st techto vedo-mosti doplnila, nejen ze je zida!a, aby 
pfedst[rali, ze ved[ 0 rea.lnem svete j to, co neznali , ale Ona 
je dokonce mela k tomu, aby v~fili, i.e reilny sver je obda-
i'en i tim, co k nemu ve skutecnosti nepatri. -

Protoi.e je velmi nepravdepodobne, i.e Radciiffova. chte-
Ia sve ctena.i'e podvest, musime dojit k za.veru, i.e se myli-
la. To vsak vytva.i'[ dokonce jeste Vets[ zmatek. Do jake , 
miry mui.eme brat jako zarucen~ ty stra.nky rea.Ineho sve: 
ta, kterym vei'[ autor omyl~ 
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Podivuhodny pripad ulice Servandoni 

Nedavno se moje studentka Lucrecie Escudero ve sve di- , 
sercacni praci zabyvala tfm, jak argentinsky tisk informo- · 
val o valce o Falklandy '""" Malviny. V teto praci byL nasle-

dujid pribeh1
• 

31. brezna 1982, dva dny predtim, nez se Argentinci vy-
lodili na M;alvinskych ostrovech, a petadvacet dni pred pfi-

. jezdem britskych bojovych jednotek na Falklaridy, otiskly 
noviny Clarin, ktere vychazeji v Buenos Aires, zajimavy cla~ 
nek: londynsky zdroj udajne prohlasil; ze Britanie vyslala . . 
do jiznich vod Jizniho. Aclan~iku jadernou ponorku Su"' 
perb. Britske ministerstvq zahranici . okamzite prohlasilo, 

· ze k teto »verzi« nema co rici. Argentinsky risk z toho vy-
vodil, ze jestlize britsti predstavitele kvalifikuji tuto zpravu 
jako :>~verzi«, ~namena to, ze nekdo zpusobil unik vazne 
a .tajne vojen_ske informace. L dubna, kdyz se Arge_ntina 

' . 

chystala vylodit na Malvina.ch, pfinesl Clarin zpravu, ze Su- . 
perb ma vytlak 45 000 tun a jeji posadku' tvofi devadesat 
sedm specialne vycvicenych potapecu. 

Nasledne reakce ze scrany Velke Brit~nie byly znacne ne-
. jasne. Jisty vojensky expert' prohlasil, ze vyslani utocnyc,h 

atomovych ponorek do te oblasti hy ~yl\ rozumne. Daily . 
Telegraph budil dojem, ze toho o cele zalezitosti hodne vi. 
Krok za krokem se dqhady menily ve skute

1

cnost. Argen-
tinsti ctenafi byli udalosti sokovani a tiskse snazil vyjit 
vstfic jejich ocekavani tim, ze je udrzoval V nejistote. In-
formace udajne pochazela pfimo z vojenskeho veleni Ar-
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genciny a Superb se scala »cou ponorkou kc . 
. . . ., .. , erou angltcke 

zdr OJe IokahzuJ1 na J!h Aclanciku«. 4. dubn b I • 
• a y a uz ponor-

ka spacrena nedaleko argencinskeho pobfezi B . k ' 
. , . , • ncs e v0 • 
Jenske zdroJe scale na vsechny ocazky odpovidal . 
., , Y, ze nema-

~1 v umyslu zvefejnir rozmisceni svych ponorek. Takove 
Jasn~ pr_o.hlaseni je_n posililo obecny nazor, ze nekde poblii 
anghcke ponorky JSou - coz ovsem byla vlascne pravda. 

Nekolik evropskych ·ciskovych agencur pfineslo 4: dub-
na zpravu, ze Superb se ma plavic v cele bricskych vojen-
skych sil smerem k Pacifiku. Pokud by comu cak bylo, pak 
ponorka, ktera byla spatfena pobliz argencinskych brehu, 
nemohla bye ponorka Superb. Tento rozpor ovsem spfse 
posilil nez oslabil ponorkovou nemoc. 

5. dubna riskova. agentura.DAN oznamila, ze Superb je 
vzda.lena. od Falkland - Mal~in 250 km. Na.sledovaly dalsi 
sdclovad prostfedky - popisovaly decailne vlastnosci po-
norky a jeji mimofa.dnou silu. 6. dubna argenrinske na.-
mofni sily zpozorovaly coco plavidlo poblfz souoscrovi 
a pfisti tyden se k teto ponorce pridala ponorka dalsf, 
Oracle. 8. dubna napsal o techco dvou plavidlech fran· 
couzsky denfk Le Monde a Clarin citoval francouzskou 
zpra.vu pod dramatickym titulkem »Ponorkova. flotila?« 
12. dubna se ponorkova. flotila opet ukazala a Clarin navic 
ozna.mil pfitomnosc sovetskych ponorek v jiznich voda.ch. 

V pfibehu nejde jen o pfitomnosc ponorky S:1_~~ (ca 
·e bra.na jako z~r. fake), ale i o cfa.bel~~ s~hopnosri 
~ritu krerym se podafilo ucajic jeji,£.h_p.Qlohu. 18. dubna 
zah.le~l brazil~ky pilot ponorku Superb- u Sama Catariny 
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• diky oblacnemu po- ·• , ek by! ovsem , ,. 
a vyfocografoval ji. ~mmdalsi efekc mlhy (pokud si vzpo~'.-

, zd mame -- , im pn-casi nejasny. e • ednaskach), rentokrat s n , 
' i tfcti V cechco pr d . r pfibeh V nezbycne nate, u ,. . b cak u rze 1 --:-

, ., sarni ccenan, a y • 1· sty rnezi Rovmou chazeJI , . J. sme v pu I ce • Vypada to, ze n~ iscot~. . 
: A~ ioniho Zvetseninou. k , . dnotky vzdaleny sku cecne 

22. dubna, kdy byly b~1cs ekJe_ skucecnymi vilecnymi 
. kych a c1 se . 

80 km od misca voiens al Clarin sve crena.fe, ze po-
k · mformov , ·1 I d'mi a ponor am1, l . Malvin, se vratl a 

o . . hlidkovala v o~ astl , . 
norka, kcera uda1ne •. I k csky' Daily Record zpravu, 

23 d bna pnnes s o d 
do Skocska. . u • 'kd britskou zakla nu ne-

b vlascne m Y • ie ponorka Super . . ly zvolit jiny za.nr, zme-
. k' novmy muse k 

opuscila. Argentms e • io~:izni roman, a ca 
·1 • 'ho filmu .na sp d nily c6n z va ecne . .1 • by! odhalen po · 

fil • oznam1 ze 23. dubna Clarin trium ne ' 
b . ke arrnidy. . , I • vod ze strany ncs • ku? Britska. caina s uz-

1 Zlucou ponor . 
Kdo vymysle cuto . • ; Argencinske vojenske . 

. <:f i Argentmcu. . 
ba, aby zdusila na • .sen . . d. scoJ'? Bricsky nsk? 

dlnilo svuJ cvr y po 
veleni, aby osprave . . h z cakovych feci? Taco I 

, . k? Kdo me! prospec 
Argencinsky m · ., . ., , me jak cely pribeh vy-

h • eza11ma Za11ma ' h case pribe u me n . 5Iui5racf vsech zucascnenyc · 
. . k ' ho klipku, spo up . - - . 

roscl z neJa e k - lupr acovali vsichm, proco-- -- -· ZI . re ponor y spo I 
Pri vycvarem u ., , k . . poscava a jeji pfibeh s~ sea 
ie co byla fascinUJICI fi uvm 

h " ' vypravenim. 
scr upc1m . k ·ny· pribeh vzniku fikce, v so-" b "h co iest s urec 

Tento pn e ' . . i i prve fade ukazuje, ze ,E_me . , , mnoha naucen • • 
be skryva · eni dac zivocu ne·akou formu rostret, 
neuscalc v poJ<Us 
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piccvim naracivnich schemac (ovsem co bude c· . .. , - .-- -- - emacem me 
pnst1 a zaroven posledni pfednisky) Za d h, d . · rue emo~ 
sCruJe silu exiscenciilnich presupozic2 V k .d, · az em tvrzeni 
v ne~z_s~ o~jev~~i vlasmi jmena ~i urcicy popis: s~ pfed: 
po~ad_a, ze ~cenar nebo posluchac bere exiscenci subjektu, 
o nemz se neco vypovid_i, za danou. Pokud mi nekdo rek-
ne, ie nemohl pfijic na schuzku, procoze mu onemocnela 
zena, nejprve budu bric exiscenci ceco manzelky jako hoto-
vou vec. Teprve pozdeji, kdyz nahodou pfijdu na to, ze ten 
clovek je scary mlidenec, dojdu k zave,u , ze me vodi za 
nos. Ale ponevadz jeho manzelka byla zasaz.ena do cextove--
ho ramce rim, ie o ni padla zminka, nemel jsem az do te · 
chvile duvod myslec si, ie neexistuje. To je pro cloveka tak 
pfirozene, ze kdybych cecl nejaky text, ktery by zacinal 
slovy: »Jak je vseobecne znamo, soucasny kral Francie je 
plesary« (a bral bycl-} v. uvahu, ze je obecne znamo, ze 
Francie je republika, a to, ze se nezabyvam filosofii jazyka, 
ale jsem befoy clovek), nezacnu listovat V priruckach. Spi-
se potlacim svou nedu.veru a budu chapat onen text jako 
fikci, jez ~am zrejme vypravi pribeh z casu. Karla Lyseho. 

I A tq proto, ze tohle je jediny zpu.sob, jak pfiznat v jakem-

\ 
~oli s~ete ys_ro ':: ~rmu _e_ig_s_tence_ subjektu, ktery je V)'.'.!_VO-
ren vypovedi_ 

Tak comu bylo i s nasi ponorkou. Jakmi!e byla vytvofe-
na diskurs: m hrom~dnych sdelovacich prosrredku, byla 
cu, a protoze noviny maji ~Ri:irpr~vdive o realnem 
svete, lid~ delali, co mohli, ab_y ponorku zahledli. 

V knize Ma che cos'e questo amore Achilla Campanila (ro-
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. z nehoz jsem cicoval ve sve prv-
ho velkolepeho humonscyb, Manuela, kcery, aby mohl 
· .. ) · oscava arona · 

ni prednasce Je p . <I 'ka neuscale vypravuJe . . ·ny ZIVOC zaietnl , 

Provozovat svuJ caJ • • t a pomahat jistemu 
. ,. , • musi navscevova 

sve iene I Jlnym, ze , •. 1· kcery' trpi vleklym one-
- . , drahemu pnte I, 
Pasommu, svemu , ·cky zhorsuje spo-

. h • dravotnt scav se cragt 
mocnenim aJe oz z , ., baronovy miloscne 
lu s tim, jak se scale vice z~mh ocavaJI, u J·e cak hmatatel-

, Pricomnost Pasottl o v roman . 
:v;i:::koliv aucor i ccenaf vedi, ze neexisc~j~, v J~~no_m 

' , , · ale 1 ccenar) oce-
momente vsichni (zajiste ostarn1 postavy, 

, • p cri se cake znena-
kavaji ze se objevi fyzicky na scene. aso 
dani ~bjevi, nanesresci prave neko_lik _mi~~t pore, co b~ro~ 
Manuel (znechucen svym za.lecn1ckym z1vorem) oznam1 

jeho_smrt. . . 
Zlutou ponorku vycvorila sdelovaci media a pkm1le 

byla stvorena, kazdy to prijal jako horovou vec. Co se sca-1 
ne, jestlize v literamim cexru auror vycvofi jakozto prvek 
realneho sveta (krery ~ori _za.klad ~veta fiktivni~o~ ne~o, 
co v realnem svete neextstuJe? Jak s1 snad vzpommate, Jde 
o pripad Ann Radcliffove, .ktera umistila olivovniky do 
Gaskonska. 

V prvni kapitole Tfi muiketjru pfijizdi d ' Artagnan do 
Pafize ,a brzy si najde podnajem v ulici des Fossoyeurs, 
v dome pana Bonacieuxe. Sidlo pana de Treville, kam za-
miri okamzite pate, je v ulici du Vieux-Colombier (kapito-
la 2). Az v sedme kapicole se docteme, ze Porthos bydli 
v teze ulici a Athas v ulici Ferou. Ones se ulice du Vieux-
-Colombier cahnc podcl scveri1i scrany namesti Saint-Sul-
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pice a ulice Ferou'::na ni kolmo navazuje na jizni scrane, 
ovsem V dobe, kdy se Tri mus'k.etjfi odehravaji, namescf jes-
te neexistovalo. Kde bydli onen nemluvny a zahadny muz 
jmenem Aramis? Zjistime to v kapitole 11, v niz se dozvi-
me, ze zije na rohu ulice Servandoni. Podivame-li se na_ 
mapu Parize (obr. 12), zjistime, ze ulice Servandoni je prv-
ni ulice rovnobezna s ulici Ferou a na vychod od ni. Jede-
nacta kapitola nese nazev »Incrika se jeste vice_ zamocava« 
(L'Intrigue se noue). Ackoliv me! Dumas na mysli samo-
zfejme neco jineho, pro nas se dej zamotava z hle~iska 
mistnich na.zvu a inescskeho planovani. 

Jedne noci, pote co navstivil pana de Treville V u!ici du 
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Ob1fak 13 

Vieux-Colombier, se d' Artagnan (ktery domu nijak nespe-
cha, chce se projit, aby ~oh! s nehou. premyslet o sve milova-
ne madam Bonacieuxove) vraci do svych komnat »co nejdel-
si cescou«, jak se pravi v cexcu. My vsak nevime, kde je ulice 
des Fossoyeurs, a kdyz se podivame na dnesni.mapu Pafize, 
nenajdeme ji cam. Nasledujeme cedy d'Arcagnana, kcery 
»rnluvil do noci« a »usmival se na hvezdy« (viz obr. 13). 

Cteme-li Dumasuv c~xc a divame se na mapu ze 17.·sco-
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lerf, vidfme, ze d'Arcagnan zaboci a prochazi ulicf du 
h M.d. (k , hd · k Cher-e c- 1 1 tere se re y, Ja Dumas poznamenav;i fi 

Ch M .d.) b ' , 1· 'k k ' . kaio asse- 1 1 , u 1ra se u IC ou, tera byla v mi' h 
, . ' . • . Stec dnes-

m ul1ce d Assas, a nepochybne slo o ulici des c 
., • . arrnes, Pak 

odboc1 doleva, protoze »dum, kde Aramis bydhJ .~, . · 
, s...., rnez1 

ulici Cassette a ulici Servandoni«. Pote co odeJ·d 
1
. 

' e z u ice 
des Carmes, d'Artagnan pravdepodobne pfechaz1' pr· • 

. 

jaky pozemek pobliz kla.stera Bosych karmeliranu, prudce 
zaboci do ulice Cassette, vchazi do ulice Messiers (nyni 
Mezieres), nejak prechazi pres ulici Ferou (v onech dnech 
rue Ferrau), kde bydli Athos, aniz by si to uvedomil (ovsem 
d'Arragnan blouma ulicemi prave tak, jak to delaji zarnilo-
vanf). Jestlize Aramisuv dum sroji mezi ulicemi Cassette 
a Servandoni, pak by me! bye v ulici du Cani'ver (ackoliv je · 
jasne, ze v roce 16253 taco ulice jesre neexisrovala). Melo by 
co vsak bye pi'esne na rohu ulice Servandoni (na nasi mape 
znaceno »Ulice?«), protoze prave naproti domu _sveho pri-
tele d'Artagnan zahledl jakysi stin, ktery vychazel z ulice 
Servandoni (pozdeji se v romanu docteme, ze to byla Con-
stance Bonacieuxova). 

Beda, beda - nas empiricky crenaf bude jiste pohnut 
pfi zmince o ulici,.Servandoni, protoze tam zil Roland 
Barrhes, avsak Aramis tam bydlet nemohl, protoze cl% 

/ ~ rQ~~ 5, a florentsky architekt Giovanni Nic-
colo Servandoni se narodil roku 1695, pruceli chramu 

> Saim-Sulpice navrhl v roce 1733 a ulice byla po nem _f?-
jmenovana tep_!ve roku 1806. 

- Ackoliv Dumas vedel i ze ulice du Cherche-Midi se 
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al Chasse-Midi pokud jde o ulici Servan-d ·menov a ' 
ceh Y J , . N tom by nezalezelo, pokud by se taro za-. myhl se. a 
doni, ' k 1 ·en empirickeho aurora Dumase. Ovsem 
I "irost ry a a J , ., · · klrrP- / ez . ·aka oslusni cteniri se mus1m~ nd1t mstru~ 
cextJeru, J p - - 'l ' P ' "' • , p . , rak v naprosto rea n~ ar!Zl, totozne s a-i a oocame se - - - . . . . , 

-- 1625 az na to ze se cu obJeVUJe uhce, ktera cehdy rizi roku · , _ !... ----
. •. nemohla existovat. 
Jeste . , . k • b , , ze logikove a filosofove Jazy a se casto za y-Je znamo, . , . 

. , k nrologickeho starutu fikc1vmch poscav (steJ-vah otaz ou o _ 
. • k fikrivnich objekni a udalosti) , a neni proro od ne p o . • . • 
. · ' c se co znameni rekneme-h, ze »p·Je pravda«, kdyz vec1 pea , . , . . . , , • 
· pozi·ce kteri odkazuJ·e mkohv k realnemu svetu, p Je pro , • , • , • . 

nybrz ke svecu fikcivnimu. V me predchoz1 prednasce JSme 
se rozhodli die na ten nejbeznejsi nizor. At zastivite jaky-
koliv filosoficky smer, reknete, ze ve fiktivnim svete Arthu-
ra Conana Doyla je Sherlock Holmes starym mladencem. 
Kdyby V jednom z pribehu Holmes znicehonic pozidal 
Warsona, aby zamluvil th jizdenky, protoze se vydivi s pa-
ni Holmesovou po stopich Dr. Moriarcyho, povafovali 
bychom to phnejmensim· za trochu prekvapive. Dovo!te 
mi pouzit velmi syrovy koncept pravdy: neni pravda, ze 
Holmes je zenat, tak jako neni pravda, ze _Empire State 
Building je V Berline. A tecka. 

Muzeme vsak se stejnou jistoto_u cvrdit, ze neni pravda, 
ze Aramis zije na rohu ulice Servandoni? Samozrejme, 
mohli bychom cvrdit, ze vse bude v poridku, kdyz proste 
fekneme, ze V mofoem svete Tfi ml'SRetjru Aramis bydli na 
rohu jiste ulice x, a jen diky omylu empirickeho aurora se 
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taro ulice jmenuje Servandoni, ale ve skutecn . 
. . . .. . osc1 se zfe· _ 

1menovala nepk Jinak. Keith Donnellan nas . · • Jll1e 
• . . • , , , presvedi'jJ . 

kdyz s1 clovek mysl1 a serrvava v omylu ze Jo 'Ze 
, nes zavrazct · 

Smitha, jakmile se zmini o Smithove vrahovi , .. 11 
' ma za11sr· na mysli Jonese, i kdyz ten je nevinny•. e 

Nas pripad je vsak slozirejsi. Kde je ulice des p 
ossoyeurs 

v niz byd.lel d'Arragnan? Taco ulice v 17. sroleti · ' existovaJa 
dnes vfak jiz neexistuje, a co z velmi jednoduche'h d. ' 

0 UVo-
du - byvala ulice des Fossoyeurs se dnes 1·menu1·e uJ · S 

v ice er-
vandoni. Cili (1) Aramis bydli v ulici, kcera se v roce 1625 
jmenovala jinak, a (2) d'Arcagnan bydli ve scejne ulici ]ako . 
Aramis a nevi o com. Z oncologickeho hlediska se d'Ar-
cagnan ocica ve vskucku velice zvlascni sicuaci: mysli si, ze 
v jeho Pafizi roku 1625 jsou dve ulice s rozdilnymi jmeny, 
zatimco exiscova]a jen jedna s jednim jmenem. Rekneme, 
ze cakoyyco omr.1 neni riepr:avdepodobny. Lidsfvo po mno-
ha scalecf vefilo, ze u jiznfho pobreif Indie leii dva ve-lke 
osrrovy: Cejlon a Taprobane. Kartografove je v 16. sco]eci 
oba zakresJiJi. Pozdeji se ukazaJo, ze coco zdvojenf bylo du-
sJedkem imaginativ_nf interpretace popisu ruznych cesco-
vate]u a ze ve skutecnosti je tu pouze jeden ostrov. Obdob-
ne se myslelo, ie Ji~ ka je neco jineho nei Vt;cergjce 
(rikalo se jim Hesperus a Phosphorus); ye skucecnosti }de 
o jedine nebeske teleso - o Venusi . 

Nicmene tohle d'Artagnanove situaci tak docela ne-
odpovfda. My pozemsrane vidfme dve entity, Hesperus 
a Phosphorus, zdalky, ve dvou ruznych castech dne, a je 
pochopicelne, ie jsme se dopuscili ci se scale dopoustime te 
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Hime comu, ze jde o dva ruzne objekcy. Kdyby-
chybY a_v ob , ali Phosphorus, scezi bychom mohli verit 
horn vsak yv · · 'kd "kd 'd•J , , c . ·. Hes eru, procoze by JeJ m o m y nevi e za-

1 / x1scenCI P --- · 
I v e Problemem Phosphoru a Hesperu se zaby-.. na obloze. 

ric -· , pozemsti filosofove, ale neexistuje pro 
val Frege a Jlnl . . . , . . , 

2 
Phosphoru, JSOU-h tam 1ac1. Jako empmcky au-

fi[osofy · D '· · · ce , udelal zfetelne chybu, Je umas v teze s1tuac1 
cor, k ry d' . , · •c'i filosofovc. Ovsem Artagnan ·Je ve svem •ako pozems . . . 
J • , vece v sicuac1 filosofu z Phosphoru. Pokud Je moznem 5 . , • • • . 

I. · · • se dnes 1·menu1·e Servandom, mus1 vedet, ze Je vu IC!, 1ez 
v ulici des Fossoyeurs, v ulici, kde bydli. Jak si tedy muze-
me myslet, ze je co jini ulice, ta, v niz byd~ Ar~ is? 

Kdyby byli Tri musketjri vedeckofantastickym rominem 
(ci prikladem tzv. self-voiding fiction), nemeli bychom zid-
ny problem. Klidne bych mohl napsat pribeh o kosmic-
kem navigicorovi, ktery odstartuje zJitfenky 1. ledna 2001 
a pfistane na Vecernici 1. ledna 1999. Muj pfibeh by stvo-
ril existenci paralelnich svetu, mezi nimiz je casovy rozdil 
dvou let. Jedna z planet se .jmenuje Jicrenka, mi milion 
obyvatel a krile jmenem Stan Laurel. Ta druhi je Vecerni-
ce, mi milion obyvatel minus jedna (na Vecernici neni 
Stan Laurel, protoie je to republika), jsou to tiz ·obyvatele 
jako naJitfence (maji stejni jmena, stejne vlastnosti, stejne 
individuilni pribehy, stejne rodinne vztahy) . Nebo bych si 
mohl pfedstavit, ze tento kosmicky navigator cestuje zpet 
V case a pfistava na minule Jitfence, kdyz se jeste jmenova-
la Vecernice, prave pul hodiny pred tim, nez se jeji obyva-

tele rozhodnou zmenit jeji jmeno. 
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Ovsem 1·ednou ze zakladnfch umluv .,,ka1•, . h . . . - . • -; c1c se k , . 
ho hisconckeho romanu Je, ze bez ohledu azde. 

:.:.:.::~..,....---- -: .. :;-b-:-. h . • h na to, koJ ·k smyslenych poscav v pn e u Je, vsec no osrac . . 1 
~ Usi,,,_ ci mene odpovidat tomu, co se_ V o_x:i e dobe uda.1 

~ OVte;iJ nem svete. ~ -
. Dobrym re~enim nasi hadanky muze bye tohle· 

d , • •· · · P0 die nejakych map to vypa a, ze prmeJmensfm okolo 
. . toku 1636 se ulice des Fossoyeurs Jmenovala od jisteh . 

. . . 0 tnista jiznim smerem ulice du Pied de B1che - d'Artag 
· . . . nan tedy 

bydli v ulic1 des Fossoyeurs a Aram1s v ulici du p · d 
, k , . 1· • - le de . Biche. D'Arcagnan, cery s1 mys 1, ze ty dve ulice 

1
·
50 

• - u ruz-
ne, protoze maji odlisna jrnena, vi, ze bydli V ulici, ktera ·e 
pokracovanfrn ulice, kde zije Ararnis, a jenomylem se d~-
mniva, ze se Ararnisova ulice jrnenuje Servandoni narnfsto 
du Pied de Biche. Pree ne? Moina se seckal s Florenranem 
jmenern Servandoni, pradedeckem architekta, ktery posta-
vil Sainc-Sulpice, a pamec ho zklamala. 

Ovsem text narn nerika, ze d'Artagnan prichazi nekam, 
»O cem si mysli«, ze je ulici Serv.andoni. Text nam sdeli, ze 
pfichazi na misto, o nemz by si mel ctendf myslet, ze je to 
ulice Servandoni. Jak vyresit tuhle pofadne zamotanou si-
tuaci? Tim, ze pfijmeme myslenku, ze az dosud jsem kari-
koval. diskuse o ontologii fikcivnfch poscav. "f!._e skucecnos-
ti nas nezajfma oncologie_mozny.ch,_~vecti. a iejich obJ'Y'.attl. 

, (c9z je ~ znavany problem v diskusich o modalni logice), 
I ale P8£~veni ctendreJ . 

To, ze Holmes neni zenacy, vime z pfibehti _o nem, cedy 
z korpusu fikce. Naopak, ze ulice Servandoni nemohla 

'--------
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• covat vime jen i Encyklopedie, a z hlediska 625 eXIS ' 
rokU 1 ·e Encyk~ edje sbirk~u nepodstatnych klepu. 

· a cextu J - •1· 1· ·d '" d h svet-..:.-.-,cl· 'm na chv1 1 zamys 1me, J e o tentyz ru se naa ti v 

l{dyz . k , predscavoval vlk v Cervene Karkulce. Ja-
obJernu, p y b" · . • l · 1 · • pr iricd ccenafi do re v1me, ze v c1 nem uv1, ovsem 

_ k~:~::;~enfo, musim~ souh~asic tir:Q, ze _zije1ne \ . 
~U'.ki -~luvi. _AkceptuJeme-h t (1\, ze v Iese 1sou mlu-

- , nemuzeme phjmout i to, ze roku 1625 byla vid vlc1, proc . • . , • • , 
.,. . 1· Servandoni? Ve skucecnosn prave tohle dela-panz1 u ice 

V d co delat dal kdyz si znovu pfectete Tri mufk.e-me a bu ere , ' . , 
, dokonce i po mych cnlh,l~mch. 

knihach Mez.e interpretace a Interpretace a prz1ifna in-
- 1·sem crval-- ~na;..:r:..;o;;.:z::;d;;;i;.lu;;..;m.;;.;;e..cz""i _in_t,.,ITP_ r .. e_to_v_a_'n_(m __ ce .. x_cu 1 terpre taee - -

1 
\ 

-- • z'm cexcu avsak fekl 1·sem, ze neni zakazano pouiic \\ auzwan , ----= k"'e sneni V teto prednasce jsi m »pouzil« Tri mufk.e- . re~ . ' 
, abych mohl prozic vzrusujici dobrodruzscvi ve svete 

~~rie a ucenosti. Musim priznat, ze jsem si vychutnaval 
prochazky pafizskymi ulicemi, kdyz jsem pacral po tech, 
ktere zminuje .Dumas, a bavilo mne studovat plany mesta 
ze 17. stoleti (mimochode~ vsechny byly velice nepresne) . 
S literarnim textem si muzete delat, co se vam zlibi. Bavi-
l~ e hrat si na paranoidnih~ cte~are a kontrolovac, jestli 
Pariz 17. stoleti odpovida Dumasovu popisu. f 

Ale ~dyz jsem tohle delal, n_echoval jsem se iako_mode-

l~~~!f, a dokon~e a~i jako normaI:1~_em~~ilJ-
Abyste zjistili, kdo byl Servandoni, musite coho dost vedet 
o vycvarnem umeni, a abyste vedeli, ze ulice des Fossoyeurs 

· je dnes ulice Servandoni, musite ziskat fadu specializova-
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nych vedomosti. Dumasuv text, ktery· se p 
- . rezentu· k 

scylisticke znaky jako popularnf historicky rornan Je s. rze 
poklada tak vzdelaneho ccenai'e. Durnasovi d, neprect. 

- ...,___;_:_ - rno elovf · nai'i tedy nemusj_znat _ _!:ento irele_vancnf ~ (. • cte-
. . . - CJ . ze rok 1625 se ulice Servandom ;menovala des Foss · u 

h d"' • • k . • .; oyeurs) a rno. ou dle nerusene a spo OJene c1sc: 
R.esi tohle vsechno? Ani zdaleka. Pi'edstav · . . 

rne s1, ze b 
Dumas nechal d 'Artagnana odejft z rezidenc y 
T ·· ·11 1· · d v· C I b e pana de rcv1 e vu 1c1 u 1eux- o om ier a odbocic uJ · • B 

Ic1 ona-
parte (ktera V one dobe uz existovala - byla kolrna k ulici 
du Vieux-Colombier a rovnobezna s ulicf Ferou a • h 

, v tee 
dobach se jmenovala rue du Pot de Fer) . Ale ne, co by byio 
uz prilis. Bud' bychom knihu s hnevem zahodili anebo by-
chom ji zkusili znovu cfst V presvedcenf, ze jsme udela!i 
chybu, kdyz jsme se povafovali za modelove ccenai'e histo-
rickeho romanu. Nemeli bychom co do cinenf s historic-
kym romanem, ale s jednfm z tech pffbehu, kterym fika-
me necasove (uchronian), tj . pribehu, ktere se odehravaji --v dejinach, jez jsou postaveny na hlavu: Julius Caesar ser-
muje s Napoleonem, Euklidovi se nakonec podafi doka-
zat Fermatuv princip. 

Proc je pro nas neprijarelne, aby d 'Arragnan kracel ulici 
Bonaparte, kdyz akceprujeme, ze jde ulid Servandoni? To 
je jasne. Temer kazdy vi, ie ulice Bonaparte nem~ _y__V. - -- - ._ -----
srolerf exist~;t, ale t~mil 'ii. ikdo_~ , ze- nemohla existo-
vat ul~ce § ervandoni,_nevedel ro ani sam Dumas. 

Nas problem se redy netyka rolik onrologie Eostav Wi-
5:.!.5b ve siliech- fikce jako_orga_nizace enc}:'._klopedickych-
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. odeloveho ctenife. Predpoklidany modelovy 
,nalo~ -· z---:: Tri mus"ketyru mi docela ri~ hi~to~ cke rekonstruk-
cce~ li pfespfili s vedecke) a vi, kdo to-nyl Bonaparte. · ~ nejsou-1 . . . S.-.--. ·asnou pfedstavu o rozd1lech mez1 vladou Ludvi-<'Nia ien neJ 

XIII. a Ludvika XIV., takze autor mu dodivi mnoho · 
ka . ;·ak na zacatku vypravovini, tak behem pfibe-· . 10 

Ne.mi v umyslu bidat ve francouiskem Nirodnim ar-
hu: by se dozvedel, zda V te dobe skutefoe zil nejaky 
chivu, a ·1 b ·d· • . d b· • b. l b rabe de Rochefort. Me y ve et, ze v te o e uz y a o -
h Amerika? Text o tom nic ani nefika, ani nic nena-1evena 

• ·e ale lze pfedpoklidat, ze kdyby se mel d'Artagnan znacUJ , 
seckat v ulici Servandoni s Krystofem Kolumbem, ctenai: 
by se podivil.«By« proto, ze je to pouze mi domnenka. Jis-
te najdeme ctenife, ktefi jsou ochotni uvefit tomu, ze Ko-
lumbus byl d' Artagnanovym soucasnikem, protoze existu-
ji ctenafi, pro nez vs~·, co neni nyni, je »min~losti«, a taco 
minulost pro ne muze byt velice mlhava. Rekli jsme, ze 
~ext pfedp~ lada urcity rozsah ctenafovych ~~don:?s~ -
Jeho Ency~fopedie, te.~~- r~zsah je vsak dose tezke vy-
mezit. 

Prvni priklad, ktery mi vytane na mysli, jsou Placky nad 
Finneganem, text, ktery predpoklada, P?trebuje a i z~4'i:ije 
cteii.are obdareneho nekonecnou encyklopedickou kompe-
tenci, nadr~zenou vedomostem empirickeho autoraJame-
se Joyce - ctenare scho~neho odhalit narazky a seman-
ticke spojnice i tam, kde unikly pozornosti empirickeho 
aurora. Ve skutecnosti tento text predpoklada (slovy Jame-
se Joyce) »idealniho ctenare postizeneho idealni nespavos-
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ti«. Dumas neocekaval ctenafe jako jsem ja, cten .. 
..• ' . k d are, kte,..; ZJistUJe, u· y vedla ulice des Fossoyeurs _ nao ak -, 

- ,. b h 1· . p , tako"'; ctenar y o roz ml. Naproti tomu Joyce (i kd - 1 ·' 
. kd h d F.' . yz es V Plac c na mneganem Je potencialne nekone • · -. _. . cny, takze jak 

mile do neJ Jednou vstoupite uz se nedost -
., _ ,. . . ' anete ven) si 

pral ctenare, ktery Je schopen kdykoliv 2 tohoto lesa • .. 
a pfemyslet o jinych lesich, o nekonecnem pral YyJit 

. . ese. un1ver-
zaln1 kultury a intertextovosti. 

Lze fici, ze kazdy literarni text projektuje takoveho rno-
deloveho ctenafe, tak podobneho Borgesovu »Fu . nesov1 se 
zazracnou pameti«? Zajiste nikoliv. Ctenafi Cervene Kar-
kulky nemusf vedet, kdo to byl Giordano Bruno, zacirnco 
ctenafi Placek nad Finneganem urcite ano. Jaky je tedy roz- , 
sah vseobecnych znalostf, ½tere po nas vyfaduje »bezne« 
narativnf dilo? · · 

1 Roger Schank a Peter Childers nam ve sve knize Cogniti-1 ve Computer umozi\uji pfistoupit k tomuto prciblemu z ji-
' 1 neho hlediska: jaky rozsah inf~rmacf je tfeba dat k dispo}i 

' zici stroji, aby u~ l psat (a ch.ipat) ezopovske oajl<y?5 f 
V programu Tale-Spin zacali nejprve s malou encyklo-

pedii. Pocitaci bylo vysvetlen~ (na.mnozine problemovych 
situacf), jak muze medved zfskavac med. 

Na pocatku pocitacovych zkousek se zepcal medvedJoe 
ptacka Irvinga, kde najde med, a Irving mu odpovedel, ze 
»v dubu je ul«. Ovsem V jednom z prvnich pffbehu genero-
vanych pocitacem byi medvedJoe mrzuty, protoze si mys-
lel, ze mu Irving neodpovedel. V jeho encyklopedicke kom-
petenci chybela informace, ie obcas lze oznacic vyskytiste 
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micky tedy pojmenovanim zdroje potravy meton}:' ' 
pocravy avy- same. Proust ocenoval Flauberta za to, 

, co potr . - ,= , 

~

a~is sal, ze pani Bovaryova se. posunula b11fr ke krbu, 
dyZ na~ ovazoval za zbycecne sdelovat ctenafum, ze ji 

a co, ze p 1 . . , - . h z . · Flaubert povazova za naprosto psne, ze ie o 
lo z1ma. . . 

by d' - z krbu sala teplo . Naprot1 tomu s1 Schank 
- 'fi ve 1, ze . ' . ., - ' , ccena · e·domili zeph prac1 s poc1tacem mus1 bye 

bildersem uv ' . . 
5 C . . • .. , cak mu predali informac1 o vztahu mez1 po-

phc1meJSI, a • , • . 
ex . ., droJ·em Ovsem kdyz ptacek lrvmg op,i.koc 
cravou a 1ei1m z . • . , , • 

d b ·e ul .medved Joe sel k dubu a cely ul sezral. aJzevUUJ' 
V ' 'd sci byly stale jeste neuplne.,Bylo treba vysvet-TPbO ve omo . · . 

_;::.:.;;_.- d'l mezi zdroJ·em jako nadobou a zdroiem pko 
lit mu roz I . - - ,. , 

. k protoze »naJ"it ledmcku, kdyz mas hlad, ma obJe tern_, . ,. , . 
· · · . cehdy kdyz vis ze se mus1s podwat dovmtr cenu Jenom , ' . 
.. sni'st Nie z coho pocitac nechape.«6 

anejl · 
K dalsi necekane veci doslo, kdyz pocitac poucili, jak 

pouzit jistych prostfedku k dosazeni jistyc~ cflu, (~apfi-
klad: »chce-li hrdina nejakou vec, jedna z moznost1 Je zku-
sit vyjednava~ s majicelem one veci«). A stalo se coco: 

Medved Joe dostal hlad. Zeptal se Irvinga, kde by nasel 
nejaky med. Irving mu to nechtel rice, a tak mu Joe nabi-
dl, ze kdyz mu co povi, donese i:nu cerva. Irving souhlasil. 
Jenze Joe nevedel, kde jsou cervi, cak se zeptal Irvinga, ale 
ten mu co nechtel povedet. Tak mu Joe nabidl, ze mu do-
nese cerva, kdyz mu povi, kde je hledat. Irving souhlasil. 
Jenze Joe nev~~el, kde hledat cervy, a cak se zeptal Irvinga, 
ale ten mu co nechtel prozradit. Tak mu slibil, ze kdyz mu 
rekne, kde ziji cervi, donese rriu za to cer:va ... 7 
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Abychom se vyhnuli teto smycce, je pocitaci tr 
»neudivej postave di, kdyz uz jej mi (to fest eba sdeiit 

• . .. • , .. • k ·1 ) I pokud o neJ JIZ neuspesne po us1 a , a e zkus nee . . . . se 
. 0 Jineh 0 dokonce i tyto instrukce zpusobily problem .« Ale 

• • ., . . y, protoze ·1 spatne dohromady s dals1m1 mformacemi J. k s Y 
' a o napfikl 

»Pokud mi postava hlad a vidi potravu ch .. . ad: 
., , ' ce JI snist. p 

kud se postava snaz1 z1skat potravu a neusp· • o-
eJe, pak z n 

dostatku potravy onemocni.« e-
Toto je pfibeh, ktery »vymyslel« pocitac K . 

. · motr Lisak 
videl Kmotru Vrinu, jak sedi na vetvi a V zobik d •. 

, .• , • • , u rz1 kus 
syra. L1sak me! hlad a chtel syr snfst a tak p' 1 . , tern uvi! 
Kmotru Vranu, aby zazpivala. Kmotra otevfela zob 'k . 

. , . a a syr 
spadl na zem. Jakmile by! syr na zem1 Lisak se nan· · ' znovu 
podfval a za normalnfch okolnostf bychom cekali, ze ho 
bude chtft snist. Ovsem pocftaci by! zadan pfikaz nedavat 
postave stejny di dv°akrat, a tak Lisa.k nemohl ukojit hlad 
a onemocnel. Chudak mala. Ale co se stalo Kmotfe Vrine? 

Kmocra Vrana videla na zemi syr a doscala hlad. Vedela ale, 
ze ji ten syr pacfi. Byla sama k sobe cestni, a cak se rozhod-
la, ze se syra nevzdi. Nechtela saf!la sebe obelhac, ani sama 
se sebou soutezit, ale byla si vedoma coho, ie se dokaze 
ovlidnout, a tak se rozhodla, ze si syr nevezme. Nenapadl ji 
jediny dobry duvod, pro ktery by si mela syr dopfat (kdyby 
to udelala, tak by o syr pfisla), a cak si fekla, ze kdyz sni syr, 
dopfeje si za to cerva. To znelo dobfe, ale nevedela, kde cer-
vy hledat. A tak si fekla: »Kmotra, vice, kde jsou cervi?« Ale 

co samozfejme nevedela, a cak. .. (a tak dile).8 
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rnohli cist ba·ku musite o ravdu hodne vedec n 
. . / 

. hiede na co, kolik coho museli Schank s Childersem 
pJe ne. aucit nemuseli mu fict, kde.je ulice Servandoni •1cac n ' . • 
P0

~ rnedvedaJoea by! vzdycky jenom malym svetem. 
svec ht· ., 1· , , d u abychom mo I c1st 1terarni ilo musime mit J( corn , ' 

• e·J·akou P-f:2Yec;lomus.t...o..e.ko.n.omi.clqkh..kr.i.t.er;,rh · pon n .......,.,_ ' 
as , !adaji svet fikce . Ta kriteria tam_ue.js.oJJ - ci spise 
~ - . -;--·-;-·-:- I 
·ako v ka~ eJ!l hermeneuttckem kruhu 1e mm_im.e..pte.d.P-Q.:. . 
~0 tehdy, kdyz se je pokousime vyvodit i textu. 
~ hoto duvodu je cteni jako sazka. Sazite se, ze budete w . . 
erni to_rnu, co naznacuje hlas, ktery tyro niznaky nevyslo-
uje explicitne. 

Vrat'me se k Dumasovi a zkusme jej cist, jako bychom 
byli _ctenifi odchovani Plackami nad Finneganem, neboli 
jako kdybychom byli oprivneni hledat vsude dukazy a VO· 

ditka k narazkam a semantickym zkrattim. Pokusme se 
0 nadbytecnou interpr_etaci _Iri m_usk.Ejru. 
Mahli bychom se domnivat, ze pojmenovini ulice na 
ulici Servandoni nebyl omyl, ale jakasi stopa, narizka sved-
cfci o tom, ze Dumas toto jmeno vsunul do textu, aby zvy- \ 
sil ostrazitost svych cten.irti. Chtel, iliy si uvedomili, ze 
V kafdem literarnim textu je zakladni rozpor jednoduse 
proto, ze se tolik snazi, aby se svet fikce shodoval se svetem 
re:ilnym. Dumas chteldemonstrovat, ze kazda fikce je tzv. 
self-voiding fikce. Nazev kapitoly »lntrika se jeste vice za-
motava« se nevztahuje jen k milostnym pletk,G~-d'Artag-
nana ci kralovny, ale i k povaze rypra~~ameho. 

Zde vcha.zeji do hry ona ekonomicka hlectiska. Rekli 
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jsme, ze chtel, abychom rekonstruovaJ" . 
coz muzeme tvrdit, protoze text s lvi b '¥1.J~~ • , . . - ~ -_ e o sah..\dje • 
casovych s1gna.lu. Stezi se da uvefit z·e ty . ~ ~-eht:&ti - - - --- , to signal • -
hodne. Stezi muze jit o pouhou nahod • . . y )Sou na.-
• , , . . u, ze Jediny p· , 
casovy udaJ se obJevi az na konci novely J k b resny 

.b 1· . a o ychorn , 
y I vyzvani k novemu cteni dila abych tun • . ' om znovu ob ·e ·r 

casovy sled pribehu, ktery vypravec ztratil a . • • J Vi I 

f; 
I. • , . , • my Jeste nena-

ez 1. C~ ove s1gnaly roztrousene v celem N I . . ., ,. , erva oye textu 
se obJeVUJI v klicovych momencech deje, prave kd- 2· - -, tj 
ctenaf pocit, ze se zcratil. Tyco signa.ly fonguJ·• · k--.Y~ 

. . • • , Ja o matna., 
avsak Jeste rozeznatelna svetla semaforu na kr,·2• · - - -• , ovatce po-
no rene do mlhy. Na druhe strane, ten kd;> by_ hledal v Du-
masovi anachronismy, nasel by jich dost ale zadn-y:---:--•h --- ·- • --' z n1c 
na velmi strategickem mfste. V 11. kapitole se ~ -vypra-
vece soustfedf na d 'Artagnanovu zarlivost, drama, ktere by 
se nezmenilo, bez ohledu na to, kterou ulid sel. Opravdu, 
pozorujeme, ze se cela kapitola tocf kolem z;ameny identi-
ty: nejprve zahledne stfn, V nemz posleze rozpozna pan[ 
Bonacieuxovou, ta pak s nekym hovoff, d ' Artagnan se do-
mniva, ze s Aramisem, nato zjiscujeme, ze ten nekdo je 
zena, V zaveru kapitoly pani Bonacieuxovou doprovazi ne-
kdo, v kom d 'Artagnan vidi jejfho milence, ovsem pak od-
halime, ze je to lord Buckingham, milenec krafovnin. .. · 

IProc si nemyslec, ze ty zmatkr .~ ~icemi nejsou zame_rn~,1\ 
ze jde o syf!1bol a alegorii zmacku okoJQ.!i_1 i, a ze mez1 re, 

I mito dvema druhy ned~; o~ nf exiscujf jemne p_ar~ . 
Odpoved' znf, ze V celem romami za £ff p ady_z;meny 

osob nas!:.._duj e vzdy ~ ahle ·; dhak nf, ja½J.:~9~c~ 
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· , h 19- scoleti zvykem. D'Artagnan vidi v ka ·d ' roroan~ . . . - ~ z em 
, .::--;:doudm c1zmc1 neustale neslavne znameho muze 
kble J gu mnohokrat si mysli, ze j; mu pan( Bc';na-c,·e· -
z t-,ieUI1 , . . . • . . UXO-
, neverna, aby pak ZJISt!l, ze Je nevmna jako andel. Athas 

v\ ozna v Mylady Annu de Breuil, s niz se pfed Iety oze-
r~I pnez odhalil, ze je kriminalnice. Mylady pozna v katovi 
n ~ille bratra muze, ktereho znicila. A tak dale. Ana:chro- · 
~isrnus v pfipade ulice Servandoni ovsem vysvetlen neni, 
cakze Aramis nadale bydli v onom nezna.mu az do konce 
rorninu a zfejme i potom. Jestlize podle pravidel roman-
cickych spionaznich roma.mi 19. stoleti pujdeme po tras~ 
Servandoni, ocitneme se ve slepe ulicce. 

Az dosud jsme prova.deli jaka.si za.bavna. mentalni cvice-
ni a ptali se sami sebe, co by se stalo, kdyby nam Nerval 
sdelil, ze drozku netahl kun, kdyby ·Rex Stout umistil Ale-
xanderplatz do New Yorku, kdyby Dumas nechal d'Artag-
nana odbocit do ulice Bonaparte. V poradku, pobavili 
jsme se, jak to obcas delavaji filosofove. Nesmime vsak za-
pomenou t, ze Nerval nikdy nefekl, ze drozka byla bez 
kone, Stout .Alexanderplatz do New Yorku neumistil a ze 
d'Artagnan do ulice Bonaparte neodbocil. 

_Rozsah vseobecnych vedomosti, j ez jsou vyzadovany o1 
cc~re" ( omez~ scan.oven a poten-cra:lrteneomezehf veli-

. 

kosti maximalni encyklopedie, kterou si nikdo z na.s nikdy 
neosvoji) je .::::xmezen literarnim cexteni~ Dumasuv modelo· 
vy cte~af by snad m~hl ved~c, ze v roce 1625 nemohla bye 
zadna ulice pojmenovana po Bonapartovi, a Dumas se teto 
chyby opravdu nedopustil. Asi se nepfedpokli da, ze tentyz 
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ctenai' vi, kdo byl Servandoni a prot · 
. , . ' 0 SI rnu:ze D 

dovoltt zmm1t se;op em na nesprivnern rniste . u~as 
text pocica s urcicymi dusevnimi schopno · . -~ 

, ,., . - strn1 ctenafe a I ostatm rycvan. Pokud Jde o zbyte~ u·, _•"-re a tv ty 
, • -:; , • . "-, Lt:X[ ZUStava_ V ~ 

m, coz ovsem neznamena, ze JSme povinni k g-
proz ournac lou obrovskou Encyklopedii. Ce-

Pi'esny rozsah vedomosci, ktere texc od cc , • · . 
. ~ - . - • - ~i!R_vyzadu-
e, zuscava p redmetem spekulaci. ZJ.istit 1·e1· zna -~ ) . .. --- - - _ menaodha-
1t scrategu modeloveho aucora, tedy ne mrrvol· --

- . u zarnota- l nou V koberci, ale p.r::aridlo, podle nehoz muzeme k b . 
- v o erc1 fikce vystopovac mnoho poscav. 

Jake plyne z tohoto pffbehu ponauceni? To, ie literarni I 
texcy pfichazeji -na pomoc nasi metafyzicke uzkoprsosti. 
Zijeme ve velk~!.12_,~ yrintu realne1!~ s_ye_fa, kterf je vecsi 
a sl.9iit_~ sf nez svet Cer·vene Karkulky. Je to svec,~ 
stezky jsme dosud zcela nezmapovali a jehoz celkovou 
strukturu nedokazeme popsat. V nadeji, ze pravidla exis-
tuji, lidstvo po staletf spekulovalo o tom, zda ma tento 
labyrint aurora ~nebo ~ice autorii. Pfemyslelo o Bohu, 
ci o bozich, jako by to byli empiricti au tori, vypraveci nebo 
modelovi autofi. Lide se P,_tali, jak miize empiricke bozstvo 
vypadat - jestli ma plnovous, jestli je co On, Ona ci neja-
ke Ono, ~da se narodilo ci existovalo vzdy, a dokonce se 
(dnes) ptame, neni-li mrcve. Vzdy se patralo po Bohu jako 
po Vypraveci - hledal se ve ~nitfnostech zvifat, v polecova-

ni ptaku, v hoficim kefi, v prvni vete \Wesatera._ ~h1 
vsak (samozrejme filosofove, ale take pfivrfrnc1 mnoha 
nabozenscvi) h~ daJi Boha j ako Modelo~}.Q-ta - ca 
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~-•ako Pravidlo hry, jako Zikon, ~ cip, ktery ci~i . 
A - . .....,_, - ----,_ ---c,---._ 

lf h -dne ucini labyrmt sveta srozum1telnym. Boz-
ci Je 

0

rnto pripade neco, co musime objevit ziroven se fJ·e V to stv • , proc v comto labyrintu jsme a kterou cestou se zjiscentrn, , 
• rn marne dat. 

V n~ dovecku k~ Jmenu rui.e js~m nap~al, z~ mime radi 

k . ky protoze kladou steJnou otazku iako filosofie dete nv ' 
-,6 • srvi: »Kdo to udelal?«9 Ovsem tohle je metafyzi-na ozen __ _ 

n a - .. rvopl~ ho ctenire. Ctenir vyssi urovne za.da 
V a pro p fik ( · ·b1· • • dh d ) ·· d I ic: Jak rnusim identi 1 ovat pn 1zne, o a em c1 o-

- 1-ak musim vycvorit Modeloveho aurora, abv moje once --- - - ___ :.1 __ 

. , da' valo smysl? Stepan-Dedalus se peal: Kdyz nekdo Ctg!l ___ _ 

vzcekle seki do dreveneho spalku a vyseki tam podobu 
kravy, je ta podoba umelecke dilo? Jestli ne , proi:?10 Proto-
ze jsme formulovali poetiku ready-made, zname dnes odpo-
ved': ten nahodily tvar je umeleckym dilem, pokud si za \ ·/ 
~ kai;~e predstavi t ~ezbi rskou st_rategii l eho ~u-~ a. 
Jde o krajni pripad, kdy stat se dobrym ctenarem zname-
na nezbytne take stat se dobrym autorem. Je to ovsem 
krajni pripad, ktery dokonale vyjadruje co nerozdelitelne 
pouto, ~ ti.:._ky vztah mezi autorem a modelovym cte-
nafem. 

~ to dialektice musime nasledovat zasadu delfske ves-
tirny: Poznej sam sebe. A procoze, jak pripomina Heraklei-
tos, »Pan.Jehoz p~~;ok je v Delfach, nemluvi ani neskryva 

· • d · - meni« vedo-ta1emstvi, ale naznacuje prostre mctv1m zna ' 
mosti, ktere hledame, jsou neomezene, protoze na sebe be-

rou formu nekonecneho dotazoyani. 
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Takovei docazovanf; i kdyz je potencialne n k • 
"--- e onecn. . 

omezeno zkracenym rozsahem Encyklopedie .. • • e, Je 
]. . . d'l . , .. 'Jlz vyzadui·e 1cerarm 1 o; zat1mco nev1me JISte zda realn - • 

' Y svet sp 1 s nekonecnym poccem moznych dvojnfku J. k O u 
e ne onecn · a omezeny anebo konecny a neomezeny Je t • k Y 

.. • • . - - . u vsa jeste 
da!s1 duvod, proc se ~ 1 c1tm1..:_~z metaf, zickeho 
d · k I ' • 1 · • E · · I hie- I 1s a epe nez v rea 1te. x1stuJe z ate pravidlo n • • · 
lehajf dek6d~~ifratori - a to 2; ka~d= nez_spo- , 

. • . , ' ~ taJnou 
zpravu lze des1frovar za p odmmky ze vfmez -"' e. -----• d 
---.-- - , --:- , • !-..~ 
o zpravu. Problem s realnym sverem rkvi v tom ze I'd ( 
srvo odnepame_ri pr!!, je-li- tu neja½e g ose~~;-v -
ario, ma-Ii smysl. Pokud jde o lirerirni svecy, nepochy· bu· _ , --- - - -- _,_, _ __., __ ....(._;;;.,::.Je 
me o tom, ~ je v nich Eoselstvf s!rug_ a ze au tor j~ 
;-;;-ofirel stojf za nimi av nich jako mnozina insrrukcf P-t 
ctenafe. · 1 Cili - nase hledanf modeloveho autora-je nahrazka za 
ono jine_ ~1: dini, v jehoz ~ behu ~e Obraz Or~ · 
do Mlhoviny Nekonecna, a my se nikdy nepfesraneme 
pt.it, proc je ram spfse neco nez nic. . 
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Smysl~ne t_B'rotekoly 

Jestlize se v literarnim svete dtime tak dobfe,~~. n_,;:_ 
zkusit cis_!!ealny svet tak, jako b~ byl dilem fikce? Anebo 
~aop~ - jsou-li literarni svety tak ~ale a ;aaruivi poh-;:-
dlne, proc nevytvorit _fiktivni sv~ty, ktere by byly_stejn~ slo-
zire, plne protikladu-a provokativni jak~ svet realny?~~--- --- · --

Dovolte mi odpovedet nejprve na druhou otazku: Dante, 
Rabelais, Shakespeare,Joyce to zajiste ucinili. Take Nerval. 
Kd~ _Hisi o »otevfenych dilech«, mam na mr.sli prave li.te-

--::= - • ,.-.;,1, , ,.......:,,,..- •• • • .. ...., __ .... -~ 

rarni dila, ~ ra usiluji o to .bye stejne ziQ_gg9~ j.e-Js~J iY9!· 
Je pravda, ze v Sylvii vime jiste, ze Adriena zemfela roku 

' 
1832 (zatimco stejne jiste nevime, ze Napoleon zemfel' 
v roce 1821 - protoze ·mohl byt tajne unesen ze Svate He~ 
leny Julianem Sorelem a na jeho miste mohl zustat dvoj-
nik, posleze mohl zit pod jmenem tatika Boubely v Loisy, 
kde se setkal roku 1830 s vypravecem). Zbycek pfibehu Syl-
vie _ vsechno to vzajemne prolinani zivota a snu, minulos- _ 1 
ti a pfitomnosti - se podoba spise nejistotam, ktere pfe- i 
vladaji V nasem kazdodennim zivote, nez one zarputile 

J
·istote s niz spolu se S·carlett O'Harovou, vime, ze zitra 

' ' . 
bude dalsi den. 

Nyni odpovhn na prvni otazku. V knize Otevfene dt1o 
sem se zabyval strategii pfimych televiznich pfenosu, kte-
e se sriazi zatamovat nahodny beh udalosti rim, ze jim 
deli narativni strukturu. Poznamenal jsem, ze zivot se 

vice podobi com u v J oy,ceov,e pdysseoyi n\z.,.y~ Tfe.f._lz.mufke_,- V 
!Y!.~~~ _ a_p fesro o nem uv~zujem~ radeji_ z.!: le?}J~t?Jf_~ o 
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muiketjru nei z hlediska Odyssea 1, Zda - . 
- --- • se, ze ma pose 

z Foucau/tova kvvadla Jacopo Belbo chv~•- .,. ava 
:; ' , d.11 tenco .. 

sklon, kdyz rfka: pnrozeny 

Vidycky jsem si myslel, ze pravy dandy by se nikd 
_ • Y nespus-

nl se Scarlett O'Harovou s Konstanci Bona · _ _ ' _ c1euxovou ... Ja 
_1sem s1 -napfiklad se skvirem rad pohraval v do - .. mnen1, ze 
podnikam vylet ni'kam mimo zivot ... Veci se vsak •· .. 

maJIJI· 
nak . ... Pravdu me! Proust: zivot vyjadfuje lip odrhovai'ka 
nez Missa Solemnis. Umeni. .. ukazuje nim svi't takovy, ja-
kym by ho umelci chteli mit. Skvir pfedstira, ze to nemys-
li viine, a pfitom nim ten svi't ukazuje takovy, jaky oprav-
du je nebo aspon bude. Zeny se podobaji spis Mylady nez 
Lucii Mondellove, Fu Mancu je skutecnejsi nez Nathan 
Moudry a Historie je mnohem bliz tomu, co vypravuje 
Sue, nez tomu, co nam pfedklidal Hegel.2 

Jisce hofka poznarnka od cloveka, kcery ztratil iluze. Vy-
scihuje vsak na.si pfirozenou cendenci interprecovac, co se 

s nami deje z hlediska, kceremu Barches ffkal »texte lisi-

1 
ble«, cicelny text. Proco_~e se zda, ze fil~e mnoh! m E.U- I 
jemnejsfm p roscfedim nez zivoc, snazf~e s~ cisc ~ivo~.L~o- · / 
,liy by! Ii ceramim.dilem. • _ - - · -;-

Ve sve posledni prednisce se budu zabyvac rozlicnymi I 
pfipad1:1 kdy jsme nuceni zamenic fikci a zivoJ - cfsc zivot, 

"}ako by slo o ~kci, cisc fikci, jako by byla ziv~cem. Nektere 
z tech co zimen jsou pfijemne ·a nevinne, nektere jsou na-

prosco nezbyme a z nekcerych jde scrach. 

I S 8 Smys/ene Protokoly 

,. ) 

1934 uvefejnil Carlo Emili~ Gadda v novinach 
Roku , . , , . · • · 

PisuJ·ic1 m1lanska Jatka. Protoze Gadda byl velky 
·1anek po - , . . 
c _ I byl i cento clanek vybranou ukazkou prozy. An-1sovace , . . 
sp · Bonorniovi nedivno navrhla za1imavy experimenc3. 
drea b ·1· k · b . ·1 M·1· - I h me si ze y-c ane vu ec nezmm1 1 an, a e o-pfedscav , 

ril rosce o »romeo meste«, ze by zustal ve strojopise 
vo p bl ' k . . • . b h ezi Gaddovymi nepu I ovanym1 statem1, a ze y 0 

m , bJ·evila ne1·aka badatelka a nevedela by jiste, zda jde 
nyni o - - ----
0 opis fragmentu re~lneho sveta_ ci o fi~ci,.,Ona se tedy 

~ a sebe, zda jsou tvrzeni v textu pravdivi ci ne. 
Sp~se ji bavi rekonstrnovat svet, svet jatek nejakeho nejme-
novaneho - a snad jen imaginirniho - mesta. Pozdeji ba-
datelka objevi v archivu rnilinskych jatek jinou kopii coho-
to clanku, na niz reditel jatek napsal pred mnoha lety 
poznimku na okraj: »Toto je zcela presny popis.« Takze 
Gadduv text je udajne vernou zpravou o urcitem miste, 
ktere existuje V realnem svete. Bonomiova poznamenava, 
ze ackoliv je badatelka nucena zmenit nazor na povahu 
cexcu, nemusi jej znovu cist. Svec, ktery clinek popisuje, 

_ jeho ob~ tel~ i vsechnyrysy tohoto sveta a jeho obyvatel 
jsou stejne. Badatelka pouze jednoduse pfevede toto zpodob-

neni d~ r~a! ity. Jak fika Bonomiova: »~ c~ pp.5h.opili \'i 
o~ah zpravy'popisµjici urcity stay veci, 12_:TUS)me na ten-

to obsah ae lQ<o~£._kat~g£ri£,.pravdivosti ~i nepravdivo_sr1.« \ 

Toto tvrzeni -~eni cak obvykle,Byz ve skutecn~ tl po-

slouchame nebo creme nejakY. textJ ma~e Jklon my5let, 
Z·e I -- •· · l , h d'l 't ne·,co co mime pokla-m uvc1 c1 p1sate nam c ce s e_.L •~ - ~ --
~at za pr~vdi,_ve, a .prot~jsme pripr~ eIE. hodno!it jeho cvr-
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zenf v ramci kateggrii.___R ravdivosti a nenravdiv • . . - -- - = - ~ odob. 
~!?_V}'._kle myslilll~ zu,ouze ve vyjimecnych ri --:-----... 

kd • b. . . ~, ' . .d · _ p padech - yz se o 1evuJe s1gn"b ze J e o fikc1· - po t! ., ------ ·· ~- - - -- ac1rne ----._ 
chybnosti a pripravim.£._g_na_vstJJ.p do imagin, - -~ho-_ ____,_ ___ _,___ --- -- arn1 

0 
sv· 

ta. Navrzeny experiment s Gaddovym textem n -k-
. aopa do. kazu1e, ze kdyz naslouchame fade tvrzeni 

O 
c 

- - orn, co se 
nekomu prihodiJo tam ci oi:!Sie,_~poca! k~ sp'2.!~V}'. tvarirne 
svec, ktery ma urcitou vnitrni soudrznosc a tepr~e - d 

, poz e-
ji se rozhodneme, zda brat taco .tvrzeni jako popis r "' , 
--- · e..,ne-l · ho sveca nebo sveca imaginarnfhoJ _ 

0 
- 1 Tento nazor zpochybi\.uje rozliseni navrhovane rnnoha 

r~o~eti~y totiz ~ozdil mezi_P~iroze~j m a UYl'leljm vy~- 1 
f-a~ m. Prtrozene vypravovani pop1su1e udalostt..!s.fli'!lz 
skurecne doslo (ci o nichz mluvcf tvrdi, bud' zamerne ci 
omylem, ze se vskutku odehraly). Pffkladem prirozeneho 
vypravovanf je moje_ vypravovanf o tom, co se mi sralo vce-
ra, zprava V novinach ci dokonce Gibbonuv Upadek a pdd 
fffe ffmske. Prfkladem umeleho vypravovanf je beletrie, kte- \ ---ra pouze p fedstfrd, ze vypovfda pravdive o skurecnem svece, 
anebo rvrdf, ze sdeluje pravdu o fikrivnfm svete. 

Umele vyJ?!aVovanf obvykJe pozname dfky 1>pacatex.cw.,-1 
cj. dfky vnejsfm sdeJenim,..kte.ti.text~obklopujL :j_pick.2P 
~ e~\lf_1E..._zn-;_kemje oznacenf ".:.?_1:Ilan« na ob~~knihr 
Nekdy curo funkci pJnf dokonce jmeno aurora~ V 19. sro-
Jerf ctenari vedeli, ze kniha, na jejfz cic.ulnf strane sralo, ze 
ji napsal »autor knihy Waverley«, je zcela jisce dflem fikce. 
Nejzfetelnejsfm rexcovym (czn . vnirfnfm) znakem fikce je 

uvodnf fraze typu »~ !J46ylo« . ... 
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• k eJ·50u cak jednoznacne, jak by se mohlo z ce-- · vsa n · 
Vect , hledu zdat. Vezmeme si napr. historicky inci-. keho po 

oreuc , roce 1940 vyvolal Orson Welles nepravdivym krery v . . 
dent, 'm vysflanfm o mvaz1 z Marsu. Nedorozumeni 
Ozhlasovy - 'kl 'kl d· h • ·k ., ' r ce anika vzm y na za a e to o, ze ns._g_n po-
dokon p hl , , . "kl a . •r·1·1i ze vsechnr. roz asove Z.Blfil'}'._Jsou P.n a-chab ve ' - - --

1° . . neho vypravovani, zatimco Welles se domnl-
dern pnro~e -- • , • . , • • 
-· • osluchacum poskyt! dostatecny pocet s1gnalu, ze 
val ze P I h • • · • I d'l ' ' , fikci· Mnoho pos uc acu s1 ovsem vy a 1 o sve · dna o 1 · 

se le • az· po zacatku vysilani. Jinl zase nepochopili zna--··-mace -
pnJI · • · 1· k b h 'I' , d · , ·' alizuJ·ici fikc1, a prenes 1 ta o sa vys1 am o ment sign 
ealneho sveta. -

r Muj price! Giorgio Celli, spisovatel a profesor entomo-
lo ie, kdysi napsal povidku 6 dokonalem zlocinu. V tom 
pr~behu vyscupoval on i ja. Celli Uako liter~rni postava) 

·'kl 1·nJ·ekcni scrikackou do cuby se zubm pastou che-~n . 
mickou !acku, kcera sexualne pritahuje vosy. Eco (literarni 
poscava) si pred spanim vyciscil couco pastou zuby a tro-
chu pasty mu ulpelo na rcech. Roje sexualne vzrusenych 
vos cak byly pfilakany na jeho cvaf a nebohy Eco nepfe-
zil utok jejich zihadel. Povidka byla otistena na treci strane 
bolonskych novin IL resto del carlino. Jak mozna vite ci ne-
~ite, italske noviny, alespon donedavna, ~bvykle venova-
ly stranu cri umeni a dopisum. Clanek (cakzvany »elze, 
viro«) V levem sloupci na teto scrane byval bud' recenzi, 
kratkym esejem ci dokonce mcihlo jit o povidku. Celliho 
povidka se qbjevila jako hlavni licerarni zprava pod na- · 

zvem »Jak jsem zavrazdil Umberta Eca«. Vydavatele byli 
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zrejme presvedceni, ze ctenari vedi ze vse · . . 
. , • ,. • , .. • , , co Je v novin, 
Je mmeno vazne s vyJ1mkou clanku na 1. t , . , ach, 

, . I erarn1 stran 
ktere Je nutno anebo mozno cha.pat J·ako .,kl ce, 

pn ady u ·1-ho vypraveni. me e-
Ovsem kdyz jsem coho rana vesel do k , , 

Sve'h d d ·1 · • .,. , . avarny pobliz o omu, z rav1 1 me c1smc1 s radosti a , I . . . • • u evou, proto. 
s1 mysleh, ze me Celli skutecne zabil. Pfipisova\ . ze 

• . .. h k I Jsem to tomu, ze JeJIC u turni zizemi neni takove ab . . . . , • .. . ' Y znah zur-
nal1st1cke konvence. Pozde11 toho dne 1·sem vs k 'h • ., . a na ddou 
porkal dekana nas1 fakulty, velm1 vzdelaneho cloveka 

, • . • , h , kte-
ry samozre1me zna vsec no, co .je mozne znat d' . . , o roz 1\u 
mez1 textem a paratextem, pfirozenym a umely' · · , , ' • m vypra-
vovamm, a tak dale. Rekl mi, ze kdyz rano cet! n · oviny 
vzalo mu to dech. I kdyz sok netrval dlouho ritulek ' , v no-
vinach - V textovem ramci, V nemz jsou obvykle vyprave-
ny pravdive udalosri - ho na okamzik zmatl. . 

Uz bylo feceno, ze umele vypraveni rozeznime pod!e 
coho, .t.:..1.S s~ !jf nez pfirozene:.. Avsak kazdy pokus 
urcit rozdily ve struktufe mezi pfirozenym a umelym vy-
pravenfm muze bye obvykle zpochybnen fadou protichud-
nych prikladu. Mohli bychom napf . .fkfinovae fikaj~o. 
vyprav~ a~ en:iz postavy ..E_eC~-delajj !!!~b<; neco pro-
zfvajf, a V nemz tyeo ciny a vasne pfetvafejf situaci postaV}'. . - _... - .. . -
z pocatecnfho stadia do stavu konecneho. Tato definice by - .... -- - - - - --- . 
se ovsem d.ala pouzit i pro pffbeh, ktery je jak vazny, cak 
i pravdivy, jako kupffkladu tento: »Vcera vecer jsem me! 
hrozny hlad. Vysel jsem si na vecefi. Dal jsem si stejk a hum-
ra, a pak mi bylo fajn.« 
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Ii ze cyto ciny musi bye sloziee a musi obsaho 
odame· ' . - --- _: :; 

D -acicke a necekane ~olby, JSem si jist, ze w. C. Fi- . 
c dra .. , d . k l' .. . v~ 'jj -- byl schopen ramatlc y vy 1c1t, Jaka prozil muka 

eid5 ·yd ave ze bude muset vykonat tak slozite rozhod-•. pre st , 
pri lit rnezi stejkem a humrem, a jak genialne tento tlazvo . 
0_\ , problem vyresil. Nemuzeme take fici, ze rozhodnuci, 
cez rnusi ucinie postavy v Odysseovi, jsou dramaeictejsi 
ktera , , •. . • k .d h dnuti keera mus1me c1me v nasem az odennim oei roz o , . . , , . • 
· ·vote. Dokonce am ~ 1stoeelske zas~ y_{podl~!:1chz n~smi 
zi_ h dina pfibehu lepsi hor~i~ y, musi zakouset byt r . --- . C, 
~ecekana rozuzleni a musi bye vyseave_n _ ruznfm ~racum 
· · d az· d o chvile, kdy dej dosahuje kataserofickeho vyvr-
osu u - -
choleni, po nemz nasleduje kaearze) k de~nov:ini literami-
ho dila neseaci: mnohe z Pluearchovych Zivotu eemto pofa-
davktim cake vyhovovaly. 

Zda se, ze Sffi}_'.Slene dilo se yyznacuje erv:inim na neove-
~~ecb_a-J,frospekeivnich ~se~p~ch:· Zad~~ ',. 
hiscoricka zprava nemuze .vyvolae eako,zy »do1em skutec-
nosti«. Roland Barthes · ovsem citoval pasaz z"Michele-
covych Dejin Francie' (svazek s, La Revolution, 1869), v niz 
aucor pouziva tohoto prostfedku beletrie, kdyz popisuje 
uvezneni Charlotty Cordayove: »Au bout d'une heure et 
demie, on frappa doucement a une petite porte qui etaic_ 
derriere elle« (»Po puldruhe hodine nekdo zlehka zaklepal 
na dvifka za jejimi zady.«)5• 

Pokud jde o ~ plidtni uvodni signaly fikce, nenajdeme 
, je samozr~j~.n.a...z~a,ca,tku zadneho prjr?zeneho vypra-

v~ illi, Takze, navzdory ticulu, Pravdivj pribeh od ~ ~~iana 
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ze Samosacy musime povaiovat za fikci po • d' 
, . . ' neva z Ve d 

hem odstavc1 au tor Jasne prohlasuJ·e· »Pod 'k ru. _ _ _ · rous ou 
a spolehltvosn JSem ctenafi pfedlozil snusk- 1-- Pravdy 

• .-:--;--- . - . -- u z1.« Obdob 
ne zacma F1eldmg Toma Jonese varovanim • ·,. . • 

, . ctenan ze ·ct 
o roman. Q~~fm typickym znakem beletrie · ,._, .' _ J_ e - -- - Je 1<1.J.esne u -. 
~ovani o pravdivosti na san:em pocack~ -pfib~ s-

- - •- -~ Srovn~ te tyto prildady uvodnich slov: J-

Opravnene a neutuchajici prosby mych uceny· ch b ., ratn mne 
primely k tomu, . ., abych se zeptal sam sebe pro · d . 

, c se nes 
nenajde nikdo, kdo by sepsal kroniku al:uz VJ.ake'k 1· 1· 

' o 1 1te-
rami forme, abychom tak zanechali na.sim potomkum zpra-
vu o mnoha udilostech, k nimz doslo ve svatostancich Bo-
zich i mezi narody, o uda.Joscech, jez si zaslouzi pozomost. 

Nikdy se ve Francii neprojevila galanrnost a nadhera v ta-
kovem lesku jako za posledpich let vlady Jindficha II. 6 

Prvni je uvod dila Rudolfa Glabera Historia suorum tem-
porum, druhy uryvek z romanu Kneina de Cleves od Marie 
de La Fayettove. Je treba zdtiraznit, ze druha ukazka po-
kracuje na mnoha stranach; nez je ctenari odhaleno, ze jde 
o zacatek romanu, a nikoliv k1oniky. 

16. srpna 1968 mi nahoda vlozila do rukou knihu jiste-

ho abbe Valleca ... Taco kniha, po pravde feceno opacfena 
skrovnymi hiscorickymi prameny, o sobe tvrdila, ze je ver-

nym prekladem rukopisu ze XIV. sroleci.7 
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Us vida kdysi v Rime nekolik bohaty' ch cizi . August , , __ . • _ ncu, 
·rcfch v naruc1 op1cky a ps1ky a mazlicich se 5 nimi ,hovaJ , , 
I zda jim zeny nerodi deti .8 

zepta se, 

ruhy incipit, ktery vypada jako fikce, je zacatkem Plu-
D V "kl - - k . ,Z-ivota Pen ova«; prvm uryve Je uvod meho carchova , • • . 

, uJmeno ruze. roman 

I. nektere vypravovani prosteho cloveka o jeho dobro-Jesr 1 . 

druznych prihodach ve svece bylo kdy hodno vefejne zna-
mosti a stalo za to, aby jeho vydani bylo uvicano, pak vyda-
vatel teto knihy soudi, ze cakove podava, ... Podivne osudy 
rohoto cloveka Uak se zda) pfedscihuji vsecko, o cem jsme 
doposud slyseli; sotvakdy jediny zivoc pojal do sebe tolik 
rozmanirosti . .,. Vydavacel veri, ze tu jde o ·skucecny pfibeh, 
v kterem neni smyslenek; ... 9 

Snad nebudou nasi ccenafi povai~vac za nevhodne, ze se 
chapeme pfilezitosci a pfedlozime jim drobnou scudii o zi-
vote nejvecsiho krale, jenz V novpveku nastoupil dedicnym 
pravem na tnin. Obavame se, ze bude patrne nemozne 
vtesnac tak dlouhy a rusny zivot do mezi, ktere si musime 
scanovit. 

Prvni je predmluva k Robinsonu Crusoe, druhy pfiklad je 

uvod Macaulayova eseje o Bedrichu Velikem. 

Nesmim zacit vypravet o svem zivote, aniz bych nejprve ne-
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zminil sve drahe rodice, jejichz povaha a !ask 
,. ak • - . . yplnost rn ·1 v mire t znacne ovltvnic me vzd'l - • • · e Y e an1 t me biaho. 

Je to zvlilcni, ze uz podruhe nemohu d 1 . .. . . . . . o o at nuckani a . 
ru11 se vere1nost1 - ackoli doma a 5 bi' k, . . . sve. 

• • . tz ym1 prateli ne 
zbytecne mluv1m o sobe a svy'ch osob . h . rad · me vecech . 
nou epizodou z vlastniho zivota. 10 -

5 Jed. 

Prvni pasaz je zacarkem pameti Giusep e G . 
druhy pfiklad pochazi z dila Nathaniela Hp hanbaldiho; 

, , awt orna S l tove pismeno. ar: a-

Dosrarecne zferelne znaky fikce samo • . • . 
~ --.- - ~- - . - · zreJme ex1sru·· 

patn k mm napfiklad zacatek in medias res , ' d , . JI -
d • ,. . . - ~- - - ' uvo m dialog 

uraz ~ 1se na md1vidualni nez na ob; ci';J effib- . h, ~'· -:-;·· ·. -;=- --= - -- -~- n e a pfede-
VSlm ~ ky ironie~ jake nachazime v ro , . ""- manu Ro-
berta Mus1la Mui bez vlastnosti ktery· zac·1·n · dl h . • , . • ' a Z OU avyrn 
pop1sem pocas1, Jenz se hemzi odbornymi terminy: 

Nad Atlantikem se rozkladalo barometricke minimum; po-
srupovalo na vychod smerem k maximu, prostirajicimu se 
nad Ruskem, a nejevilo dosud sklon vyhnouc se mu na se-
ver. Izotermy a izotery konaly svou po~nnosc. Teploca vzdu-
chu byla V nilezitem pomeru k stfedni rocni teplore: II 

Musil pokracuje pres polovinu stranky, nacez pozname-
nava: 

· Jednim slovem, ktere tuto skutecnost velmi dobfe vysrihu-

I 6 6 Smyflene Protokoly 

baz·e J·e ponekud scarom6dni: Byl krasny' sr , d je, cfe pnovy en 
•-u 1913. rOJ1. 

•. ovsem najit jen jedno literarni dilo ktere nem , . Staci • . , a aru 
tech to rysu (a mohlt bychom uvest desitky pfi'kl _ ·eden z .. ., . a 

J bychom se mohlt pnt o to, zda.existuJ·e ne·i·aky' b d') a - ~- -- .• ez-
0.~, znak fikce. Ovsem, jak jsme jiz poznamenali, ·; 0 _ 

Pee y b ' . d d • • -,,...
0
;s;· prvky paratextu o 1ev1t o atecne. 
v ·cakovem pfipade ~ to doch~ i k tomu, ze gm,ek.se--. 

erozho4ne do fiktivniho,_syeta vstoupit, on eroste zjistC 
-- ~ -~ e•...., 1·e. Po chvili si to clovek uvedomi a doi·de k za.' zevn ... -~ 

-~ 2-e se 1· edna o sen. J ak fekl N ovalis: » Kdyz se vam zda veru, , 
ze snite, znamena to, ze se brzy probudite.« Tento stav po-
[ospanku - stav, V nemz se naleza vypravec Sylvie - puso-

bi mn'OhO problemu. 
Ve fikci jsou tak tesne prop~jeny p~esne odk~ a.1-

nemu-svet~, ze pote, co stri; il nejaky cas Ve svete romanu 
a smisil prvky fikce s odkazy k realite, ctenaf uz pfesne 
nevi, kde je. Takovy stav diva vzniknout nekterym dobfe 
znainym jevum. Nejbeznejsi je, kdyz,cten~f e ren~ 
do skutecnost~ :-- jinym'i slovy, kdyz ctenar uvefi ve skutec-
nou existenci fiktivnich poscav a udalosti. Fakt, ze mnozi 
lide verili a dosud verf tomu, ze Sherlock Holmes skutec-
ne exiscoval, je jen nejznamejsfm z cele plejady prikladu. 
Pokud jsce nekdy navscivili Dublin spolu s obdivovateli 
Jamese Joyce, dobre vite, ze po chvfli bylo nesmirne tezke, 
prone i pro vas, odlisit mesco, ktere popsal Joyce, od mes-
ca skucecneh~. Pote, co badatele zjistili totoznost osob, jez 
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byly Joyceovi predlohou, dochazi dnes k k 
jeste snadneji. Kdyz kracfte podel kanaiu ta .. bove zarnene . 

ane o st 
na Martello Tower, zacnete si plesr Go h 0 UNte 

. garr Yho L chem c:1 Cranlym a mJadeho Joyce se Step, s Yn-
• ., anem DedaJ 

Kdyz Prouse hovon o Nervalovi ffka • •
1 

ern. 
, , ze »c ovek b·· 

mraz po zadech, kdyz ere V jizdnim radu . , u ezr 
Jtneno ,p0 ml<.«12 Pore, co si Prouse uvedomf ze S"tv· . ntar-

' 'J ie Je o muz· k 
remu se zda o snu, sni on sam O Valois k , 1' te. 

. . bl 'h , , d. .. • . • ' tere opravdu ex1stu1e, v a ove na ep, ze Jeste jednou 2 . 
' novu naJde d' 

ku, krera se srala soucasti jeho vlasrnich snu. IV-

I Bereme-_li literarnf pose.ivy vafoe, muze d ., k 
f , · . 0 Jit neob. 

vyklemu vztahu mez1 texry: poscava 2 jednoho litei-ar . 
1 d'l • • b. . .. , d - _ n1ho 

1 a se muze o 1ev1t v pnem ile a fungovac rak :---k . 
-; . . , • . Ja o sig-

nal pravd1vost1. Prave to se deje v Rostandove· c - . · . · • :Jrano111 
z Bergeracu na konci druheho dejstvi, kdy hlavnfmu hrdi-
r.iovi blahopfeje musketyr predstaveny s obdivem jako 
»d'Arragnan«. Prfromnosr d'Arragnana je zarukou pravdi-
vosri Cyranova pribehu - ackoliv d'Artagnan je jen okrajo-
vou hisrorickou posravou (znamou hlavne diky Dumaso-
vi), zarimco Cyrano by! slavny spisovarel. , -

Kdyi zacnou lirerarnf posravy migrovar z jednoho cex-
1J,.O/ I tu dodruheho,- ziskaly obcanstvi_v re.alnem svere a ~svo-

( 
1
~ odily se od pribehu, krery je vytvoril. 

Kdysi jsem- prise! s nasledujfci;;--;,_amerem na roman 
(proroie dnes, v dobe posrmodernis~u, si crenar ui ~vykl 
na vsechny moine pokrivenosti metafikce): 

Vrdeii, 1950. Uplynulo dvacet let, ale Sam Spade dosud ne-
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, acrani po maltezskem sokolovi. Jeho informato-
vzdal sve p . . • I h . , . 

, Harry Lime, taJne spo u ovon na vrcholu rus-ern je nyn1 . . . • .. 
r 1 v Pracru. SJedou dolu a krace11 do Cafe Mozart 
]<eho ko a . . , 
· hraje na lyru »Jak !eta Jdou«. U zadniho scolku 

kde sarn • - k k , h .k. . . . k cigarecu zavesenou v out u use, or y vyraz ve 
sed1 Rte ' • • • 

. , .. V rnacerialech, kcere mu ukazal Ugarte, nasel scopu, 
rvan- . 

0 
ni ukazuje Samu Spadeov1 Ugarcovu focografii: »Kahi-

a y la decekciv. Rick pokracuje ve svem vypraveni: ra!« rnum . 
• 1 ne vscoupil do Parize s kap1canem Renaultem, kdyz s av . 
•1 De Gaullovy osvobozenecke armady, doslechl se ·ako c en . 

J .. . 0 acici (udajne co byla acencacn1ce Roberta Jordana 
011sce r . 

b• • anelske obcanske valky), kterou taJna sluzba na-v do esp 
d·J by vyscopovala sokola. Mela by tu bye kazdou mi-sa I a, a . 

Dvere se otviraji a vscoupi zena. »Ilso!« zvola Rick. nucu. 
• ·c '" vykfikne Sam Spade. »Anno Schmidcova!« vola »Bng1 o. 

• Slec·no ScarleccI« zvola Sam, »cak jsce se vracila! Ne-L1me. » · · 

nechce meho sefa dele trpet.« 
z cemnoty baru se vynori muz se sarkastickym usmevem 
ve cvafi. Je co Philip Marlowe. »Pojd'me, slecno Marplova,« 
fekne ce. zene. »Ocec Brown na nas ceka v Baker Street.« 

Kdy je snadne pfisoudit literarni postave reilny zivot? 
Neni to osud vsech literirnich postav. ·Nepfihodilo se to 

Gargancuovi, Donu Quijotovi, Madam Bovaryove, Dlou-

hymu Johnu Silverovi, Lordu Jimovi ani Popeyeovi (at uz 

romu od Faulknera ci comu z humoriscicke knizky). Sc_alo 

se to vsak Sherlocku Holmesovi, Siddharcovi, Leopoldu 

Bloomovi a Ricku Blaineovi. Domnivam se, ze ~J 
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/

1tovy a ~ itrotextovy zivo~ p_o;,~ay_ ma E() _del_at _s fenom, . 
kultu. Proc se nejaky film stane kultovnim filmem/ne: 

/ • . -k , , " b ' " k I Proc l se stane neJa y roman c1 asen u tovnim dilem? · -- . 
:,,_., Pred casem, kdyzjsem se pokousel vysvetlit • .,. , , proc se Ca-

sablanca stala kultovmm filmem, jsem prise! d • 
• . , • , • . . s omnen-

kou, ze Jedmm z faktoru, ktery pnspiva ke vzniku ku 
kolem urciteho dila, je jakasi ,ir_?~poji t~lnost« toho -
Rozpojitelnost ovsem znamena i mozn~ st ';,~ozp~~ 
je pojem vyzadujfci jiste vysvetlenf. Nynf J·e vseobe .' 2 

cne zna-
mo,, ze Casablanca se natacela den po dni a nikdo nevedel 
jak ten pfibeh skoncf. Ingrid Bergmannova je v tom film~ 
okouzlujici a zahadna, protoze kdyz hrala svou roli, netu-
sila, ktereho muze si nakonec 2Volf, a proto se nezne a vy-
znamne usmivala na oba. Vime take, ze aby posilili dej, 
vkladaji scenariste do filmu vsechna mozna klise z filmo-
ve a lirerarni historie, cimz ho zmenf V jake~~ 
pro filmove fanousky. Film pak slouzf jako nejaka 'sberifa--
archetypu. Do jiste mfry plari totez o snimku .The ~ ---
------ _..,.r 
Horror Picture Show, coz je kulrovnf film par excellence pra-
ve proro, ze posrrada formu, a tak muze byr d6nekq_n_ec;.na 
def~rmovan -;-;ozpojovan er vyklouben. Je -;ke rfeba po-
dorknour, ze T. S. Eliot vjednom ze svych znamych eseju 
vyjadfil odvazny nazor, ze prave to bylo duvodem uspechu 
Ham/eta. 

Podle Elio ta je Hamlet vysledkem kombinace trf ruznych 
zdroju, v nichz byla motivem pomsta, v nichz doslo k pru-
tahum, protoze bylo slozite zavrazdit krale obklopeneho 
strazemi, a V nichz Hamlet zamerne predstiral silenstvi, 
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• cak rnohl ujit podezreni. Naproci tomu se Shake-
co:z:e •· · • pro abvval vlivem matcma provmeni na syna, nebyl 
are :z: , . k • . . 

spe {Jspesne za omponovat SVUJ mouv do »vzdoruji-
s~h0Pen acerialu svych zdrojµ. Takze »odklad msty neni vy-
cfh0« rn zaklade nutnosti ci ucelnosti a >silenstvi< v ni 
veden na . d • , al k . s , :z:kolebat krilovo po ezrem, e ':1-aopa Je vyburco-

ne!Jla ide spise poklidaji Harnleta za umelecke dilo, proto-
var ... 1 hra pripadi zajimavi, nez aby jim pfipadala za-• ·irn cato • , , . _ 
ze J , co ze je co umelecke dilo. Hamlet Je >Mona Lisa< 
jimava pro ' . 

«13 
!iceracur)'.: bl 'b B'bl 1' , .. , kl ~ irni a vekovita o 1 a .2-...:. ">'._P ~a z JeJ1 

hy kcera prameni z coho, ze JI psalo nelcohk 
bene pova ' , . . , , • --
-~ -.-:u toru. Bai.ska komedze nem vykloubena vubec, ale 
ruznycn a . --··· - -; . • , 
- -- J·e sloziti ze v m vystupuJe rada postav a vypra-proto, ze , ' 
, ha udilostech (o vseni, co se tyki Nebe i Zeme, v1 o mno 

jak pravi Dante), kazd!_jeji ra.dek muze bye vynat - vypo-
. · uzit J·ako magicke zarikadlo anebo mnemotech-Jen apo . . __ . • _ 
· k' omucka Nektefi fanatikove dokonce zash cal< dale-me ~-P-- · . . . , 

k~, ,ze je vzali za za.klad trivia, pra.ve tak Jako byla Virgil ova 
Aeneida ve stfedoveku uzivana coby prirucka pro proroccvi 
a vescby, stejne jako Nostradamova Proroctvi (g_alsi \l}'nika-
jid _p_riklad uspechu_plyno}Jgho z r~~apravitel-
nernzpojenosti). I kdyz muzeme Boiskou komedii rozpoJlt, 
neiz;· cotez provest s Dekaineronem, prot~ze kazdy pfibeh 

· k , d ,. • ·eme urcite r1 musime cha.pat jako cele . Mira, o mz ~=----- V 
dil,g_yy_!<l~l!!>i_t, nezalezi na jeho esm _ickOl_Qdnote .• Haml~t 
je stale fascinujicim dilem (a dokonce ani Eliot na.s nemu-
ze presvedcit, abychom je milovali mene), a neverim, ze by 
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si fandovJ filmu Rocky Horror vubec troufl .. . 
l .k , IJeJ srovn-s ve 1 osn Shakespearova df!a. Nicme •. k avat 

- . ne Ja Harn/ 
Rocky Horror JSOU kultovnimi obiekty P • et tak , , onevadz H. l 
»rozpojitelny« a Rocky Horror tak inkoh , • arn et je 
• . • . erentn1, ze u • 
nu1e vsechny druhy mteraktivnich her. Ab I 111.oz. 

, , , , . , y se es Stal I s_vatnym~ must byt splet1ty a pokrouceny' ~J.ak , 
\, . . - - _ JaKo lesy druia· I 

~eraveny J~ o fran~ uzsky park. · • - u, 1 
Existuje tedy mnoho duvodu - P~ <'i J·e • , . l 

, • , . , , • . ' mozne hterarn( . 
d1lo prenaset do realneho 21vota. Musime al , , 
. . e vz1t v uvahu 
take mnohem dulezitejsi otazku - nas sklo b d . . , n U OVat zj. 
yot J~ ...£Sl1!.1.~n. --\ 

Podle zidovsko-krestanskeho my'tu o puvod • . - -- . u svet~ I 
Jmenoval Adam vsechny tvory a veci. Lide odpr~ av~a hie- . 
dali do½onalyj azyk (coz bude tematem me prist' k 'h ) 

--;- ..., - • I nt y 
a snazt!1 se rekonstruovat jazyk Ad <!_ma, ktery pry umel 
nazvat veci a tvory podle jej'ich povahy. Po staleti se vefi!o 
ze Adam vycvoril jakousi nom,:nklatu~ tedy seznam pres~ 
nych pojmenovanf, ktery se skladal z »pfirozenych« jmen, 
takze mohl »spravne« oznacit kone, jablka ci duby. V 17. sto-
letf pfisel I:Eancis _L? dwick s myslenkou, ze puv~ jmena 
nebyla jmena latek, nybrz deju. Jinymi slovy: neexisto~al 
ptivodni nazev pro hr.ice ci hru, ale bylo tu pojmenovani 
pro cin1:_~st - hr.it. Podle Lodwicka byly nazvy konatele 
(hra.c), objektu cinnosti (hra) a mista (herna) odvozeny 
z oblasci cinnosti. Lodwick predesel to, cemu dnes fikame 

• pddovd gramatika (k jejimz prvnfm zastanctim patril Kenne-
th Burke), podle niz ma nase porozumeni danemu cermi-
nu v danem kontextu podobu instrukce: »Mel by tu byt 

I 7 2 Smyslene Protokoly 

'eho protivnfk, di, atd.« Strucne feceno Vete rozu-
1, nacel, J , • d . k . 
r,O coze si um1me pre stavlt ratky pfibeh k ne-e pro _ , 

i kdyz pojmenovava nejaky dany p'riroze-~ --
vdruh- k h' , . Pl n, b ou myslen u nae az1me Iv atonove »Krarv-obdo n . • . - ~,_ 

I . . !ovo nepredsta,vuJ~ ec samu.!I! stt~~,_ale pJ!_~i!lU.i':i 
v1« -~ -- . • · • , 10 - k e·J·ake cinnost1. Gemn~ i:nena Zeus zni Dia pro-, Jede n_ - -~· ----: --- --l 

_vys ---. dne coco jmeno vyJadrovalo obvyklou cinnost 
coze puVO , ., • • .. 

h • to 1·est bye dz on zen, »ten, skrze nehoz z1vot po-
krale bo u' . , • • - -

, , Podobne i vyraz anthropos, »cl0vek«, Je zk~mg\em-
chaz1«. · , . 

" ho spoJ·eni, ktere znamenalo »ten, kdo Je scho-nou stars1 . • 
_ . y'slet nad tim, co v1del«. pen prem 

dy rici ze Adam nechapal napfiklad cygry pouze Lzete , · 
. ko ·ednotlive exemplare prirozeneho druhu. Rozliso-
Jal kl k e'tni zivoaichy ofu<;larene jiscymi morfologickymi va on r • . 

mi pokud byli zapojeni do urcicych cinnosti, do-vlascn9st , 
scavali se do interakd s jinymi zivfi>cichy as phr~zenym 

• d'm D' 1e urcil ze obJ'ekt (obvykle reagujici za urci-prostre 1 • ai , , .. , 

cych podminek na urcite protivniky, aby dosahl 11scych 
cihi) je jen soucasti cinnosti - ~ innosti, kte'ra je od tohoco 
objekcu neoddelitelna, a jejiz nezbytnou casti ob1ekt JC, 

T eprve v tomto stadiu poznani sveta mohl bye jednajici ob-
jekt X oznacen jako »tygr«. 

D ., ., d, b , · blast,· umele inceligence nes pouz1vaJ1 o ormq v o _ . . 
k • , · ·ednani Uako ie slova »ramec« (frame) - oznacem vzorcu J 
· ~- k ., d stnik) Jak-vscupovat do restaurace, jit na via , otevnt e · _ 

. ., • hopen porozumec mile se pocitac tyto vzorce nauo, Je sc ., 
. , .k ., hologove napnklad ruznym situacim. Ovsem ne ten psyc ' 
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.kr.2£1! &_u~ r,,namitajf, ze n~ bezny zpusob 'cha ~ni • 
d d , h , • . k • . , • • - p ,. kaz_ I o enmc zaz1t u ma rovnez podobu prfb'h • 14 · -~ 

. . . . - ~- Totez pozoruJeme u h1stone, kcerou v1dfme J·ako hist • 
, . • ' - · - • - Orta rerum 

gestarum, Jako vypravovanf realny' ch udalosti' k-t -- - , er.e se ud' 
ly v minulosti. Arthur 0anto fekl ze »histor·· a-

• , • . ' ie vypravuje 
pnbehy« a Hayden White hovofil o »historii jako , I" 

, , c k 15 • . . ? 1te-rarmm arte1a tu«. A. J. Gre1mas zalozil svoJ· · , • . . . · · · - 1 sem1otic-
kou teoru na »modelu aktantu« tedy na J·ake' s· • . ' 1 g.arat1vnf 
kostfe, ktera pfedstavuje nejhlubsi strukturu k~ 
semiotickeho procesu, takze1»narativita ie•.-:-:- i~e , , I 

• --- J.. :...J~~ not1am---
principem kaide pro~luvy~. ! --- - _ 

Nas vz~ h ke s~ecu, zaloz~ ny na vnfmanf, funguje, pro-
toze veffme tomu, co jsme v minulosti slyseli. Nemohli 
bychom plne vnfmat strom, kdybychom nevedeli (protoze 
nam to i'ekli ostatnf), ze je vysledkem dlouheho procesu 
rustu a ze nevyroste pres noc. Taco jistota je soucastf nase-
ho »chap.inf«, ze Strom je Strom, a nikoliv kvetina. Pfibeh, 

- . ---kt e ry nam nasi pfedkove pfedali, bereme jako pravdivy, 
i kdyz dnes temto pi'edkum ffkame vedci. 

I
' . ~ ikdo _nezij_e v_ b,:zp~ t~e~nf pffco_mnos~i._S? ojujeme ~i 
vec1 a udalo~t1 d1ky_1,oy drzne f~nkc.!_ parp;,_r~ Jak osobm, 

, tak kolektivnf (dejiny a mycus). Spolehame na pfedesly 
pfibi h, kdyz,- i'ikame-li »ja«, nezpochybnujeme, ze jsme 
pfirozenym pokracovanim individua, ktere se (podle na-
sich rodicu anebo matriky) narodilo V urcitou hodinu 
urciteho dne V urcitem race na urcitem miste. Jelikoz J!j!_-
me se dvema pamet:mi (s nasi, individualni p,:,.m.1,ti, ktera 
nam umoznuje vztahovat se k tomu, co jsme delali vcera, 
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\ 

' 5 l,nlektiY.!!&£ilml.~ ktera' nam Hka, ½_de a kdy_ ~ aro- 1 
. a ~ cka), mame fasto tendenci je zamenovac J·ako 

dila nase . , • , , - ' 
__ . ·m rnohh bye svedky narozem sve tnatky (a take Julia 

bycho • ·ak . b 1· .dk ., 
) scejne J o JSme y 1 »sve y« nas1 vlastnf minu-caesara' 

le zkusenosti. , , . . . , , . , . • . 
Prolinan1 md1v1pualm a kolekt1vm pameti nam 

Toto - .. - --- ----
dl .~J·e zivot tim, ze jej prodluzuje v case•$ minulQs-

_pro uz -- - ----~ --. cakze nam pripada jak;> pi'islib ne~ rtelnosti. Kdyz se 
~ e na c&o kolektivni pameti (prostrednictvim vy-
p dk 0 b "b'h· k , • kn. , • ' nasich pre U ane O pn e u, tere cteme V 1-pravenl 
hach), jsme jako Borges zirajici na magicke pismeno alef -
bod, V nemz je obsazen celicky vesmir: behem naseho zi-

mu• 2• eme v J. is tern smyslu, ti'ast spolu s Napoleo-vora se , 
nem pri nahlem poryvu scudeneho vetru na Svate Helene, 
radovat se s Jindfichem V. z vitezstvi u A}incourtu, a za-
roven s Caesareni trpet Brutovou zradou. 

Proto snadno pochopime, proc nas beletrie tolik fasci- \ 
nuje. Dava nam moznost neomezene · uzit nase sch~ -

~ ti vnimat svet a rekQ.n.§.truovat minulost: Fikce plni 
tutez_funkci jako hry. Hranim se deti uci zit, protoze napo-
dobuji situace, do nichz se mohou dostat jako dospeli. 

A prave prosti'ednictvim .~kc_e cvicime m~_dospe!! \ 
· s~~~st uspofadat n~.,?u a soucasnou _:)rns; 
nost. 

""'j;;clize je vsak vypravovani tak uzce spjato s nasim k~-
dodennim zivotem nemuze se stat, ze interpretujeme ZI-

VOt jako fikci? A ze,pfi vykladu r:.a_!_icy ~pla:[iuj_eme prvky 
fikce? - · 
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d -· omnel jeden zneklidiiujfci pffbeh 
Rad bych z e prip . . ., ' 

.d .. rou fikcf proroze by! zalozen na pnmych kre , bvl vz y c1s , , . . , . , 
ry ' fik · 'ch zdroJii a presto JeJ mnoz1 hde nane-ciracfch z I nvni . ,' 

sresrf povaiovali za pravd1vy. . . 
.k · h pfibehu saha daleko do h1stone, na poc;i. 

Vzm nase O 
., , . •. .. ,. • (1!> 11.) .. 

j • kdy Filip Slicny zmcd rad Rynru templaru. eek 14. sro en, 
0d re doby se vyrojila fada povesrf o utajovane i'innosri 
tech clenu Radu, kreff pfezili . I dnes najdeme desftky no-
vych pracf na roro rema, a ro na kniznich pulcech oznai'e-
nych obvykle jako »New Age«. 

v 17. sroleti mi puvod dalsf pffbeh - ten o Ruzi a kfizi, 
Brarrscvo nize a krfie se poprve verejne projevilo v manifes-
rech rozikrucianu (Fama fraternitatis, 1614, Confessio roseae 
crucis, 1615). Aurora ci aurory rechro manifesru oficiilne ne• 
zname, proroie ri, kterym bylo aucorstvf pfipisovano, to 
popfeli. Manifesty vyvolaly aktivicu ze strany tech, kteff 
v exisrenci brarrstva vefili a ktefi rim to davali najevo svou 

visnivou rouhu srar se jeho deny. Ai na nekolik jemnych 
narazek se nikdo k romu, ze k bratrstvu patfi, nepfiznal, 
protoie slo o tajny spolek a pro rozikrucianske spisovarele 
bylo rypicke tvrzenf, ze rozikruciany nejsou . Z coho ip· 
so facro plyne, ie vsichni, krefi pozdeji tvrdili, ze k sekre pa-
rff, r~zikruciany urfoe nebyli . V dusledku roho nejen ze 
nernarne zadny hi5roricky doklad o existenci rozikrucia-
nu, ale jak plyne z defi . . 'd , d. . . . , mice, za ny ukaz tu am ex1srovar 
nernuze. V 17 sroletf b J H . . 
k'· . . · Y emnch Neuhaus schopen »do· 
azat•, ze existova]j a , , 
, , sve tvrze111 podepfel tfmto mimofad· 

nym argurnenrern · »Zad , I . . 
· ny og1cky uvaiuJfci clovek nemuzc 
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jejich existenci dost dobre popfit jednoduse proto, ze si 
menf jmena a lfou, pokud jde o jejich vek, proroze do bra-
rrsrva vsrupujf na zaklade svych vlastnfch pravidel, chodf 
kolem nas, aniz bychom je dokazali rozpoznar« (Pia et ulti-
missima admonestatio de fratribus Roseae Crucis, Gdansk, 1618). 

Behem sraletf, krera od te doby uplynula, vyrvofili pffvrzen• 
ci bezpocer krarkodobe exisrujfcich spolku, krere se prohla-
sovaly za jedine a prave dedice puvodnich rozikrucianu 
a tvrdily i to, ze vlastnf nezpochybni relne dukazy - krere 
ovsem nemohou nikomu ukizar, protoze jsou rajne. 

V 18. srolerf se soui'astf tero smyslene konsrrukce srala 
francouzska odnoz svobodnych zedna.fu zvana. Skorsrf 
svobodozednafi (rez Spolek svobodnych zednafu - rem-
plafu a okulristu) . Skorsrf zednafi odvozujf svuj puvod az 
ke sravirelum Salamounova chramu. Rovnez rvrdili , ze sra-
virele chramu meli vzrah k remplaft1m, jejichz rajne rradi-
ce byly u.dajne pfeda.vany prosrfednicrvim rozikrucianu. 
Tyro rajn ~ spolky a mozna existence »Neznamych nadra-
zenych«, ktefi meli v rukou osud rohoro svera, byly tema-
tem diskusf vc dnech resne pfed Francouzskou revoluci. 
Roku 1789 varoval markyz de Luchet, ze »u prosti'ed nej-
hlubsf temnoty sc zformovalo spolecenstvi, spolecensrvi 
novych lidf, kteH se navzijem znaji, ackoliv jedrn druheho 
nikdy nevidel. .. Od sysremu vlady, jaky panoval Ll jezun.u: 
pfevzalo toto spolcccnstvi slepou poslusnost ; od zednaru 

• 6. , ... 1 kousk)' a cc remonie · od templai-ii jejich pre ira JCJIC 1 z , . 
d , r ;ria a 1-t:'J·ich wlikou odvahu« (Essa1 s,ir la po zemm mys , , . 

secte des i//11111incs, 1789). 
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. 1797 a 1798, ve snaze ospravedlnit Francouz-
Mez1 lecy . , . 

I • apsal Abbe Barruel Memoires pour servir 
skou revo uc1, n , . • , , 

. . d ·acobz.nisme udaJne ddo faktu , ktere se cte · / 'hzstozre u J ' 
a . , a'nek zacini prirozene diskusi o templi-jako Jacmy rom · . .. ,nuo. 1,.1,t-<Olh'> , 
.. p , by! upalen JeJlch Velm1str Malay, se pry pre-nch. ore, co 
.. 1. · y· spolek oddany myslt:nce svrhnout papezstvi men1 1 v taJn 
. h monarchy a vytvorit celosvetovou republiku a vsec ny · 

v 18_ sroleri ovlidli Svobodozednarske hnuti a vytvorili 
jakousi akademii vejimiz cleny byli Voltaire, Turgot, Con-
dorcet, Diderot a d'Alembert). Jsou take odpovedni za 
vznik hnuti Jakobinu. Ovsem Jakobiny ovlidalo jeste taj-

nejsi spolecensrvi, a ro Bavorsti iluminiti - povol~nim 
kralovrahove. Francouzski revoluce byla tedy podle Barru-
ela poslednim vyuscenim spiknuti trvajiciho cele veky. 

I Napoleon vyzadoval informace o tajnych spolcich. 
Taro hlaseni mu podival Charles de Berkheim, ktery - jak 
uz co spi6ni a informirofi obytejne d elivaji - ziskival 

infor_mace z vefejnych zdroju a pfedival je Napoleonovi 

coby super s6lokapra. Pfirom se o vsech t ech novinich 

mohl Napoleon doci~t sam v knihich markyze de Lucheta 

a Barruela. Je znamo, ze na Napoleona udelaly hruzostras-

ne popisy Neznamych nadfazenych schopnych ovlidnout 
cely svet takovy dojem, ze delal, co mohl, aby se k nim pfi-
pojil. 

V Barruelovych Memoires neni zadni zminka o zidech. 

Roku 1806 vsak obdrzel dopis od jisteho kapitina Simo· 

nmiho, krery tvrdil, ze Mani (zakladacel manicheisrnu) 
aSrafeczHory(vel · . ' h " d , • ' d • • miser taJne o ra u Asasmu au aine 
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znimy spojenec rany' ch templahi) byli· 2-·d· . d .• k 1 e, ze ze nars ou 
l6zi zalozili zide a ze zide infilrrovali do v· h · ·· , h sec ex.istuJICIC 
rajnych spolku. Vypada to, ze Simoniniho dopis ve skutec-
nosci sepsali agenci ministra policie Josefa Fouche, ktery se 
obaval, ze se Napoleon z politickych duvodu scyka s fran-
couzskou zidovskou obci. 

Simoniniho odhaleni Barruela vylekala a udajne pry 
v soukromi rekl, ze zvefejneni dopisu by mohlo vest k po-
gromu na zidy. Nicmene napsal esej, V nemz myslenky Si-
moniniho prejal a, i kdyz cenco text znicil, dohady se uz 
zacaly sirir. Nie zajimaveho se nedelo az do poloviny srole-
ti, kdy jezuity rozprasili antiklerikilni otcove italskeho ris-
orgimenta, k nimz patril Garibaldi a kteri byli .spojovani 
se zednirskou 16z.i. Ti prijali jako ufaecne bojovne ladene 
cvrzeni, ze italsti karbonari byli agency zidovsko-zednar-

skeho spiknuti. 
V 19. stoleti se antiklerikalove obdobne snazili ocemic 

jezuity tim , ze ukazovali , jak osnuji spiknuti proti celemu 
lidstvu. To plati o mnoha »seri6znich« spisovatelich (od 
Micheleta a Quin eta ke Garibaldimu a Giobertimu), temto 
obvinenim dal vsak nejvetsi publiciru romanopisec Eugene 
Sue. V jeho romanu Vecnj zid je zloduc'.1 _Monsi~-ur Rodin, 
zosobneni jezuitskeho spiknuti, zfetelne 1en dalst romano-

, , h d • , y· ch Monsieur Rodm se 
zujici verzi Neznamyc na razen · , , . , 

b. . vu v Sueove poslednim romanu Zahady l1d1 , 
o JCVUJC zno . . • d . 1ensich po-
kde ·e d'ibelsky plan 1ezu1ru odhalen o nein . . . 

J k , zaslal Rodinovt Uako hre-
drobnosti v dokumenru , tery . • , 

, . , d Oree Roorhaan (h1sroncka 
rirni posrave) predsraveny ra u 
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k
e fivadi dalsi !iterarni postavu, Rodo!-

ava) Sue ca p . . .,. k , ( k. posr · . rom:inu Ta;nostl parzzs e s utecne 
h z Gerolsteinu, z , . . , • , • • 

P a , . co do cakove miry, ze ns1ce ctenaru po-
k Irovnt kn1hy, a . I . , , u , , knihy dop1sy). Gero stem z1ska zmi-
ilalo postavam ceto . . • , . 

5 dhaluJ·e »Jak !tsacky Je toto pekelne 
. y dokument a o 

nen , 1• ova.no a jak udesne utrapy, jak otfesne 
spiknutI nap an . , .ak k asrrofiilni despotismus by zaplavt! Evropu 
ocroctvt, J at 

I, sve·c kdyby zvicezilo.« ace y , . , 
Roku 1864, pore, co se objev1ly Sueovy romany, napsal 

.. , M · Joly Iiberalni pamflet kritizujici Napoleo- , , pscy aunce . , _ . . , • 
na III., v nemz Machiavellt, ktery predstaVUJe d1ktatoruv 

· hovori 5 Montesquieuem. Jezuitske spiknuti cymsmus, 
popsane Suem (spolu s klasickym rcenim »ucel sveti pro-
scredky«) je nynf pfipisovano Napoleonovi - a ja. jsem 
v romeo pamflecu objevil ne mene nez sedm stra.nek, jez 
jsou, ne-li plagiacem, cak alespoii jsou pine pravych a ne-
pfiznanych citaci ze Suea. Joly by! za sve psani_ proti cisar-
scvi zatcen, scravil pacnact mesicu ve vezeni a potom spa-
chal sebevrazdu. Opust'me nynf Jolyho, pozdeji se s nim 
znovu setkame. 

V roce 1868 napsal Hermann Goedsche, prusky posrov-
ni urednfk, kcery jiz drive publikoval falesne a hanlive po-
liticke traktaty pod umeleckym jmenem Sir John Retcliffe, 
popularni roman Biarritz, V nemz popsar okuiciscickou 
scenu na prazskem zidovskem hrbicove. Goedsche si vzal 
za vzor pro tuto scenu seek.inf (kcere popsal roku 1849 
Dumas vjoseru Balsa ) · . , 1• movz mez1 Cagltoscrem, predscave-
nym Neznamych nad · , h . razenyc , a skupmou jinych clenu 
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iluminatu, kcefi tajne kuJ·i pikle k I d. , 
, • 0 0 0 1amanroveho na-

hrdelniku. Ovsem namisco popis , , C 1. . ovani ag 1oscra a spol 
Goedsche zmscenoval cuco see • , · , ·, , . nu nove - uvad1 tu za.stup-
ce dvanact1 kmenu Izraele kteri se 5 h, ., b • . . . • ' c azeJI, a y vse pn-
chystalt k prevzeti vla.dy nad svetem .. d .1 • • • • . ,, , , , Jez etai ne predpo-
vedel JeJich velky rabm O pet let d" .. b I • . . poz eJI Y tyz pfibeh 
pouz1t znovu v rusk em pamfletu ( z· .d, I'd . )) I e, V a Cl nad sve-
tem «), jako ~: slo o seri6zni zpravu. Roku 1881 publikoval 
francouzsky casop1s Le Contemporain ste· , "'b"h , . . Jny pn e s nm ze 
pochazi z nezpochybnicelneho zdroje, od anglickeho 'di-
plomata S1ra Johna Readcliffa v roce l896 • al F . CICOV ran-
c;:ois Bournand znovu fee velkeho rabina (kteremu fika 
John Readclif) v knize Les Juifs, nos contemporains. Od teto 
chvile se schuzka, kcerou vymyslel Dumas, obohatil Sue 
a Joly ji pfipsal Napoleonovi III., stala »skutecnou« pro-
mluvou velkeho rabina a znovu se objevila na ,nekolika 
dalsich miscech. 

Pfibeh cu ovsem nekonci. Na pfelomu dvacaceho scole-
tf se Petr lvanovic Rackovskij (nikoliv !iterarni postava, 
i kdyz by za licera.rni zpracovani seal), Rus, kcery by! jed-
nou veznen za svou ucasc V levicovych revolucnich skupi-
na.ch a k cery se pozdeji stal informatorem policie, pfipojil 
k excremni pravicove orienrovane teroristicke organizaci 
zname jako Cerna sotiia a nakonec by! jmenovan velicelem 
Ochrany, carske cajne policie. Aby pomohl svemu politic-
kem u pfiznivci hrabeci Sergeji Wicceovi proti jednomu 
z jeho policickych odpurcu, Elieovi c;le Cyon, nafidil Rac-
kovskij prohlidku Cyonovy vily, Zde nasel pamflec - Cyo-
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fl cu krery podrobil znicujici kritice . J I ho pam e , . • 
nuv op15 0 Y .. ovsem »poopravil« rak, ze pfipsaI 

I ona Ill. Cyan JeJ ·k k ' · · k Napo e . vi Proroie Rae ovs "tJ, Ja o kazdy' , . slenky w,rceo . , . . , . 
cyrez my • , • b)'I excrem1snckym annsemitou ., . ec Cerne sorn1, . 
pnvrzen , doslo asi v dobe Dreyfusovy afery) 
(a k cemro udilostem . , • , 

cizuJ'ici verz1 stareho texcu, vsechny · ·1 novou roman 
vyrvon . . pusril a spiknuri pi·ipsal zidum. Jme-
odkazy k w,rreov1 vy • . . _ •. 

. . , alo »Sion« a RackovsktJ s, spoc1tal, ze no »Cyan« pnpomm , .. 
, .k - dhalene a odsouzene z1dem by mohlo iidovske sp1 nun o 

6 'r vysoce duve ryhodne. . . 
y • · Rackovskym se seal pravdepodobne prv-Text vyrvoreny . _ 
. . p tokolu Mudrcti ze Stontt. Protokoly JSou cis-mm zdroJem ro 

fjk , toz·e v nich mudrcove bez ostychu hovofi toll Cl , pro 

0 svych d'abelskych planech . Tomu lze uvefic_v ?ueove ro-
, I ·ekracuJ·e to meze duveryhodnosn . Ze by coble manu, a e pr 

kdokoliv delal rak bezoscysne ve skutecnosti' Mudrcove 
orevfene prohlasujf: »Jsou nam vlastnf bezbfehe ambice, 
hlrava nenasyrnost, krura couha po pomste a velika nena-
visr.« 0vsem - jako je comu dle Eliota u Hamleta - ruz-

nost nararivnfch zdroju cinf tento text ponekud inkonzis-
tentnfm. 

V Protokolech chreji mudrcove zrusit svobodu tisku, ale 

nabadajf ke zhyralemu zivotu. Kritizuji liberalismus, ale 

podporujf myslenku nadnarodnich korporad. Doporucujf 

kazde zemi revoluci, aby probudili masy, chceji prohloubi t 

nerovnost. Planuji vybudovani podzemnich zeleznic, aby se 

pak dala velkomesta podminovac. Prohlafojf, ze ucel svecf 

prostfedky, a tak povzbuzuji antisemitism us, jednak aby 
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meli pod koncrolou mnozstvi chudych zidu a jednak, ab 
b ·k ··1· d y 

0 me Cl I sr ce g6ju tvafi V tvai: zidovske tragedii. Volaji po 
zakazu studia klasiku a dejin staroveku, chteji podporovar 
sporty a vizualni vychovu (tj . vzdelavani obrazovymi vjemy), 
aby se tak otupov~ly pracujid masy. A tak dale. 

Jak si vedci povsimli, lze snadno rozpoznac, ze Protokoly 
jsou produktem Francie 19. scoleti, procoze jsou pine od-
kazu k francouzskym udalostem obdobi dekadence (na-
pfiklad se jedna o panamsky skandal ci povesti o ucasti zi-
dovskych akcionafu ve spolecnosci Paris Metro). Je rovnez 
jasne, ze jsou zalozeny _na mnoha velmi dobi:e znamych ro-
manech. A opec, bohuzel - pi:ibeh je vypravecsky tak pi:e-
svedcivy, ze jej i:ada lidi vzala naprosto vazne. Zbycek je 
Hisrorie: rusky potulny mnich jmenem Sergej Nilus - bi-
zarni figurka, napul prorok a napul zloduch, krerf byl !eta 
posedly myslenkou na Antikrista - chtel naplnit sve ambi-
ce a stat se duchovnim radcem cara, a tak napsal predmlu-
vu a text Protokolii publikoval. Potom renco text putoval po 
Evrope, az se dostal do rukou Hitlerovi . Zbytek pribchu 
zname. 16 ,. 

Copak si nikdo neuvedomil , ze tak neuveritelna snuska 
ruznych zdroju (viz obr. 14) byla dilem fikce? Ovsern, ne-
kteri lide si to uvedomili. Prinejmensim londynske Timesy 
odhalily roku 1921 stary pamfler Jolyho a uvcdomily si, ze 
to je zdroj Protoko!ti. Ale tern, kdo chteji zit v romanovem 

horroru, nestaci dukaz. Roku 1924 Nesta \Vebsterovi, kte-

ri zasvctila svl'.1j ziv?t podporovini pribehu o Neznimych 

nadfazenych a o zidovskem spiknuti, napsala knihu Tap1e 
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Obrl!!k 14 

(E!NllOlNA 

~nu1rmu11mus 

kJlkoVikij: 
'-u1ke ujd ~uiby 

spolky a podvratnd hnuti. Byla podrobne informovana, vede-
la o odhalenich zverejnenych v Timesech , a znala celou 
hisrorii Niluse, Rackovskeho, Goedscheho , a rak dale. 
(Nevedela jen o spojeni s Dumasem a Suem, kreri jsou 
mym objevem.) Zde je jeji ziver: »Jediny nazor, krery zas ri-
vim, je, ze at uz jsou Prorokoly prave ci ne, V kazd em pri-
pade predsravuji prog~ ove revoluce a protoze maji 
povah~ pror.octvi;;;-imoridne pripominaji protokoly jis-
rych r~jnych ~pglku exisrujidch_y_m_in-;;l~sri, byly bud' vy-
rvoreny nekrerym z rechro spolku anebo je sepsal nekdo, 
kdo hlub_oce vyznal v u~e;i tajnych spolku a dokizal 
rcprodukovar jejich myslenh.e zpusob ~jadfovini.«17 

Ziver je jasny: protoze Protokoly pripominaji pribeh , 
krery jsem vyprivel , porvrzuji jeho platnost. Anebo: Proto-
kolv stvrZUJi pribeh kt , . . I , . " , ery JSem z me 1 sm1chal, proto JSOU 

pravdive. V romrez duchu redy Rudolf z Gerolsreinu vy-
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chizejid z Tajnosti pariiskjch a vsrupujici do Zdhad /idi po-
tvrzuje na ziklade autoriry prvniho rominu pravdivosc ro-
minu druheho. • · 

Jak bychom meli jednat, kdyz fikce vscupuje do zivoca, 
ted', kdyz jsme poznali, jaky hiscoricky dopad muze cenco 
jev mit? Nesnazim se tvrdit, ze moje prochazky lic~rirnim 
lesem jsou hojivym lekem na velke rragedie nasi doby. 
Nicmene nim tyro prochazky dovolily porozumer mecha-
nismu, jakym muze fi~ ;mov;r nis -zivor. Nekdy jsou 
vysledky nevinne a prijemne, jako kdyz se vydime na po-
tulky po Baker Street. Jindy vsak se nis zivoc muze zmenic 
nikoliv v sen , ale v nocni muru. Premicani o cechco spleri-
cych vzcazich mezi ccenifem a pribehem, mezi fikci a zivo-
rem muze bye jistou forn:iou terapie proci lenosti zdraveho 
rozumu, kceri plodi zrudy. 

V zidnem pripade neprestaneme cist fikr~vni prib~hy, 
protoze prive V nich hledime recept, krery dav:i nasi cxis-
tenci smysl. Kone~koncl'.1 cely svuj zivor hleda~1c phbel~ , 
naseho puvodu, krery by nim odpovcdel na o_cazk~,. proc 

J
·sme se narodili a proi: zijeme. Nekdy hledamc iakys1 ko_s-

- - b · .. b.h . k . - 'beh pribeh o vesmiru, jindy nis oso n1 pn e 
m1c y pn , . - 'k vi ci s choanalyri-
(krery vypravujeme nasemu zpovedm o p y , -

. . . . me na srrankach demku). Ne-
kovi ancbo )CJ zaznamenava . 

, .• b . "'beh prolina s pribehem vesmtru. 
kdy se nas oso Ill pn . -

. . k dosvedci nisledujici phrozenc vy-
To sc sralo mne, ia 

pr:ivcni. . . . . byl pozvin k navsrevc Priro-
Prcd nckolika mcs10 isem 
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, av La Coruni, v Galicii. Na konci me 
dovedeckeho muze , . • • . • 

· • • d. I muzea oznam1l, ze pro me ma prekva-navscevy m1 re 1te . , . . , • 
, dl · do planecina. Planetana pusob1 vzdy su-pem azave me 
. . • kdyz pohasnou svecla, mice pocic, ze jsre gestivne, procoze 
d ·c1· pod hvezdnacou oblohou. Toho vecera nek e na pous 

me vsak cekalo neco zvliscnfho. 
Mfscnost najednou pocemnela a ji sly.sel krasriou uko-

lebavku od de Fally. Obloha nade mnou se zacala pomalu 
(i kdyz crochu rychleji nez ve skucecnosci, proroze co cele 
trvalo patnact minuc) ocacec. Byla co obloha nad mou rod-
nou icalskou Alexandrii, obloha noci z 5. na 6. ledna 1932. 
Temef surrealiscicky jsem prozil prvnf noc sveho zivoca. 

Prozil jsem ji poprve, procoze tu prvnf noc jsem ji ne-
videl. Moina ji nevidela ani moje matka, vycerpana po 
porodu. Ale moina ji videl muj otec, kdyz cise vscoupil na 
cerasu, crochu rozruseny cou (alespoi\ pro nej) zazracnou 
uda.lostf, jejfmz svedkem byl a jiz spoluzpusobil. 

Planetarium pouzivalo mechanicke zafizenf, jake najde-
me na mnoha mfscech. Moina prozili neco podobneho i ji-
nf lide. Ale prominece mi, jescli jsem po tech parnicc mi-
nut cicil, ze jsem jediny clovek od usvicu sveca, kceremu 
bylo dopfano seckac se znovu se svym pocackem. Byl jsem 
cak scascny, ze jsem cfcil ...: cemef jsem po com zacouzi l -
ze snad, ze bych me] V tu chvfli zemrfr, protoze zadny jiny 
okamzik uz nebude cak vhodny. Tenkric bych by] zemfel 
radostne, protoze jsem prozil nejkrasnejsf pfibeh, jaky 
JSem kdy V zivoce cecl. Mozna, ze jsem nasel ten pffbeh, 
kcery kazdy' z nas hl d , , k , . e a na scran ach knih a na plarnech 
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kin. Ji a hvezdy jsme byli procagonisry coho pffbehu. Slo 
o fikci, protoze pfibeh by! oziven fedicelem muzea; byla co 
hisrorie, proroze se opakovalo co, co se udalo v j~dnom 
okamziku v minulosti ve vesmfru; by! co skutecny zivoc, 
protoze ji by! skucecny i'lovek, nikoliv romanova posca-
va. Na okamzik jsem se seal modelovym ccenafem Kni-
hy knih. 

By! co !es fikce, ktery bych si pfal nikdy neopuscic. 
Ale procoze zivot je krury, k vim i ke mne, jsem zde.' ---- . 

Poznamky 
I. Umberto Eco: The Open Work (Cambridge, Mass.: Harvard 

University Press, 1989), s: 264, n. 13. 

2. Umberto Eco: Foucaultovo kyvadlo, pfel. Zdenek Frfborc 

(Odeon, Praha 1991), s. 538. 
3. Andrea Bonomi: »Lo spirico della narrazione« ( 1993, nepubli-

kovano), citovano ze 4. kapicoly s laskavym svolenim aucorky. 

4. Theun van Dijk: »Action, Action Description and Narrative«, 

Poetics 5 (1974), ss. 287-338. 
5. Roland Barches: »L'Effct de reel«, in Essais critiques IV- u 

Bruissement de la /angue (Pafiz: Seuil, 1984), s. 167-174. 

6. Marie Magdeleine Pioche de la Fayette: Kneina de Cleves, pfel. 

Karel Safar (Praha, Mht 1995), s. 7. 
7. Umberto Eco: Jmino ruie, pfel. Zdenek Frfbort (Praha, 

Odeon, I 988), s. 7. . 
8. Chaeronensis Plutarchos: iivotopisy: Perikles, pfel. AIOIS 

Vanicek (Praha 1865). 

lmy!leni Protokoly I 8 7 



R b - n Crusoe pfel. Albert Vyskocil (Praha: 9. Daniel Defoe: o mso ' 
Odeon, 1975), s. 9 . 

. 1 H h ne· Sarlatovi pismeno. PrelozilaJarmila 10. Natharne awt or . 
Fastrova. Mlada fronta, Praha 1962. 

M ·1- M z· bez vlastnosti pfel. Anna Siebenscheinova 11. Robert us, - u ' 

(Praha, Odeon''I 980), s. 11. 
12. Marcel Proust in Contre Sainte-Beuve, do angl. pfel. Sylvia 

Townsend Warner, in Marcel Proust on Art and Literature (New 

York: Carrol and Graf, 1984), s. 152. 

13. T. s. Eliot o bisnictvi a bisnfcich (Hamlet a jeho problemy), 

pfel. Martin Hilsky (Odeon, Praha 1991), s. 152. 

14. Jerome Bruner: Actual Minds, Possible Worlds (Cambridge, 

Mass.: Harvard University Press, 1986). 

15. Viz Arthur Danco: Analytical Philosophy of History (Cambridge, 

Mass.: Harvard University Press, 1965); Hayden White: 

Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century 
Europe (Baltimore:Johns Hopkins University Press, 1973); 

Jorge Lozano: El discurso historico (Madrid: Alianza Editorial, 
1987). 

16. A.-]. Greimas a Joseph Courtes: Semiotics and Language: An 
Analytical Dictionary, do angl. pfel. Larry Christ a Daniel 

Patee (Bloomington: Indiana University Press, 1979). 

17. Nesta Webster: Secret Societies and Subversive Movements 
(Londyn: Boswell , 1924), s. 408-409. 

Poznamka 
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