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V lidských citech a myšlenkách je tedy systém, a základní hybnou silou tohoto systému jsou 

jeho všeobecné rysy, jisté povahové vlastnosti ducha a srdce, společné lidem téže rasy, téhož 

století nebo téže země. Stejně jako se v mineralogii krystaly při své různosti odvozují od 

několika prostých hmotných tvarů, tak i v dějinách se civilizace při vší své různosti odvozují 

od několika prostých tvarů duchovních. Krystaly se vysvětlují určitým původním prvkem 

geometrickým, vzdělanosti zase určitým původním elementem psychologickým. Chcete-li 

postihnout úhrn mineralogických druhů, musíte úvodem zkoumat pravidelné těleso vůbec, 

jeho strany a úhly, a uvědomit si i na této zkratce nesčíslné proměny, kterých je schopno. 

Chcete-li obdobně postihnout úhrn obměn dějinných, zkoumejte úvodem lidskou duši vůbec i 

s jejími dvěma nebo třemi základními schopnostmi, a na této zkratce si uvědomíte hlavní 

formy, které může projevit. Koneckonců tento jakýsi ideální obraz, jak ten geometrický, tak 

ten psychologický, není nijak zvlášť složitý a postřehnete dosti rychle hranice rámce, na nějž 

se civilizace stejně jako krystaly musí omezit. Jaká je v člověku výchozí skutečnost? 

Představy čili obrazy věcí, to jest to, co se před ním vnitřně vznáší, nějaký čas trvá, zaniká a 

vrací se, když již vnímal určitý strom, určité zvíře, zkrátka ten či onen smyslový předmět. 

Toto je látka všeho ostatního, a rozvoj této látky je dvojí, spekulativní nebo praktický, podle 

toho, vyústí-li tyto představy v obecný pojem nebo v činné rozhodnutí. Tohle je ve zkratce 

celý člověk; a lidské rozdíly se mohou naskýtat právě jen v tomto omezeném ohrazeném 

prostoru, buď uvnitř počáteční látky, buď v jednom z obou základních rozvojů. Ať jsou 

sebemenší v prvotních složkách, v úhrnu jsou obrovské a ta nejmenší změna v základních 

činitelích působí gigantické proměny v produktech. Podle toho, je-li představa jasná a jakoby 

střižená jedním tahem, anebo nejasná a špatně vymezená, podle toho, je-li prudká a provázená 

podněty, anebo klidná a obklopená mírem, podle toho, soustřeďuje-li v sobě velký nebo malý 

počet rysů předmětu, všechny úkony a celý běžný chod lidského stroje jsou jiné. Podobně 

také podle toho, mění-li se další vývoj představy, mění se i celý vývoj člověka. Je-li obecný 

pojem, v nějž představa vyústí, pouhým suchým záznamem po čínském způsobu, řeč se stane 

jakousi algebrou, náboženství a poezie zchřadnou, filozofie se omezí na jakýsi praktický a 

mravní zdravý rozum, věda na sbírku receptů, klasifikací, užitkových mnemotechnik a celý 

duch nabude pozitivistického rázu. Jestliže naopak je obecný pojem, v nějž představa vyústila, 

básnickým a obrazným výtvorem, živoucím symbolem jako u ras árijských, jazyk se stane 

jakousi odstíněnou a barvitou epopejí, v níž je každé slovo osobou, poezie a náboženství 

nabudou velkolepé a nevyčerpatelné šíře, metafyzika se rozvine mocně a subtilně, bez ohledu 

k věcným aplikacím; veškerý duch si přes všechny úchylky a poklesy svého úsilí oblíbí krásu 

a vznešenost a pojme ideální vzor schopný  
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svou urozeností a harmonií okolo sebe sjednotit něhu a nadšení celého lidského pokolení. 

Jestliže pak obecný pojem, v nějž představa vyúsťuje, je básnický, ale přitom nespoutaný, 

dosahuje-li ho člověk nikoliv souvislým stupňováním, nýbrž prudkou intuicí, je-li původní 

úkon nikoliv pravidelným vývojem, nýbrž násilným výbuchem, tu jako u ras semitských 

metafyzika vůbec chybí, náboženství pojme výhradně Boha krále, samotářského ničitele, věda 

nemůže vzniknout, duch bude příliš příkrý a jednolitý, než aby reprodukoval jemnou 

spořádanost přírody, poezie bude umět plodit pouze řadu úchvatných a grandiózních výkřiků, 
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jazyk nebude s to vyjádřit spleť rozumování a výmluvnosti, člověk se omezí na lyrické 

zanícení, na nepotlačitelnou vášeň, na fanatickou a omezenou činnost. Zárodky největších 

lidských rozdílností dlužno hledat právě v této mezeře mezi jednotlivou představou a 

univerzálním pojímáním. Některé rasy, například klasické, přecházejí od jednotlivostí k 

pojmu stupňovitým řetězem myšlenek pravidelně utříděných a čím dál tím obecnějších; jiné, 

například germánské, konají týž přechod skoky, bez jednotvárnosti, po prodlouženém a 

nejasném tápání. Někteří, jako Římané a Angličané, se zastavují na prvních stupních; jiné, 

jako Indové a Němci, vystupují až po nejvyšší. Kdybychom nyní po úvaze o přechodu od 

představy k pojmu zkoumali i přechod od představy k rozhodnutí, setkali bychom se s 

elementárními rozdíly téže důležitosti a téhož řádu podle toho, je-li dojem živý jako v podnebí 

jižním, nebo matný jako v podnebí severním, podle toho, vyústí-li představa v čin okamžitě, 

jako u barbarů, nebo pozdně, jako u národů vzdělaných, podle toho je-li nebo není-li schopen 

růstu, nerovnosti, trvalosti a spojů. Celá soustava lidských vášní, veškeré vyhlídky veřejného 

míru a bezpečnosti, veškeré zdroje práce a činnosti plynou odtud. Stejně je tomu s ostatními 

základními rozdíly; jejich důsledky se dotýkají celé civilizace a je možné je srovnat s oněmi 

algebraickými formulemi, které ve svém úzkém rozmezí obsahují předem celou křivku, jejíž 

zákonitost podávají. Ne že by takový zákon platil vždy až do konce, občas se dostavují 

poruchy; ale je-li tomu tak, není tomu tak proto, že by zákon byl mylný, je to tím, že 

nepůsobil samojediný. Do složek původních se vmísily složky nové, mocné cizí síly zasáhly 

proti silám počátečním. Rasa emigrovala, jako někdejší lid árijský, a změna podnebí v ní 

proměnila celou ekonomii rozumu a celou organizaci společenskou. Národ byl podmaněn 

jako saský lid v Anglii, a nová politická skladba mu vnutila zvyklosti, schopnosti a sklony, 

které dosud neměl. Národ se trvale usadil uprostřed vykořisťovaných a hrozivých poražených, 

jako staří Sparťané, a nutnost žít životem tábořící tlupy násilně pokroutila do jediného směru 

veškerou mravní i společenskou soustavu. Mechanismus lidských dějin je podobný ve všech 

případech. Vždy se setkáte, jakožto s prapůvodní vzpruhou, s nějakou velmi obecnou 

dispozicí ducha a duše, buď vrozenou a přírodně spjatou s rasou, buď nabytou a zplozenou 

nějakou okolností, jež rasu zasáhla. Tyto dané veliké vzpruhy vykonají pomalu své dílo, chci 

říci, že za několik století přivedou národ do nového náboženského, literárního, společenského, 

hospodářského stavu; vytvářejí mu nové podmínky, jež násobeny jejich obnovovaným 

působením, způsobují nový, tu dobrý, tu špatný úděl, jednou zvolna, jindy rychle a tak dále. 

Takže lze pohlížet na celkový pohyb každé jednotlivé civilizace jako na účinek trvalé síly, 

která každým okamžikem mění svoje dílo tím, že proměňuje okolnosti, v nichž působí.  
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Tři různé zdroje přispívají k vzniku tohoto základního mravního stavu: rasa, prostředí, 

dějinná chvíle. Čemu říkáme rasa, to jsou vrozené a dědičné dispozice, které si člověk s sebou 

přináší na svět a které jsou obyčejně spojeny s patrnými rozdíly temperamentu a tělesné 

skladby. Jsou různé podle národů. Mezi lidmi existují od přírody odrůdy, jako jsou odrůdy 

mezi býky a koni, jedny jsou statečné a chytré, druhé bázlivé a omezené, jedny schopné 

vyššího pojímání a tvoření, druhé omezené na myšlenky a nálezy zárodečné, některé 

zvláštněji způsobilé k jistému konání a bohatěji vybavené jistými pudy; zrovna tak vidíme 

rasy psí, jedny nadanější pro běh, druhé pro zápas, jiné pro lov, jiné konečně pro střežení 

domů a stád. Působí tu osobitá sila, tak osobitá, že i přes nesmírné úchylky, které jí vnucují 

obě dvě ostatní hybné vzpruhy, ji lze rozeznat dosud a že daná rasa, jako například někdejší 

árijský lid, rozptýlený od Gangu až po Hebridy, usazený ve všech podnebích, rozestavěný na 

všechny stupně vzdělanosti, proměněný třiceti stoletími převratů, projevuje nicméně ve svých 

jazycích, svých náboženstvích, svých literaturách a svých filozofiích společenství krve a 



3 

 

ducha, které až podnes spojuje všechny jeho odnože. Ať jsou seberůznější, jejich příbuzenství 

zrušeno není; nadarmo na nich pracovaly divokost, kultura a míšení, rozdíly nebes a půdy, 

náhody šťastné nebo nešťastné; hlavní rysy původní formy přetrvaly a dvě nebo tři podstatné 

črty prapůvodní pečetě objevíš i pod podružnými pečetěmi, kterými je čas přikryl. Na této 

neobyčejné houževnatosti není nic překvapujícího. Ačkoliv nám nesmírná vzdálenost 

dovoluje zahlédnout pouze napolovic a v pochybném světle původ druhů, (Darwin, „Původ 

druhů“ (1859). - Prosper Lucas, „O dědičnosti“ ) události dějin osvětlují dostatečně události 

předdějinné, aby byla vysvětlena téměř neotřesitelná stálost prapočátečních povahových rysů. 

Ve chvíli, kdy se s nimi patnáct, dvacet, třicet století před naším letopočtem setkáváme, v 

Árijcovi, Egypťanovi, Číňanovi, představují tyto povahové rysy dílo věků mnohem 

početnějších, možná dílo několika myriád století. Jakmile totiž živočich žije, musí se 

přizpůsobit svému prostředí; jsou-li ovzduší, jeho pokrmy, temperatura jiné, bude jinak 

dýchat, jinak se obnovovat, jinak se vzrušovat. Podnebí a odlišná situace vyvolají u něho 

odlišné potřeby, následkem toho soustavu odlišných činností, následkem toho zase soustavu 

odlišných návyků, následkem toho posléze soustavu odlišných schopností a pudů. Člověk, 

nucený přivést se do rovnováhy s okolnostmi, nabývá temperamentu a povahy, jež jim 

odpovídá, a jeho povaha i jeho temperament jsou akvizicemi tím stálejšími, čím četnějším 

opakováním se v něm vnější dojem upevnil a čím dávnější dědičností se sdělil jeho 

potomstvu. Tímto způsobem můžeme v kterémkoliv okamžiku pokládat povahu daného 

národa za výtažek všech jeho předchozích činů a počitků, to jest za množství a tíhu nikoliv 

sice nekonečnou, neboť v přírodě je všechno omezené, ale nepoměrnou k všemu ostatnímu a 

téměř nepozdvižitelnou, neboť každičká minuta téměř nekonečné minulosti k její váze přidala 

a k převážení by bylo třeba nahromadit na druhou misku počet činů a počitků ještě větší. Toto 

je první a nejbohatší pramen oněch vůdčích schopností, z nichž dějinné události plynou; a 

vidíme rázem, že je-li mocný, je to tím, že neběží o pouhý pramen, nýbrž o jakési jezero a 

jakoby hlubokou nádrž, do které i ostatní prameny po množství věků svoje vlastní vody 

shromažďovaly.  

Když jsme takto zjistili vnitřní skladbu rasy, je třeba prozkoumat i prostředí, ve 

kterém žije. Člověk totiž není na světě sám; obkličuje ho příroda a obklopují ho ostatní lidé; 

na původní a trvalý záhyb se přicházejí uložit záhyby náhodné a druhotné, a přirozenou  
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povahu porušují nebo doplňují fyzické i společenské okolnosti, jimž je vydána. Tu působilo 

svým účinkem podnebí, Ačkoliv dějiny árijských národů od jejich společné vlasti až do jejich 

vlastí definitivních můžeme sledovat jen nejasně, můžeme nicméně tvrdit, že hluboký rozdíl, 

jenž se jeví mezi národy germánskými na jedné a národy helénskými a latinskými na druhé 

straně, pochází z velké části z rozdílu končin, kde se usadily; jedny v zemích chladných 

a vlhkých, v hloubi drsných bažinatých hvozdů nebo na březích divokého oceánu byly 

omezeny na počitky melancholické nebo prudké, pojaly sklon k opilství a těžké stravě, 

obrátily se k životu bojovnému a krvelačnému; druhé naopak uprostřed nejkrásnějších krajin, 

na břehu jiskřivého a usměvavého moře, zvoucího k plavbě a obchodu, byly zproštěny 

hrubých potřeb o výživu, zaměřeny ihned směrem společenských návyků, politické 

organizace, k citům a schopnostem, které rozvíjejí umění řeči, talent požitkářský, 

vynalézavost vědeckou, literární a uměleckou. Tu zase účinkovaly okolnosti politické, jako v 

obou civilizacích italských: první, obrácená zcela k činnosti, výbojům, vládě a zákonodárství 

účinkem prvotního postavení městského útočiště, pohraničního „emporia“ a vojenské 

aristokracie, která přiváděla a pod svou moc šikovala cizince a poražené, vztyčovala tak 

navzájem proti sobě dvě nepřátelská tělesa a nenalézala pro svoje vnitřní nesnáze a svoje 

dobyvačné pudy jiné východisko než v soustavném válčení; druhá, které byly její politická 

jednota a veliká politická ctižádost zamezeny trvalostí jejího municipálního útvaru, 
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kosmopolitním postavením papeže a vojenským zasahováním sousedních národů, byla celičká 

zatlačena na sklon svého velkolepého a harmonického génia, ke kultu rozkoše a krásy. Tu 

opět vtiskly konečně svoji stopu podmínky společenské, jako před osmnácti stoletími 

křesťanství a před pětadvaceti stoletími buddhismus, když okolo Středozemního moře zrovna 

tak jako v Hindustánu krajní následky árijského výboje a árijská organizace způsobily 

nesnesitelný útlak, rozdrcení individua, úplné zoufalství, zlořečení namířené proti světu, 

zároveň i rozvoj metafyziky a snění, takže člověk v tomto žaláři běd pocítil, jak se jeho srdce 

rozplývá, a pojal odříkání, milosrdenství, něžnou lásku, mírnost, pokoru, lidské bratrství, tam 

v myšlence vesmírné nicotnosti, zde pod otcovstvím božím. Pohlédněme okolo sebe na 

regulativní pudy a v rase zakořeněné schopnosti, zkrátka na duševní způsob, jímž dnes rasa 

mysli a jedná; nejčastěji v něm objevíme dílo nějaké z těch prodlužovaných situací, těch objí-

mavých okolností, těch trvalých a obrovitých tlaků, vykonávaných na lidské skupiny, které 

jedna vedle druhé a všechny dohromady, pokolení za pokolením, nepřestaly být jejich tiskem 

ohýbány a ztvárňovány: ve Španělsku osmisetletá křížová válka proti musulmanům, 

prodlužovaná ještě za tuto mez a až do vyčerpání národa vypuzením Mauru, oloupením Židů, 

zavedením inkvizice, katolickými válkami; v Anglii osmisetleté politické zřízení, které 

udržuje člověka vzpřímeného a úctyplného v nezávislosti a poslušnosti, a navyká ho, aby 

zápasil společně pod autoritou zákona; ve Francii římská organizace, nejprve vnucená 

poslušným barbarům, potom rozbitá ve všeobecné zkáze, jež se sama sebou obnoví účinkem 

utajené svolnosti národního pudu, rozvíjí se pod dědičnými králi a vyústí v jakousi 

rovnostářskou, centralizovanou, administrativní republiku pod dynastiemi vystavenými 

revolucím. Toto jsou nejúčinnější mezi pozorovatelnými příčinami, které ztvárňují 

primitivního člověka. Jsou národům tím, čím jsou výchova, povolání, stav a bydliště 

jednotlivcům, a zdá se, že zahrnují vše, vždyť zahrnují všechny vnější moci, které dávají 

lidské hmotě její podobu a jimiž vnějšek působí na vnitřek.  

Existuje nicméně ještě třetí řád příčin, neboť vedle sil vnitřních a sil vnějších je tu 

dílo, které již společně vytvořily, a toto dílo samotné se účastní na vzniku díla, které 

následuje;  
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kromě trvalého impulsu a daného prostředí je tu i nabytá rychlost. Když účinkují národní 

povaha a příslušné okolnosti, nepůsobí nikdy na nepopsanou desku nýbrž na desku, do níž 

byly už vtištěny stopy. Podle toho, vezmeš-li desku v tu či onu dějinnou chvíli, stopa je různá; 

a to stačí, aby se různil i celkový účinek. Uvažte například dva okamžiky nějaké literatury 

nebo nějakého umění, francouzskou tragédii za Corneille a za Voltaira, řecké divadlo za 

Aischyla a za Euripida, latinskou poezii za Lucretia a za Claudiana, italské malířství za 

Leonarda da Vinci a za Guida Reniho. Zajisté se na žádném z těchto dvou krajních stanovišť 

obecné pojetí nezměnilo; pořád běží o to, vylíčit nebo namalovat týž lidský typ; veršový 

kadlub, skladba dramatu, druh těl trvají. Ale mezi jinými rozdíly je zde i ten, že jeden z 

umělců je předchůdcem a druhý následovníkem, že první byl beze vzoru a že druhý vzor má, 

že první vnímá věci tváří v tvář a druhý je vidí prostřednictvím prvního, že řada velkých 

uměleckých oblastí se zdokonalila a že prostota a pronikavost dojmu poklesly, že půvabnost a 

zjemnělost formy vzrostly, zkrátka že první dílo určilo druhé. Věc se zde s národem má jako s 

rostlinou: tatáž míza při téže temperatuře a na téže půdě plodí na různých stupních svého 

postupného zpracovávání útvary různé, pupeny, květy, plody, semena, a to takovým 

způsobem, že útvar následující je vždycky podmíněn předcházejícím a rodí se z jeho smrti. 

Vezmete-li si nyní nikoliv už krátkou chvíli jako před okamžikem, ale nějaký z těch dlouhých 

rozvojů, které zahrnují jedno nebo několik století, jako středověk nebo naše poslední klasické 

období, závěr bude podobný. Vládla v nich jistá vůdčí koncepce; lidé si po dvě stě let, po pět 

set let představovali jistý ideální model člověka, ve středověku rytíře a mnicha, v klasickém 
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věku dvořana a krasomluvce; tato tvůrčí a všeobecná představa se projevila na celé rozloze 

činnosti a myšlení, pokryla nejprve svět svými bezděčně systematickými díly, načež ochabla, 

potom zašla, a již tu vychází myšlenka nová, určená k stejné převaze a k stejně početným 

výtvorům. Budiž zde řečeno, že druhá závisí částečně na první, a že právě ta první kombinuje 

svůj účinek s účinky národního génia a přítomných okolností, a vnutí tak rodícím se věcem 

svůj ráz a svůj směr. Veliké dějinné proudy se tvoří právě podle této zákonitosti, rozumím tím 

dlouhé vlády určité duševní formy nebo převládající ideje, jako ona perioda spontánních 

tvůrčích výkonů zvaná renesance nebo ona perioda řečnických klasifikací, jíž se říká věk 

klasický, nebo ona řada mystických syntéz, která nese jméno epocha alexandrinská a 

křesťanská, nebo ona řada mytologických rozkvětů, se kterou se setkáváme na počátku 

Germánie, Indie nebo Řecka. Zde jako všude existuje pouhý problém mechanický: celkový 

účinek je složeninou, která je celá determinována velikostí a směrem sil, jež jej I vyvolávají. 

Jediným rozdílem, který rozlišuje tyto otázky duchovní od otázek fyzických, je to, že se 

směry a velikosti v otázkách duchovních nedají, na rozdíl od fyzických, odhadovat ani 

upřesňovat. Potřeba, schopnost jsou sice veličinami schopnými stupňování zrovna tak jako 

tlak nebo váha, ale tato veličina na rozdíl od tlaku nebo váhy není měřitelná. Nemůžeme ji 

určit žádnou přesnou nebo přibližnou formulí; můžeme o ní nabýt nebo podat pouze literární 

dojem; jsme omezeni na to, zaznamenávat a uvádět nápadné fakty, jimiž se projeví a které 

udávají přibližně a zhruba, na jakou výšku stupnice je nutné ji zařadit. Avšak třebaže ve 

vědách duchovních nejsou záznamové prostředky tytéž jako ve vědách fyzických, látka je 

nicméně v těch i oněch tatáž, skládá se rovněž ze sil, směrů a velikostí, a lze tudíž říci, že v 

těch i oněch výsledný účinek vzniká podle téhož pravidla. Je velký nebo malý podle toho, 

jsou-li základní síly velké nebo malé a pudí-li víceméně přesně týmž směrem, podle toho, 

jestli se rozličné účinky rasy, prostředí a dějinné chvíle spolu kombinují tak, aby se spolu 

sčítaly nebo aby se navzájem 
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rušily. Tímto způsobem se vysvětlují dlouhé ochablosti a skvělé zdary, které se v životě 

národa nepravidelně a bez zjevného důvodu objevují: mají za příčiny vnitřní shody nebo 

rozpory. Jedna z takových shod nastala, když se v sedmnáctém století společensky družná 

povaha a duch orální výměny, které jsou ve Francii vrozeny, setkaly se salónními zvyklostmi 

a chvílí řečnické analýzy, anebo když se v století devatenáctém pružný a hluboký génius 

Německa setkal s věkem filozofických syntéz a kosmopolitní kritiky. Jeden z takových 

rozporů nastal, když se v sedmnáctém věku drsný a samotářský génius anglický neobratně 

pokusil osvojit si novou uhlazenost mravů, anebo když ve věku šestnáctém se jasný a 

prozaický francouzský duch nadarmo pokoušel plodit živoucí poezii. Právě ta tajná shodnost 

tvůrčích sil zrodila dokonalou vybroušenost a vznešenou literaturu podle pravidel za Ludvíka 

XIV. a Bossueta, velkolepou metafyziku a objímavou kritickou sympatii za Hegela a Goetha. 

Právě ten tajný rozpor tvůrčích sil způsobil kusou literaturu, skandální veselohru, nedonošené 

divadlo za Drydena a Wycherleyho i špatné řecké napodobeniny, tápání, výrobky, podružné 

částečné líbivosti za Ronsarda a Plejády. Můžeme s jistotou tvrdit, že i neznámá tvůrčí díla, k 

nimž nás unáší proud věků, budou celá vyvolávána a řízena těmi třemi prvotními silami; že 

kdyby tyto síly mohly být změřeny a vyčísleny, bylo by lze z nich jako z formulky odvodit 

vlastnosti budoucí vzdělanosti, a že chceme-li si dnes přes zřejmou hrubost našich záznamů a 

zásadní nepřesnost našich měr utvořit nějakou představu o našich obecných osudech, musíme 

svoje předpovědi založit právě na zkoumání těchto sil. Vypočítávajíce je vyčerpáváme totiž 

úplný okruh působících mocí, a když jsme prozkoumali rasu, prostředí, dějinnou chvíli, to jest 

vzpruhu vnitřní, tlak vnější a již nabytý impuls, jsme u konce nejenom všech reálných příčin 

pohybu, ale i všech jeho příčin možných.  
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……… 
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Dnes došla historie až sem, či spíš téměř sem, je na prahu tohoto bádání. Otázka se v tuto 

chvíli klade takto: Je dána určitá literatura, určitá filozofie, určitá společnost, určité umění, 

taková či jiná třída uměleckých projevů, který mravní stav ji plodí? A jaké jsou podmínky 

rasy, dějinné chvíle a prostředí nejvhodnější k tomu, aby tento mravní stav způsobily? Pro 

každou z těchto formací a pro každé odvětví těchto formací existuje určitý mravní stav 

zvláštní; existuje zvláštní pro umění vůbec, a pro každý umělecký druh, pro architekturu, pro 

malířství, pro sochařství, pro hudbu, pro básnictví; každý tento druh má v širokém poli lidské 

psychologie svůj zvláštní zárodek, každý má svou zákonitost a právě na základě této 

zákonitosti druh, jak vidíme, zdánlivě náhodně rozkvétá, a to zcela sám uprostřed zakrnělosti 

druhů sousedních, jako malířství ve Flandrech a v Holandsku v osmnáctém století, jako poezii 

v Anglii v šestnáctém, jako hudba v Německu v století osmnáctém. V té dějinné chvíli a v 

těchto zemích podmínky se naplnily pro určité umění, a nikoliv pro ostatní, a jediné odvětví 

vypučelo ve všeobecné neplodnosti. Co má historie nyní hledat, to jsou právě pravidla lidské 

vegetace; je třeba vytvořit tuto zvláštní psychologii každé jednotlivé formace; je dnes třeba 

pracovat na skladbě úplného obrazu těchto osobitých podmínek. Nic delikátnějšího a nic 

obtížnějšího; Montesquieu dílo zahájil, ale za jeho časů byla historie příliš v začátcích, aby 

mohl mít úspěch; nebyla dosud tušena dokonce ani cesta, kudy bylo třeba se dát, a počínáme 

ji rozeznávat stěží dnes. Stejně jako je astronomie v podstatě otázkou mechaniky a fyziologie 

problémem chemie, tak historie je v podstatě problémem psychologie. Existuje jistý  

 

103  

zvláštní systém dojmů a niterných úkonů, jenž vytváří umělce, věřícího, hudebníka, malíře, 

nomáda, člověka společenského; pro každého z nich se rodná spojitost, intenzita, závislosti 

myšlenek a emocí liší; každý z nich má svoje mravní dějiny a svoji vlastní skladbu, v ní 

nějakou vůdčí dispozici a nějaký převládající rys. Abys každého z nich vysvětlil, bylo by 

nutné sepsat kapitolu intimní analýzy, a ta práce je dnes sotva nastíněna. Jediný člověk, 

Stendhal, ji podnikl dík zvláštnímu uzpůsobení svého ducha a své výchovy, a ještě dnes 

většina čtenářů shledává jeho knihy paradoxními a temnými; jeho nadání a jeho myšlenky 

byly předčasné; jeho podivuhodná tušení, jeho hluboké výroky troušené mimochodem, 

překvapivá přesnost jeho záznamů a jeho logiky nebyly pochopeny; nevidělo se, že pod 

vnějším zdáním rozprávěče a světáka vysvětluje nejsložitější niterné mechanismy, klade prst 

na hlavní vzpruhy, vnáší do d Emin srdce postupy vědecké, umění luštit, rozkládat na složky a 

vyvozovat důsledky, první označuje příčiny základní, totiž národnost, podnebí a temperament; 

že zkrátka pojednává o citech, jak se o nich pojednávat má, totiž jako přírodovědec a fyzik, 

utřiďovač a važič sil. Z těchto všech příčin byl považován za suchara a výstředníka a zůstal 

izolován, spisovatel románů, cestopisů, poznámek, pro něž toužil alespoň po dvaceti 

čtenářích, a také jich víc nezískal. Nicméně právě v jeho knihách nalezneme ještě dnes 

nejschopnější pokusy razit cestu, kterou jsem se vynasnažil popsat. Nikdo neučil lépe mít oči 

otevřené a vidět, vidět nejprve lidské okolí a přítomný život, potom staré a pravé doklady, číst 

mezi řádky, rozeznat pod starým dojmem, pod načmáraným textem přesný cit, myšlenkový 

postup, duševní stav, v němž byl psán. Právě v jeho spisech, u Sainte-Beuva, u německých 

kritiků čtenář pozná veškerý prospěch, jejž lze dobýt z literárního dokumentu; když je ten 

dokument bohatý a umíme-li jej interpretovat, nalezneme v něm psychologii duše, často 

psychologii století a někdy i psychologii rasy. V tom ohledu jsou velká básnická skladba, 

krásný román, zpověď vynikajícího člověka poučnější než celá hromada historiků a jejich děl; 
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dal bych padesát svazků listin a sto svazků diplomatických dokladů za Celliniho Paměti, 

dopisy svatého Pavla, Lutherovy Řeči u stolu nebo Aristofanovy veselohry. V tom spočívá 

důležitost literárních děl: jsou poučná proto, že jsou krásná; jejich užitečnost roste s jejich 

dokonalostí; a poskytují-li dokumenty, je to tím, že jsou sama monumenty. Čím víc kniha 

zviditelní city, tím je literárně hodnotnější, neboť vlastním úkolem literatury je zaznamenávat 

city. Čím víc kniha zaznamená citů významných, tím výš bude zařazena v literatuře, neboť 

spisovatel sjednotí okolo sebe přízeň celého století a celého národa právě tím, že zpodobí 

způsob a chování celého toho národa a celého století. Proto je mezi dokumenty, jež nám 

uvádějí city předcházejících generací znovu před oči, literatura, a zvlášť veliká literatura, tím 

dokumentem nesrovnatelně nejlepším. Podobá se těm podivuhodným, neobyčejně citlivým 

přístrojům, pomocí nichž fyzikové rozeznají a změří i ty nejvnitřnější a nejjemnější změny 

nějakého tělesa. Konstituce, náboženství se tomu nevyrovnají; články zákoníku a katechismu 

znázorní ducha leda zhruba a bez jemnosti; jsou-li vůbec dokumenty, v nichž politika a 

dogma žijí, pak to jsou výmluvné projevy kazatelny a politické tribuny, paměti, soukromé 

zpovědi, a to všechno patří do literatury; takže krom sebe samé obsahuje literatura i všechny 

výhody oblastí druhých. Dějiny mravní bude tedy možné pořídit a vydat se za znalostí 

psychologických zákonů, z nichž vyplývají události, hlavně studiem literatur.  

 


