
Lucía Etxebarria – Beatriz y los cuerpos celestes: El amor y el sexo 

 

El hilo de la obra recorre la marcada y desolada vida de Beatriz en el hogar familiar, en un 

ambiente depresivo del que Beatriz busca escapar. El Madrid de los años 80 y 90 como telón 

de fondo es el escenario de su niñez y adolescencia en la que se describe su acercamiento a las 

drogas y la búsqueda de su identidad. Mediante Beatriz Etxebarria presenta uno de los temas 

actuales, es decir la libertad absoluta de elegir sin limitaciones sexuales al objeto amoroso.  

Beatriz es una mujer en principio más libre y menos reprimida, influida por su madre. Es 

evidente que la identidad de una mujer contemporánea ya no está determinada por la 

sociedad, sino que se puede construir libremente, tal vez mediante el amor. El único ejemplo 

que Beatriz lleva de su niñez es la vida de su madre. Pero es un ejemplo que ella no quiere 

seguir. Sus padres viven en una relación infeliz. Este matrimonio contratado por conveniencia 

es beneficioso para ambos, no obstante, le falta el amor. La madre pasa todo el tiempo en 

casa, el padre está todo el tiempo posible fuera de casa, incluso tiene amantes para 

recompensar la falta de amor. En aquella sociedad conservadora el divorcio era mal visto, 

sobre todo por cuestiones religiosas, lo que obliga a la madre de Beatriz a seguir en su vida 

infeliz. La identidad de la madre se pierde como un sacrificio para el funcionamiento de la 

familia y así pone toda su esperanza en su hija:  

 

De la misma forma que el Sol rige a la Tierra, yo estaba regida por mi madre, 

era su planeta. Ella me despertaba, me lavaba, me vestía, me daba el desayuno, me 

acompañaba hasta el colegio y en aquella misma puerta me esperaba a la hora en que 

acababan las clases para llevarme de vuelta a casa. Se ocupaba de que me quitara el 

uniforme y me pusiera la bata de estar por casa, me daba la cena, me ayudaba con los 

deberes y antes de dormir me contaba, apoyando su antebrazo en mi almohada, 

historias de niños piadosos a los que se les aparecía la Virgen, mientras me 

acariciaba los rizos y yo me iba quedando dormida. 

 

Beatriz necesita mantenerse a cierta distancia de su madre, sin embargo, ésta la va 

absorbiendo hasta tal punto que Beatriz decide rebelarse y alejarse de ella. 

La trama gira en torno al amor que Beatriz siente hacia tres personas diferentes – Mónica, 

Caitlin y Ralph. 



Mónica es su mejor amiga de los tiempos madrileños, su carácter evoluciona de manera 

diferente, es arriesgada, alocada, divertida. Beatriz está perdidamente enamorada de ella y 

como producto de ese amor, Beatriz intentará imitarla en todo con tal de seguir a su lado y 

llamar su atención. Pero su vida no es la mejor para imitar porque Mónica está metida en líos 

de drogas. Creo que Mónica es consciente de los sentimientos de su amiga, pero prefiere de 

alguna manera jugar con ella, para mantenerla a su lado.  Beatriz toma a Mónica como su 

ídolo hasta tal punto de enamorarse profundamente de ella y la convierte en el cuerpo celeste 

central de su esfera de interés:  

Si pienso en Mónica y en su cuerpo celeste imagino enormes 

telescopios capaces de acercarnos a estrellas lejanísimas, galaxias que se 

expanden hasta el infinito, materia brillante, fuentes de luz y radiación, 

supernovas fulgurantes y asteroides en perpetua ignición que albergan en su 

interior inmensos hornos nucleares. 

Pero pensando en la relación entre Beatriz y Mónica, omitiendo el único contacto corporal, el 

beso, nunca se acercaron físicamente. Si nos fijamos bien en la metáfora de cuerpos celestes, 

casi siempre se utilizan en conexión con Mónica. Los otros cuerpos, con los cuales mantiene 

relación sexual, son cuerpos comunes. Caitlin le parece celestial al principio, pero se vuelve 

cotidiano mediante el sexo ya que éste le quita el misterio, haciendo imposible cualquier 

imaginación. 

Mónica se convierte en el único sentido de la vida de Beatriz quien espera encontrar su 

identidad perdida de su niñez. Pero Mónica revela abiertamente que ya no necesita ni quiere a 

Beatriz en su vida y así pone a Beatriz en una crisis espiritual profunda. Resulta que Beatriz 

pierde el único sentido de su vida.  

Yo me sentía más cerca del perro que de ella, como si en cualquier momento 

me pudieran dejar tirada en la carretera, en cuanto me convirtiera en un obstáculo en 

su camino. Intuí que al clavarme la mirada como lo hacía me estaba asestando 

también una puñalada de certeza, honda y sostenida. 

 

Y aquí encontramos el motivo porque Beatriz huye de Madrid.  

Pasando al personaje de Caitlin, me encantó el encuentro con Caitlin, igual que antes Mónica, 

Cat iba a cambiar la vida de Beatriz:  



 

—Tú no eres de aquí, ¿verdad? —me preguntó. 

—No. 

—Me estaba preguntando, mientras te miraba, de dónde podrías venir... 

—Adivina. 

—No sé... ¿El cielo? 

 

Con Caitlin convive durante varios años en Edimburgo y a pesar de ello no consigue olvidar a 

Mónica. Al principio Beatriz parece haber encontrado su alma gemela en Caitlin:  

 

Al principio, era como si yo pudiera sentir en mí misma lo que le hacía a ella. 

Era una sensación desconocida y tremenda, a veces desgarradora: entendía 

perfectamente todas las necesidades de su cuerpo, me sentía sumergida en sus fluidos. 

Entonces, cuando sentí dentro de mí cómo ella también me quería, me asusté. Tuve 

miedo al advertir que, al contrario que Mónica en su día, Cat esperaba algo de mí. Y 

me aterré, porque no quería perderme a mí misma. Consideraba nuestra intimidad un 

tesoro, pero empecé a pensar que lo estaba pagando demasiado caro. Supongo que 

Cat me recordaba demasiado a mi madre, así que en seguida empecé a distanciarme e 

hice todo lo posible por no quererla, y a veces me pregunto si de verdad la quise 

mientras viví con ella. Pero recuerdo que la amé, o casi la amé, si esa palabra tiene 

algún significado, ... 

 

Y aquí nos podemos preguntar, ¿la amó o no la amó? Parece que le gustaba la intimidad con 

ella, pero no sabía definir sus sentimientos. Por lo menos disfrutó del sexo. 

 

Mónica y Cat son dos tipos de mujeres completamente distintas; mientras la primera parece 

ejercer una fuerza gravitacional incontrolable para Beatriz, la segunda se posa en la vida de la 

protagonista con el sigilo y ligereza propios de un felino. Y en medio de dos mujeres 

formadas se encuentra Beatriz, que se convierte en un reflejo de ambas porque no es capaz de 

definirse a sí misma. Eso le lleva a ser reacia a tomar decisiones y a dejarse llevar por cómo 

los movimientos de los otros le afectan.  



Me resultaba inevitable establecer una comparación entre la tranquilidad de 

Cat y la efervescencia de Mónica, la dulzura de la primera y el arrojo de la segunda, 

la receptividad de la una y el empuje de la otra. 

 

Pero podemos ver que mientras Beatriz está con Caitlin, sigue pensando en Mónica:  

 

No me llenaba lo que hacíamos. Alquilar algún vídeo entre semana, recibir 

visitas de amigos y bailar trance los sábados en algún club de moda. ¿Eso era todo? 

Me parecía que no podía imaginar a Caitlin como la acompañante ideal para el resto 

de la travesía de mi vida, e, inevitablemente, acababa comparándola con Mónica. 

Porque hay grandes estrellas y pequeñas estrellas que coexisten en las mismas 

galaxias. En la Vía Láctea, por ejemplo, existe una tan grande que llenaría todo el 

espacio que abarca la órbita de la Tierra alrededor del Sol. Se llama Pistola y emite 

la energía de mil millones de soles, con erupciones cuyas nubes de gases alcanzan 

cuatro años luz. El problema de esta estrella mamut reside en su propia fuerza: sus 

fases eruptivas han creado una nebulosa de gas y polvo a su alrededor, que ha 

tornado irrespirable su atmósfera. Mónica, por supuesto, ha sido mi Pistola. 

Cat, pensaba yo, habría sido un lastre; Mónica, en cambio, un motor. Porque 

Mónica inspiraba, proponía, actuaba, mientras que Caitlin se sentaba a ver la vida 

pasar y la vivía mediante experiencias vicarias: a través de los demás. 

  

Cuando Beatriz era pequeña, era su madre quien dirigía todo el universo. Podemos decir que 

era su Sol. Pero encontró a Mónica, su Pistola. La energía que Pistola emite junto con su 

tamaño da a entender que Mónica tenía una influencia mucho más grande en Beatriz que antes 

su madre. 

Tercer personaje muy importante en la vida sexual de Beatriz es Ralph. Ralph es un amante 

esporádico gracias al cual Beatriz comprenderá que puede enamorarse de las personas sin 

hacer distinción de sexo. Cat es toda pausa y ternura, un amor a fuego lento que no le permite 

olvidar la pasión, los fuertes sentimientos que sentía hacia la ferviente Mónica. Y aunque no 

es lo mismo, Cat le da calor y amor incondicionalmente. Ralph es rudo y apasionado y es la 

primera relación que Beatriz tiene con un hombre. Él constituía la parte de pasión que le 

faltaba a Cat para aproximarse mínimamente a Mónica. Encontramos la declaración de 

Beatriz donde piensa que había encontrado a su segunda Mónica en Ralph.  



Me gustó un detalle familiar que me hizo sentir una inmediata simpatía por su 

persona: miraba por encima de sus gafas igual que hacía Mónica. 

Los personajes son muy diferentes, se oponen, se atraen, se repelen, se necesitan, se odian y 

se aman. Cito una parte del libro que me llamó la atención, como Beatriz compara a Ralph y 

Cat: 

La mujer que amó a Ralph era la misma que amó a Cat y sé que será difícil 

comprender, para quien no lo haya vivido, que amó del mismo modo al uno que a la 

otra. Que no hubo grandes diferencias en lo que hacíamos. Que la fisiología no 

determinó nunca la mecánica amorosa. Que yo nací persona, y amé a personas.  

Cuando estaba con Cat una parte de mí se disgregaba en átomos minúsculos. 

Me diluía y me hacía fuego líquido para fundirme con sus entrañas, transportada por 

oleajes de lava. Me extendía más allá de mí misma, superando límites físicos y 

químicos. Con Ralph, al contrario, las cosas estaban bajo control. Los dos, 

coordinados, sincronizados, a movimientos bruscos y precisos, avanzábamos al mismo 

ritmo marcial hacia una meta común, como en una competición deportiva. 

Ella proponía, él se imponía. Ella me moldeaba a su gusto. Él me convertía en 

una contorsionista, en una equilibrista, en una plusmarquista. Ella era más profunda; 

él, más aventurero. Ella era detallista y esmerada; a él le sobraba la energía. Ella era 

sábanas lavadas; él, condones usados. Ella avanzaba, él embestía. 

Pero su piel, la de ella, no era comparable. Bastaba con acariciarla para 

sentir placer. Él no contaba con aquella ventaja. Su piel era tan áspera como su 

carácter. 

Cuando estaba con ella la besaba con los ojos abiertos y arrastraba mis dedos 

por sus greñas doradas. Indagaba en sus ojos redondos y limpios y veía una imagen 

líquida y verde de mi propio rostro. Caitlin de ojos de agua. Tomarla en mis brazos, 

besar aquel trozo de piel donde el cabello dorado se convertía en una pelusilla blanca 

y sedosa. El perfume dulzón mezclándose con otro aroma, el mío; su mano que 

descansa en mi vientre, y las puntas de sus dedos que descienden tamborileando hacia 

la cumbre de mis muslos; abrir las piernas y adelantar las caderas para facilitar el 

avance de sus dedos; rodar y revolearnos enredadas en una masa de brazos y piernas; 

una pulsación bien definida que estremece mi interior a un ritmo salvaje; la 

habitación que a mi alrededor se fragmenta en trocitos y se disuelve; la gozosa 



complicidad que sucedía al placer compartido; las huellas de sus dedos impresas en 

mis caderas como un sello violáceo. 

Con él, con Ralph, sentía la maravilla de mi propio cuerpo tenso, de mi 

corazón palpitante, el milagro del fluir de mi sangre, de mis músculos contraídos. Me 

sentía una corredora de cien metros lisos avanzando hacia la meta con los labios 

apretados. Cuando estaba con la una pensaba en el otro, y viceversa. Vivía sometida 

a la tiranía del orgasmo. 

Lo que se refiere a Ralph, sabemos que Beatriz se enamoró de él, pero yo creo que ella se 

enamoró solo del sexo con él (según las descripciones de sus contactos sexuales). Algunas 

veces pienso que Beatriz no veía la diferencia entre el amor y el sexo.  

Podemos también deducir de las palabras de Beatriz que no sabía que era: 

Si me hubieran preguntado en ese momento si yo era lesbiana o si era 

heterosexual, e incluso si era bisexual, que parecía la respuesta más 

convincente, no hubiera sabido qué responder. Estaba tan perdida como lo 

estaba tres años antes, cuando deambulaba por las calles de Madrid.  

Aunque Beatriz no es capaz de definir su sexualidad, llega a una conclusión significativa y es 

que el sexo no tiene importancia para establecer una relación. Ya no se exige de los seres 

humanos que se limitaran a las relaciones con el sexo opuesto, sino que pueden elegir 

libremente según sus gustos, sea a un hombre o a una mujer.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


