Lucia Etxebarria — Beatriz y los cuerpos celestes: El amor y el sexo

El hilo de la obra recorre la marcada y desolada vida de Beatriz en el hogar familiar, en un
ambiente depresivo del que Beatriz busca escapar. El Madrid de los afios 80 y 90 como telén
de fondo es el escenario de su nifiez y adolescencia en la que se describe su acercamiento a las
drogas y la busqueda de su identidad. Mediante Beatriz Etxebarria presenta uno de los temas

actuales, es decir la libertad absoluta de elegir sin limitaciones sexuales al objeto amoroso.

Beatriz es una mujer en principio mas libre y menos reprimida, influida por su madre. Es
evidente que la identidad de una mujer contemporanea ya no esta determinada por la
sociedad, sino que se puede construir libremente, tal vez mediante el amor. El unico ejemplo
que Beatriz lleva de su nifiez es la vida de su madre. Pero es un ejemplo que ella no quiere
seguir. Sus padres viven en una relacion infeliz. Este matrimonio contratado por conveniencia
es beneficioso para ambos, no obstante, le falta el amor. La madre pasa todo el tiempo en
casa, el padre estd todo el tiempo posible fuera de casa, incluso tiene amantes para
recompensar la falta de amor. En aquella sociedad conservadora el divorcio era mal visto,
sobre todo por cuestiones religiosas, lo que obliga a la madre de Beatriz a seguir en su vida
infeliz. La identidad de la madre se pierde como un sacrificio para el funcionamiento de la

familia y asi pone toda su esperanza en su hija:

De la misma forma que el Sol rige a la Tierra, yo estaba regida por mi madre,
era su planeta. Ella me despertaba, me lavaba, me vestia, me daba el desayuno, me
acompariaba hasta el colegio y en aquella misma puerta me esperaba a la hora en que
acababan las clases para llevarme de vuelta a casa. Se ocupaba de que me quitara el
uniforme y me pusiera la bata de estar por casa, me daba la cena, me ayudaba con los
deberes y antes de dormir me contaba, apoyando su antebrazo en mi almohada,
historias de nifios piadosos a los que se les aparecia la Virgen, mientras me

acariciaba los rizos y yo me iba quedando dormida.

Beatriz necesita mantenerse a cierta distancia de su madre, sin embargo, ésta la va

absorbiendo hasta tal punto que Beatriz decide rebelarse y alejarse de ella.

La trama gira en torno al amor que Beatriz siente hacia tres personas diferentes — Monica,

Caitlin y Ralph.



Mobnica es su mejor amiga de los tiempos madrilefios, su cardcter evoluciona de manera
diferente, es arriesgada, alocada, divertida. Beatriz esta perdidamente enamorada de ella y
como producto de ese amor, Beatriz intentard imitarla en todo con tal de seguir a su lado y
llamar su atencion. Pero su vida no es la mejor para imitar porque Modnica estd metida en lios
de drogas. Creo que Monica es consciente de los sentimientos de su amiga, pero prefiere de
alguna manera jugar con ella, para mantenerla a su lado. Beatriz toma a Modnica como su
idolo hasta tal punto de enamorarse profundamente de ella y la convierte en el cuerpo celeste

central de su esfera de interés:

Si pienso en Monica y en su cuerpo celeste imagino enormes
telescopios capaces de acercarnos a estrellas lejanisimas, galaxias que se
expanden hasta el infinito, materia brillante, fuentes de luz y radiacion,
supernovas fulgurantes y asteroides en perpetua ignicion que albergan en su

interior inmensos hornos nucleares.

Pero pensando en la relacion entre Beatriz y Monica, omitiendo el inico contacto corporal, el
beso, nunca se acercaron fisicamente. Si nos fijamos bien en la metafora de cuerpos celestes,
casi siempre se utilizan en conexion con Monica. Los otros cuerpos, con los cuales mantiene
relacion sexual, son cuerpos comunes. Caitlin le parece celestial al principio, pero se vuelve
cotidiano mediante el sexo ya que éste le quita el misterio, haciendo imposible cualquier

imaginacion.

Mobnica se convierte en el Unico sentido de la vida de Beatriz quien espera encontrar su
identidad perdida de su nifiez. Pero Monica revela abiertamente que ya no necesita ni quiere a
Beatriz en su vida y asi pone a Beatriz en una crisis espiritual profunda. Resulta que Beatriz

pierde el unico sentido de su vida.

Yo me sentia mas cerca del perro que de ella, como si en cualquier momento
me pudieran dejar tirada en la carretera, en cuanto me convirtiera en un obstaculo en
su camino. Intui que al clavarme la mirada como lo hacia me estaba asestando

también una punialada de certeza, honda y sostenida.

Y aqui encontramos el motivo porque Beatriz huye de Madrid.

Pasando al personaje de Caitlin, me encant6 el encuentro con Caitlin, igual que antes Monica,

Cat iba a cambiar la vida de Beatriz:



—Tu no eres de aqui, ;verdad? —me pregunto.

—No.

—Me estaba preguntando, mientras te miraba, de donde podrias venir...
—Adivina.

—No sé... JEl cielo?

Con Caitlin convive durante varios afios en Edimburgo y a pesar de ello no consigue olvidar a

Monica. Al principio Beatriz parece haber encontrado su alma gemela en Caitlin:

Al principio, era como si yo pudiera sentir en mi misma lo que le hacia a ella.
Era una sensacion desconocida y tremenda, a veces desgarradora: entendia
perfectamente todas las necesidades de su cuerpo, me sentia sumergida en sus fluidos.
Entonces, cuando senti dentro de mi como ella también me queria, me asusté. Tuve
miedo al advertir que, al contrario que Monica en su dia, Cat esperaba algo de mi. Y
me aterré, porque no queria perderme a mi misma. Consideraba nuestra intimidad un
tesoro, pero empecé a pensar que lo estaba pagando demasiado caro. Supongo que
Cat me recordaba demasiado a mi madre, asi que en seguida empecé a distanciarme e
hice todo lo posible por no quererla, y a veces me pregunto si de verdad la quise
mientras vivi con ella. Pero recuerdo que la amé, o casi la amé, si esa palabra tiene

algun significado, ...

Y aqui nos podemos preguntar, ;la amé o no la amd? Parece que le gustaba la intimidad con

ella, pero no sabia definir sus sentimientos. Por lo menos disfruté del sexo.

Mbnica y Cat son dos tipos de mujeres completamente distintas; mientras la primera parece
ejercer una fuerza gravitacional incontrolable para Beatriz, la segunda se posa en la vida de la
protagonista con el sigilo y ligereza propios de un felino. Y en medio de dos mujeres
formadas se encuentra Beatriz, que se convierte en un reflejo de ambas porque no es capaz de
definirse a si misma. Eso le lleva a ser reacia a tomar decisiones y a dejarse llevar por como

los movimientos de los otros le afectan.



Me resultaba inevitable establecer una comparacion entre la tranquilidad de
Cat y la efervescencia de Monica, la dulzura de la primera y el arrojo de la segunda,

la receptividad de la una y el empuje de la otra.

Pero podemos ver que mientras Beatriz estd con Caitlin, sigue pensando en Monica:

No me llenaba lo que haciamos. Alquilar algun video entre semana, recibir
visitas de amigos y bailar trance los sabados en algun club de moda. ;Eso era todo?
Me parecia que no podia imaginar a Caitlin como la acompanante ideal para el resto
de la travesia de mi vida, e, inevitablemente, acababa comparandola con Monica.
Porque hay grandes estrellas y pequerias estrellas que coexisten en las mismas
galaxias. En la Via Ldctea, por ejemplo, existe una tan grande que llenaria todo el
espacio que abarca la orbita de la Tierra alrededor del Sol. Se llama Pistola y emite
la energia de mil millones de soles, con erupciones cuyas nubes de gases alcanzan
cuatro anos luz. El problema de esta estrella mamut reside en su propia fuerza: sus
fases eruptivas han creado una nebulosa de gas y polvo a su alrededor, que ha
tornado irrespirable su atmosfera. Monica, por supuesto, ha sido mi Pistola.

Cat, pensaba yo, habria sido un lastre; Monica, en cambio, un motor. Porque
Monica inspiraba, proponia, actuaba, mientras que Caitlin se sentaba a ver la vida

pasar y la vivia mediante experiencias vicarias: a través de los demas.

Cuando Beatriz era pequefia, era su madre quien dirigia todo el universo. Podemos decir que
era su Sol. Pero encontré a Monica, su Pistola. La energia que Pistola emite junto con su
tamafio da a entender que Monica tenia una influencia mucho mas grande en Beatriz que antes

su madre.

Tercer personaje muy importante en la vida sexual de Beatriz es Ralph. Ralph es un amante
esporadico gracias al cual Beatriz comprenderd que puede enamorarse de las personas sin
hacer distincion de sexo. Cat es toda pausa y ternura, un amor a fuego lento que no le permite
olvidar la pasion, los fuertes sentimientos que sentia hacia la ferviente Moénica. Y aunque no
es lo mismo, Cat le da calor y amor incondicionalmente. Ralph es rudo y apasionado y es la
primera relacion que Beatriz tiene con un hombre. El constituia la parte de pasion que le
faltaba a Cat para aproximarse minimamente a Monica. Encontramos la declaracion de

Beatriz donde piensa que habia encontrado a su segunda Monica en Ralph.



Me gusto un detalle familiar que me hizo sentir una inmediata simpatia por su

persona: miraba por encima de sus gafas igual que hacia Monica.

Los personajes son muy diferentes, se oponen, se atraen, se repelen, se necesitan, se odian y

se aman. Cito una parte del libro que me llamo6 la atencion, como Beatriz compara a Ralph y

Cat:

La mujer que amo a Ralph era la misma que amo a Cat y sé que sera dificil
comprender, para quien no lo haya vivido, que amo del mismo modo al uno que a la
otra. Que no hubo grandes diferencias en lo que haciamos. Que la fisiologia no
determino nunca la mecanica amorosa. Que yo naci persona, y ameé a personas.

Cuando estaba con Cat una parte de mi se disgregaba en atomos minusculos.
Me diluia y me hacia fuego liquido para fundirme con sus entranas, transportada por
oleajes de lava. Me extendia mas alla de mi misma, superando limites fisicos y
quimicos. Con Ralph, al contrario, las cosas estaban bajo control. Los dos,
coordinados, sincronizados, a movimientos bruscos y precisos, avanzabamos al mismo
ritmo marcial hacia una meta comun, como en una competicion deportiva.

Ella proponia, él se imponia. Ella me moldeaba a su gusto. El me convertia en
una contorsionista, en una equilibrista, en una plusmarquista. Ella era mas profunda;
¢él, mas aventurero. Ella era detallista y esmerada; a él le sobraba la energia. Ella era
sabanas lavadas; él, condones usados. Ella avanzaba, él embestia.

Pero su piel, la de ella, no era comparable. Bastaba con acariciarla para
sentir placer. El no contaba con aquella ventaja. Su piel era tan dspera como su
cardcter.

Cuando estaba con ella la besaba con los ojos abiertos y arrastraba mis dedos
por sus grenias doradas. Indagaba en sus ojos redondos y limpios y veia una imagen
liquida y verde de mi propio rostro. Caitlin de ojos de agua. Tomarla en mis brazos,
besar aquel trozo de piel donde el cabello dorado se convertia en una pelusilla blanca
vy sedosa. El perfume dulzon mezclandose con otro aroma, el mio;, su mano que
descansa en mi vientre, y las puntas de sus dedos que descienden tamborileando hacia
la cumbre de mis muslos; abrir las piernas y adelantar las caderas para facilitar el
avance de sus dedos, rodar y revolearnos enredadas en una masa de brazos y piernas;
una pulsacion bien definida que estremece mi interior a un ritmo salvaje; la

habitacion que a mi alrededor se fragmenta en trocitos y se disuelve; la gozosa



complicidad que sucedia al placer compartido, las huellas de sus dedos impresas en
mis caderas como un sello violdceo.

Con él, con Ralph, sentia la maravilla de mi propio cuerpo tenso, de mi
corazon palpitante, el milagro del fluir de mi sangre, de mis musculos contraidos. Me
sentia una corredora de cien metros lisos avanzando hacia la meta con los labios
apretados. Cuando estaba con la una pensaba en el otro, y viceversa. Vivia sometida

a la tirania del orgasmo.

Lo que se refiere a Ralph, sabemos que Beatriz se enamor6 de ¢l, pero yo creo que ella se
enamor6 solo del sexo con ¢l (segiin las descripciones de sus contactos sexuales). Algunas

veces pienso que Beatriz no veia la diferencia entre el amor y el sexo.
Podemos también deducir de las palabras de Beatriz que no sabia que era:

Si me hubieran preguntado en ese momento si yo era lesbiana o si era
heterosexual, e incluso si era bisexual, que parecia la respuesta mdas
convincente, no hubiera sabido qué responder. Estaba tan perdida como lo

estaba tres anos antes, cuando deambulaba por las calles de Madrid.

Aunque Beatriz no es capaz de definir su sexualidad, llega a una conclusion significativa y es
que el sexo no tiene importancia para establecer una relaciéon. Ya no se exige de los seres
humanos que se limitaran a las relaciones con el sexo opuesto, sino que pueden elegir

libremente seglin sus gustos, sea a un hombre o a una mujer.



