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TÍTULO DEL ORIGINAL EN FRANCÉS: 

"LA SOURCE GREOQUE" 
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NOTA DEL EDITOR FRANGES 

Esta colección está formada por traducciones del griego 
y estudios o fragmentos de estudios concernientes al pensa­
miento griego. Dos de esos estudios son artículos que Simone 
Weil public6 en revistas. Los otros textos fueron turnados 
de sus cuadernos. 

El artículo "La Ilíada o el poema de la fuerza" fue escrito 
en 1939-1940 y debía aparecer en la Nouvelle Revue Fran­
~ise cuando se produjo la ofensioo <ilenuma. No pudo~ 
blicarse en el París ocurxuro. Apareci6 en Marsella, en los 
Cahiers du Sud (diciembre de 1940- enero de 1941). bajo 
el nombre de Emile Novis, anagrama de Sin1-0ne Weil. Los 
Cahiers du Sud volvieron a publicarlo después de la gue­
rra (número 284, año 1947) con el verdadero nmnbre del 
aut<>r. 

El fragmento sobre "Zeus y Prometeo''' fu.e escrito probar 
blemente en 1942-1943; "Lamentos de Electra y r~ 
miento de Orestes" en 1942, En el primero de esos textos, 
la traducción de un pasa/e de Agamenón es diferente del 
que se encuentra en Jntujciones precristianas, y más c011V 
pl.eta. En el segundo, lo traducillo de Electra comprende 
mucho más que los pocos versos de la escena del recono­
cimiento que fueron traducidos en Intuiciones precristianas, 
y aun esos versos están tradtu:idos aquí en forma un poco 
diferente. 

El artículo titulado "Antígona" fue publicado antes de la 
guerra en tma pequelili revisto ele fábrica: Entre nous, chro­
nique de Rosieres (16 de mayo ele 1986). Fue descubierto 
recientemente par Jacques Cabau.d, quien buscó en Rosieres, 
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8 LA FU&"'"TE GRIEGA 

cerca de Bourges, esta revista inencontrable en otras partes 
y bastante rara allí. Una carta publicada en La contlición 
obrera, carta que Simone W eil dirigió en abril o mayo de 
1986 al director de la fábrica que lo era también de la 
revista, muestra el propósito con que fu.e escrito y explica 
su carácter: "Me preguntaba con inquietud cómo consegttMa 
escribir s<>metíéndorne a límites impuest<>s, pues evidente­
mente se trata de escribir en una prosa sencilla, en la me­
dida en que yo sea capaz d.e tal cesa. . . F eUzmente me vino 
a la memoria un me¡<> prm1ecto que quiero muchísimo: el 
de 1wcer a las obras de la poes1a griega (que amo con pa­
sión) accesibles a las masas populares. Sentt, el allo pasado, 
que la gran poes!a griega estaría cien veces más cerca del 
pueblo, sí pudiera conocerla, que la literatura francesa clá­
sica o moderna. Comencé -por Antígona. Si logré ml propó­
sito, debe poder interesar y conmover a todo el mundo, 
desde el director hasta el últim<> peOO, y éste debe poder 
penetrar en ella casi rin dificultades, y sin embargo sin tener 
famás la impresión de ninguna condescendencia, de ningún 
esfuerzo realizado para ponerla a su alcance. Es así como 
entiendo la vulgarizaei-On. Pero ignoro si lo he logrado." 

La traducclón. de la Primavera de Meleagro, que termina 
la primera parte, fue encontrada en uno de l-0s ctuul.emos 
que Simone W eil de¡6 en Nueva York al partir a Londres 
en 1942. 

"'Dios en Platón"' y los otros textos referentes a Platón, 
así c<>mo los fragmentos de Heráclit<> y la nota "Dios en 
HeráclUo", fueron tomados de les cuadernos redactado1 
en Marsella y Nueva York entre el final de 1940 y noviem­
bre de 1942. 

Las notas sobre Cleanto, Ferécides, Anaxlmandro y Fil-01.ao 
ftter<>n escritas en Londres en 1943. Quedan en el orden en 
que se encuentran en el manuscrito. 

Se ha tratado de agrupar en la primera parte lo que se 
refiere a los poetas griegos, en la segwnda a los faósofos. 
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En la primera parte se ha seguldo el orden cronológico de 
lo1 autores grieg<>s, pero no era posible seguir ese orden 
en 'la segunda sin trastornar a veces los textos de Simone 
Weil y se prefif'W seguir el orden cronológico de los estudios 
y no el de 3'US temas. 

Nos ha parecido que esos tert08, así reunidos, permitían 
ca:ptar mefor de lo que hasta ahora era posible "le que para 
Simone W eil es el espíritu de Grecia y hasta qué 'P"nto su 
pensamiento se inspiro en la fuente griega. 
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LA IUADA O EL POEMA DE LA FUERZA 

El verdadero héroe, el verdadero tema, el centro de La 
Ilíada es la fuerza. La fuerza manejada por los hombres, la 
fuerza que somete a los hombres, la fuerza ante la cual 
la carne de los hombres se crispa. El alma humana s~ 
cesar aparece modificada por sus relaciones con la fuerza~ 
arrastrada, cegada por la fuerza de que cree disponer, do­
blegada por la presión de la fuerza que sufre. Los que 
soñaron que la fuerza, gracias al progreso, pertenecía ya al 
pasado, pudieron ver en este poema un documento; los que 
saben discernir la fuerza, hoy como antes, en el centro de 
toda historia humana, encuentran en él el más bello, el más 
puro de los espejos. 

La fuerza es lo que hace de quienquiera que le esté so­
metido una cosa. Cuando se ejerce hasta el fin, hace del 
hombre una cosa en el sentido más literal, pues hace de é~ 
un cadáver. Habfa alguien y, un instante después, no hay 
nadie. Es un cuadro que La Ilíada no se cansa de presentar: 

•.. los caballos 
haciendo resonar los carros vaclos por los camioos de la guerra, 
en duelo de sus conductores sin reproche. Ellos sobre la tierra 
yacian, de los buitres mAs queridos que de sus esposas.1 

El héroe es una cosa arrastrada tras un carro en el polvo: 

1 La traducción de los pasajes citados es nueva. Cada línea traduce 
un verso griego las transposiciones y encabalgamientos son escrupulo­
samente reproducidos; ef orden de las palabras griegas dentro de 
cada verso se respeta en lo posible. (Nota de S. Weil.) 
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. . . Alrrdcdor, los cabellos 
negros estaban esparcidos, y la cabeza entera en el polvo 
yacía, antes encantadora; ahora Zeus a sus enemigos 
habla permitido envilecerla en su tierra natal. 

A la amargura de tal cuadro la saboreamos pura, sin que 
ninguna ficción reconfortante venga a alterarla, ninguna 
inmortalidad consoladora, ninguna insípida aureola de gloria, 
o de patria. 

Su alma fuera de sus miembros vol6, fue hacia el Hades, 
llorando su destino, abandonando su virilidad y su juventud. 

Más patética todavía, por lo doloroso del contraste, es la 
evocación súbita, rápidamente borrada, de otro mundo, el 
mundo lejano, precario y conmovedor de la paz, de la fami­
lia, ese mundo donde cada hombre es para los que lo rodean 
lo que más cuenta. 

En la casa ella ordenaba a sus sirvientas de hermosos cabellos 
poner cerca del fuego un gran trípode, a fin de que hubiera 
para Héctor un baño caliente al retomar d('\ combate. 
¡Ingenua! No sabía que muy lejos do los baiios c.tlícntcs 
el brazo de Aquiles lo había sometido, n causa de Atenas In de 

los ojos verdes. 

Cierto, estaba lejos de los baños calientes el desdichado. 
No estaba solo. Casi toda La Ilí.ada transcurre lejos de los ba­
ños calientes. Casi toda la vida humana ha transcurrido siem­
pre lejos de los baños calientes. 

La fuerza que mata es una forma sumaria, grosera, de la 
fuerza. Mucho más variada en sus procedimientos y sorpren­
dente en sus efectos es la otra fuerza, la que no mata; es 
decir, la que no mata todavía. Matará seguramente, o ma­
tará quizá, o bien está suspendida sobre el ser al que en 
cualquier momento puede matar; de todas maneras, trans­
forma al hombre en piedra. Del poder de transformar un 
hombre en cosa matándolo procede otro poder, mucho más 
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prodigioso aun: el de hacer una cosa de un hombre que 
todavía vive. Vive, tiene un alma, y sin embargo es una 
cosa. Ser muy extraño, una cosa que tiene un alma; extraño 
estado para el alma. ¿Quién podría decir cómo el alma en 
cada instante debe torcerse y replegarse sobre sí misma 
para adaptarse a esta situación? No ha sido hecha para 
habitar una cosa, y cuando so ve obligada a hacerlo no hay 
ya nada en ella que no sufra violencia. 

Un hombre desarmado y desnudo sobre el cual se dirige 
un arma se convierte en cadáver antes de ser alcanzado. 
Durante un momento todavía calcula, actúa, espera : 

Pensaba, ínm6vll. El olro se npro;idma, · todo sobrecogido, 
aosioso de tocar sus rodillas. En su <.'Ornzón deseaba 
escapar a la muerte malvada, al negro destino ... 
Y con un brazo apretaba pnra suplicar sus rodillas, 
con el otro mantenía In al.ruda lanza sin abandonarla ... 

Pero pronto comprendió que el anna no se desviaría y, 
respirando aún, ya no es más que materia, pensando todavía 
que ya no puede pensar en nada: 

Asi habló el hijo tan brillante ele Príamo 
con palabrns de súplica. Oyó una palabra inflexible: 

Dijo; al otro desfallecen ln~ rodillas y el corazón; 
abandona la lan7.n y cae sentado, las manos tendidas, 
las dos manos. Aquiles desenvaina su aguda espada, 
hiere en la clnvkula, n lo lnrgo del cuello; y toda entera 
hunde la espada de doble filo. J!:I cara ni suelo 
yace extendido, y la nrgra sangre se l'Scnpn humedeciendo la tierra. 

Cuando, fuera del combate, un eA'tranjero débil y sin 
armns sup1ica a un guerrero, no por eso está condenado a 
muerte; pero un instante de impaciencia de parte del gue­
rrero bastaría para quitarle lo vida. Es suficiente para que 
su carne pierda la principal propiedad de la carne viva. 
Un pedazo de carne viva manifiesta su vida ante todo por 
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el estremecimiento; una pata de rana bajo una corriente 
eléctrica se estremece; el aspecto próximo o el contacto de 
una cosa horrible o aterrorizadora hace estremecer cualquier 
masa de carne, de nervios y de músculos. Sólo este supli­
cante no se estremece, no tiembla; no tiene ese derecho; 
sus labios tocarán el objeto para él más cargado de horror: 

Vieron entrar al gran Príamo. Se detuvo, 
apretó las rodillas de Aquiles, besó sus manos, 
tem"bles, matadoras de hombres, que le habúm asesinado tantos 

hijos. 

El espectáculo de un hombre reducido a tal nivel de des­
gracia hiela casi tanto como el aspecto de un cadáver: 

Como cuando la dura desgracia embarga o alguien, cuando en 
su paú 

ha matado, y llega a la casa de otro, 
de algún rico, un estremecimiento se apodera de los que lo ven, 
así Aquiles se estremeció viendo al divino Prlamo. 
Los otros también se estremecieron, mirándose entre sl 

Pero es sólo un momento, y bien pronto aun la misma 
presencia del desgraciado se olvida: 

Dijo. El otro, pensando en su padre, deseaba llorar; 
tomándolo por los braz.os empujó un poco al anciano. 
Ambos recordaban, el uno a Héctor matador de hombres, 
y se fundía en lágrimas a los pies de Aquiles, contra la tierra; 
pero Aquiles lloraba a su padre, y por momentos también 
a Patroclo; sus sollozos llenaban la morada. 

No por insensibilidad Aquiles con un gesto ha empujado 
al suelo a ese viejo apretado a sus rodillas; las palabras de 
Prlamo evocando a su anciano padre lo han conmovido 
hasta las lágrimas. Es simplemente porque se siente tan 
libre en sus movimientos y en sus actitudes como si en lugar 
de un suplicante fuese un objeto inerte lo que toca sus ro­
dillas. Los seres humanos que nos rodean por su sola pre-
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se~cia ti~~n un poder, que les es propio, de detener, repri­
mir, modificar, cada uno de los movimientos que nuestro 
cuerpo esboza; alguien que pasa no desvía nuestro camino 
como un poste indicador; uno no se levanta, camina, des­
cansa en una habitación cuando está solo de la misma ma­
nera que cuando tiene un visitante. Pero esta influencia 
indefinible de la presencia humana no es ejercida por hom­
bres a quienes un movimiento de impaciencia puede privar 
de la vida aún antes que un pensamiento baya tenido tiem­
po de condenarlos a muerte. Ante ellos los otros se mueven 
como si no estuvieran; y cJ1os a su vez, en el peligro en 
que se encuentran de ser reducidos a nada en un instante, 
imitan la nada. Empujados caen, caídos permanecen en tie­
rra, mientras a alguien no se le ocurra pensar en levantarlos. 
Pero levantados por fin, honrados con palabras cordiales, 
que no vayan a tomar en serio esta resurrección, a atreverse 
a expresar un deseo; una voz irritada los devolvería de 
inmediato al silencio: 

Dijo, y el anciano tembló y obedeció. 

Al menos los suplicantes, una vez escuchados, vuelven a 
ser hombres como los otros. Pero hay seres aun más desgra­
ciados que, sin morir, se convierten en cosas para el resto 
de su vida. No hay en sus jornadas ninguna alternativa, 
ningún vacío, ningún campo libre para nada que venga de 
ellos mismos. No son hombres que vivan más duramente 
que los otros, socialmente colocados más bajo que los otros; 
es otra especie humana, un compromiso entre el hombre y 
el cadáver. Que un ser humano sea una cosa es, desde el 
punto de vista lógico, contradictorio; pero cuando lo impo­
sihlc se convierte en realidad, lo contradictorio se convierte 
l'll el alma en desgarramiento. Esa cosa aspira en todo mo­
nwnto a ser un hombre, una mujer, y en ningún instante lo 
lobrra. Es una muerte que se estira a todo lo largo de una 
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18 LA FUENTE GRIEGA 

vida; una vida que la muerte ha congelado mucho antes 
de suprimirla. 

La virgen, hija de un sacerdote, sufrirá esta suerte: 

No la devolveré. Antes le sobrevendrá la vejez, 
en nuestra morada, en Argos, lejos de su país, 
corriendo al telar, viniendo a mi lecho. 

La joven mujer, la madre, esposa del príncipe, la sufrirá: 

Y quizá un día en Argos tejerás la tela para otra. 
Y llevarás el agua de Miseis o del Hiperco, 
muy a pesar tuyo, bajo la presión de una dura necesidad. 

El niño heredero del cetro real la sufrirá: 

Ellus sin duda se irán nl fondo de las cóncavas naves, 
yo entre ellas; tú, hijo mío, conmigo. 
Tú me seb'Uirás y harás trabajos envfü:cedores 
penando bajo la mirada de un amo sin dulzura ... 

Tal suerte, a los ojos de la madre es tan horrible para 
su hijo como la misma muerte; el esposo prefiere haber 
perecido antes que ver así reducida a su mujer; el padre 
llama a todas las calamidades del cielo contra el ejército que 
somete a su hija a ese destino. Pero en aquellos sobre quie­
nes se abate, un destino tan brutal borra las maldiciones, las 
rebeldías, las comparaciones, las meditaciones sobre el fu­
turo y el pasado, casi hasta el recuerdo. No corresponde 
al esclavo ser fiel a su ciudad y a sus muertos. 

Cuando sufre o muere uno de aquellos que le han hecho 
perder todo, que han asolado su ciudad, que han asesinado 
a los suyos bajo sus ojos, entonces el esclavo llora. ¿Por qué 
no? Sólo entonces le son permitidos los llantos. Hasta Je son 
impuestos. Pero en la servidumbre, ¿las lágrimas no corren 
fácilmente desde el instante en que pueden hacerlo impu­
nemente? 
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Dijo llorando, y las mujeres gimieron, 
tomando como pretexto a Patroclo, cada una par sus propias 

angustias. 

En ninguna ocasión el esclavo tiene derecho a expresar 
algo, salvo lo que puede complacer a su amo. Por eso si en 
una vida tan sombría algún sentimiento puede despuntar 
y animarla un poco es el amor ni amo. Todo otro camino 
está cerrado al don de amar, como para un caballo uncido 
a un carro las varas, las riendas y los frenos borran todos 
los caminos salvo uno. Y si por milagro aparece la espe­
ranza de volver a ser un día, por favor, alguien, a qué grados 
no llegarán el reconocimiento y el amor por hombres hacia 
los cuales un pasado muy reciente debería inspirar horror: 

Mi esposo, a quien me habían dado mi padre y m1 madre respetada 
lo vi ante mi ciudad trauspasado par el agudo bronce. 
Mis tres hermanos, nacidos de una misma madre, 
¡tan queridos! encontraron el día fatal 
pero tú no me dejaste, cuando mi marido par el rápido Aquiles 
fue muerto, y destruida la ciudad del divino Mines, 
verter lágrimas; me prometiste que el divino Aquües 
me tomarla por cspos.'\ legitima y me llevaría en sus naves 
a Phlhia, a celebrar el casamiento entre los mirmidones. 
Por eso te lloro sin descanso, a ti que siempre fuiste dulce. 

No se puede perder más que lo que pierde el esclavo: 
pierde toda vida interior. Sólo la reconquista en parte cuando 
aparece la posibilidad de cambiar de destino. Tal es el im­
perio de la fuerza: ese imporio va tan lejos como el de la 
naturaleza. También la naturaleza, cuando entran en juego 
las necesidades vitales, borra toda vida interior y aun el 
dolor de una madre: 

Pues aun Níobe h de Ja hermosa cabellera pensó en comer, 
ella de quien doce hijos perecieron en su casa, 
seis bijas y seis hijos en la flor de la edad. 
A ellos, Apalo los mnt6 con su aroo de plata 
en su cólern contra Niobe; a ellos, Artemisa que nma las flechas. 
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Porque ella se habla comparado a Lcto de hennosas mejiJlu 
diciendo: "tiene dos hijos y yo engendré muchos". 
Y esos dos, aunque no fuesen más que dos, los mataron a todos. 
Nueve días yacieron en la muerte; nadie vino 
a enterrarlos. Las gentes se hablan convertido en piedrns por vo­

luntad de Zeus. 
Y el décimo día fueron sepultados por los dioses del cielo. 
Pero ella pensó en comer, cuando se sintió fatigada por las lá­

grimas. 

Jamás se expresó con tanta amargura Ja miseria del hom­
bre, que hasta lo hace incapaz de sentir su miseria. 

La fuerza manejada por otro es imperiosa sobre el alma 
como el hambre extrema, puesto que consiste en un perpe­
tuo poder de vida y muerte. Y es un imperio tan frío y tan 
duro como si fuera ejercido por la materia ine1tc. El hombre 
que se siente siempre el más débil está en el corazón de las 
ciudades tan solo, más solo de lo que podría estarlo un hom­
bre perdido en medio del desierto. 

Dos toneles se encuentran colocados en el umbral de Zeus, 
donde están los dones que otorga, malos en uno, buenos en otro ... 
A quien hace funestos dones expone a los ultrajes; 
la terrible miseria lo am>ja a través de la tierra divina; 
va errante y no recibe consideración de los hombres ni de los 

dioses. 

Tan implacablemente como la fuerza aplasta, as( impla­
cablemente embriaga a quien la posee o cree poseerla. Nadie 
la posee realmente. En La llíada los hombres no se dividen 
en vencidos, esclavos, suplicantes por un lado y en vence­
dores, jefes por el otro; no se encuentra en ella un solo 
hombre que en algún momento no se vea obligado a incli­
narse ante la fuerza. Los soldados, aunque libres y armados, 
no reciben menos órdenes y ultrajes: 

A todo hombre del pueblo que veía y gritaba 
golpeaba con su cetro reprendiéndolo asl: 

LA ILÍADA O EL POEMA DE LA FUERZA 

"Miserable, manténte tranquilo, escucha hablar a los otros, 
a tus superiores. No tienes ni valor ni fuerza, 
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no cuentas para nada eo el combate, para nada en la asamblea ... " 

Tersites paga caro palabras que sin embargo son perfec­
tamente razonables y que se asemejan a las que pronuncia 
Aquiles: 

Lo golpeó; él se encorvó, sus lágrimas corrieron aprisa, 
un tumor sangrante se formó en su espalda 
bajo el cetro de oro; se sentó y tuvo miedo. 
En el sufrimiento y el estupor enjugaba sus lágrimas. 
Los otros, a pesar de su pena, so regocijaron y rieron. 

Pero el mismo Aquiles, ese héroe altivo, invicto, aparece 
en el comienzo del poema llorando de humillación y de dolor 
impotente, después que le han arrebatado ante sus ojos la 
mujer que quería hácer su esposa, sin que haya osado 
oponerse. 

. . . pero Aquiles 
llorando se sentó lejos de los suyos, apartado, 
al borde de lu olu blanquecinas, la mirada sobre el vinoso mar. 

Agamenón ha humillado a Aquiles con un propósito de­
liberado, para demostrar que es el amo: 

... Asl sabrás 
que puedo más que tú, y cualquier otro vacilará 
antes de tratarme como igual y levantar la cabeza ante mi. 

Pero algunos días después el jefe supremo llora a su vez 
y se ve obligado a rebajarse, a suplicar, y siente el dolor de 
hacerlo en vano. 

La vergüenza del miedo tampoco es perdonada a ninguno 
de los combatientes. Los héroes tiemblan como los otros. 
Basta un desafío de Héctor para consternar a todos los grie­
gos sin excepción, salvo Aquiles y los suyos que están 
ausentes: 
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Dijo, y todos callaron y guardaron silencio; 
tenían vergüenza de rehusar, miedo de aceptar. 

Pero desde que Áyax avanza, el miedo cambia de lado: 

A los troyanos, un estremecimiento de terror hlzo desfallecer sus 
miembros; 

a Héctor mismo, su corazón saltó en el pecho; 
pero no tenla derecho a temblar ni a refugiarse ... 

Dos días más tarde, Áyax a su vez siente terror: 

Zeus padre, desde lo alto, en Áyax hizo subir el miedo. 
Se detiene, sobrecogido, abandona el escudo de siete pieles, 
tiembla, mira completamente extraviado la multitud, como un 

animal ... 

También a Aquiles le ocurre una vez temblar y gemir de 
miedo, ante un río, es verdad, no ante un hombre. A excep­
ción suya, absolutamente todos aparecen en algún momento 
vencidos. El valor contribuye menos a determinar la victo­
ria que el destino ciego, representado por la balanza de oro 
de 1.eus: 

En ese momento Zeus padre desplegó su balanza de oro. 
Coloc6 dos partes de la muerte que sle~a todo, 
una para los troyanos domadores de caballos, otra para los griegos 

acorazados de bronce. 
La tomó por el medio, fue cuando bajó el dla fatal para los 

griegos. 

A fuerza de ser ciego, el destino establece una especie 
de justicia, ciega también, que castiga a los hombres arma­
dos con la pena del tallón; La Ilíada la formuló mucho 
antes que el Evangelio, y casi en los mismos términos: 

Ares es equltativo, mata a los que matan. 
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Si todos están destinados desde el nacimiento a sufrir la 
violencia, es esta una verdad que el imperio de las circuns­
tancias oculta ante el espíritu de los hombres. El fuerte no 
es jamás absolutamente fuerte, ni el débil absolutamente 
débil, pero ambos lo ignoran. No se creen de la misma 
especie; ni el débil se considera semejante al fuerte ni es 
considerado como tal. El que posee la fuerza avanza en un 
medio no resistente, sin que nada, en la materia humana 
que lo rodea, pueda suscitar entre el impulso y el acto ese 
breve intervalo en que se aloja el pensamiento. Donde el 
pensamiento no tiene cabida, ni la justicia ni la prudencia 
existen. Por eso los hombres de armas actúan dura y loca­
mente. Su arma se hunde en el enemigo desarmado que 
está a sus rodillas; triunfan de uo moribundo describiéndole 
los ultrajes que sufrirá su cuerpo; Aquiles degüella doce 
adolescentes troyanos en la hoguera de Patroclo con la mis­
ma naturalidad con que cortamos flores para una tumba. Al 
usar su poder nunca piensan que las consecuencias de sus 
actos los obligarán a inclinarse a su vez. Cuando se puede 
con una palabra hacer callar, temblar, obedecer a un an­
ciano, ¿se reflexiona que las maldiciones de un sacerdote 
tienen importancia a los ojos de los adivinos? ¿Se abstiene 
de raptar la mujer amada por Aquiles cuando se sabe que 
ella y él no podrán menos que obedecer? Cuando Aquiles 
goza al ver huir a los miserables griegos, ¿puede pensar que 
esa huida, que durará y terminará de acuerdo con su volun­
tad, va a hacerles perder la vida a su amigo y a él mismo? De 
esa manera aquellos a quienes la fuerza es prestada por la 
suerte perecen por contar demasiado con ella. 

No es posible que no perezcan. Pues no consideran su 
propia fuerza como una cantidad limitada, ni sus relaciones 
con otro como un equilibrio de fuerzas desiguales. Los otros 
hombres no imponen a sus movimientos esa pausa de donde 
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proceden nuestras consideraciones hacia nuestros semejan­
tes, y concluyen que el destino les ha dado todas las licen­
cias, ninguna a sus inferiores. Entonces van más allá de Ja 
fuerza. de que disponen. Inevitablemente van más allá, ig­
norando que es limitada. Entonces quedan librados sin recur­
sos al azar y las cosas no les obedecen ya. A veces el azar les 
sirve, otras los daña; y allí están desnudos expuestos a la 
desgracia, sin la armadura de poder que protegía su alma, 
sin que nada en adelante los separe ya de las lágrimas. 

Esta sanción de un rigor geométrico, que automática­
mente castiga el abuso de la fuerza, fue el objeto primero 
de meditación entre los griegos. Constituye el alma de la 
epopeya; bajo el nombre de Némesis es el resorte de las 
tragedias de Esquilo; los pitagóricos, Sócrates, Platón, par­
tieron de allí para pensar el hombre y el universo. La noción 
se hizo familiar en todos los lugares donde penetró el hele­
nismo. Esta noción griega es quizá Ja que subsiste, con el 
nombre de kbarma, en los países orientales impregnados de 
budismo; pero Occidente la ha perdido y ya ni siquiera 
tiene en sus lenguas palabras para expresarla; las ideas de 
límite, de mesura, de equilibrio, que deberían determinar 
la conducta de la vida, sólo tienen un empleo servil en la 
técnica. No somos geómetras más que ante la materia; Jos 
griegos fueron primero geómetras en el aprendizaje de la 
virtud. 

La marcha de la guerra en La Ilíada consiste sólo en ese 
juego de balanza. El vencedor del momento se siente inven­
cible, aun cuando algunas horas antes hubiera probado la 
derrota; olvida usar la victoria como algo que pasará. Al 
final de la primera jornada de combate que relata La Ilíada, 
los griegos victoriosos sin duda podrían obtener el objeto 
de sus esfuerzos, es decir Helena y sus riquezas; al menos 
si se supone, como lo hace Homero, que el ejército griego 
tenía rnz6n al creer a Helena en Troya. Los sacerdotes 
egipcios, que debían saberlo, afumaron más tarde a He-
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ródoto que se encontraba en Egipto. De todas maneras, esa 
tarde los griegos ya no querían eso: 

"Que no se acepte en esto momento ni los bienes de París 
ni Helena; todos ven, hasta el más ignorante, 
que Troya está ahora al borde de su pérdida." 
Dijo; todos los aqueos lo aclama.ron. 

Lo que quieren es nada menos que todo. Todas las rique­
zas de Troya como botín, todos los palacios, los templos y 
las casas como cenizas, todas las mujeres y los niños como 
esclavos, todos los hombres como cadáveres. Olvidan un 
detalle y es que no todo está en su poder, pues no están 
en Troya. Quizá estarán mañana, quizá nunca. 

Héctor el mismo día se deja llevar por el mismo olvido: 

Pues sé muy bien en mis cntrniias y en mi cornz6n 
que vendrá un <llu en que pcr!'cerá la sagrada lli6n, 
y Príamo y la nación de Príamo el de la buena lanza. 
Pero pienso menos en <'I dolor que se prepara a los troyanos, 
en Hécuba misma, y cn Príamo el rey, 
y en mis hermanos que, tan numerosos y valientes, 
caerán en el palvo bajo los golpes de los enemigos, 
que en ti, cuando uno de los griegos de coraza de bronce 
te arrastre deshecha en lágrimas, quitándote la libertad. 

¡Que yo esté muerto y que la tierra me recubra 
antes de que te oiga gritnr, antes do que te vea arrastrada! 

¿Qué no ofrecería en ese momento para apartar horrores 
que cree inevitables? Pero no puede ofrecer nada, sino en 
vano. Dos días después Jos griegos huyen miserablemente 
y Agamenón mismo quería embarcarse. Héctor que, cedien­
do muy poco, podría entonces obtener fácilmente que los 
griegos se retiraran, ni siquiera quiere permitirles partir <::on 
las manos vacías: 

Encendamos fuegos en todns partes y que el resplandor suba 
al cielo 
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de miedo que en la noche los griegos de largas cabelleras 
para huir se lancen a la ancha espalda de los mares ... 
Que más de uno tenga una flecha que soportar 

. . . a fin de que todos teman 
llevar a los troyanos domadores de caballos la guerra que produce 

llanto. 

Su deseo se realiza; los griegos se quedan, y al día si­
guiente, a mediodía, hacen de él mismo y de los &uyos 
un objeto lastimoso: 

Ellos a través de la llanura hulan como vacas 
que un león arroja hacia adelante, venido en medio de la noche ... 
Asl los persegula el poderoso atrida Agamenón, 
matando sin descanso al último; ellos huían. 

En el curso de la tarde Héctor adquiere de nuevo ventaja, 
retrocede después, luego derrota a los griegos, más tarde 
es rechazado por Patroclo y sus tropas frescas. Patroc~o, per­
siguiendo sus ventajas más allá de sus fuerzas, termma por 
encontrarse expuesto, sin armadura y herido, a la espada 
de Héctor, y al atardecer Héctor victorioso acoge con duras 
reprimendas el prudente aviso de Polidamas: 

"Ahora que he recibido del hijo de Cronos astuto 
la gloria cerca de las naves, haciendo retroceder hasta el mar 

a Jos griegos, 
¡imbécil! no propongas consejos tales ante el pueblo. 
Ningún troyano te escuchará; yo no lo permitiré." 
Asl habló Héctor y los troyanos lo nclamnron ... 

Al día siguiente Héctor está perdido. Aquiles lo ha hecho 
retroceder a través de la llanura y va a matarlo. Siempre 
fue el más fuerte de los dos en el combate; ¡qué ventajas 
no tendrá ahora después de semanas de reposo, impuestas 
por la venganza y la victoria, sobre un enemigo agotado! 
Héctor está solo ante las murallas de Troya, completamente 
solo, para esperar la muerte y tratar de que su alma se re­
suelva a hacerle frente. 
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¡Ayl Si pasara detrás de la puerta y la muralla, 
Polidamas el primero me nergomarla ... 
Ahora que perdí los mios por mi locura, 
terno a los troyanos y a las troyanas de largos velos 
y que no oiga decir a los menos valientes que yo: 
"Héctor, confiando demasiado en su fuerza, perdió al país." 
No obstante ¿si depusiera mi redondo escudo, 
mi buen casco, y apoyando mi lanza en la muralla, 
fuera hacia el ilustre Aquiles, a su encuentro? ... 
¿Por qué mi corazón me da tales consejos? 
No me le acercaré; no tcndrla piedad 
ni consideración; mo matarla si estuviera as{ desnudo, 
como a una mujer ... 

Héctor no escapa a ninguno de los dolores ni de las ver­
güenzas que corresponden a los desgraciados. Solo, despo­
jado de todo prestigio de fuerza, el coraje que lo ha man­
tenido fuera de los muros no lo preserva de la huida: 

Héctor, viéndolo, fue preso de un temblor. No pudo resolverse 
a permanecer ... 
No es por una oveja o por la piel de un buey 
que se esfuerzan, recompensas habituales de la carrera; 
corren por una vida, la de Héctor domador de caballos. 

Herido de muerte, aumenta el triunfo del vencedor con 
súplicas vanas: 

Te imploro por tu vida, por tus rodillas, por tus padres ... 

Pero los que escuchaban La llíada sabían que la muerte 
de Héctor darla una corta alegría a Aquiles, y la muerte de 
Aquiles una corta alegría a los troyanos, y la aniquilaci6n 
de Troya una corta alegría a los aqueos. 

Así la violencia aplasta n los que toca. Termina por pa­
recer exterior al que la maneja y al que sufre. Entonces 
aparece la idea de un destino bajo el cual verdugos y vic-
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timas son igualmente inocentes; vencedores y vencidos, her­
manos en la misma miseria. El vencido es causa de desgracia 
para el vencedor como el vencedor para el vencido. 

Un solo hijo le ha nacido, para una corta vida; y todnvla 
rnvejecc sin mis cuidados, puesto que muy lejos de la patria, 
permanezco ante Troya para hacerte mal a ti y a tus hijos. 

U o uso moderado de la fuerza, que es lo único que per­
mitiría escapar al engranaje, demandaría una virtud más que 
humana, y tnn rara como el mantenerse digno en la debili­
dad. Por otra parte, la moderación no carece siempre de 
peligro; pues el prestigio, que constituye más de las tres 
cuartas partes de la fuerza, está formado ante todo por la 
soberbia indiferencia del fuerte por los débiles, indiferencia 
tan contagiosa que se comunica a aquellos que son su ob­
jeto. Pero de ordinario DO es el pensamiento político el que 
aconseja el exceso. En cambio la tentación al exceso es casi 
irresistible. Palabras razonables se pronuncian a veces en 
La Ilíada; las de Tersites lo son al más alto grado. Las de 
Aquiles irritado lo son también: 

Nada vale para mí.Jo que la vida, aun todos los bienes que se dice 
que contiene Ilión, la ciudad tan próspera ... 
Pues se pueden conquistar bueyes, gordos cameros ... 
Una vida humana, una \'ez que ha partido, no se reconquista. 

Pero las palabras razonables caen en el vado. Si un infe­
rior la pronuncia es castigado y se calla; si es un jefe, sus 
actos no se conforman a estas palabras. Y en último caso 
siempre se encuentra un dios para aconsejar lo irrazonable. 
Por fin, la idea misma de que se pueda querer escapar a 
la ocupación asignada por la suerte -la de matar y morir­
desaparece del espíritu: 

. . . nosotros a quienes Zeus 
desde . In juventud ha asignado, hasta la vejez, el penar 
en dolorosas guerras, hasta perecer el último. 
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Ya esos combatientes, como mucho más tarde los de 

Craonne, se sentían "todos condenados". 
Cayeron en esa situación mediante la trampa más senci­

lla. Al partir, su corazón era liviano como siempre que se 
tiene para sí la fuerza y en contra de sí el vacío. Sus armas 
están en sus manos; el enemigo, ausente. Excepto cuando 
el alma se encuentra abatida por la reputación del enemigo, 
somos siempre más fuertes que el ausente. Un ausente no 
impone el yugo de la necesidad. Ninguna necesidad aparece 
todavía en el espíritu de los que van así, y por eso van 
siempre como a un juego, como a unas vacaciones que los 
aparta de las obligaciones diarias. 

¿Qué se hicieron nuestras jactancias, cuando nos decíamos tnn 
valientes, 

las que a Lemos vanidosamente declamabais, 
hartos de carne de bueyes de rectos cuernos, 
bebiendo en las copas que desbordaban vino? 
Que a cien o doscientos de esos troyanos cada uno 
baria frente en el combate; ¡y he aquí que uno solo es demasiado 

para nosotros! 

Pero aun cuando se la ha probado, la guerra no cesa de 
parecer un juego. La necesidad propia de la guerra es terri­
ble, y muy distinta a la de los trabajos de la paz. El alma 
Do se somete a ella sino cuando no puede escapar, y en 
tanto escapa pasa días vados de necesidad, días de juego, 
de sueños, arbitrarios e irreales. El peligro es entonces una 
abstracción, las vidas destruidas son como juguetes que un 
niño rompe, e igualmente indiferentes, el heroísmo es una 
actitud teatral manchada por la jactancia. Si además en un 
instante una afluencia de vida viene a multiplicar la ca­
pacidad de obrar, uno se cree irresistible en virtud de una 
ayuda divina que garantiza contra la derrota y la muerte. 
La guerra entonces es fácil, y bajamente amada . 

Pero la mayoría de las veces ese estado no dura. Llega 
un día en que el miedo, la derrota, la muerte de compa-
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ñeros queridos, hace que el alma del combatiente se pliegue 
ante la necesidad. La guerra deja entonces de ser un juego, 
un sueño; el guerrero comprende por fin que la guerra 
existe realmente. Es una realidad dura, infinitamente más 
dura de soportar, porque encierra la muerte. El pensamiento 
de la muerte no puede sostenerse sino por relámpagos, 
desde que se siente que la · muerte es, en efecto, posible. 
Es verdad que todos los hombres están destinados a morir 
y que un soldado puede envejecer en los combates; pero 
en aquellos cuya alma está sometida ~ yugo ~e la guerra, 
la relación entre la muerte y el porvenir no es igual que en 
los demás hombres. Para los otros la muerte es un límite 
impuesto de antemano al porvenir, para ellos es el porvenir 
mismo, el porvenir asignado a su profesión. Qu~ los hombres 
tengan por porvenir la muerte es algo contrano a la. natu­
raleza. Desde que la práctica de la guerra hace sensible la 
posibilidad de muerte que encierra cada min~to, el pens~­
miento se vuelve incapaz de pasar de un d1a a otro sm 
atravesar la imagen de la muerte. Entonces el espíritu posee 
una tensión que no puede soportarse por mucho tiempo; 
pero cada alba nueva trae la misma necesidad; los días 
agregados a los días forman años. El alma sufre violencia 
todos los días. Cada mañana el alma so mutila de toda 
aspiración, porque el pensamiento no puede viajar en el 
tiempo sin pasar por la muerte. Asi la guerra borra toda 
idea de fines, hasta la de los f incs de la guerra. Borra el 
pensamiento mismo de poner fin a la guerra. La posibilidad 
de una situación tan violenta es inconcebible mientras se 
está fuera; su fin es inooncebiblc mientras se está en ella. 
Así no se hace nada para conseguir ese fin. Los brazos no 
pueden dejar de sostener y manejar las armas frente a un 
enemigo armado; el espíritu debería calcular para encontrar 
una salida, pero ha perdido toda capaci<la<l de calcular en 
este sentido. Está integramente ocupado en hacerse violen­
cia. Siempre entre los hombres, ya se trate de servidumbre 
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o de guerra, las desgracias intolerables duran por su propio 
peso y as{ parecen desde afuera fáciles de sobrellevar. Du­
ran porque quitan los recursos necesarios para salir de ellas. 

Sin embargo el alma sometida a la guerra clama por su 
liberación; pero la liberación misma se le aparece bajo una 
forma trágica, extrema, bajo la forma de destrucción. Un 
fin moderado, rawnable, mostraría desnuda ante el pensa­
miento una desgracia tan violenta que ni siquiera puede 
soportarse como recuerdo. El terror, el dolor, el agotamiento, 
las muertes, los compañeros destruidos, no puede creerse 
que todas esas cosas cesen de morder el alma si la embria­
guez de la fuerza no las ahoga. La idea de que un esfucr-¿o 
sin límites no 'podría producir sino un provecho nulo o li­
mitado hnce mal. 

¿Qué? ¿Dejaremos a Príamo, a los troyanos, jactarse 
de la argiva llclcna, por quien tantos griegos 
ante Troya han perecido lejos de la tierra natal? ... 
¿Qué? ¿Dcsct\S que a la ciudad de Troya de amplias calles, 
dejemos, por la que hemos sufrido tantas miserias? 

¿Qué importa Ilelena a Ulises? ¿Qué Je importa aun 
Troya, llena de riquezas que no compensarán la ruina de 
!taca? Troya y Helena importan sólo como causas de sangre 
y lágrimas para los griegos; dominándolas se puede dominar 
espantosos recuerdos. El alma a quien la existencia de un 
enemigo ha obligado a destruir lo que en ella había puesto 
la naturaleza no cree que pueda curarse sino destruyendo al 
enemigo. Al mismo tiempo, la muerte de compañeros bien­
amados suscita una sombría emulación de morir: 

1Ahl rmorir de inmediato si mi amigo ha debido 
sucumbir sin mi ayuda( Muy lejos de In patria 
ha perecido, y no me tuvo n su lado pam ap:utar la muerte ... 
Ahora me dirijo al encuentro del asesino de una cabeza tan 

querida, 
Iléctor; n In muerte recibiré en el momento en quo 
Zeus vendrá n cumplirla, y todos los demás dioses. 
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La misma desesperación entonces empuja a perecer y a 
matar: 

Sé bien que mi destino es perecer aqul, 
lejos de mi padre y de mi madre amados, y sin embargo 
no cesaré hasta que los troyanos se hayan saciado de guerra. 

El hombro habitado por esta doble necesidad de muerte 
pertenece, en tanto no se convierte en otro, a una raza dife­
rente de la raza de los vivos. 

¿Qué eco puede encontrar en tal~ corazo?es la tímida 
aspiración a la vida, cuando el vencido .suplica que se le 
permita ver todavía la luz? Ya la i><:>ses1ón de ru:mas por 
un lado, la privación por el otro, quitan a una vida a~e­
nazada toda importancia; y ¿cómo aquel que ha destruido 
en sí mismo el pensamiento de que ver la luz es dulce podrá 
respetarlo en esta súplica humilde y vana? 

Estoy a tus rodillas, Aquiles, ten consi~eraclón de mí! ten tedad; 
estoy aqul como un suplicante, oh hi¡o de Zeus, digno e con-

sideración. , 
Pues en tu casa el primero he comid? el pan ~e Dem~ter, 
ese día en que me cautivaste en m1 vergel bien cultivado. 
y me has vendido, envlflndomc lejos de mi p:1dre y de los mios, 
a Lemos santa; te dieron por mi una hecatombe. 
Fui rescatado por tres veces más; esta ?urora es para mi 
hoy la décima segunda, desde que volv1 a Ilión, 
después de tantos dolores. Heme aq~ entre tus manos 
por un destino funesto. Debo ser odioso a Ze~ pa~e 
que de nuevo me libra a ti; para una breve vida m1 madre 
me ha hecho nacer, Laothoc, lúja del anciano Altos ... 

¡Qué respuesta recibe esta débil esperanza! 

Vamos, amigo, ¡muere tú también! ¿Por qué te quejas asl? 
Ha muerto también Patroclo que valla mucho más que tú. 
Y yo, ¿no ves cómo soy hermoso y grande? 
Soy de noble raza, un.'I diosa es mí madre 
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pero también sobre mi se abaten h muerte y In dura nccc>Sid.1tl, 
será durante Ja aurora, por la tarde, o a la mitad del día, 
cuando también a mi por las nrmns me arrancarán la \'Ida ... 

Es necesario, para respetar la vida de otro cuando se lia 
debido mutilar en sí mismo toda aspiración a la vida, un 
esfueno de generosidad que rompe el corazón. No se puede 
suponer a ninguno de los guerreros de Homero capaz de 
tal esfueno, salvo aquel que en cierto modo se encuentra 
en el centro del poema, Patroclo, que "supo ser dulce con 
todos .. , y que en La Ilíada no comete nada brutal ni cruel. 
Pero, ¿cuántos hombres conocemos, en miles de años ele 
historia, que hayan dado prueba de una generosidad tan 
divina? Es dudoso que se puedan nombrar dos o tres. Fallo 
de esta generosidad, el soldado vencedor es como una ca­
lamidad natural; poseído por la guerra, como el esclavo, 
aunque de distinta manera, se ha convertido en una cosa, 
y las palabras no tienen poder sobre él como no lo tienen 
sobre la materia. Ambos, al contacto de la fuerza, sufren 
su infalible efecto, que es transformar a quienes toca en 
mudos o sordos. 

Tal es la naturaleza de la fuerza. El poder que posee de 
transformar los hombres en cosas es doble y se ejerce en dos 
sentidos; petrifica diferentemente, pero por igual, a las almas 
de los que la sufren y de los que la manejan. En las armas 
esta propiedad alcanza su más alto grado desde el momento 
en que la batalla se orienta hacia una decisión. Las bata­
llas no se deciden entre hombres que calculan, combinan, 
toman una resolución y la ejecutan, sino entre hombres 
despojados de esas facultades, transformados, rebajados al 
nivel de la materia inerte que no es más que pasividad, 
o al de las fuerzas ciegas que no es más que impulso. E:;te 
es el último secreto de la guerra, y La Ilíada lo expresa por 
comparaciones, en las que los guerreros parecen semejantes 
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sea al incendio, a la inundación, el viento, a las bestias fe­
roces, a cualquier causa ciega de desastre; sea a animales 
atemorizados, árboles, agua, arena, todo lo que es movido 
por la violencia de las fuerzas exteriores. Griegos y troyanos, 
de un dla a otro, a veces de una hora a otra, sufren a su 
turno una y otra trasmutación: 

Como Por un león que quiere matar vacas son asaltodas 
que en una pradera pantanosa y vosta pacen 
por miles ... ; todas tiemblan; osí entonces los aqueos 
con pánico fueron puestos en fuga por Héctor y Por Zeus padre, 
todos ... 
Como cuando el fuego destructor cae sobre el espesor de un 

bosque; 
por todas partes en remolinos lo lleva el viento; entonces los fustes 
arrancados, caen bajo fa presión del fuego violento; 
nsi el atrida Agamenón derribaba las cabezas 
de los troyanos que huían ... 

El arte de la guerra no es sino el arte de provocar tales 
transformaciones, y el material, los procedimientos, la muerte 
misma infligid~ al enemigo no son más que medios para 
ese efecto; su verdadero objeto es el alma misma de los 
combatientes. Pero estas transformaciones constituyen siem­
pre un misterio, y los dioses son los autores, ellos que con­
mueven la imaginación de los hombres. Sea lo que fuere, 
esta doble propiedad de petrificación es esencial a la fuerza, 
y un alma colocada en contacto con la fuerza sólo escapa 
por una especie de milagro. Tales milagros son raros y 
cortos. 

La ligereza de los que manejan sin respeto a los hombres 
y las cosas que tienen o creen tener a su merced, la deses­
peración que obliga al soldado a destruir, el aplastamiento 
del esclavo y del vencido, las masacres, todo contribuye a 
dibujar un cuadro uniforme de honor. La fuerza es el único 
héroe. El resultado sería una gris monotonía si no hubiera, 
diseminados aquí y allá, momentos luminosos, momentos 
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breves y divinos en los que los hombres tienen un alma. 
El alma que se despierta _ as~ en uu instante, para perderse 
pronto bajo el imperio de la fuerza, se despierta pura e in­
tacta; no aparece en ella ningún sentimiento ambiguo, com­
plicado o turbio, sólo el coraje y el amor tienen lugar. A 
veces un hombre descubre así su alma deliberando consigo 
mismo, cuando ensaya, como Iléctor ante Troya, sin ayuda 
de los dioses ni de los hombres, enfrentar completamente 
solo su destino. Los otros momentos en que los hombres 
descubren su alma son aquellos en que aman; casi ninguna 
forma pura de amor entre los hombres está ausente de 
La Ilíada. 

La tradición de la hospitalidad, aun después de varias 
generaciones, triunfa sobre la ceguera del combate: 

Asl, soy para ti un huésped amado en el seno de Argos ... 
Evitemos los lances entre nosotros, aun en la confusión del 

combate. 

El amor del hijo por los padres, del padre, de la madre 
por el hijo, sin cesar aparece indicado en una fonna tan 
breve como conmovedora: 

Ella respondió, Tetis, derramando lágrimas: 
"Has nacido de mí para una breve vida, hijo mio, como dices ... " 

Lo mismo el amor fraternal: 

Mis tres bennanos, nacidos de una misma madre, 
tan queridos ... 

El amor conyugal, condenado a la desgracia, es de una 
pureza sorprendente. El esposo, al evocar las humillaciones 
de la esclavitud que esperan a la mujer amada, omite aquella 
cuyo solo pensamiento mancharía de antemano su ternura. 
Nada tan simple como las palabras dirigidas por la esposa 
al que va a morir: 
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. . . Más valdría para mi, 
si te pierdo, estar bajo tierra; ya no tendré 
otro aJ>Oyo, cuando hayas encontrado tu destino, 
sino niales ... 

No menos conmovedoras son las palabras dirigidas al 
esposo muerto: 

Mi esposo, has muerto antes de la edad, tan joven; y a mi, tu viuda, 
me dejas sola en la C3S81 nuestro hijo muy pequeño 
que tuvimos tú y yo, desdichado. Y pienso 
que jamás será grande ... 

Pues no has muerto en tu lecho tendiéndome las manos, 
no has dicho una sabia palabra, para que siempre 
piense en ella día y noche derramando lágrimas. 

La amistad más hermosa, la de los compafieros de com­
bate, es el tema de los últimos cantos: 

. .. Pero Aquiles 
lloraba, pensando en su compañero bienamado; el sueño 
no lo tom6, que aquieta todo; y daba vueltas de aqul para allá ... 

Pero el triunfo más puro del amor, la gracia suprema de 
las guerras, es la amistad que sube al corazón de los ene­
migos mortales. Hace desaparecer la sed de venganza por 
el hijo muerto, por el amigo muerto, borra por un milagro 
aun mayor la distancia entre bienhechor y suplicante, entre 
vencedor y vencido: 

Pero cuando el deseo de beber y comer se hubo aplacado, 
entonces el dárdano Priamo se yuso a admirar a AquUes, 
qu6 bello y grande era; tenia e rostro de un dios. 
Y a su vez el dárdano Prlamo fue admirado por Aquiles 
que contemplaba su hermoso rostro y escuchaba sus palabras. 
Y cuando se saciaron de contemplarse uno al otro . . . 
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Esos momentos de gracia son raros en lA Iüada, pero 

bastan para hacer sentir una aguda nostalgia hacia todo 
aquello que la fuerza hace y hará perecer. 

Sin embargo una tal acumulación de violencias sería fría 
sin un acento de incurable amargura que se hace sentir 
continuamente, aunque indicado a menudo por una sola 
palabra, a menudo hasta por el corte de un verso, por una 
transposición. Así lA llíada es algo único, por ese sabor 
amargo que procede de la ternura y que se extiende a 
todos los humanos, como la claridad del sol. Jamás el tono 
deja de estar impregnado de amargura, pero jamás se rebaja 
a la queja. La justicia y el amor que casi no pueden tener 
cabida en este cuadro de extremas e injustas violencias, lo 
bañan con su luz que sólo se deja sentir en el acento. Nada 
precioso, perecedero o no, es despreciado, la miseria de 
todos es expuesta sin disimulo ni desdén, ningún hombre 
está colocado por encima o por debajo de la condición 
común a todos los hombres, todo lo que se destruye es 
lamentado. Vencedores y vencidos están igualmente próxi­
mos, son con el mismo derecho los semejantes del poeta y 
del oyente. Si hay alguna diferencia, es que la desgracia de 
los enemigos se siente tal vez con más dolor. 

As[ cay6, adormecido por un sueño de bronce, 
el desgraciado, lejos de su esposa, defendiendo a los suyos ... 

¡Qué acento para evocar la suerte del adolescente ven­
dido por Aquiles en Lcmosl 

Once días se regooij6 su coraz6n entre los que amaba, 
volviendo de Lcmos; el décimo segundo de nuevo 
en las manos de Aquiles Dios lo ha librado, él que debía 
enviarlo al Hades, aunque no quisiera partir. 

Y la suerte de Euforbo, el que no vio más que un solo 
día de guerra: 
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La snngre empapó sus cabellos a los de las Crncins semejantes ... 

Cuando se llora a Héctor: 

. . . guarcMn de las esposas castns y de los hijos pequeños 

esas pa1abras son suficientes para mostrar Ja castidad man­
chada por la fuerza y los niños librados a las armas. La 
fuente a la puertas de Troya se convierte en un objeto de 
aguda nostalgia, cuando Héctor la pasa corriendo para salvar 
su vida condenada: 

Aill se encontraban amplios lnvaderos, muy cerca, 
hermosos, de piedra, donde los v~tidos resplandecientes 
eran lavados por las mujeres de Troya y por las muchachas tan 

bellas, 
hoce tiempo, durante la p:iz, antes que vinieran los aqueos. 
Por ollí corrieron, huyendo, y el otro detrás persiguiendo ... 

Toda La Ilíada está a la sombra de ]a desgracia mayor 
que exista entre los hombres, la destrucción de una ciudad. 
Esta desgracia no aparecería más desgarradora si el poeta 
hubiera nacido en Troya. Pero no es diferente el tono 
cuando se trata de los aqueos que perecen lejos de su patria. 

Las breves evocaciones del mundo de la paz hacen daño, 
de tal manera esa otra vida, la vida de los vivientes, apa­
rece tranquila y plena: 

Mientras duró la aurora y subió el día, 
de ambos lados hirieron las flechas y los hombres cayeron. 
Pero a la misma hora en que el leñador va a preparar su comida 
en los valles de las montañas, cuando sus brazos esll\n cansados 
de cortar los graneles árboles, y una fatiga se apodera del corazón 
y el deseo del dulce alimento aparece en sus entrañas, 
a esta hora, por su valor, los dánaos rompieron el frente. 

Todo lo que está ausente de la guerra, to<lo lo que la 
guerra destruye o amenaza está envuelto de poesía en La 
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llíada; los hechos guerreros, jamás. El paso de la vida a 
la muerte no está velado por ninguna reticencia: 

. Entonces saltaron sus dientes; vino por ambos lados 
la sangre a sus ojos; la sangre que por labios y narices 
derramaba, la boca abierta; la muerte con su negra nube lo 

envolvió. 

La fría brutalidad de los hechos de guerra no aparece 
disfrazada con nada, porque ni vencedores ni vencidos son 
admirados, despreciados u odiados. El destino y los dioses 
deciden casi siempre la suerte variable de los combatientes. 
En los' limites asignados por el destino, los dioses disponen 
soberanamente de la victoria y la derrota; son ellos los que 
siempre provocan las locuras y las traiciones, impiden la 
paz; la guerra es su asunto propio y no tienen otros móviles 
que el capricho y la malicia. En cuanto a los guerreros, las 
comparaciones que los muestran, vencedores o vencidos, 
como bestias o cosas, no pueden suscitar admiración ni des­
precio, sino únicamente pena de que los hombres puedan 
ser así transformados. 

La extraordinaria equidad que inspira La Ilíada quizá 
tiene ejemplos desconocidos en nosotros, pero no tuvo imi­
tadores. Apenas si se advierte que el poeta es griego y no 
troyano. El tono del poema parece dar testimonio directo 
sobre el origen de sus partes más antiguas; la historia tal 
vez no nos dará nunca más claridad al respecto. Si cree­
mos con Tucídides que, ochenta años después de la destruc­
ción de Troya, los aqueos, a su vez, sufrieron una conquista, 
se puede preguntar si estos cantos, donde raramente se nom­
bra al hierro, no son los cantos de esos vencidos algunos de 
los cuales quizá se exilaron. Obligados a vivir y morir "muy 
lejos de su patria" como los griegos caídos ante Troya, ha­
biendo perdido como los troyanos sus ciudades, se encon­
traban a sí mismos tanto en los vencedores que eran sus 
padres, como en los vencidos cuya miseria se asemejaba 
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a la suya; la verdad de esta guerra todavía próxima podía 
aparecerles a través de los años sin estar velada por la em­
briaguez del Ol'gullo ni por la humillación. Podían imagi­
nársela a la vez como vencidos y vencedores, conociendo 
así lo que jamás vencedores ni vencidos conocieron, cegados 
unos y otros. Todo esto no es más que un sueño; casi no 
se puede sino soñar con respecto a tiempos tan lejanos. 

Sea como fuere, este poema es algo milagroso. La amargu­
ra se posa sobre la única causa justa de amargura, la subor­
dinación del alma humana a la fuerza, es decir, al fin de 
cuentas, a la mateda. Esta subordinación es igual para todos 
los mortales, atmque el alma la lleva diferentemente según 
el grado de virtud. Nadie en La Ilíada se substrae a ella, 
como nadie se substrae en la tierra. Ninguno de los que 
sucumben es despreciado por eso. Todo lo que, en el interior 
del alma y en las relaciones humanas, escapa al imperio 
de la fuerza, es amado, pero amado dolorosamente por el 
peligro de destrucción continuamente suspendido. Tal es 
el espíritu de la única epopey'a verdadera que posee Occi­
dente. La Odisea parece como si fuera una excelente imi­
tación a veces de La Ilíada, a veces de poemas orientales; 
La Eneida es una imitación que, por más brillante que sea, 
está afeada por la frialdad, la declamación y el mal gusto. 
Las canciones de gesta no supieron alcanzar esta grandeza 
por falta de equidad; la muerte de un enemigo no impre­
siona al autor y al lector de la Chanson ele Roland como la 
muerte de Rolando. 

La tragedia antigua, al menos la de Esquilo y Sófocles, 
es la verdadera continuación de la epopeya. El pensamiento 
de la justicia la ilumina sin intervenir jamás; la fuerza apa­
rece en su fría dureza, siempre acompañada de efectos fu­
nestos a los cuales no escapan ni el que la emplea ni el que 
la sufre; la humillación del alma bajo la necesidad no se 
disfraza, ni se envuelve de una piedad fácil, ni se propone 
ul desprecio; más de un ser herido por la desgracia se ofrece 
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a la admiración. El Evangelio es la última y maravillosa 
expresión del genio griego así como La Ilíada es la primera; 
el espíritu de Grecia se deja ver no sólo en el hecho de que 
todo nos ordena buscar, excluyendo todo otro bien, "El 
reino de Dios y la justicia de nuestro Padre celestial", sino 
tmnbién en su exposición de la miseria humana, y de la mi­
seria en un ser divino al mismo tiempo que humano. Los 
relatos de la Pasión muestran que un espíritu divino tmido 
a la carne es alterado por la desgracia, tiembla ante el su­
frimiento y la muerte, se siente, en el fondo de su desam­
paro, separado de los hombres y de Dios. El sentimiento 
de la miseria humana le da ese acento de sencillez que es 
la marca del genio griego y que constituye todo el valor 
de la tragedia ática y de La Ilíada. Ciertas palabras tienen 
un sonido a'trañamente cercano al de la epopeya, y el ado­
lescente troyano enviado al Hades, aunque no quería partir, 
viene a la memoria cuando Cristo dice a Pedro: "Otro te 
ceñirá y te llevará a donde no quieres fr." Este acento no es 
separable del pensamiento que inspira el Evangelio; pues 
el sentimiento de la miseria humana es una condición de la 
justicia y del amor. El que ignora hasta qué punto la for­
tuna variable y la necesidad tienen a cualquier alma humana 
bajo su dependencia no puede mirar como semejantes y 
amar como a si mismo a aquellos a quienes la suerte los 
ha separado de él por un abismo. La diversidad de las pre­
siones que pesan sobre los hombres origina la ilusión de 
que hay entre ellos dos especies distintas que no se pueden 
comunicar. 

No es posible amar y ser justo si no se conoce el imperio 
de la fuerza y no se sabe respetarlo. 

Las relaciones del alma humana y el destino, la medida 
en que cada alma modela su propia suerte, lo que una im­
placable necesidad transforma en un alma cualquiera con­
forme a su suerte variable, lo que por efecto de la virtud 
y de la gracia puede permanecer intacto, es una materia 
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donde la mentira resulta fácil y seductora. El orgullo, la 
humillación, el odio, el desprecio, la indiferencia, el deseo 
de olvidar o ignorar, todo contribuye a esta tentación. En 
particular, nada es más raro que una justa expresión de 
desgracia; al pintarla, casi siempre se finge ercer o que la 
degradación es una vocación innata del desgraciado, o que 
un alma puede soportar la desgracia sin recibir su marca, sin 
que cambien todos los pensamientos de una manera que 
sólo le pertenece. Los griegos, casi siempre, tuvieron la 
fuerza espiritual que permite no mentirse; fueron recompen­
sados por ello y supieron alcanzar en todas las cosas el más 
alto grado de lucidez, pureza y simplicidad. Pero el espí­
ritu que se transmite de La Ilíada al Evangelio pasando 
por los pensadores y los poetas trágicos, casi no ha fran­
queado los límites de la civilización griega, y desde que 
Grecia fue destruida no quedan más que reflejos. 

Romanos y hebreos se creyeron ambos substraídos a la 
común miseria humana, los primeros en tanto nación elegida 
por el destino para ser dueña del mundo, los segundos por 
favor de su Dios y en la medida exacta en que lo obede­
cían. 

Los romanos despreciaban a los extranjeros, a los enemi­
gos, a los vencidos, a fü.> súbditos, a sus esclavos; así no 
tuvieron ni epopeyas ni tragedias. Reemplazaban las trage­
dias por los juegos de gladiadores. Los hebreos veían en la 
desgracia el signo del pecado y por ende un legítimo mo­
tivo de desprecio. Consideraban a sus enemigos vencidos 
como horribles ante Dios mismo y condenados a expiar 
crímenes, lo que permitía la crueldad y hasta la hacía in­
dispensable. Por eso ningún te>..1:0 del Antiguo Testamento 
tiene un tono parecido al de la epopeya griega, salvo quizá 
ciertas partes del poema de Job. Romanos y hebreos han 
sido admirados, leídos, imitados en actos y palabras, citados 
siempre que hubo necesidad de justificar un crimen, duran­
te veinte siglos de cristianismo. 
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Además el espíritu del Evangelio no se transmitió puro 
a través de las sucesivas generaciones de cristianos. Desde 
los primeros tiempos se creyó ver un signo de la gracia en 
los mártires, en el hecho de soportar con alegría los sufri­
mientos y la muerte, como si los efectos de la gracia pudie­
ran ir más lejos en los hombres que en Cristo. Los que pien­
san que Dios mismo, una vez que se hizo hombre, no pudo 
tener ante sus ojos el rigor del destino sin temblar de an­
gustia, hubieran debido comprender que sólo se pueden 
elevar aparentemente sobre la miseria humana los hombres 
que disfrazan el rigor del destino ante sus propios ojos con 
la ayuda de la ilusión, la embdaguez o el fanatismo. El 
hombre que no está protegido por Ja armadura de una men­
tira no puede sufrir Ja fuerza sin ser alcanzado hasta el alma. 
La gracia puede impedir que esta herida lo corrompa pero 
no puede impedir la herida. Por haberlo olvidado demasiado 
la tradición ciistiaoa no ha sabido reencontrar sino muy 
raramente la simplicidad que hace punzante cada frase de 
los relatos de la Pasión. 

Por otra parte, la costumbre do convertir mediante la co­
acción ha velado los cfcctps de la fuerza sobre el alma de 
los que la manejan. 

A pesar de Ja corta embriaguez producida en el Renaci­
miento por el descubrimiento de las letras griegas, el genio 
de Grecia no ha resucitado en el curso de veinte siglos. 
Algo aparece en Villon, Shakespeare, Cervantes, Moliere, y 
una vez en Racine. La miseria humana es puesta al desnudo 
a propósito del amor en L'tcole de Femmes, en Phedre; 
eJ>..1:raño siglo, por otra parte, en el cual, al contrario de la 
edad épica, sólo podía percibirse la miseria humana en el 
amor, mientras que los efectos de la fuerza en la guerra y 
en la política debían siempre estar envueltos de gloria. Qui­
zá podrían citarse oh"os nombres. Pero nada ele lo que han 
producido los pueblos de Europa vale lo que el primer poe-
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ma conocido que haya aparecido en uno de ellos. Recon­
quistarán quizá el genio épico cuando sepan que no hay 
que creer nada al abrigo de la suerte, no admirar jamás la 
fuerza, no odiar a los enemigos ni despreciar a los desgracia­
dos. Es dudoso que esto ocurra pronto. 

ZEUS Y PROMETEO 

v. 160-183. 

Zeú~. ga-ti~ 'ltO't'' ia-tlv, el tba' czv't'i¡> qilA.ov KEKA'l)µ.éw¡.1, 't'oút6 YtY 

'ltpoa'CYYéitc.>. 

7.eus, sea quien fuere, si bajo ese nombre le place ser invocado 
bajo ese nombro Jo llamo. 
No hay nada a que pueda compararlo después de haber todo 

sopesado, 
excepto 7.eus, si el vano peso del cuidado 
por mí debe ser arrojado realmente. 
Ni aquel que otra vez fue grande, desbordante de audacia con-

quistadora 
y ni siquiera se dirá que fue 
ni aquel que vino luego y desapareció encontrando a su vencedor. 
1.eus, el que con el pensamiento dirigido hacia él proclamará su 

gloria, 
aquél recibirá la plenitud de la sabídurfa. 

ru abrió el camino de la sabiduría ~ los mortales, 
estableciendo como ley soberana: "Por el sufrimiento el cono-

cimiento." 
Ella destila gota a gota en el sueño, cerca del corazón, 
la pena de la memoria dolorosa; y aun sin quererlo viene la 

sabidurla. 
De parte de los dioses, es una gracia violenta, 
ellos que están sentados en el tim6n celeste. 

Este pasaje de un coro del Agamen6n de Esquilo, que es 
difícil como griego y casi intraducible, es interesante por 
ser uno de aquellos donde evidentemente se refleja la doc­
trina enseñada a los iniciados en los místerios, en especial el 
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de Eleusis. Las tragedias de Esquilo están visiblemente im­
pregnadas de esta doctrina. Zeus aparecía considerado en 
ella como el Dios supremo -es decir el único Dios-, siendo 
por excelencia además el dios de la medida, y de los castigos 
que penan la desmesura, el exceso y el abuso de poder en 
todas sus formas. El comprender se presenta como el fin 
supremo - comprender, por supuesto, las relaciones del hom­
bre y el universo, de los hombres entre sí, del hombre con­
sigo mismo. Según este pasaje, el sufrimiento era considerado 
como una condición indispensable para tal conocimiento, y 
preéioso a ese título, pero sólo a ese título. Los griegos nunca 
atribuyeron valor al sufrimiento en sí, como hacen ciertos 
enfermos en nuestra época. La palabra elegida para desig­
nar el sufrimiento es 'ltáOo;, que evoca sobre todo la idea de 
padecer más que la de dolor. El hombre debe padecer lo 
que no quiere, debe encontrarse sometido a la necesidad. 
Las desgracias dejan heridas que sangran gota a gota hasta 
en el sueño; y así poco a poco adiestran al hombre por 
violencia y lo disponen a pesar suyo a la sabiduría, la cual 
se define por la moderación. El hombre debe aprender a 
pensarse a si mismo como un ser limitado y dependiente; 
sólo el sufrimiento puede enseñárselo. 

Ttii 'ltá0et µ.áOoc; es evidentemente una fórmula consagra­
da entre los adeptos de la doctrina cuyo eco se hace Esqui­
lo, y que sin duda es el orfismo. La semejanza de los dos 
términos . .,..&Ooc; µ.áOoc; - hace de esta f6mmla una especie 
de juego de palabras. Los medios iniciáticos griegos amaban 
las fórmulas de esta especie, por ejemplo, el awµ.ix <ñ¡¡.i.ix de 
los pitagóricos (el cuerpo es una tumba). Más lejos, el mismo 
coro dice: A (Kcx 8e -roic; µ.ev 1tet6oüatY T)IXOdu htppfaet, la justicia 
echa la suerte de cada uno (AtKcx =justicia, e1ttppéitw =dar 
[la suerte)) o más bien: La justicia aouerda comprender a 
los que han St4rido (o, acuerda el saber). 

Casi me gustaría más poner: a los que han padecido, en 
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lugar de los que han sufrido, para subrayar que los que 
saben son los que han padecido la desgracia y no los que 
se atormentan a gusto por pura perversidad o por romanti­
cismo. 'E7ttppilitet indica que los que han padecido son los 
únicos cuya suerte implica la posibilidad de saber, si apro­
vechan esta posibilidad; esta fórmula no quiere decir, desde 
luego, que el sufrimiento dé automáticamente la sabiduría. 

Por su mismo colorido, este pasaje revela en forma eviden­
te el origen de su inspiración, a saber: los Misterios. Las dos 
divinidades descrutadas no son, como lo afüma la nota de 
un desdichado profesor de la Sorbona, las de las genealogías 
hesi6dicas u órficas; sino falsos dioses anteriores a una re­
velación, que para los helenos es probablemente la aportada 
por el contacto con los pelasgos, los fenicios y los egipcios. 
Estas líneas contienen el método suficiente e infalible de 
la perfección, a saber: mantener el pensamiento vuelto con 
amor hacia el verdadero Dios, el que no tiene nombre. La 
"memoria dolorosa" es la reminiscencia de Platón, el recuer­
do de lo que el alma vio cuando estaba del otro lado del 
cielo; esta memoria dolorosa que se destila en el sueño es 
la "noche obscura" de San Juan de la Cruz. 

Si se relacionan estos versos ron el Prometeo, la similitud 
de la historia de Prometeo con la de Cristo adquiere una 
evidencia cegadora. Prometeo es el maestro de los hombres, 
quien les ha enseñado todo. Aquí se dice que es Zeus. Por 
tanto son lo mismo. Los dos no hacen más que uno. Cru­
cificando a Prometeo Zeus ha abierto a los hombres el ca­
mino de la sabidmía. 

Entonces la ley "por el sufrimiento el conocimiento" puede 
relacionarse con el pensamiento de San Juan de la Cruz, 
según el cual la participación por el sufrimiento en la Cruz 
de Cristo es lo único r1ue pennite penetrar en las profundi­
dades de la sabidtuía divina. 
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Por otra parte, si se relacionan los primeros versos pro­
nunciados por Prometeo 1 con el final del libro de Job 2 

se ve en ambos textos la misma unión misteriosa entre el 
extremo dolor físico acompañado de una extrema angustia 
espiritual con la completa revelación de la belleza del mundo. 

Versos del poeta cómico Epicarmio, pitagórico del siglo VI, 

sobre el tema de la "locura amorosa" (relacionar con un 
verso del Prometeo de Esquilo dicho por el Océano y la 
respuesta de Prometeo). a 

oÓ ~t}.ávOp1>17tOc; 'tÚ ¡'foa' lxetc; VÓl10V, xcx!petc; 8tooúc; 
Lo que tienes, tú, no es amor a los hombres, es tina en­

fermedad; encuentras la alegría de dar. ( Diels, Fragmente 
der Vorsokratiker, 5ª' ed., 1, pág. 203, fr. 31.) 

1 "Oh divino cielo, rápidas alas de los vientos, 
oh ríos y sus fuentes, oh del mar y de las olos 
innumerable sonrisa, y tú, madre de todo, tierra, 
y aquel que lo ve todo, el circulo del sol, os llamo; 
ved en ml lo que los dioses hacen sufrir a un dios." 

{Traducción de Simone Wcil.) 
2 C. XXXVUl-XLI. 
a El verso dicho por el Océano es el siguiente: 

No hay victoria mayor que parecer loco porque se es bueno. 
Y la respuesta de Prometeo: 

Esa falta parece ser la mla. 

LAMENTOS DE ELECTRA Y RECONOCIMIENTO 
DE ORESTES 

ELECTRA 

¡Que Dios me envíe a mi hennanol 
Sola, ya no puedo sostener 
el peso de las penus que me agobian. 

Incansablemente lo e~-pero. No tengo hijos 
¡ay! ni marido. Languidezco din a día. ' 
Mis Jágrlmas C.'Orren sin cesar. Vanamente 
las penas se suman n las penas. Y él me olvida. 

Ya ~a mejor parte de rol vida hn pasado, 
~da en la desesperaci6o. Ya no puedo más. 
Pavada de padres, el pesar me rO<.'. 
No hay IK>mb~e que me am? y me proteja. 
Me es neccsano como a la ultima de fas sinientas 
b'a~jar en la casa de mi padre; 
vestida con estos hamp<>s humillantes, ,. 
debo permanecer de pie ante las mesas vacías. 

En .mi propia casa y con el asesino de mi padre 
habito; y es~y a sus 6rdencs; y depende de él 
acordarme m1 subsistencia, imponerme privaciones. 

En esas condiciones no puedo ser ni razonable amigas 
ni buena. A quienes les han hecho mal en ex~o ' 
no puede impedirse que sean malos. 

Y~.·~~: '¡~As:.~ ·~i~gfu; ·~~s~: ·~~~q~~ · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 
me acor~an los favores de los que estás tan orgullosa 
~o cederia ante esas gentes. Para tl las mesas ' 
noamen~e servidas, para ti la vida abundante. 
No envidio nadn de lus privilegios. 
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¡Ahl ¡Que llegue pues lo más rápido qtte pueda! 
¡Que yo parta lo más pronto posible lejos de todos vosotros! 
-¿No te preocupa conservar la vida? 
-¡Es una hermosa vida realmente! ¡Bien puede admirárselal 
-Pero vivirlas feliz si fueras razonable. 
-No me aconsejes ser cobarde para con los mios. 
-Sólo te aconsejo ceder a los más fuertes. 

¡ Orestes bienamadol cómo al morir causas mi pérdida, 
¡desdichada! ¿a dónde puedo dirigirme ahoraf 
Estoy completamente sola, puesto que estoy privada de ti 
y de mi padre. De nuevo habrá que inclinarse ante las órdenes 
de esa gente que odio más que a nada en el mundo. 
Pero no; para mí, el tiempo que me resta vivir, 
no lo quiero. En el umbral de esta puerta 
sentada, esperaré, sin amigos, que mi vida se extinga. 

Si, a partir del momento en que Orestes toma la palabra 
se lee el diálogo con el pensamiento de que se trata de Cris­
to y del alma, ciertas palabras se vuelven turbadoras. Ya hay 
que leer casi todo el lamento de Electra con este pensamien­
to. En el primer verso que Orestes pronuncia se encuentra 
la palabra ILTIX«YÍ) en la que he creído reconocer un término 
litúrgico de los misterios de Eleusis que se relaciona con 
el misterio de la Redención. Electra, a quien Orestes no ha 
reconocido todavía bajo su apariencia de esclava, consigue 
tomar en sus manos la urna donde se pretende que están 
contenidas las cenizas de Orestes. Entonces llora por su 
hermano. Orestes, niño enviado lejos para salvarlo de la 
muerte, recordado aquí por Electra, hace pensar en la huida 
a Egipto. Cada palabra de las lineas que siguen tiene, ade­
más de su sentido eXterlor, un sentido místico muy mani­
fiesto. 

LAMENTOS DE ELECTl\A 

Oh vestiglo del más amado de los humanos por mi, 
resto de la vida de <>restes, qué distinto a mi esperanza, 
¡no tal como te envié te recibo! 
Ahora, que no eres nada, te peso en mis manos, 
y fuera de esta casa, niño, en plena vida te envié. 
Si al menos más pronto hubieses podido abandonar la vida 
¡antes que a tiena extranjera mis manos te enviaran 
que ellas mismas te robaron para salvarte de la muerte! 
Porque hubieras muerto en ese dla antiguo 

51 

y en la tumba de tu padre hubieras participado. 
P~ro he aqui que fuera de la casa, en tierra extranjera, exilado, 
nuserablemente has perecido, y tu hermana estaba lejos. 
No pude con mis tiernas manos, yo desdichada, 
lavarte, adornarte, y al ardor del fuego 
llevarte, como debe hacerse, doloroso peso. 
No, manos extranjeras cuidaron al desdichado. 
Pequeña masa, estás alll en una pequeña envoltura. 
Ay, yo, desdichada con mis ioútiles cuidados de otros tiempos 
que tan a menudo a tu alrededor 
no sin suave pena prodigué. Es que jamás 
tu madre más que yo te quiso. 
No por servidores, por mi fuiste criado. 
Es a mf, a tu hermana, a quien llamabas sin cesar. 
Ahora esas cosas han desaparecido en un solo día 
contigo que estás muerto. Todo eso te lo has llevado 
como una tempesta.d ~ue avanza. Ha desaparecido mj padre; 
estoy muerta pe>r ti; tú que has partido y muerto. 
Ríen nuestros enemigos; ella delira de placer, 
la madre que no es madre, después de que tantas veees 
me hablas hecho decir en secreto que vendrías 
para ser el vengador. Pero eso, la desgracia 
de nuestra suerte, a ti y a mi, lo ha problbido, 
que asl te enviBi a mi, en lugar de tu bienamada 
persona como ceniza y una sombra ioútil 
Ay, ay. 
Cuerpo lastimoso. 
¡Ah, ahl 
¡Qué terrible! 
¡Desgraciada de mll 
Enviado pe>r qué caminos, desdichado, ¡ c6mo me han perdido! 
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Me has perdido realmente, oh lú, cabeza de mi hermano. 
Asi pues redbeme en tu morada, 
aq~clla q~e no es la nada, para quo contigo abajo 
habite desde ahora. Pues cuando estabas aquí 
contigo compartí la misma suerte. Y ahora aspiro 
conliso, muerta, a compartir tu tumba. 
Pues los que están muertos, yo no veo que sufran. 

CORO 

Un mortal fue tu padre, Electru, sé moderada. . 
Era mortal Orcstes. No tienes que lamentarte demasiado 
pues para todos nosotros es una deuda que debemos pagar. 

OIIESTES 

¡Ay! JAy! ¡qué diré! ¡Qu6 palabras imposibles 
me vienen! Dominar mi palabra no puedo ya. 

ELECT'RA 

¿Qué dolor te posee? ¿A qué tiende ese lenguaje? 

O RESTES 

¿Eres tú la ilustre persona de Electro, delante de mí? 

ELECTRA 

Es ella misma, y en un horrible estado. 

O RESTES 

¡Ah .desdichada! ¡Ah, qué infortunio es este! 

ELECTRA 

¿No es cicrtrunente por mí, extranjero, que gimes así? 

O RESTES 

Ese cuerpo, ¡cómo lo han hecho vergonzosa, criminalmente lan­
guiJecer! 

ELECTRA 

Entonces es por mí, no por otra, que te lamentas_, extranjero. 

LAMENTOS DE ELECTRA 5.3 

Om::sTES 

¡Ah! No es para una doncella esta miseria cm que vives. 

ELECTRA 

¿Por qué cmanjero gimes al mirarme? 

Es que aún no sabía nada de mi desgracia. 

ELECTRA 

¿La supiste por cuál de bs palabras pronunciadas? 

O RESTES 

Viéndote adornada por una multitud de dolores. 

ELECTRA 

Sin embargo sólo ves una débil parte de mis males. 

O RESTES 

¿Y cómo podria haber algo más horrible para ver? 

ELECTRA 

Lo hay porque vivo entre asesinos. 

ORESTES 

¿A quién mataron? ¿De dónde le viene esa desgracia? 

ELECTRA f 

A mi padre; además soy esclava de ellos por fuerza. 

ORESTES 

¿Quién te ha reducido a esta violencia, quién entre los hombres? 

ELECTRA 

Mi madre de nombre, pero de madre no tiene nada. 
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¿Y cómo? ¿por golpes o malos tratos? 

Golpes, _malos tratos y todos los male1. 

aa.ns 

Para defenderte, para aponerse, ¿oo hay nadie? 

No seguramente. El que habla tú me lo traes como ceniza. 

¡Desgraciada, ante tu aspecto qué piedad sentla desde hace 
tiempo! 

BLBCT1'4 

Eres el único, sábelo, que jamás baya sentido piedad por mt 

ORB8'I1!:8 

Es que soy el único que está presente en el sufrimiento de tu 
desgracia. 

¿No serás acaso algún pariente? 

01\U'J'U 

Te lo explicaré, si ellas son benévolas. 

ELECTl\A. 

Lo son. Asi que babia con confianza. 

OBB$'l'E8 

Deja primero esa urna, a fin de que scpat todo. 

EU:CJ.'RA 

No, en nombre de Jos dioses, no me hagas eso, extranjero. 

OIU!'Sl'ES 

Fíate en mi palabra y harás bien. 

No, te lo suplico, no me quites todo lo que runo. 

OIUilSTES 

No la dejare. 

¡Desgraciada soy por ti, 
Orestcs, si me encuentro privada de tu sepultura! 

OBEn'ES 

No te conviene tener eso.t 

ELECTBA 

¿Soy pues a ese punto indigna del que ha muerto? 

Olllf¡STES 

Tú no eres Indigna de nadie. Pero eso no te pertenece. 

ELECT1\A 
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Y sin embargo, ¿puesto que es el cuerpo de Orestes lo que 
tengo alli? 

ORFSI'ES 

No es el cuerpo de Orestes, sino por ficción. 

ELECT1\A 

Y él, desdichado, ¿dónde se encuentra su tumba? 

S. 1w~1tuyo ese verso de memoria, falta en mis papeles. (Nota de 
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ORFSl'ES 

No la tiene. Un viviente no tiene tumba. 

ELECTRA 

¿Qué dices hijo mio? 

ORE.~TES 

Ninguna mentira hay en mis palabras. 

:ELEC'Tl\A 

¿Está vivo, pues, el hombre? 

01\&STES 

Sí, si el soplo está en mi. 

Tú pues, ¿no serias él? 

Ol\ESTES 

Contempla primero solamente 
este anillo de mi padre, y conoce si mi palabra es cierta. 

ELECTl\A 

1 Oh bienamada luz! 

01\ESTES 

Bicnamada, soy testigo. 

ELEOTl\A 

¡Oh voz, estás nquíl 

O RESTES 

Ya nunca interrogues en otra parte. 

ELECTl\A 

¿Te tengo en mis brazos? 

LAMENTOS DE ELECTRA 57 

O RESTES 

Así desde ahora tenme siempre. 

ELEC'Tl\A 

Oh qucridíslmas mujeres, oh c.-onciudadanas. 
¡Ved a Orcstes aquí, el que había encontrado el medio 
de estar muerto, y que ahora ha encontrado el medio de estar 

salvado! 

Si se piensa que Elcctra es el alma humana exilada aquí 
abajo, caída en la desgracia, y que Orestcs es Cristo, qué 
punzantes se vuelven algunas expresiones de Orestes como: 

... ¡qué palnbms imposibles 
me vienen! Dominar mi palabra ya no puedo. 

Y: "¡Ahl no es para una doncella la miseria en que vives" 
(la doncella es clásicamente el símbolo del alma). Y: "Es quo 
aún no sabía nada de mi desgracia." Y las réplicas: "¿Parn 
defenderte, para oponerse, no hay nadie?" - "No segura­
mente; el que yo tenia me lo traes como ceniza." Y Cltando 
Electra dice: "Tú eres el único, sábelo, que tuvo piedad de 
mi", la respuesta: "Es que soy el único presente al sufri­
miento de tu desgracia." Y: ·un viviente no tiene tumba." 
Y: "No hay mentira en mis palabras." Y: "Sabe si mi pa­
labra es cierta." Y el diálogo sublime en tres versos donde 
Electra se maravilla sucesivamente de la presencia del bien­
amado por tres sentidos, vista, oído y tacto. Las réplicas ele 
Orestes: "Bienamada, soy testigo"; "Ya nunca interrogues 
en otra parte"; "Asl desde ahora tenme siempre", sólo tienen 
sentido de parte de Dios. Las palabras de Electra: "El que 
había encontrado el medio de estar muerto, y que ha encon­
trado ahora el medio de estar salvado" (de nuevo la palabra 
me/ané) son claras hasta la evidencia. 
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EJectra es obligada a llevar su desprendimiento hasta e) 
extremo limite, hasta hacer violencia a su amor por Orestes, 
antes que Orestes se le revele. Debe dejar Ja urna. 

Antes que Orestes comience a hablar, cuando EJectra 
cree que nada de lo que ama existe ya, que en el mundo 
sólo existen sus enemigos, que son al mismo tiempo sus 
amos, ni por un instante piensa en pactar, en una concilia­
ción. Su único pemamiento es, puesto que lo que ama está 
en la nada, ir también a la nada por la muerte, ella que 
aún viva se siente ya nada. La creencia cierta en apariencia 
de que ama Jo que ya no existe absolutamente no disminuye 
de ninguna manera su amor, al contrario lo aumenta. Esta 
especie de locura en la fidelidad es lo que obliga a Orestes 
a revelarse. Ya no puede impedirlo, la compasión es m:ú 
fuerte que él. 

ANT1GONA 

Hace dos mil quinientos años se escribian en Grecia poe­
mas hermosísimos. Ahora ya casi no son leídos m:ú que por 
gentes que se especializan en su estudio, lo que es una lás­
tima. Pues esos viejos poemas son tan humanos que están 
todavía muy cerca de nosotros y pueden interesar a todos. 
Serían aun más conmovedores para el común de los hombres, 
aquellos que saben lo que es luchar y sufrir, que para la 
gente que ha pasado toda su vida entre las cuatro paredes 
de una biblioteca. 

Entre esos viejos poetas Sófocles es uno de los más gran­
des. Escribió piezas de teatro, dramas y comedias; no cono­
cemos de él más que algunos dramas. En cada uno de esos 
dramas el personaje principal es un ser valiente y altivo que 
lucha completamente solo contra una situación intolerable­
mente dolorosa; se inclina bajo el peso de la soledad, de la 
miseria, do la humillación, de la injusticia; por momentos su 
coraje se quiebra; pero se mantiene firme y jam:ú deja que 
la desgracia lo degrade. Asi esos dramas, aunque dolorosos, 
no dejan nunca una impresión de tristeza. M:ú bien se guar­
da una impresión de serenidad. 

Antígona es el título de uno de esos dramas. El t:ma . es 
la historia de un ser humano que, totalmente solo, sm mn­
gún apoyo, se coloca en oposición contra su propio país, 
contra las leyes de su país, contra el jefe del Estado, y por 
supuesto muy pronto es condenado a muerte. 

Eso ocurre en una ciudad griega llamada Tebas. Dos 
hermanos, después de la muerte de su padre, se disput~n el 
trono; uno de ellos obliga al otro a exilarse y se convierte 
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en rey. El exilado ha encontrado apoyo afuera y vuelve para 
atacar su ciudad natal, a la cabeza de un ejército extranjero, 
con la esperanza de retomar el poder. Hay una batalla; los 
extranjeros son puestos en fuga, pero los dos hermanos se 
encuentran en el campo de lucha y se matan mutuamente. 

Su tío se convierte en rey. Decide que los dos cadáveres 
no serán tratados de la misma manera. Uno de los herma­
nos ha muerto por defender su patria: su cadáver será en­
terrado con todos los honores convenientes. El otro ha muer­
to atacando a su propio país: su cuerpo será abandonado 
sobre Ja tierra, dejado como presa para las bestias y Jos 
cuervos. Hny que saber que para los griegos no había peor 
desgracia ni peor humillación que ser tratado de csn manera 
después de mue~to. El rey comunica su decisión a los ciu­
dadanos y hace saber que quienquiera intente sepultar el 
cadáver maldito será condenado a muerte. 

Los dos hermanos muertos han dejado dos hermanas que 
son todavía jovencitas. Una de ellas, Ismena, es una criatura 
dulce y tímida, como hay tantas. La otra, Antígooa, tiene 
un corazón amante y un valor heroico. No puede soportar 
el pensamiento de que el cuerpo de su hermano sea tra­
tado de esa manera vergonzosa. Entre los dos deberes de 
fidelidad, la fidelidad a su hermano vencido y la fidelidad 
a su patria victoriosa, no vacila un instante. Rehusa aban­
donar a su hermano, ese hermano cuya memoria es malde­
cida por el pueblo y el Estado. Decide enterrar el cadáver 
a pesar de la prohibición del rey y de la amenaza de muerte. 

El drama comienza con un diálogo entre Antígona y su 
hermana Ismena. Antígona quisiera que Ismena la ayudara. 
Ismena está espantada; su carácter la inclina más a la obe­
diencia que a la rebelión. 

Tenemos que someternos n los más fuertes, 
ejecutar tocias sus órdenes, aunq110 fueran todnvío mós penosas. 
Yo obedeceré a los que están c11 el poder. 
No estoy hecha para levantarme contra el Estodo. 
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A los ojos de Antígona esta sumisión es una cobardía. 
Obrará sola. 

Mientras tanto los ciudadanos de Tebas, felices por la 
victoria y la paz reconquistada, celebran el alba del nue­
vo día: 

Rayo de sol, 
traes a Tebas b lu7. mt.s ht"nnosn. 
Por fin te has mostmdo, 
ojo del dorado día . .. 

Pronto se dan cuenta de que alguien ha intentado empe­
zar a sepultar el cadáver; no tardan en prender a Antígona 
mientras lo hace; la llevan ante el rey. Para él, en este asunto 
hay ante todo una cuestión de autoridad. El orden del Estado 
exige que Ja autoridad del jefe sea respetada. En lo que 
acaba de hacer Antlgona ve en primer lugar un acto de 
desobediencia. Ve también un acto de solidaridad con un 
traidor a la patria. Por eso le habla duramente. En cuanto 
a ella, no niega nada. Se sabe perdida. Pero no se turba 
ni un instante. 

Tus órdenes, a lo que pknso, tienen menos autoridad 
que las leyes no escritas e impn•scriptiblcs de Dios. 
Todos los que están ac¡uí prl'scnks me aprueban. 
Lo dirían, si el temor no les cerrara la boca. 
Pero los jefes poseen muchos privilegios, y sobre todo 
el de obrar y hablar como les plt17cn. 

Un diálogo se establece entre ellos. f:l juzga todo desde 
el punto de vista del Estado; ella se coloca siempre en otro 
punto de vista, que le parece superior. f:l recuerda que los 
dos hermanos no han muerto en las mismas condiciones: 

Uno atacnba su patria, el otro la defendía. 
¿Hay que tmtnr de la misma manera nl honesto y al culpable? 
-¿Quién sabe si tlS:lS <lislindones son válidns entre los muertos? 
-Un enemigo, aunqul' est6 muerto no se convierte por eso en 

amigo. 
- No he nacido p1un comp:irtir el odio sino el amor. 
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A estas conmovedoras palabras el rey responde con una 
condena a muerte: 

-Y bien, vé a la tumba y ama a los muertos si tienes necesidad 
de amar. 

Llega Ismena; ahora quisiera compartir la suerte de su 
hennana, morir con ella. Antígona no lo permite y trata 
de calmarla: 

Tú has elegido vivir, yo morir. 
Sé valiente, vive. Para mi, mi alma ya está muerta. 

El rey hace llevar a las dos muchachas. Pero su hijo, que 
es el novio de Antígona, viene a interceder ante él por la 
que ama. El rey no ve en este acto más que un nuevo aten­
tado contra su autoridad. Es preso sobre todo de una vio­
lenta c61era cuando el joven se permite decirle que el pue­
blo tiene piedad de Antígona. El debate pronto se trans­
forma en querella. El rey exclama: 

-¿Acaso no me corresponde a mi solo gobernar este pals? 
-No hay ciudad que sea cosa de un solo hombre. 
-¿Entonces la ciudad no pertenece al jefe? 
-Podrlas muy bien, en ese sentido, reinar sobre un pals desierto. 

El rey se obstina. El joven se encoleriza, no logra nada y 
se va desesperado. Algunos ciudadanos de Tebas que han 
asistido a la querella, admiran el poder del amor: 

Amor invencible en el combate, 
amor que te desllzas en las casas, 
1 tú que te aposentas 
en las delicadns mejillas de las j6venesl 
Vas más allá de Jos mares. 
Entrns en los establos de los campesinos. 
1 Nadie te escapa, ni Jos dioses inmortales, 
ni los hombres que no viven más que un dial 
Y quien ama es loco. 
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En ese momento aparece Antígona, conducida por el rey. 

La tiene de las manos, la arrastra a la muerte. No la ma­
tarán, pues los griegos crefan que traía mala suerte derramar 
la sangre de una doncella; pero será peor. La enterrarán 
viva. La meterán en una caverna y tapiarán la caverna, para 
que agonice alli lentamente en las tinieblas, hambrienta y 
asfixiada. No tiene ya mlis que unos pocos instantes. En el 
momento en que se encuentra en el umbral mismo de la 
muerte y de una muerte tan atroz, la altivez que la sostenía 
se quiebra. Llora. 

Volved los ojos hacia mi, ciudadanos de mi patria, 
recorro mi último camino. 
Veo los últimos rayos de sol. 
Jamás veré otroa. 

No escucha ninguna buena palabra. Los que allí se en­
cuentran se guardan muy bien, en presencia del rey, de 
darle muestras de simpatía; se limitan a recordarle fríamen­
te que mejor hubiera hecho en no desobedecer. El rey, con 
el. tono más brutal, le ordena que se apure. Pero ella no 
puede resolverse todavía al silencio: 

He aquí que me arrastran tomándome de las manos, 
a m( virgen, a mi sin esposo, a mi que no tuve mi parte 
en el matrimonio, ni en la crianza de los hijos. 
Abandonada como me veis, sin ningún amigo, ¡ayl 
voy a entrar totalmente viva en la fosa de los muertos. 
¿Cuál es el crimen que he cometido ante Dios? 
¿Por qué, desdichadn, debo todnvfa dirigir mi mirada 
hacia Dios? ¿A quién puedo llamar en mi nyuda? ¡Ah! 
Porque hlce el bien me hncen tanto mnl. 
Pero si nnte Dios lo que me infljgen es legítimo 
en medio de mis sufrimientos reconoceré mis errores. 
Si son ellos los que se equivocan, no les deseo más 
dolores que los que me hacen padecer injustamente. 

El rey pierde la paciencia y termina por arrastrarla a Ja 
fuer.za. Vuelve después de haber hecho tapiar la caverna 
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donde la ha arrojado. Pero entonces le tocará el tumo de 
sufrir. Un adivino que sabe predecir el futuro le anuncia las 
peores desgracias si no libera a Antígona; después de una 
larga y violenta discusión, cede. Se abre la cueva y se en­
cuentra a Antígona que está ya muerta pues logró estrangu­
larse a sí misma; se encuentra también a su novio que abra­
za convulsivamente al cadáver. El joven se había dejado 
emparedar voluntariamente. Cuando ve a su padre se le­
vanta y en un acceso de furor impotente se mata ante sus 
ojos. La reina al saber el suicidio de su hijo se mata a su 
vez. Vienen a anunciarle esta nueva muerte al rey. Ese hom­
bre que tao bien sabía hablar como jefe se hunde anona­
dado por Ja pena. Y los ciudadanos de Tebas concluyen: 

Lns nltivas p.'llabras de los hombres orgullosos se pagan con 
terribles desgracias; y así envejeciendo aprenden la moderación. 

PRIMAVERA 

de ~ÍELEACRO 

El ventoso invierno lejos de nuestro aire hn desnparecido; 
kurpúrea sonde, llevando flores, oh primavera, tu estación; 

sombrln tierra tiernamente se ha cubierto de hierba; 
para los árboles en su savin, nueva es la cabellera de hojas. 
Aquellos cuya dulce bebida, nutricia, es el rodo de la aurora, 
los prados ríen, mientras se abre la rosa. 
Goza con su flauta el pastor entre los montes que canta, 
y los blancos cabrítillos dan placer al pastor do las cabras. 
Ya navegan sobre las vastas olas los marineros 
al soplo sin peligro del céfiro que hace senos en las velas. 
Ya se grita Evoh6 por aquel que porta las uvas, Dionisos; 
flores en racimos coronan los cabellos, flores de hiedra. 
En los sabios y humosos trabajos las que nacen de bueyes, bs 

abejas, 
tan belfas, están ocupadas; en sus colmenas posadas trabajan 
la blanca y fresca y porosa belleza de la Ctlr.1. 

En todas parles, los pájaros, raza de voz clara, cantan, 
los alciones sobre las olas, las golondrinas en los techos, 
los cisnes al borde del río y en los bosques el ruiseñor. 
Si en las selvas la alegria se apodera del follaje y la tierra florece, 
si silba el pastor, si retozan Jos lanudos rcbaííos, 
s~ los marineros navegan, si Dionisos conduce los coros, 
si cantan los seres alados, si trabajan las abejas 
¿no debe también el poeta cantar a Ja primavera? 
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DIOS EN PLATóN 

Espiritualidad en Platón. Es decir espiritualidad griega. 
Aristóteles es quizá en Grecia el único fü6sofo en sentido 
moderno, y completamente fuera de la tradición griega. 
Platón es todo lo que tenemos de la espiritualidad griega, y 
aun más, en obras de vulgarización. 

Hay que adivinar. Por el hecho de que una idea no se 
encuentre nll~ o no se encuentre explícitamente ... ¿Qué es 
pues Platón? Un místico heredero de una tradición mística 
que bañaba Grecia entera. 

Vocación de cada pueblo de la Antigüedad: un aspecto 
de las cosas divinas (salvo los romanos). Israel: unidad de 
Dios. India: asimilación del alma a Dios en la unión mística. 
China: modo de operación propio de Dios, plenitud de la 
acción que parece inacción, plenitud de la presencia que 
parece ausencia, vacío y silencio. Egipto: inmortalidad, sal­
vación del alma justa después de la muerte por asimilación 
a un Dios sufriente, muerto y resucitado, caridad hacia el 
prójimo. Grecia (que sufrió mucho la influencia de Egipto): 
miseria del hombre, distancia, trascendencia de Dios. 

La historia griega comenzó con un crimen atroz: la des­
trucción de Troya. Lejos de gloriarse de este crimen como 
suelen hacerlo las naciones, estuvieron obsesionados por su 
recuerdo como por un remordimiento. De alll sacaron el 
sentimiento de la miseria humana. Ningún pueblo expresó 
como ellos la amargura de la miseria humana. 

Dos toneles están colocados en el umbral de Zcus, 
donde están los dones que otorga, malos en uno, buenos en el otro; 
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nqucllos para quienes mezcla los dones Zcus que lunzn el rayo, 
estt\n unas veces en la deswacin, olrns en la prosperidad. 
A quien hace clones funestos expone n los ultrajes. 
La espantosa miseria lo arroja a través de la tierra divina. 
Va errante y no recibe consideración ni de los hombres ni de 

los dioses. 
(Ilíada, XXXN, 527-533.) 

No hay cuadro de Ja miseria humana más puro, más amar­
go y más conmovedor que La Ilíacla. La contemplación do 
la miseria humana en su verdad implica una espiritualidad 
muy alta. 

Toda la civilización griega es una búsqueda de puentes 
para lanzar entre la miseria humana y la perfección divina. 
Su arte incomparable, su poesía, su filosofía, la ciencia que 
inventaron (geometría, astronomía, mecánica, física, biolo­
gía) no eran sino puentes. Inventaron (?) la idea de media­
ción. liemos guardado esos puentes para mirarlos. Creyentes 
como incrédulos. Pero casi no tenemos ningún rastro de la 
espiritualidad griega hasta Platón. 

Sin embargo, he aquí algunos fragmentos. Fragmento 
órfico: 

Encontrarás cercn de la mor:idn de los muertos, a la izquierd.1, 
una fuente. 

Cerca de ella, muy blanco, se alza un ciprés. 
A esa fuente no vayus, no te aproximes. 
Encontrarás otm fuente qnc sale del lago de la Memoria, 
agua fría qnc surge. G1urclias se mantienen al frente. 
Diles: Soy fa hija de b Tierra y del Clclo estrellado, 
pero mi origen es el Ciclo. Eso, vosotros mismos lo sabéis. 
La sed me con&"Ume y me mnta. ¡Ah! dadme pronto 
el ngua fría que surge del lago de lo Memoria. 
Y ellos te p<.:nnitirán bcbt·r en la fuente divina, 
y entonces, entre los héroes, tú reinarás. 

(Die Is, 5' ed., I, ¡x\g. 15.) 

Esta Memoria es la misma que es principio de la remi­
niscencia platónica y de la "memoria dolorosa" de Esquilo 
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(Aganienó~ 180). Es el conocimiento de las cosas divinas. 
El ciprés blanco quizá tiene relación con el Árbol del bien 
y del mal, que, según la "Búsqueda del Santo Craal", era 
enteramente blanco. 

Ese texto contiene ya una parte de la espiritualidad griega 
tal como se la encuentra en Platón. Contiene muchas cosas. 
Que somos hijos del Cielo, es decir de Dios. Que la vida 
terrestre es un olvido. Aquí abajo estamos en el olvido de 
la ve~~ad trascendente y sobrenatural. Luego que la sed es 
co~d1c1ón de la salvación. Hay que tener sed de esa verdad 
olvidada h.asta sentir que la sed nos mata. En fin, que la 
sed es saciedad seguramente. Si tenemos suficiente sed de 
esa agua, y si sabemos que nos corresponde beberla en tanto 
somos hijos de Dios, ella nos será acordada. 

Pitagóricos. Centro de la civilización griega. No se sabe 
casi nada de ellos, salvo por Platón. 

Fragmentos de Heráclito, J\6yoc;, Zeus, fuego eterno, frag­
mento de Cleantes. 

Hipólito de Eurípides: castidad absoluta en vista de un 
comercio de amistad mística con Ja divinidad. 

Plntón. Saber dos cosas a su respecto. 
. 1\1 ~o es un hombre que ha descubierto una doctrina 

filos~f1ca. Contrari~ente a todos los otros filósofos (sin ex­
cepción, creo), repite constnntemente que no ha inventado 
nada, que no hace más que seguir una tradición, que a veces 
nomb~a Y. a veces no. Hay que creerlo bajo palabra. 

Se mspua a vece~ en filósofos anteriores cuyos fragmentos 
poseemos y de qmenes ha asimilado los sistemas en una 
siotesis superior, a veces en su maestro Sócrates a veces 
en tra~cioncs griegas secretas de las que no sab~os casi 
nada smo por él, la tradición órfica, la tradición de los miste­
rios.ª~. El~t!si s, l~ tradición pitagórica que es la madre de 
1n c1vi~zac1011 gncga, y muy probablemente en tradiciones 
de Egipto y otros países de Oriente. No sabemos si Platón 
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era lo mejor que existía en Ja espiritualidad griega: no nos 
resta otra cosa. Pitágoras y sus discípulos sin duda eran 
todavía más maravillosos. 

2\l Sólo poseemos de Platón las obras de vulgarización 
destinadas al gran público. Se las puede comparar con las 
parábolas del Evangelio. Por el hecho de que tal idea no se 
encuentra en ellas o se encuentre expllcitamente no debe 
deducirse que Platón y los otros griegos no la conocían. 

Hay que tratar de penetrar en el interior deteniéndose 
en indicaciones a veces muy breves, relacionando textos 
dispersos. 

Mi interpretación: Platón es un místico auténtico, y aun 
el padre de la mística occidental. 

Textos sobre Dios. 
(Observación sobre Oeo!, Oeó~, o Oa6.;. 0eo~ o bien lo dice 

por diversión, o bien: la divinidad [cf. Elohim]. O muchas 
veces algo análogo a los ángeles: seres finitos, pero perfec­
tamente puros.) 

Teetetos, 176. 

Teo®ro: - Sócrates, si persuadieras 11 todo el mundo tanto 
como a mí, habría mlis paz y menos mol entre los hombres. 

S6crates: - Pero no es posible que el mal desaparez.ca, Tc.-odoro. 
Pues es necesario que haya siempre algo que sea mlls o menos 
contrario al bien (lnmo:.,.,;(ov). Y esto no puede tener su sede entre 
los dioses; pero es necesario que circule en medio de la natura­
leza mortal, en este mundo. Por eso hay que esforzarse para huir 
de aquí abajo lo más rápido que se pueda. La huida es la asimila­
ción a Dios en la medida de lo posible. Esta asimilación consiste 
en hacerse justo y santo con la ayuda de la mzón. Pero, mi que­
rido, no es fácil persuadir a Ja gente que hay que 11uir del pe­
cado y buscar la virtud por un motivo distinto del común de los 
hombres que no qujeren parecer malos y quieren parecer virtuo­
sos. Es una tontería de vieja, me parece. La verdadera razón es 
esta. Jamás, de ninguna manera, Dit>S es injusto. Es justo en sumo 
grado y no hay nada que se le asemeje mll~ que aquel de entre 
nosotros que sea lo más justo posible. Este conocimiento es la 
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Las otras habilidades aparentes, las otras sabidurías que concier­
nen a la política, e1 poder, la técnica, son groseras y mercenarias. 
En cuanto a los que cometen injusticias, cuyas palabras y actos 
son impíos, más vale no admitir que puedan ser temibles (háblles) 
por (en) su maldad. Pues los reproches los hacen exultar, y creen 
que se los mira como si no fueran seres \"aCÍos, pesos inútiles en 
la tierra, sino machos (seres viriles), tal como se debe ser p:ira 
mantenerse sano y salvo en una cludad. Hay que decir la verdad, 
a saber, que son tanto más lo que no creen ser como creen no 
serlo. Pues ignoran el castigo de la injusticia, que es lo que me­
nos debe ignorarse en el mundo. No es el que ellos creen, la 
muerte y los golpes que a veces los hombres injustos no sufren, 
sino otro castigo ni cual es imposible escapar. Hay en la realidad 
dos modelos, uno divino y bienaventurado, el otro privado de 
Dios y miserable. Ellos no ven que es asi. Su estupidez, su ex­
trema ignorancia les oculta que, por el hecho de sus acciones 
injustas, son semejantes al segundo y diferentes del primero. Son 
castigados por el hecho de que viven la vida que concuerda con 
el modelo al cual se asemejan. 

Ideas principales: Huida. Pitágoras: "Que aquel que se 
va no se dé vuelta." (Violencia del miedo, junio 1940.) Asi­
milación ( cf. geometría, Epinomis): Dios es perfectamente 
justo. Griegos obsesicnwdos por la idea de justicia (¿a causa 
de Troya?). Murieron por haberla abandonado. Dos mora­
les: una exterior, humana, la otra, la verdadera, sobrena­
tural, viene de Dios y se confunde con el conocimiento 
(rvwal<;, palabra del Evangelio) de la verdad más alta (nota 
sobre las cuatro virtudes). La recompensa del bien consiste 
en el hecho de ser bueno, el castigo del malo en el hecho 
de ser malo, y son una recompensa y un castigo automáticos 
(no juzgo, se condenan a sí mismos). 

(Consecuencfa muy im.portante de esta "asimilación". Las 
ideas de Platón son los pensamientos de Dios o los atributos 
de Dios.) 

En otras palabras: mientras que en el dominio natural 
(inclusive el psicológico) el mal y el bien se producen mu-
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tuamente sin cesar, en el dominio espiritual el mal no pro­
duce más que mal y el bien no produce sino bien. ( Evan­
gelio.) Y el bien y el mal consisten en el contacto (contacto 
por similitud) o la separación de Dios. (Se trata pues de 
algo muy distinto de una concepción abstracta de Dios a la 
que puede llegar la inteligencia humana sin Ja gracia, sino 
de una concepción experimental.) 

¿Qué es esta justicia? ¿,Cómo In imitación de Dios es po­
sible para un hombre? Tenemos una respuesta. Es Cristo. 
¿Cuál es Ja respuesta de Pintón? 

Rept'tblíca, JI, 360 sqq. ( cf. flip6lito de Eurípides): 

" .. . No qwlemos nada ni a la injusticia del injusto ni :.l In 
justicia del justo, sino tomemos uno y otro eó su perfección. Todo 
sale bien nl injusto. . . . Tomemos al juslo. . . hombre sencillo y 
generoso que, como dice Esquilo, no quiere la apariencia sino 
ln realidad de la justicia. Quitémosle pues u apru:iencia. . . Que 
esté desnudo de todas las cosas excepto In ji,isticia. Que sin co­
meter jamás injusticia tenga la reputación de la mayor injusticia 
p:lra que sea probado en su justicio por el hecho de que no lo 
abfundará (-rfryyeoOa1) la mnla reputaci6n y sus efectos, sino que será 
inquebrantable basta la muerte, atravesando la vida en la aparien­
cia de la injusticia y en la realidad de la justicia. . . E l justo en 
esta disposición será azotado, torturado, encadenado, Je quemtuán 
los ojos, y al fin de todos sus males será [eml'alado] [cmcificado] 
y sabrá que lo que hay que querer no es la realidad slno la apa­
riencia de la justicia ... " 

Adimanto quiere que se baga abstracción también de la 
salvación y <le la condenación. 

"No nos demuestres sólo que la justicia vale más que la injus­
ticia sino por qué operación cada una por sí misma hace al que 
la posee bueno o maló. Y hay qL1e quit:ir las aparicncins. Debos 
q1útar a cada uno su verdadera apariencia y darle la apariencia 
contraria, sin lo cual diremos que alabas no la justicia sino la 
apariencia de justicia. . . Así, muéstranos no s6lo que la justicia 
vale más que la injusticia, sino por qué operación. la justicia por 
sí misma lince bueno al que la posee, ya sea que esté manifiesta 
o que esté oculta a los hombres y a los dioses." 
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Suprimir la apariencia de justicia aun con respecto a Dios. 
Que el justo sea abandonado hasta por Dios. 

Volvemos a enconhar esta imagen de la desnudez, rela­
cionada con la de la muerte, en el Gorgias. 

Gorgias, 523. 

"Escucha una bellísima narración. Pensarás que es una fábula, 
pero yo pienso que es una narración. Te diré como unn verdad 
lo 1¡ue voy a decirte. 

[En otros tiempos] el juicio era ejercido por vivos que juzgaban 
a vivos; cada uno era juzgado el dín que debía morir. Por eso 
los juicios eran malos. Plutón y los guarclianes de las islas bien­
aventuradas vinieron a decir a Zeus que a los dos lados venfan 
hombres que no lo merecían. Entonces dijo Zeus: 'Y bien, yo 
pondré fin a eso. Ahora se pronuncian malos juicios. Y es porque 
los juzgados están vestidos, pues son juzgados vivos. Ahorn bien, 
muchos de aquellos que tienen ttlmas criminales est(\.n vestidos 
de hennosos cuerpos, de nobleza, de riqueza, y cuando el juicio 
tiene lugar muchos testigos lo acompañan pru:a testimoniar que 
vivieron justamente. Todo esto impresiona a los jueces. Y además 
ellos también juzgan vestidos. Los ojos, lns orejas, todo su cuerpo, 
es un velo delante cM alma. Todo eso se pone ante sus ojos, sus 
propios vestidos y los de los acusados. Por tanto, en primer lu­
gar es necesru:io que los hombres no conozcan tan de antemano la 
hora de su muerte; ahora la conocen. Digan a Prometco quo 
termine con eso. Puesto que es necesru:io que todos estén desnu­
dos en el juicio, es necesario que sean juzgados muertos. El juez 
también debe estnr desnudo, debe estar muerto; por el alma misma 
debe contemplar el alma misma de cada wio inmediatamente 
después de la muerte, abandonada de todos sus prójimos y ha­
biendo dejado en la tierra todos los adornos de nquí nbt1jo, a fin 
de que el juicio sea justo. Yo, sabiendo esas cosas antes que vos­
otros, he elegido pura juzgar a mis hijos ... , y cuando estén muer­
tos juzgarán e11 la pradera, en la encrucijada de donde parten 
los dos caminos, el que va n las islas bienaventuradas, el que 
va al Tártaro.' 

La muerte en mi opinión no es más que la separación de dos 
cosas, el alma y el cuerpo; y c\llllldo están separadas cada una 
esl:\ casi en d mismo estado que cuando el hombro vivía ... 
Si alguien ... tenia un gcan cuerpo ... su éadáver es grande 
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y así lo demás. Si viviendo tenia en su cuerpo rastros de latigazos, 
las cicatrices de los golpes y las heridas se ven también en su 
cuerpo cuando está muerto. Me parece que ocurre lo mismo en 
el alma. Todas las cosas del nlmn se vuelven aparentes cuando 
está desnuda y despojada del cuerpo, las disposiciones naturales 
y los efectos que el alma sufre cada vez que se apega a un 
objeto. Cuando se llega ante el tribunal. . . el juez contempla el 
alma de cada uno sin saber a quién pertenece, pero a menudo, 
discerniendo Ja del gran rey o de otro rey o de otro poderoso, 
ve que a causa de sus perjurios y de sus injusticias está llena 
de Intigazos y de cicatrices que han sido impresas por cada ac­
ción, que todo está torcido por efecto de la mentira y la vanidad, 
que nada es recto porque no ha sido criada en la verdad. 

Créeme pues y sígueme a ese lugar que asegura cuando se 
llega a él una vida y una muerte dichosas. Y permite a cual­
quiera que te desprecie como insensato, que te ultraje si quiere, 
y por Zeus, sQpOrta firmemente aun la vergüenza de ese golpe 
en el rostro de que tanto hablas, pues no sufrirás nnda terrible 
si eres verdaderamente bueno y bello, ejercitado en la virtud." 

Encontramos en este texto: 
1 Q De nuevo la idea de que el juicio no es otra cosa que 

la expresión de lo que cada uno es en realidad. No una 
apreciación de lo que ha hecho sino una comprobación de 
lo que es. Las malas acciones no cuentan sino por las cica­
trices que dejan en el alma. No hay en ello ninguna arbitra­
riedad, sino una necesidad rigurosa. 

2Q La imagen de la desnudez ligada a la de la muerte. 
(¿El tex1:o más antiguo? ... ) Esta doble imagen es mística 
por excelenda. 

No hay hombre por más sabio, perspicaz y justo que sea, 
que no esté influido por el aspecto físico y más aun por la 
situación social de las personas (si creéis . .. ). Efecto de 
la imaginación. Nadie es insensible a los hábitos. Victoria 
o derrota, etc. 

La verdad está oculta por todo esto. La. verdad es secreta. 
(Vuestro padre que está en lo secreto ... ) La verdad sólo 
se manifiesta en la desnudez, y la deS'l'lttdez es la muerte, es 
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decir la 1'Uptura de todas las ataduras que constituyen para 
cada ser humano la raz6n de 1>ivir: los prójimos, la opinión 
de otro, las posesiones materiales y morales, todo. 

Platón no lo dice, pero está implícito, que para hacerse 
justo, lo que exige el conocimiento de sí, es necesario estar 
desnudo y muerto ya en esta vida. El examen de conciencia 
exige esta ruptura con todos los lazos que constituyen nues­
tras razones de vivir. 

Por otra parte lo dice explícitamente en el Fed6n ( 64 a-
67 d): 

"Los que se dedican como conviene a la búsqueda de ln sabi­
duría no se ejercitan en otra cosa que en morir y estar muertos ... 
La muerte no es otra cosa que el hecho para el alma de estar se­
parada del cuerpo . . . El alma del que busca la sabiduría despre­
cia al cuerpo y huye lejos de él y trata de estar sola consigo 
misma . . . Si queremos conocer algo en forma pura debemos se­
paramos del cuerpo y contemplar las cosas con el aJma misma ... 
Sólo en ese momento, parece, poseemos lo que deseamos, aquello 
de lo cual nos decimos enamorados, la razón; es decir, después de 
nuestra muerte y no en tanto vivimos. Pues si es imposible con 
el cuerpo conocer nada puramente, una de dos: o no poseeremos 
jamás la · sabiduría, o la tendremos de5pués de nuestra muerte, 
pues entonces el alma estará en sí misma, por sí misma, lejos del 
cuerpo, y no antes. Y en tanto vivimos, parece que estaremos 
más cerca del saber si no tenemos comercio ni unión con el cuer­
po, salvo lo estrictamente necesario; si no estamos colmados p<>r 
su naturaleza; si nos purificamos de éJ hasta que Dios mismo 
nos libere . . . La purificación consiste en separar lo más posible 
el alma del cuerpo, estableciéndola, sola consigo misma, sin nin­
gún contacto con el cuerpo, en ordenarla y recogerla; hacerla 
habitar, en la medida de lo posible, ahora y en el futuro, sola 
consigo misma y como liberada de las ataduras del cuerpo. Ahora 
bien, el desatarse y la separación del alma con respecto al cuerpo 
tiene como nombre la muerte." 

Es casi seguro que esta doble imagen de la desnudez y 
la muerte como símbolo de la salvación espiritual viene de 
tradiciones de esos cultos secretos que los antiguos llamaban 
misterios. Texto babilónico de Istar en los infiernos. Siete 
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puertas: "En cacúi una, nos desp<>jamos de algo." Sentido 
de la imagen de Ja puerta: golpead y se os abrirá. Osiris, 
y por lo tanto Dionisos, muerto y resucitado. - Descenso a 
los infiernos como iniciación. 

Papel ele esta doble imagen en la espiritualidad cl'istiana. 
Muerte, San Pablo. Desnude7., San Juan de la Cruz, San 
Francisco. 

Si la justicia exige que durante esta vida estemos desnudos 
y muertos es evidente que es algo imposible para la natu­
raleza humana, sobrenatural. 

Lo que impide al alma asimilarse a Dios por la justicia 
es ante todo la carne de la que Platón dice, siguiendo a los 
órficos y los pitagóricos, "El cuerpo es la tumba del alma"'. 
(Gorgias, 493 a; Crátilo, 400 c.) 

Filolao: [Sabemos] por el testimonio de antiguos te6logos 
y profetas que por efecto ele un castigo el alma está ligada 
al cuerpa y como sepultada en esa t11mba. ( Diels, S\\ ed., 1, 
pág. 414.) 

Numerosos textos de Platón sobre el peligro de la carne. 
Platón retomó también otra imagen de los pitagóricos que 

compara la parte sensible y carnal del alma, sede del deseo, 
con un tonel que en algunos tiene fondo y en otros está 
agujereado. En los que no han recibido 1a luz el tonel 
está agujereado, y continuamente están ocupados vertiendo 
en él todo lo que pueden sin poder llenarlo jamás. ( Gorgias, 
493 a-494 a.) 

Pero un obstáculo mayor que la carne es la sociedad. 
Imagen terrible a este respecto. Una idea de primera im­
portancia en Platón, que está en todas sus obras, pero que 
sólo se encuentrn explícitamente en este pasaje, por razones 
que el pasaje mismo explicará. Jamás se le ha atribuido 
suficiente importancia. 

"¿Crees tú como el vulgo que haya sólo algunos adolescentes 
corrompidos por los sofistns? ¿Crees que vale la pena de mencionnr 
esa corrupción, la que reali1.an algunos sofistas, simples particu-
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l~es~ Los que hablan .de ella son. dlus mismos los mayores so­
fistas. son lo,s que rculu..in la total1d,1d de b l"ducación, los que 
modelan segun sus dcs.eos a hom~rcs y mujeres, jóvenes y viejos. 
-¿Cuándo pues? -diJO. -Es, dice Sócrates, cuando una mulü­
h:1d ~umerosa reu~ida en una asamblea, un tribunal, un teatro, un 
c¡ér~1to, o cunlqUlcr otro lugar de reuniones en masa, censura 0 
elogia pal~bras o aclos con gran tumulro. Censuran y elogian al 
exceso, gritan, golpean las manos, y las rocas mismas y el lugar 
en que se encuentran hace eco rcdoblundo el estruendo de la 
censura o del elogio." 

N. B. Esto parece algo particular de Atenas, pero hay que 
~ansportarlo. Lo que sigue muestra que Platón tenía en 
vista toda especie de vida social, sin excepción. 

"En tales circunstancias, ¿cuál dl·be ser el estado de ánimo 
de un .jo\'co? ¿Qué educación indMdual podría resistir, no ser 
sumergida por esas ceosums y esos elogios, no dcs;1parecer lle­
vada ni nwr por lns olas? Pronunciará entonces algunas cosas 
bcl4is, otras ver~onzosns, conforme n In opinión de los otros; se 
apegaro ? las m1Smas cosas que ellos, se haci semejante a ellos. 
-Será \.1olcnta~o poderosamente, Sócmtes. -Y sin embargo, dijo 
Sócrate~, tod~\'lll no he hablado dt• la violencia mayor. -¿Cuál? 
-La VIOiencia que esos educndorcs, esos sofistas ejercen sobre 
los ~ue no p~rsuadcn. ¿Ignoras que nquel que no se dejn per­
suadir es. castigado por ellos con infamia, confiscación y murrte? 
¿Crees tú qu<' conn:a to<lo eso otro sofista, un simple individuo, 
pueda levantarse eficazmente? No por cierto, y hasta intentarlo 
seria una gran locum. 

Pues no huy, no hubo ni habrá jamás otra ensefianza conccr­
nien~e a In moralidad que la de In multitud. Al menos no otra 
ensenanza humana. Pues para lo di\'ino es necesario, según el 
proverbio, hacer exce~ón. Hay que saber muy bien esto. El 
que se sal\'a y se convierte en lo que debe ser mientras las ciu­
dades ten¡;an tal estructura, si se quiC're hablnr correctamente, 
d~be decirse salvado por una predestinación que procede de 
Dios ( Otoii µotpav ) . n (República, VI, 492 a-49J a.) 

N .. B. Es ~mposible afirmar más categóricamente que Ja 
g~acia es la. un1ca fuente de salvación, que la salvación pro­
viene de Dios y no del hombre. Las alusiones a los tribuna-
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les, al teatro, etc., que se relacionan con las costumbres ate­
nienses podrían hacer creer que esta concepción no tiene 
alcance general, pero las palabras: "no hay, no hubo ni 
habrá famás . .. n muestran lo contrario. La multitud se im­
pone de tal o cual modo en todas las sociedades sin excep­
ción. Hay dos morales, la moral. social y la moral .sob~ena­
tural, y sólo los que est.án ilwrunados por la gracia tienen 
acceso a la segunda. 

La sabiduría de Platón no es una filosofía, una búsque­
da de Dios por los medios de la raz6n humana. Tal búsqued~ 
la hizo Aristóteles tan bien como es posible. Pero la sabi­
duría de Platón no es otra cosa que una orientación del 
alma hacia la gracia. 

"En cuanto a los particulares que dan lecciones retribuid.as, la 
multitud los llama sofistas y los mira como r.iV3les. ~e~o no en­
señan otm cosa que las opiniones de la . multitud, opllllones que 
se fonnan cuando la multitud está reWllda. Es lo que ellos lla­
man sabiduria. Imagina un animal grande y fut:rte¡ el que lo 
cuida aprende a conocer sus cóleras y sus deseos, cómo hay que 
aproximársele, por dónde hay que tocarlo, en qué momentos y 
por qué causa se pone irritable o suave, qué gritos acostumbra 
emitir cuando está de tal o cual humor, qué palabras pueden 
apaciguarlo o irritarlo. Imagina ~ue habiendo aprcndid~ to?~ 
esto por la práctica, a fuerza de tiempo, lo llam~ una sab1~una, 
que componga un método y haga de esto matena ~e. ensenanza. 
Ignora totalmente en verdad lo que entre estas opllllones y de­
seos es bello o feo, bueno o mnlo, justo o injusto. Aplica. todos 
esos términos en función de lus opiniones del gran animal. Lo 
que placo nl animal lo llama bueno, lo que le repugna ~alo, Y 
no tiene a este respecto otro criterio. A las cosas ncccsanas l.is 
llama justas y bellas, pues es incapaz de ver o de mostrar a .otro 
a qué punt-0 difieren en realidad la esencia da lo necesario y 
la del bien. 

¿No serla un extraño educador? Y bien, tal es exactamente el 
que cree que puede considerar como. constituyendo la s:'.lbidurfa 
las aversiones y los gustos de una multitud co1~pue~tn por ele-?1;n­
tos tlispares, ya se trate de pintura, de musica. o de política. 
Ahora bien, si alguien tiene comercio con la multitud Y. le co~~­
nica una poesla o cualquier obra de arte o una concepe16n polfü-
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ca, si toma a la multitud como maestro forra del dominio de las 
cosas necesarias, una necesidad de bronce le hará hacer todo lo 
que la multitud aprueba." (República, VI, 493 a-d.) 

Este gran animal, la bestia sociai es evidentemente la 
misma bestia del Apocalipsis. 

Esta concepción platónica de la sociedad como obstáculo 
entre el hombre y Dios, obstáculo que sólo Dios puede 
franquear, puede relacionarse también con las palabras del 
diablo a Cristo en San Lucas. 

"Le mostró en el espacio en un instante todos los reinos de la 
tierra. Y el diablo le dijo: Te daré todo este poder y In gloria c1ue 
lo corresponde. Pues me hn sido abandouncla a mi y a quien 
quiera hacer participar de ella." (Lucas, IV, 5-6.) 

Entre paréntesis, tal teoría de la sociedad implica que la 
sociedad es esencialmente mala (en lo cual .Maquiavelo no 
es más que un discípulo de Platón, como casi todos los hom­
bres del Renacimiento), y que la reforma o la transformación 
de la sociedad no puede tener otro objeto razonable que 
disminuir el mal en lo posible. Es lo que Platón había com­
prendido, y su construcción de una ciudad ideal en la Re­
pública es puramente simbólica. Frecuentes contrasentidos 
a este respecto. 

Palabras de Richelicu. Maquiavelo. Marxismo en tanto es 
verdadero. Mal irreductible que sólo se puede tratar de limi· 
tar. Regla: no someterse a la sociedad fuera del dominio 
de las cosas necesarias. 

Es difícil captar el alcance de esta concepción platónica, 
porque no se sabe hasta qué punto uno es esclavo de in­
fluencias sociales. Por su naturaleza misma esta esclavitud 
es casi siempre inconsciente, y en los momentos en que 
aparece a la conciencia hay el recurso do mentirse a sí 
mismo para velarla. 

Dos observaciones, para aclarar un poco. 
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!\\ Las opiniones del gran animal no son necesariamente 
contrarias a la verdad. Se forman al azar. Ama ciertas cosas 
malas y odia ciertas cosas buenas, pero por otra parte 1ia~ 
cosas buenas que ama y cosas malas que odia. Pero ~lh 
donde sus opiniones son conformes a la verdad son esencial­
mente extrañas a la verdad. 

Ejemplo: Si uno tiene deseo de robar y se contiene, hay 
una gran diferencia entre contenerse por obediencia al gran 
animal o por obediencia a Dio9: 

Lo fastidioso es que uno muy bien puede decirse que 
obedece a Dios y obedecer realmente al gran animal. P~es 
las palabras pueden servir siempre de rótulo a cualqmer 
cosa. 

Así, el hecho de que sobre un punto se piense y se obre 
conforme a la verdad no prueba que en ese punto uno no 
sea esclavo del gran animal. 

Todas las virtudes tienen su imagen en la moral del gran 
animal, salvo la humildad. La clave de la sobrenatural. Por 
eso es misteriosa, trascendente, indefinible, irrepresentable. 
(Egipto.) . 

2\1 De hecho todo lo que contribuye a nuestra educación 
consiste exclusivamente en cosas que en una época o en 
otra lum siclo aprolxi<LM por el gran aninwl. 

Racinc. Andr6m.aca y Fedro. Si hubiera <:omenzado por 
Fcclra ... 

La historia; los hombres cuyos nombres han llegado basta 
nosotros se hicieron célebres por el gran animal. Los que 
no hace célebres permanecen desconocidos por sus contem­
poráneos y Ja posteridad. 

En fin, notar que la censura del gran animal tuvo el J?oder 
ele llevar a todos Jos discípulos de Cristo sin excepción a 
abandonar al maestro. Como valemos mucho menos que 
ellos, es seguro que el gran animal tiene al menos tanto 
poder sobre nosotros sin que nos demos cuenta, lo que es 
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mucho J?COr; en todos los instantes; ahora mismo. y la parte 
que él tiene en nosotros, Dios no la tiene. 

Habiendo reconocido que la gracia emanada de Dios es 
necesaria, ¿en qué consiste, por qué procedimientos se cum­
ple, de qué manera el hombre la recibe? Textos: República, 
Fedro, Banquete. Platón se sirve de imágenes. La idea fun­
damental de esas imágenes es que la disposición del alma 
que recibe y acoge la gracia no es otra cosa que el amor. 
El amor de Dios es la raíz y el fundamento de la filosofía 
de Platón. 

. Idea fu~ental: el amor orientado hacia su objeto pro­
pio, es decu la perfección, pone en contacto (contacto) con la 
única realidad absolutamente real. Protágoras decía: El hom­
?re es la medida de tedas las cosas. Platón responde: Nada 
tmperfecto es medida de alguna cosa (República VI 504 c) 
y Dios .es la medida de todas las cosas (Leyes, IV, 116 c). 

El bien está por encima de la justicia y de las otras vir­
tudes, las buscamos en tanto son buenas. 

~anquete ( 205 e-206 a): "No es verdnd decir que un hombre 
q~ere lo que le pertenece (rechazo del egolsmo). No hay otro 
ob¡~to de de~eo paro el hombre, sino el bien." 

Es manifiesto que, en cuanto n ln justicia y n la belleza mu­
chas ~entes prefieren la apariencia; y aun cuando la realid~d no 
cstu~1era presente, sin embargo se ocupan de ellas, las poseen, 
las Juzg~. ~ero en Cllllnto al bien, nadie se contenta con poseer 
su apanenc1a. Todos buscan su realidad. En esta materia, cada 
uno desprecia la simple opinión. El bien es lo que busca toda 
alma,. aquello ~r lo cual actúa, presintiendo que es algo real, 
pero mclcrto e mcapaz de comprender suficientemente lo que es· 
Y no puede sobre este punto tener como en otras materias un; 
creencia firme." ( República, VI, 505 el-e.) 

(Hace falta algo más que una creencia ... ) 

S6cr~tes dice que va a explicar el bien por una imagen. 
Republica. Comparación entre el bien y el sol. (Observar 
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que el sol era una imagen de Dios para los egipcios; y que 
en el Perú, antes de que los españoles descubrieran y aniqui­
laran ese país, se adoraba como única divinidad al sol, como 
símbolo de Dios, a quien consideraban demasiado elevado 
para ser objeto de un culto directo.) 

"Hay muchas cosas bellas, muchas cosas buenas y así a con­
tinuación. Pero lo bello mismo, lo bueno mismo y nsí n continua­
ción, cuando hablamos de ellos, establecemos Jo que es cada una 
de esas cosas según la idea única de una esencia única. A las 
cosas las vemos, no las concebimos ( v0€ia6;i~. A las ideas las con­
cebimos, no las vemos. A las cosas visibles las vemos par la vista. 
Pero cuando hay lo visible y-ta vista, falta algo. Que el ojo pasea 
la vista y trate de utilizarla, que los objetos posean el color, sin 
embargo el ojo no verá y los colores no serán vistos si no hay una 
tercera cosa destinada a ln visi6n, a saber la luz. . . El sol no 
es la vista. No es el 6rgano de la vista que llamamos ojo. Pero 
de todos Jos 6rganos de los sentidos el ojo es Jo que más se pa­
rece al sol" 

Paréntesis sobre 'l'ouc; y ~t¡'tóc;: 

"Al sol llamo la progenitura clcl bien, engendrado por el bien 
como algo análogo a sí mismo. Pues el bien es en el mundo 
espiritunl ( vo'l)-t6.; ) al espíritu ( y0~.; } y a las cosas espirituales 
( .,,00611.1vat). lo que es el sol en el mundo visible a Ja vista y a las 
cosas que se ven. 

Cuando los ojos no se dirigen a las cosas cuyos colores están 
iluminados por la luz del din, sino hacia aquellas que tienen 
como un resplandor nocturno, están embotados, como ciegos, como 
si la vista clara no les perteneciera. Siempre que se dirigen hacia 
las cosas iluminadas par el sol ven claramente y es manifiesto que 
la vista está en ellos. 

Es lo mismo para el ojo espiritual del alma. Siempre que se 
posa sobre algo en que resplundece la verdad y la realidad, en­
tonces concibe ( l...611ac}, conoce, y es manifiesto que es espíritu. 
Cuando se apaya sobre lo que está mezclado de tinieblas, sobre 
Jo que deviene y perece, no tiene más que opiniones, está embo­
tado, confunde las opiniones y parece que no fuera espíritu. 

Lo que para las cosas conocidas es la fuente de In verdad y 
para el ser que conoce la fuente de la facultad de conocer, hay 
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que de(cir que es la idea del bien. Se debe pensar que ella es 1 
autor 111 .. lanl) de la c· · d la e . . · iencia Y e verdad en tanto ob' to d 
conocmuento. El conocimiento y la verdad son dos cosasJbell e 
pcb' ro para pensar correctamente hay que considerar a la idea J'¡ 

1en como más bella todavía s d e abajo a Ja luz y la . u . e pue e con raz6n considerar aqul 
no como el sol mis VlS ª1 co~o cosas emparentadas con el sol, pero 
ni conocimiento mlao. gudan dmente se puede considerar con mz6n 

Y ver como cosas emparentadas 1 
bien, pero no como el bien m' . con e 
debe ser todavía más honr d lSlDO. Lo que constituye el bien 

Pero hn · ª .º· no ó y que . segwr considerando la imagen del bien. El sol 
. s lo. propor~ona n las cosas visibles la posibilidad de ser 

vist.ns, s1~0 también el devenir, el crecimiento el alim 
que él mismo no sea un devenir Lo mismo p~ las co ento, aun­
~bles, el bien no s6lo les propo.rciona la Po il 'lid d dsas cognos­
c1das sino d ás la s ' 1 a e ser cono­
vien~n de ~re a em él rc~lidad y el ser ( -tb alvcu 1111! 't'l)v o6alo:v) les 

~ aunque m1Smo no sea un ser, sino nlgo que está 
aun por encuna del ser en dignidad y virtud " ( Repu' bl' VI 507 b-509 b.) · •ca, , 

Real e imaginario en la vida espiritual. 

"N ¡ ~ p en~es que la educación sea lo que algunos publican que 
=~od es af•;:nan que .no estando la ciencia en el nlmn Ja van a 
Ah u~; ª '¡ como s1 fueran a introducír la vista en ojos ciegos 

orad en, o que hemos dicho muestra que ln facultad d; 
npren er y el 6rgano de esta fncnltad existen en el nlma d d 
uno Pero existen co . e ca a . mo un OJO que no pudiera sino acom -ado 
P?rbtl cuerpo entero, volverse hacia la luz y• abandonar~ ti 
(~e ts. Asl, co~ toda el alma es necesario apartarse del devcn; 

el~ ~et~~~1~1ªt~ c:U)e sea capaz de so~ortnr la contempla-
lid -; v Y de lo más lumtnoso que hay en la 

~ea ad, e~6decir el bien. As! que lo que hace falta es un mét<XÜJ 

h:C:n;::~t:U:e p7rcione la manera más fncil y eficaz de 
todo nMa introdu ~e 1 é ~elta. Es algo muy distinto de un mé-

r-- cu- a vish\ en el alma. Pues ella ti · 
pero no la dirige bien, no mira hacia donde debe ene VlS'( 
que hay que lograr." (República, VII, 518 b-cl.) • y es eso o 

Algunas observaciones. 
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La vista es la inteligencia, la orientación justa es el amor 
sobrenatural. 

Aunque Platón se expresa en términos e~trict~~~n.te im­
personales ese bien que es el autor de la mteligibilidad y 
del ser d~ la verdad, no es otra cosa que Dios. Sólo que 
Platón utiliza la palabra autor para indicar que Dios es una 
persona. El que actúa es una persona. 

Platón, al dar a Dios el nombre de bien, expresa con la 
mayor energía pcsible que Dios es para el hombre aquello 
hacia lo cual se dirige el amor. 

"El bien es 1o que busca toda alma, por el cual ella actúa, 
presintiendo que es algo, pero ignorando lo que es." (República, 
VI, 505 e.) 

Cf. San Agustín. Dios es un bien que no es otra cosa que 
bien. Es Platón. 

Dos ideas: 
l~ No HAY, NO PUEDE HABER OTRA RELACIÓ:S DEL HOMBRE 

CON DIOS QUE EL AMOR. Lo QUE NO ES AMOR NO ES RELA-

CIÓN CON DIOS. 
2~ El objeto que conviene al amor es D~os, y todo .Jwm­

bre que ama otra cosa que Dios se engana, se equwoca, 
c<nn.o si corriera hacia un desconocido en la calle porque 
lo tcnn.ó por un amigo. 

Luego sólo en tanto el alma se orienta hacia lo que hay 
que amar, es decir en tanto ama a Dios, ~ apta para saber 
y conocer. Es imposible para el hombre e¡ercer plenamente 
su inteligencia sin la caridad, porque no hay otra fuente de 
luz que Dios. Así la fuente de amor. s?,brenatural está ¡~or 
encima de la inteligencia y es su condic1on. El amor de Dws 
es la única fuente de todas 1.as certez.as. (La ~~s~fín de 
Platón no es otra cosa que un acto de amor dmgido ha-

da Dios.) 
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Ese ser (realidad) que procede del bien, no es el mundo 

material, pues no es ser sino una mezcla perpetua de deve­
nir y de aniquilación, es cambio. Las concepciones que 
nuestra inteligencia tiene la capacidad de manejar y de 
definir no son tampoco el ser que procede del bien. Pues, 
más lejos, Platón compara las más precisas de esas nociones 
con sombras, reflejos e imágenes en el agua. 

Ese ser es trascendente con relación a la naturaleza y a 
la inteligencia humana. La luz que lo ilumina no es tam­
poco de la misma naturaleza que la inteligibilidad de las 
ciencias que están a nuestro alcance. Es también una lu:L 
trascendente. 

Luego resulta difícil no considerar ese ser como Dios y 
esa luz como Dios. Parece difícil interpretar esns tres no­
ciones del bien, de la verdad y del ser en otra forma que 
como una concepción de la Trinidad. (El Bien corresponde 
al Padre, el ser al Hijo y la verdad al Espíritu.) 

Cf. Parménides, 143 e. Si lo uno es, hay lo uno, el ser y 
la relación entre ambos (y de alH todos los números ). Pero 
es puramente abstracto. (Si lo uno es verdaderamente uno, 
no es en absoluto.) 

Sabemos por Aristóteles que lo Uno era uno de los nom­
bres que Platón daba a Dios. 

Es evidente que Platón considera la verdadera sabiduría 
como algo sobrenatural. No se puede expresar más clara­
mente que cuando hace la oposición entre las dos concep­
ciones posibles de la sabiduría. Los que consideran la sabi­
duría como una adquisición posible a la naturaleza humana 
piensan que, cuando alguien se ha vuelto sabio, un trabajo 
humano ha puesto en él algo que no estaba antes. 

Platón piensa que el que llega a la verdadera sabiduría 
no tiene en si má.s de lo que tenía antes, pues la sabiduría no 
está en él, sino que le viene continuamente de ob·a parte, 
a saber de Dios . .E:l no tuvo otra cosa que hacer sino vol­
verse hacia la fuente de la sabiduría, convertirse, 
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Lo que el hombre puede hacer por el hombre no es agre­
garle algo, sino volverlo hacia la luz que viene de otra 
parte, de Jo alto. 

Esta luz de la verdad es, pues, la inspiración. 
La inteligencia reside en todo hombre. El empleo de la 

inteligencia tiene por condición el amor sobrenatural (no 
se trata de una doctrina intelectualista, al contrario). 

Pero si bien podemos cambiar la dirección de nuestra 
mirada dejando inmóvil el cuerpo, o casi i11móvil, no ocurre 
así para el alma. El alma no puede dar una nueva dirección 
a su mirado. sin volverse íntegramente. 

El alma, para volver su mirada hacia Dios, debe desvfarse 
toda entera de las cosas que nacen y perecen, que cambian, 
de las cosas temporales (equivalente exacto). Toda entera; 
comprendiendo por tanto la parte sensible, carnal del alma 
que está arraigada en las cosas sensibles y saca de ellas. la 
vida. Hay que desarraigarla. Es una muerte. La conversión 
es esta muertie. 

La pérdida de una cosa o un ser al que estamos apegados 
es inmediatamente sensible por un abatimiento que corres­
ponde a una pérdida de energía. A1wra bien., hay que perder 
toda la energfa vital que no es proporcionada por la tota­
lidad de las cosas y los seres a los que estamos apegados. 
Es por lo tanto una muerte. 

Asi el desapego total es la condición del amor de Dios, 
y cuando el nlma ha cumplido el movimiento de despren­
derse totalmente de este mundo para volverse íntegramente 
a Dios, es iluminada por la verdad que desciende de Dios 
en ella. 

Es la misma noción que está en el centro de la mística 
cristiana. 

Notar toda el alma. Cf. San Juan de la Cruz. El menor 
apego impide la transforrnaci6n del alma. Como tm solo 
grado de calor de menos impide que la madera se queme; 
como el hilo más tenue, mientras no se rompe, que el pájaro 
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1>uele. Es lo que Platón expresa con una sola palabra: toda 
el alma. ( Cf. estoicos.) 

¿Cómo se opera la conversión? Y en primer lugar, ¿qué 
es el hombre antes de la conversión? Imagen de la caverna. 
Imag~n terrible de la miseria humana. Somos asf (no, he­
mos sido ... ). 

"-Piensa que los hombres moran en una ca\'emn subtem\n,·a 
que tiene una abertura hada la luz en tocb su lon~itud. Est[m 
en estn caverna, desde la infancia, las piernas y el cuello sujrtos 
~r cadenas .. As1 deben permanecer inmóviles, no pudiendo m!rar 
smo lo que tienen delante, y no pueden volver la cabeza debido 
ª. sus cadenas. La luz les viene de un fuego que arde por ('11-

c1mn de ellos, bastnnle lejos por detrós. EntTc el fuego y esos 
seres cncat!cnaclos, por c11dma, hay un camino n lo largo del 
cual se ha construido una pnred, como h barrera que ponen Jos 
que muestran maravillas t•ntre ellos y el público y por encima 
de la cual enseñan sus curiosidades. Ve ahora gentes que pa~an 
a lo largo de esta pared y que llevan figuras de toda especie, 
el~vándolas para que sobrcpa~cn el muro, figt1r.1s de hombres y <lt• 
animales en madero y en picdm y toda cbse de objetos fobri­
cndos. Como suele ocurrir, los que llevan esos objetos a veces 
hablan, olms veces se cnllnn. 

-Es una extraña comparocíón -dijo Glaucón-, y esos seres 
encadenados son extrnños. 

--Son como nosotros -dijo Sócrates-. Y esos seres, ¿crees que 
vcrlan aJgo de ellos mismos r sus vecinos, sino las sombras pro­
ycctndas por el fuego sobre la pared de la ca\'erna que ticm·n 
ni frente? 

-¿Cómo verían olra cosn -dijo Glaucón-, puesto que una 
violencia los oblign a mantener la cabeza inmóvil? 

-Y lo mismo pnra los objetos tran~porl~dos. Y si pudil•nm 
hablar, necesariamente crccrfon que al dar nombres a las cosas 
que ven, nombran cosns vc:rduderamentt• prest·nks. Y si huhitm 
un eco en el fondo de l.1 caverna, cuando uno de los que p.tS;m 
hnblam, creeáan que es Lt ~ombra que pas:l la que habla. En 
gcneml, tales seres creerían que no hny nada rcaJ, sino hs som­
bras de objetos fabricados. 

. Examina lo que podrín ser para ellos la lihcrnci6n y la cura­
c16n de sus c.1denas y ele su locuru, si se encontraron en tal estado 
por su naturaleza. Si se Jibertum a uno <le ellos, si se lo ob11gara 
<le pronto a mantenerse de pie, a girar el cuello, a caminar, a 

• 
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mirar del lado de la luz, cada una de esas acciones s<.>rín un 
dolor y el deslumbramiento le Impediría ver los objetos cuyas 
sombras vela anfos. . . ¿Qu6 dirla entonces si alguien viniera a 
decirle que nntes no veín más que tonterias, que ahora está m:ís 
cerca de la realidad, mejor colocado ante la realidad, que mir,1 en 
mejor dirección? ¿Si se le mostrara cada uno de los objetos que 
pasan preguntándole qué es y se Jo obligara a responder? No sa­
bría qué decir y pensaría que lo que vein antes era más verda­
dero que lo que se le mucstr!l ahora. Y si se lo obligarn. a vol­
verse hacia la luz mismn, le haría mal a los ojos y huiría y se 
dirigiría a fas cosas que puede ver y pensaría que son verdade­
ramente más claras que fas que se le muestmn. Y si por viokncia 
se lo arrastrara lejos de allí, a través de la rudeza de la subicl.1 
y del escarpe, sin dejarlo hasta que hubiera llegado a la luz del 
sol, sería p.'lra él Uil suplicio, se rebelaría contra quien Jo arrastra, 
y una vez llegado a la luz tendría los ojos llenos de esplendor y 
no podría ver una sola de las cosas que le dijeron son verdade­
ras. Tendría necesidad de acostumbrarse antes de poder le\'antar 
la vista. Miraría primero con más facilidad las sombras y luego 
hs imágenes de los hombres y de los otros seres en el agua, des­
pués los seres mismos. Luego tendría menor dificultad para con­
templar las cosas del cielo y el cielo mismo por la noche, miran­
do la luna y las estrellas, que el sol y su luz en pleno din. Pero 
al :fin, pienso, podrla ver cara a cara y contemplar el sol, no su 
imagen en las aguas o en otros rincones, sino el sol mismo, en 
sl mismo, en su propio lugar, tal como es. [Estado de perfección. 
Cf. San Juan: K1110w• lo·m .] Después se darla cuenta de que es 
el mismo sol el que produce las estaciones y los años, que rige 
todo lo que se encuenb'a en este mundo visible y que en cierto 
modo es la causa de todo Jo que ve." (República, Vll, 514 a-516 c.) 

Según lo poco que se sabe de los misterios, es muy pro­
bable que esta imagen provenga de sus tradiciones y quizá 
hasta la permanencia en un subterráneo con cadenas cons­
tituyera un rito. 

( Cf. Himno a Demiter.) 
No se puede llevar más lejos el cuadro de la miseria 

humana. 
Nacemos castigados. Idea pitagórica. No se trata de una 

falta original, pero esa falta está implícita, a tal punto esta 
descripción tiene color penal, color de prisión. 
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Nacemos y vivimos en la mentira. No nos son dadas más 
que mentiras. Hasta nosotros mismos; creemos vernos a 
nosotros mismos y sólo vemos la sombra de nosotros mis­
mos. Conócete a ti mismo: precepto impracticable en la ca­
verna. No vemos más que la sombra de lo fabricado. El 
mundo en .que. estamos y del cual no vemos más que som­
bras ( apan~n~1as) es una cosa artificial, un juego, un simu­
lacro. Oposición a considerar. El ser que verdaderamente 
es, el mundo inteligible es producido por el Bien supremo, 
de él emana. El mundo material es fabricad-0. 

Es imposible poner mayor distancia entre nuestro uni­
verso y Dios. 
. (E~~ mundo material, dicho sea de paso, está en el mundo 
mtehg1ble, que es infinitamente más vasto. No se puede 
estar más lejos que Platón del panteísmo, de poner a Dios 
en el mundo.) 

Nacemos y vivimos en la pasividad. No nos movemos. Lns 
imágenes pasan ante nosotros y las vivimos. No elegimos 
nada. Lo que vivimos en cada instante nos es dado por el 
que muestra las marionetas. (No se dice nada sobre él ... 
¿Príncipe de este mundo?) No tenemos absolutamente nin­
guna libertad .. se es libre después de la conversión (durante), 
pero no antenonnente. Como decía Maine de Biran somos 
modificados. ' 

Los cines parlantes se asemejan bastante a esta caverna. 
Lo cual muestra hasta qué punto amamos nuestra degra­
dación. 

Nacemos y vivimos en la inconsciencia. No conocemos 
nuestra miseria. No sabemos que estamos castigados, que 
estamos en .la men.tira, que somos pasivos ni, por supuesto, 
~ue so_mos. mconsc1~ntes. Exactamente lo que se produciría 
s1 la h1stona fuera literalmente verdadera. Tales cautivos se 
apegarían con toda el alma a su cautiverio. Es siempre el 
efecto de degradación de la desgracia: el alma se apega 
a eJJa al punto de no poder desprenderse ( ersatz de resig-
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nación). Y es el efecto <le esa ch•sgracia general, común a 
todos, de ser seres humanos. 

Si pasan por la pared formas terribles, los cautivos enca­
denados sufren. Pero de la esencia misma de su miseria, 
que es su dependencia total con respecto a sombras que 
pasan, y del error que les hace creer que esas sombras son 
reales, no tienen la menor idea. 

La conversión entonces no es asunto fácil. La desapari­
ción de las cadenas no es nada aún. 

Se puede considerar que las cadenas caen desde que un 
ser humano recibe por inspiración, o más a menudo por la 
enseñanza de otro, oral o escrita (muchas veces es un libro), 
In idcn de que este mundo no es todo, que hay nlgo mejor 
y quo es necesario buscarlo. 

Pero cuando comienza a moverse, la inercia y el anqui­
losamiento constituyen obstáculos, y el menor movimiento 
es un dolor intolerable. La comparación en este caso es de 
una precisión mnravillosa. 

Existe entonces un medio para que las cosas sean muy 
fáciles. Si el que ha hecho caer las cadenas ha contado las 
maravillas del mundo exterior, la$ plantas, los árboles, el 
ciclo, el sol, uno no tiene más que permanecer inmóvil, 
cerrar los ojos, e imaginar que uno mismo sale, trepa fuera 
de la caverna y ve todas esas cosas. Para hacer más colorida 
h imaginación, también se puede soñar que se han experi­
mentado algunos de los sufrimientos ligados a ese viaje. 

Este procedimiento procura una vida muy agradable, de 
grandes satisfacciones para el amor propio, y todo sin que 
cueste nada. 

Siempre que se piensa que hubo conversión sin una cierta 
cantidad mínima de violencia y de dolor, es que la con­
versión todavía no ha tenido lugar realmente. Cayeron las 
cadenas pero el ser ha permanecido inmóvil y sólo se ha mo­
vido ficlicinmcnte. ¿Pero dónde está el criterio? El senti­
miento del esfuerzo y el sufrimiento no 1<1 es; hay sufrimien-
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tos, esfuerzos jmagin:ufos El . 
más engafioso Deb h b. ¿ senti?1ie~lo interno?, nada c:s 

. · e a er otro entena. 
La imagen de Platón indica l . 

ración violenta d l que a conversión es una ope-
y 0 orosa, un arrancanúento 

porta una cantidad irreductible de violcnci~ yy ~uee aºº1lll­
que no se puede . . s· o or 
precio no se llega :':p~~mu. t no dse quiere pagar todo el 

E 
' uii, aun cuan o se suprima m 

~odo lo rea~ hay algo de irreductible. uy poco. 
comparae1ón platónica indica ct·tpas en esta .ó 

El cautivo cu as d • • operae1 n. 

No di 
. Yd• ca enas han caído u traviesa fa caverna 

sc1eme na a por tr , · numbra N 1 '. o a parte esta rcahnente en Ja pe-
le rode~ ;. e serviría de_ nada detenerse y examinar lo que 
dol . ienc que cammar aunque sea al precio de mil 

ores y saber a dónde va. La voluntad es ''ql1'1 la , . 
que inte · J · . " unicn rv1ene, a mtehgencia no desempeña nin , la el 
Hay que hacer un nuevo esfuerzo a cada . ~ I p . 
esfuerzo antes d aür ' paso, Y s1 cesa el 

e s ' aunque no faltare más que un solo 
paso, no se saldrá jamás. Los últimos 1 , duros. pasos son os mas 

ES
Ef s Ja parte ql ue corresponde a Ja voluntad en l.i salvación 
uerzo en e vacío Esfu d 1 . . · erzo e a voluntad desgraciada 

y ciega, pues carece de luz. - , 
(Observar que mientras se está en la c . . 

~a ca~inado mucho en dirección a Ja• sa~i~~n~, ~ ªU::s~1 ~: 
a salida, no se tiene ninguna idea de Dios.) P 

Una vez afuera se sufr .1.. 1 í des} b . ' e mus toe a\ a por el hecho ele! 
um ram1cnto, pero se esh\ se ro ( 

luego, que se cometa Ja lo d gu j A menos, desde 
caverna en cu o caso h cura e vo ver a entrar en la 

io ) y~ n y ay que recomen,...ar desde el princi-
p . . o hay que hacer esfuerzos de voluntad sólo hay 
que mantenerse en un estado de es >crn . , 
:z~ re:p~~mdor es .casi insoportable. J\~kntr~s :1;1:;e:iu;l!~ 

, e icmpo rmsmo producitá unu cap.:icidad cada e 
mayor para recibir la luz. ' v z 
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94 nf . 6 en los que no se sabe 

Hay dos períodos de co us1 o, elido El primero 1 e uno se cree per . , 
dónc.le está uno, en os Ju li d no se vuelve y comienza. 
en la caverna, cuando c:s !~s ºa~do todavía, al salir de la 
a marchar. El otro, mu. Z el cho ue de la luz. 
caverna, cuando se recib dq ~"ªCtamente a las dos 

, odos correspon en ..,...... 
Estos dos pen.. Juan de la Cruz: la noche obscura 

"noches obscuras de San b d 1 espíritu. 
de la sensibilidad y la noche o scur~ :omparaci6n tan pre­

(Es muy difícil no pen~ar <,luetn~tica acumulada durante 
cisa condensa una expenencia 1 

generaciones.) d 1 liberado contempla al 
El momento final, .cuan o ~e= a Dios mismo, tal cual 

sol mismo, al bien mismos es J an de la Cruz llama bodas 
es, corresponde a lo que an u 
espirituales. f 1 Queda todavía una etapa. 

Pero en Platón no es ~ .in~. San Juan de la Cruz.) 
(Por otra parte también md1ca a por . 

d a nosotros, fundadores de cm· 
"La labor que nos correspan e . a llegar a la ciencia . ,__ turalezns roe¡orcs 

dades, es obligar a ...,,. n~. bien a la ascensi6n de esta 
suprema, es decir a la hvisi6n b ~ no ha~ que dejarles la licencia 
cuesta; y una vez que an :rila de morar en lo alto sin qucr~r 
que se les deja ahora, a sa . . en las penas y honores roas 
bajar enlre los cautivos y pa~c1~ [Más allá de los gunas.1 
o menos despreciables que ª1 ' \ =~e ional de una categorla 
La ley no se interesa par e belx1 o m":~nte la pcrsuasi6n y la 

· par esta ecer, ~di~ "d d de de ciudadanos, smo 
1 

. dadanos según la capac1 a 
fuerz;a una armonía entre. os c1u ' L" ley ha producido tales 

' · al bien comun. " cuda uno para servir d uno se vuelva y se vaya 
hombres en la ciudad, no para .quedca ª11os con vislaS al \'mculo 

. para sefVlI'SC e e adonde quiera, smo injusticias a los que se han conver· 
que une la ciudad. No hacemos. dad, les diremos palabras justas. 
tido en filósofos en nuestra cm áis ara vosotros mismos y par.\ 
'Os hemos producido para que t ·eles y los reyes en unn col­
vuestros conciudadanos como . os 1 ás perfectamente que a los 
mena. Os hemos educado me¡orar~ :Ubos tipos de vida. Por lo 
otros os hemos 11echo aptos p da o de vosotros a su turno, 

' b . ._, vez. ca un l t' tanto debéis a¡ar º"" tu braros a mirar en as l-
a la morada común a todos, y acos m 
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nieblas. Pues una vez que os hayáis ac.'Ostumbrado veréis mil 
veces mejor que los de abajo; conoceréis cada una de las apa­
riencias, sabréis de qué es apariencia y qué es, porque habréis visto 
la verdad concerniente a las cosas bellas, justas y buenas. Y así 
nosotros y vosotros juntos habitaremos esta ciudad en estado de 
vigilia y no de sueño, oomo ocurre actualmente; pues la mayor 
parte de las ciudades (es decir, almas) están habitadas por gen­
tes que libran combates de sombras y hacen luchas de partidos 
para adueñarse del poder como si fuera un gran bien. Ahora 
bien, he aquí la verdad: Ja ciudad donde aquellos que deben 
gobernar son Jos menos deseosos de gobernar es la mejor y la 
mús pacifica, y ocurre lo contrario en la que ellos tienen la dis­
pasici6n contraria.' [Acción 110 actuante.] Cuando tengamos este 
lenguaje con aquellos que hemos educado, ¿nos desobedecerán? 
Es imposible, pues impanemos obligaciones justas n hombres 
justos.'' (República, VII, 519 c-520 e.) 

Hay que recordar que esta ciudad es una ficción, un puro 
símbolo que representa el alma. Platón lo dice: "En el cielo 
puede ser que baya un modelo de esta ciudad para quien 
quiera verlo y, viéndolo, fundar la ciudad de su propio yo." 
(República, IX, 592 b.) Las diferentes categorías de ciuda­
danos representan las diversas partes del alma. Los filósofos, 
los que salen de la caverna, representan Ja parte sobrena­
tural del alma. El alma toda entera debe desligarse de este 
mundo, pero sólo la parte sobrenatural entra en relaciones 
con el otro. Cuando la parte sobrenatural ha visto a Dios 
cara a cara, es necesario que se vuelva hacia el alma para 
regirla, a fin de que el alma entera esté en estado de vigilia, 
en lugar del estado de sueño en que se encuentra en todos 
aqueJlos en los cuales la liberación no se ha cumplido. La 
parte natural del alma, desligada de un mundo, mientras 
espera el otro, está en el vacío durante la operación de libe­
ración. Hay que volver a ponerla en contacto con ese mundo 
que es suyo, pero con un contacto legítimo, que no sea 
una atadura. 

En suma, después de haber arrancado el alma del cuerpo, 
después de haber atravesado la muerte para ir hacia Dios, 
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el santo debe de alguna manera encamarse en su propio 
cuerpo a fin de difundir por el mundo, por esta vida te­
rrestre, el reflejo de Ja luz sobrenatural. A fin de hacer de 
esta vida terrestre y de este mundo una realidad, pues hasta 
entonces no son más que sueños. Le corresponde, así, aca­
bar la creación. El perfecto imitador de Dios primero se 
desencarna, luego se encarna. 

Ahora, ¿en qué consiste para aquel que acaba de salir 
de la caverna la contemplación que acostumbra el alma a 
la luz? Es evidente que hay varios caminos. Platón indica 
uno en la República. Es un camino intelectual. 

Para el pasaje de las tinieblas a la contemplación del sol 
hacen falta intermediarios, µ.e.-ra~ú. Los diferentes caminos 
se distinguen por el intermediario elegido. En el camino 
descrito en la Rep1íblica el intermediario es la relación. 

El papel del intermediario es por una parte estar situado 
a medio camino entre la ignorancia y la plena sabiduría, 
entre el devenir temporal y la plenitud del ser ("entre" a 
la manera de una media proporcional, pues se trata de la 
asimilación del alma a Dios). Además es necesario que tire 
el alma hacia el ser, que llnme al pensamiento. 

En la vía intelectual, lo que llama pensamiento es lo que 
presenta contradicciones. En otras palabras, es la relación. 
Pues donde hay apariencia de contradicción, hay correlación 
de contrarios, es decir, relación. Siempre que una contradic­
ción se impone a la inteligencia se ve obligada a concebir 
una relación que transforme la contradicci6n en correlación, 
y por consecuencia el alma es llevada hacia arriba. 

Ejemplo: el Teetetos. Los hueseeillos ( 4, 6 y 12). (Teete­
tos, 154c.) 

Así: la matemática, ciencia de las relaciones de ese tipo. 
Cuatro ramas: aritmética, geometría, astronomía, música (las 
dos últimas matemáticas, no de observación. Cf. pregunta 
de Platón sobre Jos astros). 
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Estas ciencias no tienen valor por , . 
medianos entre el alma y Dios. s1 mismas. 

g¡ 

Son ínter-

"Allí e.~tá la liheraci6n de la d 
lns sombras, hncia objeto3 fabrt ~ en[ ns, ~ convcrs.i6n lejos de 
ascensión fuera de la caverna h ~ o~ 7rio11etas] y Jn luz y la 
de ~~ar Jos animales, las plant~c; la ~~; ~eJ1"1 len ~ impol tencia 
en i;u aguas de las imá enes di . so ' estu e examen 
cosas reales. Ya no son so~bras d vmas .Y de las sombras de las 

Allí está Ja efica . d 1 . ~ manonetas ... 
cia e as c1cncms qu h 

C.'Onducir a lo mñs precioso d 1 alm e cmos enumerado para 
lente del ser." (República vir 532ab-a contemplar lo más cxcc-

• • c.) 

. ~ás lejos dice: "AqueJJas ciencias de 1 ... 
~1c1pan del ser, Ja geometría las ns. que d1JllllOS que par­
nan en cierto modo a propósifu del~~ le siguen, vcn;ios que sue­
vcrlo despiertas. Esto se debe ni h h ~ro que so~. mcapaces de 
(es decir, axiomas y postulados) ec 0 e que utilizan hipótesis 
den dar cuenta. S61o el métodquedinlo' t?n y de los que no pue-

diri o a cctico su · ¡ h' Y ge el ojo del alma hacia el . . . J?OnlC as 1pótcsis 
533 b-cl.) prmcipio mtSmo." (República, 

¿Qué viene después de esas ciencias? Al 
ll.ama dialéctica, pero sobre lo cual s go que P~atón 
CJas. Consiste en tratar de da e envuelve en reticen-

r cue11ta de esas · · . mas. Es necesario "sin l d de . c1enc1as m15-l a ayu :a ninm1na se . , 
a pura raz6n, lanzarse hacia Lo que es ;;:¡;; risacion~ por 

y ~ detenerse antes de haber ca todo C08a e~~ sí ~isma, 
m1S1na lo que es el b:,,1,, . _ _,, (lpb d. por la inteligencia 

..., • m1snw . ¡ 532 b-d.) 
Estamos reducidos a adivinar se , '. . . 

das en otras partes. gun indicaciones esparci-

Grecia tuvo una mística donde l 
se apoyaba en las relaciones mat: ~~i.templaci6n mística 
(Cf. Proclo sobre Platón y Fil 1 ) máticas. Muy singular. 

oªº· 

ContemplacMn del orden del mundo a . . priori. 

Parece clru·o que el . cammo que va desde las . . matemáticas a Dios 'd ciencias 
cons1 erado como el bien debe pasar 
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por la noción de orden del mundo (no en tanto es compro­
bado por la observación empírica), ele belleza del mwulo. 
Efectivamente, con esta noción se relacionan las indicaciones 
que se pueden recoger en otras partes. 

Estas indicaciones son: 

1\1 Un texto de Anaximandro. (Dicls, 59 cd., 1, pág. 89.) 

"A partir de la materia indeterminada se produce el nacimiento 
de las cosas, y la destrucción se opera por un retorno a esa ma­
teria indeterminada, en virtud de la neccsidatl; pues las cosos 
sufren un castigo y una expiación las una.~ de parte de lns otras, 
a causa de sus injusticias, según el orden del tiempo." 

Texto insondable. 

2\1 Un pasaje misterioso del Gorgias ( 507 e-508 o) de Pla­
tón. 

" ... No hay que permitir a los deseos ser insolentes y tratar do 
colmarlos; hay alli un mul inextinguible y se fü•va h vidn de un 
ladrón. De esta manera no se puede ser amigo de otro hombre ni 
de Dios; pues no se puede nsí fonnar ninguna asociación (Ko:vwvkz); 
y donde no hay asociación no hny anilitad. Los sabios afirman, 
C:tlicks, que lo que mantiene juntos al ciclo y b tierra, los hom­
bres }' los dioses es la asociaci6u, y la amistad y d onlcn ( i;~a;d· 
n 1u) y la templanza y la justicia; y por e~a rozón han llamado 
a ese todo un orden, amigo mío, }' uo un desordl·n o unn intem­
perancia. [La idea de a.socu1ci6t1 y de amistad (•ntre Dios y el 
homl>Te está en Platón.] Me parccu quu no dctlicas tu ntcnción a 
todo eso, aunque seas sabio. No ves <1uu l.i igunldad gcomHrica 
tiene gran poder entre los dioses y los homl1res. Tú piensas que 
debe tenerse par práctica adquirir siempre m:\s. Es que te olvi­
das de la geomctrla." ( Cf. "La justicia es un número igualmen-
te igual.") 1 

3;¡. Un pasaje todavía más misterioso del Filebo ( 16 b-e). 

"No puede haber un camino más hermoso que este. Siempre es­
tuve enamorado de él, pero n veces me huye y me deja abnndo-

1 Fórmula pitagórica (Diels, 5 ed., 1, p. 452). 
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nado y no sabiendo qué hacer. ~o es difícil """!icario 
muy dif' il · l T d 1 -1· • pero es 1c practica~ o. . o as as invenciones que se refieren 3 
un arte, a una técmc11, .su.:mprc aparecieron por su medio. 

Es un don de los dioses a los hombres según icnso· un 
Prometeo debió hacerlo descender de los dloses al !ismo 'ti y 
que. ~n fuego muy brillante. Y los antiguos, mejores que no:Ui:!: 
Y. ".1;iendo mis cerca de los dioses, nos han transmitido esta tra­
dicion: que las cosas que se llaman eternas proceden de Jo uno 
Y de lo múltiple y son innatos en ellas el límite y Jo ilimitado." 

(Potencia y amor.) 

N.B. No se trata aquí del mundo, sino de un orden eterno 
del cual procede el mundo. 

. "Puesto que las cosns cstóu ordenadas así, en cada investiga­
ción debemos establecer cada vc7. una ideo. La encontrar 
pues está implicila t:n lo investigación. Si la cnconttamos de emo¡, 
de esta unidad hay que exnminnr dos [ramas] si corr~po;;~ 
[a ~ ~le~a que se ~ludia] o si no tres o cuaJquier otro número; 
Y [diVldir] 1gualmeote la w1idad de cada w1a de esas (ramas], has­
ta .que con ~e~'¡>Ccto a la ~ida? p~itiva se vea no sólo que es 
urudad y numero y multitud mddmidn sino tamb1'é é ' 

L 
'd d • n qu nu-

mi:ro. a 1 c<1 e indefinido no debe aplican;c a la cantidad hasta 
que no se vea claramente en esta materia el ' · t diari numero que es m-
erm~ . o entre. lo w10 y lo indefinido. Sólo entonces hay que 
penru~ a la umdad en cada materia perderse en lo indefinido. 
Los dioses nos han dado ~te método para investigar :~ ......... · 
Y 

- " (Y ' .....,uu11SC ensenar. . . a no se ~abe aplicarlo.) 

Ejemplos. Gramática. Voz, multitud de sorudos 
por 1

1

a voz. Saber cuántas letras y cuáles. 
Musica. 

emitidos 

Lo mfamo el camino inverso, para ir de lo indefinido a lo 
uno. Toth, inventor ele las lcb·as, estableció primero las voca­
les, d~spués las consonantes, luego las mudas; contó todo; 
las unió con el nombre común de letras. 

Más adelante ( 26 b): 
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"A partir de esns dos espccks de cosas se produjeron para 
nosotros las estaciones y todo lo que es b~llo, a saber, d~ ~.mezcla 
de las cosas ilimitadas y de las que encierran un límite. 

Notar que aquí aparece la noción de belleza (ver pasaje 
del Banquete). 

Hay que observar: . 
19 Esta teoría es específicamente pitagórica ( cf. Filolao 

y Ferécidcs), pero los pitagóricos, cuyo o~ge~ se r~montaba 
apenas a un siglo, no pueden ser esos antigu~s de. que 
habla Platón. Se trata pues de una tradición mas antigua, 
orfismo o misterios de Eleusis. 

Esta tradición implicaba a la vez una teoría de invencio­
nes primitivas (escritura, música, ciertas técnicas), una teoría 
de la invención en general, y una teoría del orden del 
mundo. Todo reposa sobre el ~smo princip~o,. ª. saber 1~ 
mezcla de lo ilimitado y del limite. Este pnnci~10. ~nsti­
tuye igualmente (en este m_is~o. diálogo), ~ pnnc1p10 de 
moral y en el Político un prmc1p10. ~e política. 

Platón a propósito de esta trad1c1ón, alude a Prometeo. 
Esquilo presenta a Prometeo como el aut.or de invenciones 
primitivas, de la comprensión ~e las estaciones, de las revo­
luciones de los astros, y del numero. 

Sin forzar las relaciones, se puede observar: 
que esta noción de orden del mundo está ~uy cerca de 

los libros sapienciales (pero mucho más precisa); . 
que las palabras dpt6¡.Ló~, número, y ).6-yo:;, relació~'. se 

emplean indiferentemente una por la otra en la trad1c1ón 
pitagórica. Aó·ro~ quiere decir palabra, yero. ~ucho más a~n 

l 'ón Lo uno en Platón es Dios, lo mdefrmdo la materia. re ac1 . 1 di · 6 
Entonces las palabras: "el número constituye a n:ie ac1. n 
entre lo uno y lo indefinido» ( Filebo, 16 d-e) adqwercn sin-
gulares resonancias. ll 

Igualmente: las estaciones y todo lo que hay de ~e. o 
ha sido hecho por la mezcla de lo iümitado y del 1umte 
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- es decir por el principio ordenador. (Todo lo que hay de 
bello, es decir todas las cosas en tanto son bellas. Pues el 
universo es bello - Cf. Timeo.) 

A6yoi; en los griegos es esencialmente la mezcla del límite 
y de lo ilimitado. Eudoxio. 

En fin, no olvidar que Prometeo, del que aquí se trata, 
es un dios que tomó el rayo de Zeus para dar el fuego a los 
hombres, por amor a los hombres, y que por esta causa fue 
crucificado. (Este pasaje muestra que el fuego de Prometeo 
no era el fuego material.) 

Ver lo que es el fuego en el himno de Cleanto. San Lucas, 
~II, 49: "He venido a arrojar ( ~oc)..eiv) 1m fuego sobre la 
tierra, ¿y qué más puedo desear, si el incendio ha comen­
zado?" Hechos de los apóstol.es: lenguas de fuego. San Ma­
teo, palabras de San Juan Bautista: él os bautizará en el 
Espíritu Santo y en el fuego. Cf. también analogía entre: 
"de doble filo" (Himno de Cleanto), y: "no he venido a traer 
la paz sino la espada". 

El diálogo donde la noción de orden del mundo aparece 
c~n mayor brillo y se encuentra personificada en una divi­
rudad que es llamada alma del mundo es el Timeo. 

Pero antes de pasar al Timeo habrá que detenerse en Ja 
noción de belleza y de amor, la otra vía de salvación in­
dicada por Platón, la vía no intelectual, Ja vía del amor. 
(Fedro, Banquete.) Es el amor salvador. Platón describe en 
la Repríblica su opuesto, el amor que pierde, el amor infer­
nal, que llama amor tir~co. 

El Fedro indica un camino de salvación que no es inte­
lec~al en ningún grado, que no implica nada que se ase­
me1e al estudio, a la ciencia, a Ja filosofía, la salvación 
por el solo sentimiento, y al comienzo un sentimiento muy 
humano; rl nmor que consiste en volverse enamorado. Doc­
trina del amor platónico que tuvo una fortuna tan prodigiosa 
y que ha impregnado tantos países. Europa. Árabes. 
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"El alma toda entera es inmortal. PruC'ba: es principio de mo­
vimiento." (Fedro, 245c.) 

"En cuanto a su estructura, he aquí lo que debe decirse. Des-
cribirla totalmente sería una empresa divina y larga; pero será 
cosa humana y menos considerable e~resarla en esta fonna." 
(Fedro, 246 a.) 

Sigue una comparación que remonta a gran antigüedad. 
Pues se la encuentra en textos hindúes probablemente casi 
contemporáneos de Platón. Esta imagen debe remontar al 
tiempo en que las poblaciones de ambos países formaban 
un solo pueblo. 

"Hay que compru:arla con las propiedades quo corresponden 
a un carro alado y a un cochero. En los dioses todo es bueno y 
de buen origen, caballos y cochf'ros; en los otros hay mC':r.cln. 
Y en primer lugar el cochero en nosotros cliri~e un par do caba­
llos, uno de ellos es hermoso y bueno, nacido de padres bellos r 
buenos; el otro, lo contrario. Asl, necesariamente, la conducción 
de nuestra yunta es dificil. He aquí el origen de los vivientes in­
mortales y mortales. Todo lo que es alma ticné' el cuidado de lo 
que no tiene alma y recorre el cielo p:isando par formas que cam­
bian. El alma perfecta y alada va Por los aires y gobierna el 
mundo entero. La que pierde sus alas es llevada hnstn que en­
cuentra algo s6lido para habitar; ha tomado un cuí'rpa de tierra." 
(Fedro, 246 a-e.) 

"La propiedad esencial del ala es llevar a lo alto a aquello 
que tiene peso." (Fedro, 246d.) 

Imposible decir más claramente que el ala es un órgano 
sobrenatttral, que es la gracia. 

"Ella va par los aires, donde habita la ra7.n de los dioses, y 
mtre las cosas eorparales es la que tiene más nfiniclad eon lo 
divino. Lo divino es bello, sabio, bueno y todo lo dcmflc¡. Estas 
virtudes son particularmente lo que alimenta y acrecienta la parte 
alada del alma; In fealdad, el nfal y Jos otros contrarios In agotan 
y la hacen perecer. Zeus, el gran soberano del ci~lo .• nvnnw el 
primero, conduciendo su carro. ala.do, ordenan.do y v1g1lnndo lo~!\~ 
las cosas. Vn seguido por el e1ércilo de los dioses y de los genios 
ordenados en once grados. Vesta permanece sola en la morada 
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delos di V· . oses· · · . ana~os son los espectáculos de fehcidad las 
;;;ol¡°CJO~.cs en el intenor del cielo, donde la raz.'\ biena,·en~da 
r os d IO~cs. se dc_splil•g.1, t':tda uno cumpli<.'lldo lo que le co­
espon. e. Quien quiera y pueda los sigue. No hay emidia en el 

~ns"::i dwino. Cuando van u la comida, ni h:lllquett', suben y ,.311 

dioses lob_más nl~o. de h bóveda supruccleste. Los carros de los 
• 1cn cquil1bmdos, provhlos de buenas ric·ndas van fácil­

~~te, los otros ~n dificultad. Pues el caballo que p~rticipa del 
'~c.o es pesado: tiende hacia la ti(•rru por su propio peso cuando 
~ .co~hC'ro no lo 111 adi!'slrado bien. Esto impone ni alma un trn­
U n¡o extremo, unn extrema violt•ncin ( <irw~). Las almas de los 
am~dos inmbortalcs, llcg11d:1s n la cimn, van hacia afuera y se 

man cncn so re la cspnldn dd cido, y de pie se dejan arrastrar 
po~su rotación, mfontrns mirnn lo qtu• está fnera del cielo. 
] mundo. que esL{i fuera del OlC'lo ningún poeta lo cantó ni 
o ca~tar~ dignamente. He aquí cómo cs. Pues hay que atreverse 
~ d:~ sicmp~e !ª verdnd, p<:ro sohrc todo cuando se habla de la 
er · La rcal1dacl que es rcalmC'nle no tiene color, forma ni 

nada que se puedn tocar; sólo puede ser contcm¡>lada po ¡ 
del alm . l . • r e amo 

' . ~ por e esplntu ( vo~.; ) • Ella constiluye el objdo del 

2~ocdumento verdadero, que habita l¡1mbién en ese Jurrnr" (Fedro 
.. 6 -247 d.) o • • 

N. B. De nuevo, Zeus, Ser, Conocimiento. Zcus come al 
ser Y este acto de comer constituye el conocimiento. Zeus 
coi:ne al s~r, es decir Dios se nutre de Dios. El alimento 
qmere decu a la vez amor y alegría. 

"As_í ~mo el _pcnsamic:nto de Dios se nutre de espíritu, de 
~nocnmcnto ( ~u~ K2l h10-ñ;11-1) ) sin ninguna mezcla, así tam­
bién el pcnsa~1c.•11to dt• tod.1 alma q11c.· ~tá a punto de recibir 
lo que le conne~1e, cuando pc.·rdbc, a través del tiempa, )a reali­
dad, ama (:iyx-;r~) y c·ontcmph y se nutre de vC'rdnd y es feliz, 
llastn que el IDO\'imkoto de rotación la lrnya llevado al mismo 
punt? [24 1ioras]. E~ t>l curso de ese viaje circular ve Ja justicia 
en s1, l_n ~7-Ón, la ewncitl, no lo c¡ue nosotros llamamos ciencia, 
n.o la ciencia tal como se produce y cambia según las circunstan­
cias ( nA.' ~v <t<j1 ¡¡ i.rm ilv ~V'tt.1; ) , sino In ciencia tal cual es real­
mente en la ~sc.·1wia de su rcnliclnd. Y todnv(a contempla y come 
las. otras re~IJdtldes reales; despul•s, deslizándose de nuevo al in­
tenor del CH~lo, vuelve a su morncla." (Fedro, 247 d-e.) 
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(Dios come a Dios. El alma come a Dios.) 

N. B. Se ve claramente aquí lo que son las ideas de Pla­
tón: pura y simplemente atributos de Dios. 

''Tal es la vida de Jos dioses. Entre las otras almas, la mejor 
sigue n Dios, se le asemeja, y eleva en el mundo que está fuera 
del ciclo la cabeza del cochero; y es llevada circularmente cou In 
esfera. Pero es turbada por los caballos y apenas puede conlem­
plar al ser. A veces sube, otras desciende, por la violencia de los 
caballos, y ve ciertas cosns, otms no. 

Todas las otras nlmas aspiran a seguir hacia lo alto. pero no 
pueden, cstón sumergidas y arrastradas y marchan las unas sobre 
lt;ts otras tratando de pasarse. Asi hay mucho tumulto, confusión 
y sudor. Alll, por la insuficiencia (KaKI~) de los cocheros, muchos 
caballos quedan cojos, muchas al<\S se rompen. Sufren una gran 
pena y se van sin haber alcanudo (logrado, cheA1!~, no iniciado, 
sin. 11abcrse iniciado en) la contemplación de la realidad. Cuando 
han partido, recurren a un alimento compuesto de opinión. Por 
eso hay tal ardor por ver el campo de la verdad, donde ella re­
side; el alimento que conviene a Jo mejor del alma se encuentra 
en ese prado; la esencia ( q¡Gatt; ) del ala que vuelve ligera al nlma 
tiene alll su alimento. Y esta es una ley de hierro ( voµb~ 'A!lpaa­
-re!a~. es decir de Némesis). El alma seguidóta de Dios que percibe 
algo do la verdad ( •:t -rwv tiAY)Owv) hasta el viaje circular siguiente 
se encuentra fuera del alcance de la desgracia. Si puede hacerlo 
siempre, está segura. Pero cuando siendo incap:l7. de seguir no ve, 
cuando por algún azar (-r:vt ouv-r,;x!~ xpr,aa¡dV"I)) se ha llenado de 
olvido y de mal y se ha vuelto pesada, por su peso pierde las 
alas y cae a la tierra." (Fedro, 248 a-248 c.) 

[Entonces sufre una generación humana. Reviste tal o 
cual personalidad -filósofo, rey, comerciante, artesano, tira­
no, etc.; teoría de castas con adiciones- "según que haya 
visto, en lo alto, antes de su caída, más o menos verdad".] 
[No hay esclavos en esta enumeración.] 

"El alma que no ha visto jamás la verdad no reviste esta forma 
[humana]. Pues es necesario que un hombre pueda comprender 
razonando conforme a una idea que el razonamiento ha hecho 
surgir a partir de una multitud de sensaciones. 
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(Aei rllp av6pw-:tov ~uvcivat Kcrt' eT&oi; ).ey6µ.evov, ác 'lt0AAWV l~v 
ala6~cmi1v e!<; ev Áoycaµ.lj> ~uvacpoúµ.evov.) 

Ahom bien, esto constituye Ja reminiscencia de cosas que nues­
tra alma ha visto cuando era seguidora de Dios, cuando vela 
(G?:rp1!1:!1oüoa, visión trascendente - veín sobrenaturalmente - vela 
por _encima de el~ misma) aquello de lo cual afirmamos que es la 
rcal1dad, y energm ( livarKóiji«aoc ) en Ja realidad que es realmente." 
(Fedro, 249 b-c.) 

[As{ todo ser humano, sin ninguna excepción, inclusive el 
más degradado de Jos esclavos, posee un alma que viene 
del mundo situado por encima de los cielos, es decir de Dios, 
y que> está Jlamada a volver a él. El signo de este origen y 
de esta vocación es Ja aptitud para formar ideas generales, 
aptitud que existe en grados variables en todo ser humano; 
sin ella ningún niño podría aprender a hablar. Entre los 
seres humanos sólo hay diferencias de grado que son acci­
dentales y variables. Por esencia son idénticos y, en conse­
cuencia, iguales. Los pitagóricos definían la iusticia por la 
igualdad. Esta idea de la igualdad esencial de los hombres 
cn tanto hijos de Dios remonta por lo menos a 2.000 antes 
de la era cristiana, pues se la encuentra en esta fecha en 
documentos egipcios. 

Esta teoría de la reminiscencia es órfica, lo prueba "el 
agua fría que surge del lago de la Memoria". ( Cf. pág. 70.) 

¿Cuál es el sentido de esas palabras "reminiscencia" y "me­
moria"? Resulta claro desde que se concentra la atención 
en la imagen misma, como hay que hacer siempre en las 
comparaciones. Si yo tuve un pensamiento. . . dos horas des­
pués. . . orientación de la atención en el vacío, algunos mi­
nutos; hacia el vacío, pero hacia lo real. Luego está allí de 
pronto, sin enor posible. No la conocía y ahora la reconozco 
como siendo lo que esperaba. Hecho cotidiano y misterio 
insondable. ' 
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Naturalmente no tenemos noción más que de realidades 
do este mundo. El pasado es unn realidad que está a nuestro 
nivel, de ninguna manera a nuestro alcance, hacia el cual 
ni siquiera podemos dar un paso, hacia el cual sólo pode­
mos orientarnos para que una emanación suya venga a 
nosotros. 

Por eso el pasado es la mejor imagen de las realidades 
eternas, sobrenaturales. (La alegría, Ja belle:ta del recuerdo 
quizá se deben a eso.) Proust lo había entrevisto. 

Esta comparación puede permitir capt;tr la relación entre 
cosas sensibles, particulares, y lo eterno. Para el pasado 
existen objetos presentes que se llaman recuerdos - una carta, 
un anillo, etc., porcp1c constituyen para el alma un contacto 
con el pasado, un contacto real. Los sacramentos ... ] 

[lle aquí ahora el empleo do Ja locura de amor (es la 
expresión de Platón) para la salvación. Es un amor que 
se produce primern como amor camal. Pero se trata sobre 
todo de la gracia que viene por cf ecto de la belleza, y se 
puede transponer para todo tipo de belleza sensible.] 

"Como dijimos toda alma bumnoa debido a su escocia (qiúcm) ha 
contrmplndo la realidad, sin lo cunl elfo no entrnrln en un ser hn­
mano. Pero no es IáciJ paru todn alma recordar ltls c.-osas del mús 
nllú, ya sen porque entonces no las haya visto sino por poco Urm­
po. sea porque al caer aquí 1• haya ocurrido alguna desgracia, 
por ejemplo b dcsgraci:I. de sentir indinaci6n por la injust!cin por 
ciertas fo.:c:u<:'nlt1l·ionl'S, lo c¡1ll' le hace ohid.1r las cosas santas 
que vio antes." (Fedro, 240 e-2.'50 a.) 

[El olvido: otra imagen de una profundidad insonclable. 
Lo que hemos olvidado de nuestro pasado -por ejemplo, 
una emoción- no existe absolutamente. Y sin embargo las 
cosas de nuestro pasado que hemos olvidado no guardan 
menos la plenit11d de su realidad, la realidad que les es pro­
pio, que no es existencia -pues ahora el pasado no existe-, 
que es realidad pasada.] 
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" Hny pocas nlmns que tengan unn cantidad suficiente de me­
moria. J!:stas cuando ven 1Jnn imagt·n de las co~as de allá, estún 
como fulmirutd .. s (i1<x);l¡nonc:u) y ya no son dueñas de si mismas. 
~o que les ocurre, ellas no lo s;then, porque no distinguen sufi­
c1cntcmcnte. En cuanto a la justiein, a la sabiduría y otros valores 
(-rl¡¡.'." tliJY.«<~). no ~mana ningún resplandor de sus imágenes nqul 
uha10; un corto nunwro de hombres, por instrumentos obscuros 
y <'011 dificultntl, vn hucia esas lmúgenes y c.-ontcmpla su esencia 
( r•~o;) de lo que t•llas representan. Pero fa belleza. cm entonces 
resplandeciente a la vist:t, cuando con el coro bicn:wenturndo 
~• r.:.inos contcmpbdo. ese. espectáculo de felicidad y hemos sido 
1111c1ados en esos m1<tcnos que <-s justo llamar los misterios m;Ís 
bienaventurados, esos misterios que celebramos sit·ndo todavía in­
tactos y no hnbicnclo sufrido niugím mal. Y E:n ol futuro retomn­
r~mos, sere~nos iniciados en esas visiones (de ~!>ti>) intactos y 
sunplcs e mmóv1lrs y bienaw11tur,1chs, contcmphremos, oficia­
remos ( á';;",.,...~Úc.-r.1~ ) C.'D puro csplcn· lor, siendo nosotros mismos 
puros y no estando ya marcados por e't.'l cosa que ahora llevamos 
con nosotros y que lbmamos c1wrp<>. es;¡ cosa n h c1ue estamos 
adheridos como unn ostra. 

1 Esas. ak'grÍíls puede~ producirse por la memorial Pero prosi­
g!lmos, unpuJsados grnc1:is a In memoria por h nost.Ugia <lc las 
c.-o~;!s de enton;c... En cuanto a h belleza, corno dijimos, rcsphn­
dl'C~a, ncompm1ando a los otros se rl's; y cuando n nimos aquí 
Hha10 la captamos por los sentidos. La sabidurla no es visible, do 
otro modo producirla terribles amorc~ (¿extraños amores?), si se clie­
rn una imagen clnrn de In sabiduría que penetrara por los ojos. Pl'To 
el hecho es que sólo fa bdleza tiene este destino ( mf.\1c>t1) de sl'r 
o la vez lo m;Ís manifksto y lo más deseable ( íp:x:¡i.!t.!rrnrw). El 
que no hn sido ~nida~o nucvamrnte o ha sido corrompido no es 
tmnsportndo de mml'dmto de este mundo al otro hada b belleza 
en sí cuando aquí contempln lo que lleva ese nombre. No la ve­
nera. cuando la ve, sino que se nhandona a la vol11pl11o~idad como 
un nnimal y. O:ª~ª de llegar a l'lla. Pero aquel <¡ue ha sido re­
cic-ntcmcntc 1111c1~do, que ha contemplado mucho las t'OS:"!~ de 
n~I:\, cuando \'C un rostro. sern1.>jantc al de los díosl's y que imit.'l 
h1cn la belleza, o cualquier otra fonna corporal, primero se l'\­

tn·mecc 7 le rnclvt• algo <.le los Il>IVort·.s del otro mundo [p::worcs 
de la cnidu] ( a:t¡¡.á~Mv), después mirándolo lo vt·nt·rn corno a un 
dic>s ... ~fi<'ntras ve, como en los <·slrt mPcimientus de h1 fiebre se 
produce en él urn conmoción. un sudor, un calor dc~acoslumbrn'do. 
Es que recibe el fluido ele la belleza por los ojos. Ese fluido lo ca-
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Jicnt:i y riega In esencia ( f6a1v ) de Jas alas. El cnlor disuelve lo 
que había alrededor de génncnes, y que estando cerrndo durante 
!.irgo tiempo por la rigidez ( esclerosfa, cK).y¡pb'CT¡'to~) impedía el 
crecimiento. Bajo la afluencia del alimento el tallo de fas alas se 
hincha y toma lmpul5o para lanzar~e fuera de ln rnlz cn todo lo 
que constituye el alma ( v11:b dv -.11 -.i'¡i; i:i~xi'¡i; sl~oi;). Pues antes d 
alma toda entcrn era alnda. ( Cf. el amor aladn de los órficos.) 

Durante este período el alma entera bulle (h'21'1;Klec, surgir, re­
zumar - 'lttrP'I),, de una roca - KTJK!c.> , chorrear, correr, exha­
brse, expanclJrse - 1há, a lo nito] y surge fuera de si misma. Y le 
ocurrcn Jos mismo~ sufrimientos que a los niños c11J\ndo les s:ilen 
los dientes. Desde que los dientes comienzan a empujar tienen 
comezón e irritación en las encías. Es lo que sufre el alma cuando 
sus alas comienzan a salir. Bulle, está irritada, siente comezón 
cuando le crecen las alas." (Fedro, 250 a-251 c.) 

[Este choque de lo be11o es algo que no se nombra en 
Ja Rc>¡níhlica, 'lllC hace caer las cadenas y obliga a marchar.] 

No es simplemente una imagen. es realmente un ensayo 
de teoría psicofisiológica de los fenómenos que acompañan 
a la gracia. No hay ninguna razón de no intentar una teoría 
semejante. La gracia viene ele lo alto pero cae en un ser que 
posee una naturaleza psicológica y física, y no hay ninguna 
razón para no dar cuenta de lo que se produce en esta na­
turale7.a al contacto con Ja gracia. 

La idea de Platón es que la belleza actúa doblemente, 
prim<'rO por un choque que provoca el recuerdo del otro 
mundo, luego como fuente material de una energía direc­
tamente utilizable para el progreso espiritual. Calor, aliJnen­
to, son imágenes que indican energía. Los objetos son fuentes 
de energía, pero de energía de dif erentcs niveles. Por ejem­
plo, en la guerra, una condecoración es realmente una fuente 
de energía (en el sentido físico, literal de la palabra) al 
nivel del coraje militar; hace realizar movimientos que de 
otro modo no se tendría la fuerza de hacer. El dinero, para 
el trabajo. En general todo lo que se desea es fuente de 
energía, y la energía está en el mismo nivel que el deseo. 
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La ~elleza como tal es fuente de una energía que está en 
el ruvel. de la vida espiritual, por el hecho de que la con­
tem~l~CIÓn de la belleza implica desprendimiento. Una cosa 
perc1~1da como bella ~s una cosa_ que no se toca, que no 
se quiere tocar, por rme<lo de danarJa. Para transmutar en 
energía espiritualmente utilizable la energía proporcionada 
por los otros objetos de deseo, es necesario un acto de des­
prendimiento, de rechazo. Rehusar la condecoración dar el 
di~ero. En cambio el atractivo de la belleza jmplic~ por sí 
~1smo un rechazo. Es un atractivo que mantiene a distan­
cia. Así lo bello es una máquina que transforma la energía 
baja en energía elevada. 

Este análisis puede transportarse a toda especie de pro­
greso espiritual. Siempre que hay amor hay belleza sensible. 
No es concebible una religión sin signos, y esos signos son 
bellos. La misa actúa sobre el alma por una belleza análoga 
a In de las obras de arte. La virtud, la santidad de un ser 
humano aparecen exterionnente como belleza sensible en la 
expresión del rostro, o en los gestos, las actitudes, Ja voz 
o cualquier aspecto de su comportamiento. Las ciencias en­
cierran belleza sensible. Etc. 

No hay amor real en el cual la parte del alma que está 
más estrechamente anida al cuerpo no participe, y el bien 
sólo puede llegar hasta ella en forma de belleza. 

Irritación, comezón de las encías. Imagen admirable. De 
n~evo aquí, parte irreductible de sufrimiento. La compara­
ción es admirable porque esa germinación y ese dolor de 
germinación se producen sin que uno se dé cuenta y sin que 
tenga t~a participación directa. La voluntad sólo puede uua 
cosa: mirar lo bello y no arrojárse]e encima. El resto se cum­
ple a pesar de sí. Desde ese punto de vista esta imagen es 
mejor que la del mito de la caverna. 

Esta comezón de alas, en ausencia del ser amado, es un 
dolor violento. 
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"Los conductos por los cuales lrnl'1 de sal.ir I~ cosa aluda al 
estar dis<•cados se cierran e impiden In germinación del nin. Lo 
que csu1 dentro, lleno de deseo y encerrado, late c?.mo un:1 llaga 
inflamada y pica esos c."Onductos como con un ugi.1116a As1, lodu 
el alma es ntra\'esada (KetYto:J\.l.ivi¡) por todas partes como por un 
t.'ibano y torturada. Y al mismo tlc-mpo. teniendo el recuerdo 
de lo bello, goza." 

[Cuando el alma contempla lo bello, se riega la parte ~~r 
donde brotan las alas], «tiene un descanso entre los agu170-
nazos y las torturas y gusta durante un tiemro el más dulce 
de los placeres". · 

También esto puede transponerse. Cf. San Juan de la Cruz 
sobre la alternancia de períodos de noche obscura y de gra-
cia sensible. 

El alma encuentra un recuerdo del dios al que seguía en 
lo alto y cuya imagen ve en el ser amado. Este recuerdo es 
primero muy imperfecto. 

"Busca y trata de encontrar en si mi$1110 la im~gcn de su dio~. 
Lo consigue porque está forzando a mirar continuamente hacia 
su dios. gntra en contacto con él por hl memoria. El dios entra 
en él y él recibe los hábitos ( i-Oy¡). ~ .tas e,1;sriumzas en t1mto es 
posihle ul hombre particip:rr en h1 d1vmu.lad. (Fedro, 252 e-253 a.) 

El que ama trata de hacer al ser amndo lo más semejante 
posible al dios cuyo recuerdo ha encontrado, y cuando el 
ser amado resPonde a ese amor, se establece entre ellos una 
amistad fundada en la común participación en las cosas 
divinas. 

Pero la comezón de alas no es el único sufrimiento que 
hay que padecer en el curso ele este proceso. Hay otro mús 
violento. 

[Se debo al mal caballo que quiere arrojarse sobre la e.osa 
bella. El caballo indócil, sin cuidarse del freno y del látigo, 
tira al que ama hacia el ser amado con violencia. Pero una 
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vez en presencia del ser amado ''le vudve la memoria de la 
esencia de la belleza".] 

"Viendo ~ belleza, el alma teme, reverencia (aé6oµat) y se vuelve 
~trás, y obhga n los caballos a retroceder tan violentamente que 
c.-stos se ae;uestan sobre sus flancos, uno sin resistencia el otro 
muy a pcs;1r de sí. Depués los dos se van ... " (Fedro, 254 b-c.) 

[Pero de nuevo el mal caballo arrastra la yunta hacia el 
objeto amado.] 

. "En.tonccs ni cochero le ocurre lo mismo que antes y con más 
mte11s1d11d. Ifoce como si retrocediera frente u una barrera. Tira 
viole11tnmcnl<' hacia atrás el freno del cubollo insolente, desbocado, 
~lsangrienta su lengua perversa y sus niandlbulas, golpea sus 
p1eroas y su~ ~nncos contra la tierra y le inflige torturas. Cuando 
el caballo v1c1oso ha sufrido \arias wccs ese trato, se humilla y 
obedece a la voluntad del cochero; y c\1ando \'e la cosa belln, se 
muere de espanto." (Fedro, 25-1 d-e.) 

Aquí, como en la imagen de la caverna, cantidad irreduc­
tible .d~ dolor. Y como en la caverna, dos especies de dolo­
res ~stmtos; uno voluntario, movimiento impuesto al cuerpo 
anqmlosa<lo, golpe de freno impuesto al caballo malo; el 
otro totalmente ,involuntario, ligado a la misma gracia, quo 
aunque sea la unica fuente de alegría pura, causa dolores, 
en tanto no se ha alcanzado el estado de perfección. Des­
lumbramiento de los ojos, comezón de las alas. 

El dolor voluntario tiene sólo un alcaucc negati\'o, es sim­
plemente una condición. Platón para definir su naturaleza 
se sirve de una imagen admirable: la ele! adiestramiento. 
Esta imagen está implicada en la mctófora del carro, y esta 
met~ora remont~ ~ una antigüedad vertiginosa, pues está 
también en los v1c1os textos sánscritos. 

El .ª~estramiento .reposa en Jo que hoy so llaman reflejos 
cond1c1011ados. Asociando a tal o cual cosa el placer o el 
clolor so fabrican nuevos reflejos que terminan por produ­
cirse automáticamente. Así podemos obligar al animal que 
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hay en nosob"os a un comportamiento que no moleste a la 
atención cuando está dirigida hacia la fuente de gracia. Se 
adiestra a los perros de circo con latigazos o pedazos de 
azúcar, pero mucho más rápido y fácilmente con el látigo, 
sin contar que no siempre hay azúcar. El dolor es pues el 
principal medio. Pero no tiene ningún valor en sí. Se puede 
azotar a un perro durante todo el día sin que aprenda nada. 
Los dolores infligidos no son útiles para nada, aun son per­
judiciales, si no proceden de un método que esté en función 
del fin perseguido, a saber: que la carne no turbe la acción 
de la gracia. El método es lo único importante. No hay que 
dar al animal que hay en nosotros un solo latigazo de más 
que el mínimum exigido por el fin. Pero tampoco un solo 
latigazo de menos. 

Notar que el mal caballo es tanto una ayuda como una 
traba. Es él quien arrastra irresistiblemente el carro hacia 
lo bello. Cuando está completamente domado, la comezón 
de alas es entonces para el cochero un móvil suficiente. Pero 
al comienzo el mal caballo es indispensable. 

Sus mismas faltas son útiles, pues cada una de esas faltas 
es una ocasión de progreso on la operación de adiestramiento. 
La simple acumulación de castigos lo lleva al fin de cuentas 
a una completa docilidad. Observar que el adiestramiento es 
una operación finita. El caballo puede tener un tempera­
mento muy difícil y puede permanecer mucho tiempo sin 
que haya un progreso sensible, pero es absolutamente segu­
ro que castigándolo una vez tras otra se hará finalmente de 
una docilidad perfecta. 

Tal es la fuente de la seguridad y el fundamento de la 
virtud de la esperanza. El mal que hay en nosotros es finito 
como nosotros mismos. El bien con la ayuda del cual lo 
combatimos está fuera de nosotros y es infinito. Por tanto, 
es absolutamente seguro que el mal se agotará. 

Observar que si este adiestramiento es una operación vo­
luntaria, y por ende natural, sin embargo no se cumple sino 
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en tanto e] alma es tocada por el recuerdo de las cosas de 
lo alt? y las alas comienzan a germinar. Y es una o-peraci6n 
negatava. 
_ En cuanto a Jo que opera la salvación, la gracia acompa­
nada de alegría y de dolor, es algo que recibimos sin nues­
tra parti~ipación, .sólo que debemos mantenernos expuestos 
a la gracia, es decir mantener la atención orientada con amor 
~cia el bien. Lo demás, penoso o suave, se opera en nosotros 
sm nosotros. Es lo que prueba que es verdaderamente una 
mística: el que haya el segundo elemento. 

Una. vez domado e] mal caballo, el ser que ama y, por 
contagio, el ser ama~o~ recu~rdan cada vez más aquello que 
está en lo ~lto. Aqu1 10terv1ene de nuevo la filosofía, pero 
Plat~n no dice en qué género de estudio piensa. 

Dice un poco más en el Banquete, donde se indica una 
vía a partir del amor hacia el conocimiento más alto. Sócra­
tes, repitie~d? la enseruu:iza de una mujer de gran sabiduría 
llamada Diotima, recomienda, cuando uno está enamorado 
de la belleza de una forma, de una apariencia física com­
pren?er ~te todo que Ja belleza no es algo que Íe sea 
pr?p10, smo que se encuentra también en otras apariencias 
físicas. Es algo pues de lo que participan las apariencias, 
pe~o que en sí misma no aparece, una cosa invisible. De 
allí elevarse a la consideración de la belleza en las acciones 
(las virtudes), después a la belleza en las ciencias y en las 
doctrinas filosóficas, 

"orientado hacia el inmenso mar de la belleza" (Banquete, 210d). 

He aquí el punto final de esta progresión: 

"~) que ha considerado lus cosas bellas en orden y como es 
d:b1do, llegando a. la perfección del amor, de pronto contempla 
cierta belleza de esencia sobrenatural (&c.,IA-aa-rbv), que es aquello 
por lo ~ual se ha tomado todos esos trabajos. Es eternamente reul, 
no deviene oJ perece, no num<!hta ni decrece. No es bello en 
parte y feo en parte, ni helio en tal momento y feo en tal otro, 
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ni bello dosde tal ángulo y feo desde tal olro, ni bello aquí y feo 
alln, ni bello para unos y foo parn otros. Y lo bello no se en­
cuentra nlU como un fantasma, como ocurre en los rostros, manos, 
y en todas las cosas corporales, y en cada palabra particular, y en 
cnd.1 dcnciJ\ particular. No reside en otra cosa: un viviente, el 
ciclo, In tiena, o cualquier otro. Es en si mismo, par sí mfamo, 
consigo mismo, es de esencia única, es eternamente real Las otras 
cosas bellas participan en él, pero de tal manera que aunque na­
ct:n y perecen él no recibe ni acrecentamiento ni disminución ni 
modificaci6n alguna. . . Cuando alguien llega a ver cara a c::ra 
esta bcllc1.a, casi ha llegado al fin. Cuando alguien [sigue el or­
den ya indicado} ... en fin de las [bella.t] ciencias llega a esta 
ciencia, que no es otra cosa que la ciencia de lo bello en si, 
entonces tcnniua par saber qué es lo bello. . . Pensemos lo que 
es vor Jo bello en si, intacto, puro, 110 lleno ( man.cliado) de carne 
humuna y de colores y de toda futileza mortal, sino lo bello di­
vino en sí, dt! esencia única, ¡quién lo pudiera verl ... [El que lo 
puede) habiendo tocado Ja verdad, engendrando y alimentando 
en sí mismo una verdadera nrlud, se convertirá en amigo de 
Dio) e inmortal en la medida en que le ha sido concedido al 
hombre ... " (Banquete, 210 e-212 a.) 

"En este asunto la naturaleza humana casi no puede encontrar 
mL·jor auxiliar que el Amor (ipw~ ). Por C$0 digo que todo hombre 
dl'bc honrnr al Amor." { Bm1q11etc, 212 b.) 

Esta belleza absoluta, divina, cuya contemplación hace 
amigo de Dios, es la belleza de Dios, es Dios bajo el atributo 
de la bclle-.a1. No es todavía el final; eso corresponde al 
ser en la RepúbUca (el Verbo). 

No es una idea general de belleza. Se trata de algo muy 
distinto. Algo que es objeto de amor, de deseo, algo que 
es eternamente real. Se llega a él descubriendo poco a poco 
que lo que constituye la belleza no son los atractivos carna­
les sino la armonía y buscando con amor esta armonía en 
todas )as cosas. 

Este pasaje del Banquete nos indica lo que sigue a la 
geometría y la astronomía en el camino indicado por la Re­
pública. Es la consideración de la belleza de estas ciencias; 
y de esta belleza se pasa al bien. 
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La búsqueda de Ja perfección es la vía del Banquete. 
Platón colocó la vía indicada por la República bajo la 

advocación de Prometeo. No nombra particularmente a una 
divinidad a propósito del camino indicado en el Fedro; pero 
constantemente utiliza, y con una insistencia muy evidente, 
términos que pertenecen en forma específica a la termino­
logía de los misterios (en el Fedro como en el Banquete). 
Esto y el término µ.~y¡~ empleado en el Fedro evoca al Dios 
de la locura mística, al Dios de los misterios, Dionisos - que 
es el rrúsmo Osiris, Dios sufriente, muerto y resucitado, 
juez y salvaclor de las almas. Prometeo y Dionisos son las 
dos guías <lel alma que va hacia Dios. 

En el Banquete, ese papel lo desempeña el Amor. A pro­
pósito de él Plat6o hace una teoría de la mediación. 

"Todo lo que es se1nidi6s (mala trad.) es intermediario {¡...niz­
~ ~, media proparcional) entre lo mortal y lo inmortal. -¿Y cuáJ 
es su virtud (dGv:zµ.1v )? -Interpretar { l9¡.u;vcüov, Heancs también 
es mediador) y comunicar a los dioses las cosas humanas y a los 
hombres las cosas divinas, las plegarias y los ~ncrifieios de parte 
de los hombres, las órdenes y las respuestas a los sacrificios de 
parte de los dioses. Llena el espacio intcrmedi.trio entre la burna­
nidu<l y Ja divinidad, de manera que el todo se encuentra rela­
cionado consigo mismo. Por eso todo el arte de la adivinación 
pasa par él, y el arte del sacerdote, y Jos sacrificios, y los miste­
rios, y los encantamientos. Dios no se mezcla con los hombres, 
pero par este intermedio se opera el comercio y el diálogo entre 
la divinidad y los hombres." (Banquete, 202 e-203 a.) 

Historia del nacimiento del Amor. Hijo de la Abundancia, 
es decir la plenitud divina, y de la Miseria, es decir la mi­
seria humana. Poros (vía, camino, expediente, recurso), lo 
Abundante (?), dormía ebrio de néctar. La Miseria se une 
con él a favor del sueño. . . (Seguramente una tradición 
muy antigua, pues el nombre Poros es inexplicable. Pero en 
todo caso es Dios.) 
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"(El Amor) es siempre miserable, seco y magro, cubierto de 
harapos, descalzo, s.in abrigo, dunnfondo en el suelo, sin lecho, 
durmiendo ante las puertas y en los caminos, al aire libre, porque 
debido a la naturaleza de su madre tiene siempre a la privación 
(Meca) por compañía." (Banquete, 208 e-el.) 

Cf. versos de Dante sobre la Pobreza. Bodas de San Fran­
cisco con la Pobreza, viuda de Cristo. 

M1:1y joven, la dama por la cual partió a la guerra 
contra su padre es aquella a quien como a la muerte 
nadie abre la puerta voluntariamente. 
Y ante su cortejo espiritual 
en presencia del Padre, se unió a ella, 
luego día a dfa la amaba más fuerte. 
Ella, privada de su primer marido 
durante mil cien años y más había sido despreciada y obscura 
y hasta aquel había quedado sin pretendientes. 
No servía de nada saber que era intrépida 
aun ante Plutón, aun al sonido de la voz 
de aquel que da miedo al universo entero. 
No servía de nada que fuese fiel y altiva, 
al punto que donde Maria permaneció en tierra, 
ella, con Cristo, subió hasta la Cruz. 

(Paraíso, Canto XI.) 

"A causa de su padre, emprende contra todo lo qne es bueno 
y bello siendo audaz, activo, siempre tenso, cazador temible ... 
No es de naturaleza mortal ni inmortal. . . Muere y resucita por 
la naturaleza que tiene de su padre. . . Ama la sabiduría pues 
nació de un padre sabio y hábil, de una madre ignorante y mi­
serable ... " (Banquete, 203 d-204 b.) 

El pensamiento de Ja mediación desempeña un papel esen­
cial en Platón, pues como lo dice en el Filebo: "Hay que 
tener cuidado de no ir demasiado pronto a lo uno." 

"Poros, el Camino, 1.a Sobreabundancia, hijo de la Sabidurla ... 
Después del festín, la :Miseria vino a mendigar, como se acostum­
bra los días de fiesta, y se mantuvo cerca de las puertas. Paros, 
ebrio de néctar, entrando en el jardín de Zeus, atontado, se dur-
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mió. La Miseria concibió el propósito, a causa de su desamparo 
(iiicop!a) de tener un hijo de Paros. Se extendió a su lado y con­
cibió al Amor." (Banquete, 203 b-c.) 

La Creación. Timeo. 

Contiene una segunda prueba de Dios. La primera corres­
pondía a lo que Descartes llama prueba por la idea de per­
fección. La segunda es la prueba por el orden del mundo. 
No como se la presenta ordinariamente, por la adaptación 
de los medios a los fines; miserable y ridículo. La única 
prueba legítima por el orden del mundo, a saber: la prueba 
por Ja belleza del mundo. Una estatua griega inspira por su 
belleza un amor que no puede tener por objeto Ja piedra. 
Lo mismo por su belleza el mundo inspira un amor que no 
puede tener por objeto la materia. Se vuelve a lo mismo: 
la prueba de Dios por el amor. No puede haber otras, por­
que Dios no es otra cosa que el bien y no hay otro órgano 
para entrar en contacto con el bien que el amor. Así como 
Ja vista no puede reconocer los sonidos, ninguna otra fa­
cultad que no sea el amor puede reconocer a Dios. 

Ese bien puro tiene dos reflejos: uno en nuestra alma, 
que es Ja noción del bien; otro en el mundo, que es la 
belleza. 

El orden del mundo es lo bello y no un orden definible. 
Como cuando se coloca una palabra para tal efecto el poema 
es mediocre. . . (o el crítico ... ) . 

El Timeo es una historia de la creación. No se asemeja 
a ningún otro diálogo de Platón, de tal modo que parece 
venir de otra parte. O Platón se ha inspirado en una fuente 
desconocida para nosotros, o entre los otros diálogos y éste 
ha ocurrido algo. ¿Qué?, es fácil adivinarlo. Salió de la ca­
verna, miró el sol y volvió a entrar en la caverna. El Timeo 
es el libro de un hombre que ha vuelto a la caverna. Por eso 
este mundo sensible ya no aparece como una caverna. 
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Hay en el Timeo una trinidad: el Obrero, el Modelo de 
la creación y el AJma del mundo. 

"En mi opinión ante todo hay que hacer esta distinción. ¿Qué 
es el ser etemrunente real, sin generación, y qué es el perpetuo 
devenir que jrunás tiene realidnd? Uno es captndo por el pcnsn­
miento con ayudn de la relación (>.6yoi; ) , realidnd eternamente 
conforme a sí misma, el otro opinado por la opinión con la ayuda 
de la sensación sin relación, deviniendo y pereciendo, sin poseer 
jamás el ser real. Además todo lo que se produce ( r1rv61.mov ) tie­
ne necesariamente un autor ( cic-r!ou onvbi;), pues es totalmente im­
posible que sin autor baya producción. Asl cuando el obn'rO, la 
miradn siempre dirigida hacia lo que es conforme n s[ mismo, 
y sirviéndose de ello como modelo, reproduce su esencia ( 1a4:tv) y 
virtud (aúYcilJ.iv ), necesariamente algo perfectamente bello se cum­
ple. Si es hncin el devenir, utilizando un modelo que deviene, el 
resultado no es bello." ( Tirneo, 27 d-28 b.) 

Líneas muy obscuras cuando no se posee la clave, lumino­
sas cuando se la posee. La dave es que Platón hace una 
tcorfa de la creación artística y de la creación divina por 
analogía. Analogía bien elegida, si la prueba del origen 
divino del mundo es su belleza. ¿Por qué es una imagen 
más legítima que un reloj? Es que una obra de arte, como 
el conocimiento, como el amor, contiene la inspiraci6n. 

Estas líneas encierran la distinción entre el arte del pri­
merísimo orden, que tiene necesariamente relación con la 
santidad, y el arte de segundo, tercero, enésimo orden. Mu­
chos de los que se consideran como grandes artistas perte­
necen al arte de segundo orden. 

Para interpretar bien estas lineas hay que comprender que 
Platón tiene en su mente, como imagen analógica de la crea­
ción divina, la imagen de la creación nrtística, composición 
de un poema, fabricación de una estatua, etc. Estas lineas 
contienen Ja teoría completa de la composición artística, 
teoría experimental Si un artista trata de imitar una cosa 
sensible, o un fenómeno psicológico o un sentimiento, etc., 
hace obra mediocre. En la creación de una obra de arte de 
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primerísimo orden la atención del artista está orientada hacia 
el silencio y el vacío; de ese silf.'ncio y ese , ·acío desciende 
una inspiración que se desarrolla en palabras o en formas. 
Aquí el Modelo es la fuente de inspiración trascendente y 
por tanto el obrero corrcspande al Padre, el Alma del Mundo 
al Hijo, y el Modelo al Espíritu. ~lodelo ultratrascendente, 
no representable, como el Espíritu. 

{Sin intención particular. El poeta que pone tal palabra 
para conseguir tal efecto es un poeta mediocre.) 

Ese Modelo es un ser vivo, no una cosa. 

"Hay que prcguntnrsc c1\ prim<'r lugar respecto al ciclo entC'To, 
o a ese mundo, o c.'Omo quiera llamárselo -como debe hacerse 
respecto a cualquier tC>mn- si es una rNlidn<l eterna, que no 
tiene ningún principio de gencrndón, o si lm devenido, comen­
zando a partir de un principio. lln devenido, pues se lo puede 
ver, tocar, tiene un cuerpo, y todo esto pertenece a las sensa­
ciones; y las cosas sensibles, que l'•1ptu In opinión ayudada por In 
sensación, han devenido y manifiestJmrntc están sujetas al di:w­
nir. Afamamos que lo que deviene ncc:esarinmente time nl~lin 
autor. Es dífícil encontrar al cn•ador ('ll:o~'l)-rt,,) y padre de C$lC 
universo; cuando se lo hn cncontrndo no se puede hnbLv de él 
a todos. 

Pero a este respecto es ncc."CSario prcguntar:;e s~n cuál de los 
dos modelos el carpintero del mundo h:i construido el mundo, si 
es según al modelo que pcrmarH."W conforme a sí mismo e idO:n­
tico o según el modt·lo que cambia ( r•ro-.6t;). Si el mundo es 
bello, si el obn·ro t·.i; bueno, t·s clnro que miró hacia el etemo. 
En el caso que ni siquiera está permitido dvcir, hacia el que 
cambia. Es totalmente manifiesto que es hacia el eterno. Pues uno 
es la más bella de las rosas producidas, el otro el más perfecto 
de los autores." ( Tlmco, 28 b-29 a.) 

Digamos par qué cnusn hubo devenir y por qué el que ha 
compuesto ese todo lo hn compuesto. Ero bueno, y en quien es 
bueno, nunca, a ning\m respecto, l1ny envidia. Careciendo de en­
vidia, quiso que todo naciera tan próximo a rl como fuera posible. 

... Dios quiso que todo fuero bueno ( ip>.atCp~y al µ'l¡a!v dvci1 Kci­
'tOt aúvat¡uv ) que nadn estuviera dcsprodslo del valor que le es 
propio. Asl tomó tocio lo que había de visible, cuando estabn sin 
reposo, siempre en movimiento sin ritmo ni orden. Lo pasó del 
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desorden al orden, juzgando que el orden es absolutamente mejor 
que el del'Orden ( rir.t.>; ) es decir mejor en sí, no 1·n tal relación. 

El ser más perfecto no tuvo ni tiene licencia para hacer otra 
cosa que lo más bello. Por reflexión percibió que, entre las co~as 
de esencia visible, UD universo sin inteligencia no Podía Mr mu­
cho más hermoso que un universo donde hubitrn inteligencia. 
Es imposible que la inteligencia elcista en algún lugar sin el alma. 
Según ese cálculo, Por la unión de una inteligencia con un alma 
)' de un alma con un cueTPo ensambló el universo, a fin de cum­
plir algo que por esencia fuese In obra perfectamente bella. Así 
scg\m la verosimilitud [explicar esa pnlnbra: reílejos de plata de 
San Juan de la Cruz] debe decirse que ese mundo nació dotado 
en verdad de un alma y una inl<'ligcncia por In providcnci,\ de 
Dios." ( Timeo, 29 cl.-30 c.) 

El modelo. 

"¿A semejanza de cuál de los seres vivientes el comPositor lo 
ha compuesto? Desdeñemos decir que sería a semcjani'.a de uno 
de los seres parciales. Pues lo que se asemeja a lo imperfecto de 
ningún modo puede ser bello. El ser viviente dd cual todos los 
otros, considerados separadamente o Por especies, son partes, es 
ese ser entre todos del cual estableceremos que el mundo es más 
srmejante. E:l abraza y Posee en sí a todos los seres viviente.~ espi­
rituales, como el mundo nos contiene a nosotros y a todos los 
animales visibles. A ese ser, el más bello de los srres espirituales 
(voo~¡.i.Í'rl.lv), absolutamente perfecto desde todo punto de \'isla, 
Dios quiso que se asemejara UD único ser viviente visible, que 
tiene en su interior todos los vivientes do b misma especil', y lo 
compuso." ( Timco, 30 c-31 a.) 

1l\tundo único] " ... A fin de que por la unidad fuera seme­
jante al ser viviente absoluto, Por esta raz6n el creador no ha 
l·rcado dos uniwrsos ni un número infinito, sino este cielo, úniC'O, 
hijo único, ha sido, es y será (¡.i.flvoyavi¡;) ." ( Timco, 31 b.) 

(Cielo, alma del mundo.) 
Ese cielo, es decir, la inteligencia unida al alma del mundo 

(lo dice más lejos). Es el hi¡o tínico. Expresión que volverá. 
Cuerpo, visible y tocable, de allí fuego y tierra. Tres di­

mensiones, por tanto son necesarias dos medias proporcio­
nales: aire y agua. 
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"De esta mancm y por estas c:spccics de cosas en número de 
cuatro, el cuerpo dd mundo ha nacido, h:ibicndo sido puesto en 
concordancia por medio de h proporción; y Por ero posee la 
amistad, de sucrtt' que, co:1wrgiendo consigo m!smo, es indi<0-
luble." ( Timco, 32 b-c.) 

"Tal fue el c:álculo del J):os ctcmaml'nte real con respecto al 
Dios quo debía ser un día." (Tlnuo, 3-ta.) (El Verbo en tanto 
ordenador del mundo.) 

El alma del mundo. 

"Al alma, la puso en medio, In extcndi6 a través de todo y 
aun más allá y t.'On din cnvol,i6 al cuerpo [el alma e~tá fuera cid 
cuerpo] e hizo un círculo que girn circulanncnte, un cielo único, 
solo y vacío ( oúp(llfbv lvoc ¡.i.6Yov lp'l)¡~ov), cu paz por su virtud pro­
pia de s!'r para s{ mismo 1111 compañero. no teniendo necesidad 
de ningún otro, conocido y amado suficientemente por si mismo. 
Así lo engendró, Dios bienaventurado." (Tfmeo, 34 b.) 

"Dios hizo al almn primc:rn y primitiva !'n rt'lación al cw•rpo 
por el nacimiento y la virtud, para que clh ordenara como se­
ñora y él obedeciera." ( Tlmco, 3·1 c.) 

Comp0sici6n del alma del mundo. 

[El alma no es el voü.;. Es el Dios engendrado en su re­
lación con la crcaci(m, en la intersección del otro mundo 
y de éste, como mediador.] 

uoe la substancia indivisibl\.', eternamente idéntic:i n sí misma, 
y de In que es rcl.itivu ni cuerpo, la cual es devenir y divisibilidad. 
a partir de esas dos sub~l:incias compuso 1•m1 terCt: ra idea de 
substancia como inlerm<'diaria, a ~:iber la substancia relativa a la 
esencia de lo mismo y de lo otro. Y l'TI tanto intcm1ediaria la ligó 
en la misma relación t'On la indivisible Por una parte y b corporal 
o divisible por otra. Y tomando esas tres realidades, las combinó 
en una esencia ( il!áixv) única, haciendo por violencia lu armonía 
entre In especie ( fÚatv ) de lo Olro, que es rebtlde a la mezcla, 
y de lo Mismo." ( Timco, 35t1.) 

El fondo, la esencia del alma del mundo es algo que 
constituye una media proporcional entre Dios y el uuivei·so 
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material. La media proporcional es la idea misma de m~ 
di ación. 

Esta función mediadora relaciona extrañamente al Alma 
del Mundo con Prometeo, Dionisos, el Amor y el hombre 
perfectamente justo de la República. 

Texto órfico sobre el amor (Las aves de Arist6fanes, 
v. 693-702). 

(El Amor en los textos órficos desempeña el papel del 
Alma del Mundo.) 

Al princlplo existía el Caos y la Noche y las negras tinieblas y 
el vasto Tártaro. 

La Tierra no exisúa, nl el Aire, ni el Cielo. En el seno ilimitado 
de las tinieblas primero la Noche de negras alas engendró un 
huevo sin germen (Huevo del mundo. Cf. Fedro). 

De alH, al pasar las estaciones, gennina el Amor deseado, bri­
llante la espalda de alas de oro, semejante a los torbelllnos 
del viento. 

Uni~ndose al Caos alado y nocturno a través ( ic1n&) del vasto 
Tártaro hizo florecer nuestra especie y fue causa de que ascen­
dicm a la luz ( civf¡yayev). 

No habla la especie de los inmortales, antes que el Amor hubiera 
combinado todo. 

Cuando las cosas fueron combinadas entre sí, entonces nació el 
Cielo y el. Océano, y la Tierra y la especie imperecedera de los 
dioses bienaventurados. 

(Cf. rp1).la en el Gorgias. El amor principio de orden.) 
Proclo, comentario del Timeo (32 e): "Ferécides (maestro 

de Pitágoras, sirio) decfo. que Zeus se transformó en amor 
en el momento de crear, pues combin.6 el orden del mundo a 
partir de los contrarios en una concordancia (oµo).oyla) y la 
condujo a la amistad y sembr6 en todas las cosas la identi­
dad y la unidad en todas parles difundida." 

Otra concordancia es el sufrimiento. Hay sufrimiento en 
Prometeo, Dionisos, el Amor (El Amor pobre, sin techo), 
el Justo. He aquí el del Alma del Mundo. 
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"A esta comblnaoión Dios la cortó en dos toda entera en el 
senlido de la longitud, cruzó las do!! mitades unn sobre otra en 
fonna de equfa, las curv6 en forma de círculo, uniendo las ex­
tremidades en el punto opuesto de intersección. Les dio un mo­
vimfonto idénlico y que se produce c.'ll el mismo lugar, un movi­
miento circular que las envuelve. De los dos círculos hizo a uno 
exterior, nl otro interior. Decidió que la rotación exterior sería la 
de la esencia de lo Mismo, la interior la de la esencia de lo 
Otro. . . y dio el dominio a la rotación de lo Mismo y de lo Se­
mejante. Extendió todo lo corporal en el Jnterior del alma ... 
Así nació el cuerpo visible del cielo, y cllu, invisible, participando 
en la relación y la armonía, nacida del m6s perfecto de los pen­
samientos eternamente reales, ella, el más perfecto de los pensa­
mientos engendrados." ( Timeo, 36 b-37 a.) 

"Ese mundo, viviente visible que contiene todo lo visilile, ima­
gen sensible del Dios espiritual, ha nacido, infinitamente grande, 
bueno, bello y perfecto, ese cielo único que es hijo único." (Ti­
meo, 92c.) 



SOBRE EL TEETETOS 

Jinidn. Asimilación a Dios por la justicia. 
La justicia en Platón es una virtud sobrenatural. Como en 

el Evangelio: el reino de Dios y su justicia -Jos que tienen 
humbrc y sed de justicia- beatitud realizada para los me­
jores griegos. Pues la justicia es una huida fuera de este 
mundo al otro (huida = salvación). Operación violenta, que 
implica un abandono, implica también una impulsión: una 
huida es algo muy distinto :i una búsqueda. La huida es 
una acción que ocupa toda el alma: cuando se teme se olvi­
c.la todo, ann los seres queridos. El miedo empuja por de­
trás. Operación real; si se huye simplemente por el pensa­
mic.nto, la imaginación, se cae en manos de los enemigos. 

Esta asimilación implica una media proporcional. La simi­
litud es una expresión geométrica, y el centro ele la geome­
tría griega es la búsqueda de una media proporcional que 
se llama también geométrica. Ahora bien, los griegos consi­
drraban que su geometría era revelada . . 

"Lo c¡ue se llama, c:on un nombre ridículo, ln geometría, es la 
n~imilación de números que no son nnturnlmtnk scmcjnnlcs, asi­
milación que se hvce mnnificst:> segím el destino de lns figuras 
planas. Pm-..1 quien pueda comprrndPrlo esto es una maravilla no 
l1111nan:1, sino dh-ina." ( Epinamis, 990 d.) 

Esta asimilación es el descubrimiento de la media pro­
porcional. 4 y 36 son naturalmente semejantes ( 4, 12, 86). 
4 y 35, no ( 4, V4X 85, 85). Todo es número (Pit.). ¡Dios 
y el hombre son números no naturalmente semejantes! 

DIOS ES PLA1ºÓN 

El justo perfectamente justo es un mediador. 
La idea de mediación está siempre en Platón bajo di,·ersas 

fonnas. Siempre ligada a la idea de imitación (el me<li~dor 
es un ser al que se sigue, se imita, que enseña) y a la iclea 
de sufrimiento (el mediador es un ser sufriente). 

Esta asimilación es su propia recompensa. No hay sancio­
nes e.x1:eriores. La justicia es contacto con Dios, la injusticia 
es separación de Dios. 

San Juan: El que hace justicia es justo como Cristo es 
justo. 



SOBRE EL FEDRO 

Hcstia y 'to ~v. Filolao: lo Uno se llama Hestia. 
El círculo y la Trinidad. Circulo y Polo: U ni dad y Tri­

nidad. La Trinidad inscripta en el cielo. Galileo. 
La necesidad de hierro. Lo sobrenatural: a Ja vez lo que 

es .contrario a la necesidad natural - pero no arbitrario. 
Tiene una necesidad propia, corn<> todo lo real. Muy impor­
tante. (Criterio. ) 

Se nutre de opinión. 
Dios viene a buscar al hombre. La belleza no es otra cosa 

que Dios viniendo en busca del hombre. Hay pues un mo­
vimiento descendente que no es gravedad. 

Todo lo que hay de bello en el mundo es como una 
encarnación. En todo lo que nos da el puro sentimiento 
de lo bello hay Ja presencia reuJ de Dios (del verbo orde­
nador). A ú<t6. La admiración pura de Jo bello auténtico y 
puro es un sacramento. Pero riesgo, pues Nerón ... 

Textos relativos a la encarnación. I, el Fedro: 1) la justicia, 
la sabiduría, del otro lado del cielo; 2) si la sabiduría ... 
(Prometeo). ll, República: el justo, su suerte. III, Ban.quete: 
Amor. IV, Tinieo: las dos medias proporcionales. 

[11', asimilación, y texto del Epinomis.] 

SOBRE EL FEDRO Y EL BANQUETE 

Sobre el Fedro t: 
l. Hestia que queda en su morada. Filolao: lo Uno se 

llama llestia. Hogar, lugar central y divino de la morada; 
fuego. Fuego central de los pitagóricos. "Centinela de Zeus." 
Zeus que se nutre de la realidad: trinidad. Hestia que per­
manece: unidad. Metáforas concordantes. El Fuego es el 
Espíritu, que es la unión de las Personas. 

Círculo: acto dirigido hacia sí mismo e inmóvil. Círculo 
y polo. Trinidad y unidad de Dios inscriptas en el ciclo. 
Movimiento circular unifo1me, fundamento de la mecánica 
griega. 

2. Caída. "Una ley de bronce es que . .. " Lo sobrenatu­
ral es lo contrario de la necesidad natural. Pero no es lo 
arbitrario. En las cosas sobrenaturales hay también una ne­
cesidad que les es propia. No hay realidad sin necesidad. 
La necesidad proporciona la discriminación entre lo imagi­
nario y lo real. 

3. El alma que no puede pasar del otro lado del ciclo, 
por no haber podido comer la verdad, se nutre de opinión. 

Platón tiene horror a la opinión. Obsesionado por el sen­
timiento de que se vive en sueños. 

4. Hay un movimiento descendente del cielo hacia la 
tierra que no es la gravedad. Es el movimiento de Dios 
que viene a buscar al hombre. Es Dios quien va al hombre 
y no el hombre quien va a Dios. La belleza es esta presencia 
de Dios entre nosotros. "La belleza resplandecía ent011Ces 
(del otro lado del cielo) ... y aquí abajo la captamos en sí 

1 Desarrollo del fragmento precedente. 
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misma en su resplandor tan manifiesto." Fuerza de la expre­
sión en sí misma. Presencia real de Dios en lo bello. Sacra­
mento. (Verdadero pero peligroso.) 

5. Reminiscencia. Sentido de esta comparación. Semejanza 
entre inspiración y recuerdo. El pasado es una realidad (de 
ninguna manera es imaginllrio), pero ausente; y no tene­
mos ningún medio de ir hacia él. Es necesario que venga a 
nosotros. Sólo podemos volvernos hacia él. 

"Agua fria que surge del lago de la Memoria." 

(Las cosas bellas son como los llamados "recuerdos". Igual­
mente los sacramentos.) 

El alma una vez caída, problema de la salvación. Tres 
vías: justicia, amor, conocimiento. Tres mediadores: el Justo, 
el Amor, Promcteo. ¿Tres o el mismo? El mismo. 

(Hay un cuarto: el Alma del Mundo, y una cuarta vía: 
microcosmo.) 

Sobre el Bllnquete. 
Diálogo órfico. ( N. B. dos amores: divino, demoníaco.) 
El Amor aparece primero como el Amor órfico, creador, 

ordenador, autor de la armonía. 
Erixímaco (hipocrático): "Ese Dio~ grande y maravilloso 

tiene relaci6n con todc, en las cosas divinas y en las huma­
rw." (Banquete, 186 a-b, d-e, 187 c, 188 b-d.) 

"Las cosas ertemigas y contrarias, el Amor imprime 
(lµ..,.ori¡ac:n) en ellas la concordia." Asi medicina, agric':11tura, 
gimnástica, música, vienen de él. (Prometeo; cf. Filebo.) 
"La música es la ciencia del amor que concierne a la armo­
nía y el ritmo." 

Herácüto: "Lo uno, llevado en sentido contrario, se alcanza 
en el mismo se11ticlo, como lll armonía del arco y de la lira." 

El Amor ordenador, 'tOÚ l(Oaµ.[o'..I ep(t)":O<;. Causa de la armo­
nía de las estaciones, de los astros, etc. 
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"Preside los sacrificios y las profecías, pues está allí la asocia­
ción mutua de los dioses y de los hombres." 

"La profecía (adivinación) es obrera de amistad entre los dio­
ses y los hombres." 

Agatón. (Banquete, 196 b-c, 197 d.) 
El amor es perfecto. 
Perfectamente justo. 

. '.'Lo más importaJ_ite es que el Amor no hace ni padece injus­
ticia, ni entre los dioses ni entre los hombres. Quienquiera sufra 
la fuerza, él no la sufre, pues la fuerza no alcanza al amor. 
Quienquiera ejerza la fuerza, él no la ejerce, pues cada uno vo­
luntariamente obedece en todo al amor. El acuerdo en que de 
ambas part~~ hay consentimiento es justo, según las leyes de la 
ciudad real. (Horror a la fuerza.) 

Perfectamente moderado. 

"La moderación es señora de los placeres y de los deseos. Nin­
gún placer tiene más poder que el amor. Los placeres por con­
siguiente están dominados por el Amor, y él domina. Dominando 
placeres y deseos es absolutamente moderado." 

Perfectamente valiente. 
Perfectamente sabio (ha enseñado todas las artes a los 

hombres: poesía, medicina, adivinación, metalurgia, tejedu­
ría; ha enseñado a Zeus el gobierno de dioses y hombres). 

"Maestro de sacrificios, difundiendo la dulzura, misericordioso 
con los buenos." 

Sócrates: Amor ni bueno ni bello. Mediador. Genealogía. 
Amor pobre. Dante. 
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247 o. 

ToY ~·v1tcaoupliYtOY 'tirxoY oan 'tll; O¡.W'l)oá 1tlll ~WY tj'¡~e 1t0tT)rl¡i; o!li:e nll' 

b¡1.vf¡act Kcrr' ci~l<1v ... -i¡ yclp clx?W!Ml't6, u K«l ciax'l11-<i'ttG'toi; K«l dv<1q;-i¡i; o6olll 
ll-m.ir; o~a« ... 

Al mundo que está Por encima del cielo ningún Poeta hasta 
ahora lo ha cantado ni lo cantará jamás dignamente ... Pues lo 
que no tiene color ni forma, lo que no se puede tocar, Ja realidad 
perfectamente real no puede ser contemplada sino Por la guía 
del alma, el espíritu. Es el objeto de la esencia del conocimiento 
verdt1dero que habita también aquel mundo (es decir, el mundo 
que está por encima del cielo). 

247d. 

Así como el pensamiento de Dios se nutre de espíritu y de 
conocimiento sin mezcla, así también el de toda alma; en el 
momento de recibir lo que le conviene, viendo a través del 
tiempo la realidad, la ama, y por la contemplación se nutre de 
verdad, y es feliz. 

247 el 

En el movimiento circular ve cara a cam la justicia misma, ve 
la razón, ve el conocimiento; no el conocimiento que es susceptible 
de producción, que difiere según se encuentre en un.o u otro, 
que tiene por objeto lo que ahom llamamos realidades, sino el 
conocimiento en la realidad de su esencia real. Y a las otras reali-
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dades también el alma las contempla y las come... después 
vuelve a su morada. 

250 b. 

Ahora bien, de la justicia, de la razón y de los otros valores 
espirituales no se encuentra ningún resplandor en sus imágenes de 
aquí abajo. Pero por obscuros instrumentos, con gran trabajo un 
pequeño número de hombres yendo hacia sus imágenes percibe 
la esencia del modelo. 

250d. 

KÓIAAO<; ~¡ 'tÓ't' 1jv ~eiY AGl¡l.1t¡>ÓY ••• aeOpó 'l''lAOóvni; K«'te1).l¡q;cr¡uv GIÓ't'O at<\ 

'l'i¡r; ev<1py1a"tÓl11T)<; «la-0-/¡awr;... a"t0.¡3ov iY<1p-yiCJ'l'cm:t ... .¡¡ qip6V'l)ati; oóx lipli't<1t. 

Pero la belleza era entonces (es decir en el otro mundo) bri­
llante a la vista .•. y venidos aqui abajo la captamos en si misma 
en su resplandor tan manifiesto, por el más claro de los sen­
tidos, al cual la sabidurfa no es visible. 

250d. 

attYO~<; yiip <!i11 'lt<1peí);CY lplll't<1i;, c'l 'ti 'tOtOG'tO'll ~<; evapyl<; C~ll>AOV 
1C1Xpelxa'to tli; it1i1v !ov K<1l 'tlf).). 811<1 ip<1Cl'tá:. 

Pues ella suscitaría terribles amores, si suscitara de la misma 
manera una imagen manifiesta de si misma que penetrara por la 
vista; e igualmente para todo lo que es digno de amor (es decir 
los otros "valores espirituales", justicia, etc.). 

250d. 

'llUY Cla KÓIAAO<; ¡1.6Yo'll 't<16n¡v laxe IJ.OÍ()GIV &a ... • iKq;GIVm<l'tOY elYGlt K<ll 
ipGtoµ.iC:mnov. 

Pero de hecho únicamente lo bello tiene este destino de ser 
perfectamente manifiesto y perfectamente digno de amor. 
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Observar que "si la sabiduría suscitara de la misma ma­
nera (que la belleza) una imagen de sí misma", quiere decir 
"una imagen que sea ella misma". Pues captamos por los sen­
tidos, aquí abajo, la belleza divina en sí misma. Platón 
piensa que en todo lo puro, perfecta y auténticamente bello 
aquí abajo hay presencia real de Dios. 

SOBRE LA REPOBLICA 

República, V, 472 b. 

"Si descubrimos qué es la justicia [es decir la fu.stlcia en sí, 
como atributo de Dios], ¿estableceremos que el hombre justo no 
debe diferir de ella en nadn? ¿Debe ser desde todo punto de 
vistn lo mismo que Ja justicia? o bien, ¿quedaremos satisfechos 
si está lo mi\s cerca posible de ella y tiene una mayor participa­
ción que los otros hombres? -Quedemos snlisfechos de esa ma­
nera. -Entonces para tenl'r un modelo busquemos la justicia 
misma; investiguemos qué es; y busquemos al hombre perfectn­
mente justo, suponiendo que pueda tener nacimiento, y cuál se­
rta en caso de haber nacido. Y lo mismo para Ja injusticia y el 
injusto. Así mirándolos veremos lo que manifiestamente se nos 
apnrecerá de su felicidad y de su desgracia. Y tendremos que 
convenir, con respecto a nosotros, que el que se asemeja más 
a uno de ambos tiene mayor participación en su destino. Esto 
es lo que investigaremos, y no la posibilidad de estas cosas. No 
aprecinrás menos a un pintor porque, habiendo hecho el retrato 
del modelo de lo que serla un hombre perfectamente bello y ha­
biendo ejecutado su dibujo como corresponde, fuera incapaz de 
probar que la existencia de semejante hombre es posible." 

Así a propósito de Ja justicia Platón distingue: 
19 Los hombres justos, todos los cuales, aun los mejores, 

son más o menos justos. 
29 La justicia en sí, es decir la justicia como atributo 

de Dios. 
39 El hombre perfectamente justo, que es otra cosa, pero 

sin embargo lo mismo, que la justicia. 
De este {1ltimo se abstiene con razón de probar la exis­

tencia o aun la posibilidad de que exista. Pues la existencia 
no es algo que se prueba, sino que se comprueba. Pero todo 
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el pensamiento de Platón tiende a establecer la conveniencia 
(en el sentido de Santo Tomás) de la existencia de un hom­
bre perfectamente justo. Conveniencia sensible al amor y no 
a la inteligencia. Pues la concepción fundamental de Platón 
es que lo perfecto es más real que lo imperfecto. Ahora 
bien, no hay otra realidad posible para un hombre que la 
existencia terrestre. Un hombre que no existe, que no exis­
tirá ni ha existido en la tierra es un simple ente de razón. 
Pero no conviene que los justos casi justos sean reales y el 
justo perfectamente justo un ente de razón. El injusto to­
talmente injusto, sí puede ser un ente de razón. Hay una 
especie de prueba ontológica de ]a Encamación. Como esa 
justicia en sí es Dios en tanto justo ( Cf. Fedro), igualmente 
ese justo perfecto si existiera no podría ser más que Dios. 

Todo Platón es una prueba ontológica. Razonamiento mis­
terioso porque sólo tiene sentido para el amor. 

El bien es real, es decir el amor no es imaginario. 

FRAGMENTOS DE llERACUTO 1 

l. En cuanto al A6yoi;, eseJ..6yoi; eternamente real, Jos hombres 
no lo comprenden ni cuando todavía no se les haya hablado de 
él ni cuando se comienza a hablarles de él. Mientras todas las 
cosas se producen confonnc al J..6yoi;, se creería que ellos no 
han tenido experiencia de él. Sin embargo de hecho tienen la ex­
periencia de palabras y hechos an6logos a los que describo dis­
tinguiendo cada cosa según su naturnlezn., y explicando cómo es. 
Los otros hombres no saben lo que hacen estando despiertos, 
lo mismo que yo no saben Jo que hicieron [.soñando] en el sueño. 

2. . . . Por eso hny que apego.rse o lo común. Pues lo común 
une. Pero mientras que el ).6yoi; es común a los seres vivientes, 
la mayor parte se apropia do su pensamiento (w6YTJ•m;) como una 
cosa personal. 

3. (El sol tiene) el tamnño de un ple humano. 

4. Si lo felicidad residiera en los placeres del cuerpo, diríamos 
que los bueyes poseen la felicidad cuando encuentran heno para 
pacer. 

5. Vanamente los hombres manchados de sangre por la sangre 
se purifican; como si alguien que hubiera caldo en el barro se 
lavara con barro. Si se viera que un hombre actúa de esa ma­
nera se lo creerla loco. Y oran a las imágenes de los dioses como 
si conversara.o con una casa. No soben lo que son los dioses y 
los héroes. 

6. El sol es nuevo cado día. 

7. Si todos los seres se volvieron humo, fas narices los distin­
guirían. 

8. Lo que se opone coopera, y de lo divergente procede la 
armonía más bella, y la lucha engendro todas Jns cosas. 

1 Traducción de la mayor parte de los fragmentos editados por 
Diels, Fragmente der Vorsokrailker, 5• ed., 1, págs. 15().179. 
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9. Un asno elegirla cardos antes que oro. 

10. Unidos son todo y no todo, convergente y divergente, con­
sonante y disonante; dé todas las cosas procede lo uno y lo uno 
de todas las cosas. 

11. A todo lo que se arrastra le corresponden los golpes. 

12. Para los que entran en los mismos ríos, distintas y siempre 
distintas son las aguas; y las almas a partir de líquidos se val\ 
en vapores ( ctílidtn y 1eco1). 

[Zen6n llama al alma una eVialací6n (c4llda y ieca) 1en.rible.] 

13. Encontrar el placer en la inmundicia. 

15. Si no fuera por Dionisos que hacen la., procesiones y can­
tan el himno fálico, serían acciones de la mayor impudicia. Ef 
uno y el mismo ser que Hades y Dionisos por quien deliran y se 
hacen bacantes. 

16. [La claridad] que no se oculta ¿cómo escaparlc? 

18. Si no se Jo espera, no se encuentra lo inesperado; pues no 
se lo puede buscar, no hay camino hacia él. 

21. Todo lo que vemos despiertos esbi muerto, lodo lo que ve­
mos dormidos es sueño. 

22. Los que buscan oro revuelven mucha tierra y encuen­
tran poco. 

23. Si esas cosas [lo.t crímene.t] no existieran, no reconocerían 
el nombre de la Justicia. 

24. Los dioses y los hombres honran a los muertos en la guerra. 

2.5. Las mayores desgracias ( 116poc;) obtienen los mayores dones. 

26. El hombre en la noche alcanza una luz, estando muerto 
para sí mismo y vivo. Dormido alcanza lo muerto, habiendo ex­
tinguido su vista. Despierto, alcanza lo dormido. 

[Proporci6n.] 

27. Lo que espera a los hombres muertos es algo muy distinto 
a su esperanza y su opinión. 

28. El más 1;1stimado conoce y salva las apariencias. Pero cierta­
mente la justicia se apadera de los artesanos y testigos de lo falso. 
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29. Los mejores eligen un solo bien en cambio de todos los 

otros, la gloria eterna en cambio de las cosas mortales. La multi­
tud se sacia como los rebaños. 

30. Ese mundo ( ue orden del mundo - ic6CJ,i.o~), igual para 
todos, ningún dios, ningún hombre lo ha hecho, sino que siempre 
ha sido, es y será, fuego siempre vivo, alumbrado según la me­
dida, extinguido según la medida. 

31. Las conversiones del fuego; primero el mar, y del mar, la 
mitad tierra, la mitad huracán. El mar pasi\ (pa$a como el mar) 
y es medido en ( t!~ ) el mismo ')..ó-yoc; que antes de la aparición 
de la tierra. 

[El mar e8 el !"JC11po11, la materia. El fuego es la .timiente.] 

32. Lo uno, ese único sabio, no quiere y al mismo tiempo quiere 
ser llamado c:on el nombre de Zeus. 

33. La ley es también obedecer a la voluntad de uno solo. 

34. Oyendo sin entender, son como sordos. Esta palabra testi­
monia que, presentes, están como ausentes. 

35. Los fll6s<>fos deben estar al corriente de muchas cosas. 

36. La muerte para las almas es convertirse en agua [cf. los 
oaporu eVwladcs de la$ aguas, cf. el bautismo], la muerte paro 
el agua es convertirse en tierra. De la tierra nace el agua y dd 
agua el alma. 
['E~~~ 'ln>X"i·- 1Jf11x'1¡, aqul ¿vida? ¿11~ y conservación de la 

vida? ¿Es que la putrefacción da II20?] 

37. Los puercos se lavan con esti~rcol, los pájaros con el polvo 
y la ceniza. 

38. Tales, el primer astrónomo. 

39. En Priena nació Bias, hijo de Teutamos, que tenía m(1s 
valor (Myo~ ) que los otros. 

40. La extensión de los conocimientos no enseña a tener inte­
ligencia; si no lo hubiera ·enseñado a Jksíodo y Pitágoras, y aun 
a Jenófanes y Hcontco. (P?). 

Diog. IX, I sqq. 
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41. Ser sabio consiste en un solo punto que es saber que el 
pensamiento ( r~~ll) gobierna todas las cosas por medio de 
todas las cosas. 

42. Debe extinguirse la G~, 1.;, antes que al incendio. 

44. El pueblo debe defender la ley como una muralla. 

45. No se pueden encontrar los limites del alma, aun haciendo 
todo el camino, tan profundo es su l.6yo; . 

46. [Llamaba al pensamiento] el mal sagrado. 

47. No conjeturar al azar sobre lo más importante. 

48. El nombre de la flécha es vida, su obra es muerte. 
[Juego tk palabras.] 

49. Entramos y no entramos, estamos y no estamos en los mis­
mos ríos. 

50. Los que me han escuchado no a m1 sino al l.6yo.;, están de 
acuerdo en lo que la sabiduría es: uno es todo. 

51. No comprenden c6mo lo que se opone concuerda en una 
identidad La armonía es cambio de lado (acto de girar, va y 
viene, fttl.(~p<m>o; ) , como para el arco y la lira. 

[Cf. Loo T1e robre el arco.] 

52. El tiempo es un niño que juega al cbaquete. Ese reino es 
el de un niño. 

53. La guerra es madre de todas las cosas, reina de todas las 
cosas, y hace a unos dioses y a otros hombres, hace a unos llbrcs 
y a otros esclavos. 

54. La armonía invisible es más que la armonla IDllnlfiesta. 

55. Hago caso de todo lo que se puede ver, olr, aprender. 

57. Hcslodo es el maestro de la mayoría de las cosas. Se sabe 
que supo la mayoría de las cosas. No conocia el din y la noche, 
pues son una sola y misma cosa. 

58. [Mal y bien son uno.] Los médicos cortando, quemando 
todo, piden un salario, que no merecen recibir, habiendo hecho 
[las mismas cosas] (?). 
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59. El camino de [¿el batán?] (la reooluclón tkl instrumento 

llamado "'tomillo" en el batán, recto y oblkuo; pue1 IUbe y al 
mUmo tiempo gira) recto y obllcuo es UDQ solo y el mismo. 

60. El camino que sube y el que desciende son uno y el mismo. 

61. El mar es el agua más pura y más sucia, potable y salu­
dable para los peces, no potable y mortal para los hombres. 

62. Los inmortales son mortales, los mortales son inmortales, 
pues viven la muerte y mueren la vida unos de otros. 

63. [Remrreci6n tk la carne.] Se levantan ante el ser que está 
alll y se convierten en guardianes vigilantes de los vivos y de los 
cadáveres. 

64. El rayo gobierna todo. El rayo es el fuego eterno, un fuego 
sabio y autor de la administración del mundo. 

65. [El fuego e.t] necesidad y saciedad 

66. El fuego sobreviniendo juzgará y se apoderará de todas 
las cosas. 

[En otra parte llama al fuego: el que olve eternamente.] 

67. Dios es día y noche, invierno y verano, saciedad y hambre. 
Cambia como [el fuego] que cuando está mezclado con per-

fumes recibe un nombre según el gusto de cada uno. 

67a. [Aralia y tela, alma y ~.] 
La araña en medio de la tela siente cuando una mosca desarre­

gla un hilo y corre alli rápidamente, como si lamentara la perfec­
ción del hilo, as( el alma del hombre cuando una parte de su 
cuerpo está herida corre hacia allí, como si no pudiera soportar 
la herida del cuerpo, al que está sólidamente unida por la pro­
porción. 

68. [H. llamaba remedios ... ¿a qué?) 

69. [DOI ~ tk sacrlficl<n, lo1 de lot hombre.t perfecta~ 
mente puros y lo1 otros.] 

70. [Las opinlone.s de u>1 hombre$:] juegos de niños. 

71. ... el que ya no sabia adónde conduela el camino. 

72. De ese l.6yo~ que gobierna el conjunto de todas las <.'O­

sas (todo el universo) , con el cual ellos tienen continuamente el 



140 LA FUENTE GRIEGA 

comercio más estrecho, están separados, y las oosas que encuen­
tran cada día les parecen extrañas. 

73. . . . no hay que hablar y actuar como en sueño. 

74. No hacer como los hijos de padres (??). 

75. [Lo.r que duermen] son obreros y coopcmdores de lo que 
se produce en el mundo. 

76. El fuego vive la muerte de la tierra, el aire vive la muerte 
del fuego, l'! agua vive la muerte del aire, la tierra vive la muer­
te del agua. La muerte del fuego es nacimiento del aire, la muerte 
del aire es nacimiento del agua (Por lo tanto aire = alma.) La 
muerte de la tierra es nacer como agua, y la muerte del agua es 
nncer como aire, y del aire como fuego, y así siguiendo. 

[La serle cambia.] 

77. Para las almas volverse húmedas es delicia o muerte. 
[Delicia es para ellas la CfJícla en el nacimiento, el devenir 

( yino1v ).] 
Vivimos su muerte (la de ku almas) y ellas viven nuestra 

muerte. 

78. El comportamiento humano no encierra conocimientos el 
divino si. ' 

79. El hombre es considerado como sin razón en relación a la 
divinidad (&tl¡.u.iv), como niño (recién nacido} en relaci6n al hombre. 

80. Debe saberse que la guerra es lazo, unión ( ~uv6v ) que In 
justicia es lucha, que todas las cosas se producen conforme a 
la lucha. 

81. [El arle de W8 retóricos:] 1t01tCawv ctpx11y6~, jefe de cuchillos 
(o de espacku}. 

82. El mono más bello es feo en comparación con la especie 
humana. 

83. El hombre más sabio comparado con Dios es un mono 
en cuanto a sabiduría, belleza y todo lo demás. 

85. Luchar contra el corazón es duro. Pues todo lo que quiere 
se compra al precio del alma (¿de 1.a oída?). 

[Es decir, serfamos capaces de morir para obtener lo que el 
coro;Wn desea. Es más penoso rcmmclar al deseo del corazón que 
a la oltla.] 
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86. [La mayor parte de las cosas divinas] cscopun al conoci­

miento por falta de fe. 

87. El hombre blando quiere o cada palabra ser ... P 

88. Es lo mismo estar vivo y muerto, despierto y dormido, ser 
joven y \iejo. Esas cosas se cambian unas en las otras y de nuevo 
cambian. 

89. Para los que están despiertos no hay más que un solo y 
el mismo mundo. 

90. El fuego es la moneda de todas las cosas y todas las cosas 
son la moneda del fuego, como el oro para las mercaderías y las 
mercaderlns para el oro. 

91. No podemos bañamos dos veces en el mismo río. [7'oda.f 
Tas coBGS] se expanden y de nuevo se contraen, se aproximan y 
se alejan. 

92. La sibila con su boca insensata. 

93. El maestro cuyo oráculo está en Delfos no dice, no oculta, 
significa. 

94. Pues el sol no franqueará sus límites. Si no las Erinias, 
alindas de la Justicia, lo sorprenderían. 

96. Los cadáveres deben ser más repudiados que el fango. 

97. Los perros ladran contra los que no conocen. 

100. [El 10~ como f)igilante !/ guardián de las re1Joludones del 
año, dellmUa . .. y manifiesta los cambios] y las horas que trnen 
todas las cosas. 

101. Me he buscado a mí mismo. 

!Ola. Los ojos son testigos más precisos (seguros) que los oídos. 
[Comprobación y saber de oídas.] 

102. Para Dios todas las cosas son bellas, buenas y justas. Los 
hombres conciben unas como justas, otras como injustas. 

103. El origen y la terminación están reunidos en la circun­
ferencia del círculo. 

[Espiral, Imagen del progreso Interior.] 

104. ¿Cuál es su ei.l>Wtu, su pensamiento? Obedecen a los 
encantamientos de los pueblos, tienen por maestro a la multitud, 
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no sabiendo que la multitud es mala, que los buenos son muy 
pocos. 

105. Homero era astrólogo. 

106. Un solo día es como (por) cualquier ella. 

107. Los ojos y los oídos son malos testigos para los hombres 
que tienen un alma inculta. 

108. De todos aquellos cuyos discursos he o!do, ninguno llegó 
a esto: saber que ser sabio es estar separado de todas las cosas 
( ICCX,folPla¡.LiYOY) , 

109. Vale m.6s ocultar su ignorancia. 

110. No seria mejor para los hombres que todos sus votos se 
cumplJeran. 

111. La enfermedad hace descubrir el placer en la salud, el 
mal en el bien, el hambre en la abundancia, el agotamiento en 
el reposo. 

112. Ser razonable es la mayor virtud, y la sabiduría es decir 
la verdad y obrar confomie a la naturale7.8 con atención. 

113. La razón es común a todos. 

114. Los que hablan con inteligencia Wiv v6!jl ) , deben fortifi­
carse Por medio de lo que es común a [todos] [todas las cosas] 
como una ciudad con la ley, y mucho m6s firmemente. Pues to­
das las leyes humanas se alimentan de una sola ley divina. Pues 
ella puede lo que quiere y es suficiente para todas las cosas y 
triunfa. 

115. El>..6yoi; del alma es algo que se acrecienta a st mismo. 

116. CorrCSPonde a todos Jos hombres tener conocimiento de 
sl y sabiduría. 

117. El hombre cuando está ebrio es conducido por un niño 
pequeño, tropieza y no sabe por dónde va, teniendo el alma 
húmeda. 

118. El alma que es luz seca es Ja más sabia y In mejor. 

119. El hábito es el genio del hombre ( i¡6ot; 4v9p~lj) 3c&C¡wv). 
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120. Los límites de la aurora y de la tarde son In osa. y en 

frente de la osa [el guardián] [¿el búfalo?] de 1.eus etéreo. 

121. Era digno de la gente de &"eso ..• 

122. ctrx1Pizal'1" - ¿marcha para aproi:imarse? 

123. La naturaleza ama ocultarse. 

124. Ese mundo perfectamente bello era como [¿inmundicias?] 
[¿agua de albaiialP] corriendo al :uar [cao.t original]. 

125. Hasta las bebidas mezcladas se separan si no se las agitn. 

12.5a. [Riqueza ciega - 11. a lcl efesios:] Que la riqueza no 
os abandone para que seáis convictos en el vicio. 

126. Las cosas frias se calientan, las cosas calientes se enfrían, 
lo húmedo se seca, lo seco se humedece. 

126a. Según el /.6yo~ (orden), el siete está unido en cuanto a 
la luna, separado en cuanto a las cosas, signos de la Memoria 
inmortal ( a-r¡¡u~. como signa, lrruigenu de Dios}. 

127. [HerácUto decfa a loi egipdo.t:] Si son dioses, ¿por qué 
cantáis Por ellos cantos fúnebres? Si cantáis por ellos cantos fú­
nebres no los tomáis Por dioses. 

132. Los honores esclavizan a los dioses y a los hombres. 

134. La enseñanza es otro sol para aquellos que la reciben. 

136. Las almas de los muertos en la guerra son más pu.ras que 
las almas de los muertos por enfermedad. 

137. Todo está determinado por el destino. 



DIOS EN HERACLITO 

Dios único - 32. 
Sin embargo da a Dios el nombre de: 

Jogos - 1, 2, 72, 
pensamiento ( rvw¡.u¡) - 41, 
ley - 114, 

y fuego - 64-67. 
Fuego en tres sentidos relacionados por la analogía: 
fuego como elemento; la llama, la leña que arde; 
la energía en todos los fenómenos (en sentido moderno); 
fuego divino, trascendente; el rayo, que no es de abajo, 

que cae del cielo. 
Los tres aparecen en el Himno de Cleanto: Zeus, el fuego 

y el logos. 
Los estoicos, que procedían de Herácüto, tenían además 

otro nombre para el fuego en el sentido de energía. Lo 
llamaban soplo ( ?tYEúµix ). Decían que ese soplo sostiene 
al mundo. Por ello entendían la energ(a, exactamente en el 
sentido moderno, la energía en sus diferentes niveles. En 
el nivel más alto es la energía sobrenatural por la que se 
defino la inspiración. Daban también ese nombre de soplo 
o r.vaúµrx al fuego. Verosímilmente la palabra soplo era 
sinónima do fuego en el tercer sentido. 

Esperanza - 18. 
Fe - 86. 
Nada de las virtudes humanas - 83. 
Igualdad de los hombres - 116. 
Tratamiento de la sensibilidad - 11. 
Salvación como único bien - 29. 
Vida como muerte del alma, muerte como vida del 
alma - 77. 
Agua, muerte del alma - 36. 

NOTAS SOBRE CLEANTO, FEMCIDES, 
ANAXIMANDRO Y FILOLAO 

Himno a Zeus de Cleanto. Inspiración heraclitea, como lo 
prueba la semejanza con varios fragmentos de Heráclito, 
junto a lo que sabemos de la autoridad de Heráclito sobre 
los estoicos. 

aol a~ 'ltá~ ªªª K6aµo~ O-taa6µEYO~ ?tep! yrxirxv 
'ltB!Ottrx1, ~ K!Y &rn~, Krx! ÉKWY Ú'ltb aeio KpcrtEÍ'tCXI 

'toiov ixet~ u't"oepyov &vucfrro1~ U'XO Xt:pa!v 

áµ.9~1C1), ?tup6eY't"rx, det~OY'ta Keprxuv6v' 

't"OÜ ya¡> uii:b 'ltATJ'Yñ~ fÚGec.>i; 'lCáYt' ipp!yrxa1v' 

ij> aU KanuOúvet~ ICOlYOY ).óyov, s~ 3ul 'lttÍYtc.>Y 

fOttrzi, µetyvúµevo~ µ.eyá).<¡> µ.1icpi~ n qiácaat, 
wc; 't6aao~ ')'E'J'CXW~ Ll'ltCX'tOt; ~aa1).eu~ ~la 7tll'll't"6<;. 

A u. todo ese universo que gira alrededor de lo Tierra, 
obedece a donde lo conduzcas, y consiento a tu dominación. 
Tal es la virtud del servidor que tienes en tus invencibles manos, 
de doble filo, de fuego, etemBtnente viviente, el rayo. 
Pues bajo su choque en la naturaleza todo se estremece. 
Por él diriges rectamente la universal Mediación (l.6rot; ) que 

a través de todas las cosas 
circula mezclada con la grande y las pequeñas luces, 
y que por la grandeza de su nacimiento es reina suprema a 

través de todo. 

Observaciones: 
l\1- La virtud propia del rayo consiste en producir el con­

sentimiento a las órdenes de Dios. Luego el rayo es el Amor, 
en otras palabras el Espíritu Santo. Es el fuego que Cristo 
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vino a arrojar sobre la tierra. Esto aclara la significación 
del acto de Prometeo robando el rayo para dar el fuego a los 
hombres, don que impidió a Zeus aniquilarlos, por consi­
guiente don redentor ( cf. Esquilo). El rayo es de doble filo, 
lo que recuerda a la vez la espada traída por Cristo ("he 
venido", etc.), la expresión de San Pablo: "'el Espíritu Santo 
divide" y el hacha de doble filo del Zeus cretense. 

2\\ No sólo los hombres sino Ja misma materia inerte obe­
dece a Dios libremente y por amor. Platón dice lo mismo. 
Es una concepción de una poesía milagrosa, que hemos 
perdido, y que si estuviera presente, destruiría Ja oposición 
nefasta entre ciencia y religión. (No sólo no es contraria a 
Ja ciencia sino que llevó a los griegos a inventar la ciencia.) 

3\\ Este rayo es un "servidor', un "eterno viviente", expre­
siones que designan una persona. 

4\l Los estoicos llamaban .,;veüµ.a a la energía ígnea que 
según ellos sostiene la naturaleza. El rayo es la torma ce­
leste, trascendente de esta energía. Lo que establece a través 
de ellos una filiación entre Heráclito y el Nuevo Testamento. 

59 Según la concepción antigua, el lugar natural del fue­
go era arriba, como el de la tierra abajo. El fuego tiende a 
subir como los cuerpos sólidos a descender. Un fuego que 
desciende es contra natura. Por eso el rayo es la imagen de 
la locura de amor que obliga a Dios a descender hacia los 
hombres. 

6\L El Logos es un rey, palabra que designa también a 
una persona. Da por resultado tres personas. [En lugar de 
Verbo, habría que traducir siempre Logos por Mediación.] 

1\\ La dignidad de su nacimiento, implica que aparente­
mente es hijo de Zeus. 

Tiene la función de ordenador del mundo como en la teo­
logía cristiana. 

En suma, sólo falta en este texto la Encarnación (lo que 
no implica que faltara en el pensamiento del poeta). 
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F erécides (sirio, maestro de Pitágoras). 

Proclo: 6 <I>epeicúa'l')c; 0.erev de; "Epw-ra µt-ta~t~'A:ijaOat dw ~la 
¡.t.fAAOY't.X a'l)µ.toupretv, &tt a'i) TbY ic6a¡.t.OY '1c ">WY ~YaY't!WY GUYta­

-.:Í<; el<; bµ.o).or(av Ka! ftAfaY Tirare u! 't!XUT6':1j'>!X 'itáatY tYÉnet­
pa ica! lvwatY 't-i¡v at' 8).wy at~ICOUGaY. 

"Zeus, en el momt'nto de crear, se transformó en Amor; pues 
componiendo el orden del mundo n partir de los contrarios, lo 
<:ondujo al acuerdo y a la amistad y scmbr6 en todas las cosas 
la identidad y esta unidad que se extiende a través de todo." 
(Diels, I, 48, fr. 3.) 

N. B. Existe sobre ese Ferécides un tex-to extraordinario 
de Clemente de Alejandría, que a la vez confirma extraña­
mente mi hipótesis sobre los hijos de Noé, y arroja una luz 
singular ---que podría utilizarse en la propaganda- sobre el 
origen del Yggdrasil de las mitologías nórdicas. 

"Ferócidcs el sirio• dijo: 'Zeus hizo una hermosa y gran tela 
donde bordó la Tiem1 y el Océano, y las moradas del Océano ... ' 
Isodoros [un gn66'tico contemporáneo] •.. enseña qué son el velo 
bordado y la encina alada donde se encuentra suspendido, ale­
gorías que Ferécidcs puso en su tc.'Ología y cuyo fundamento tomó 
de la profecía de Cam." ( Dicls, I, 47, fr. 2.) 

Suidas dice que Fcrécides conquistó la sabiduría sin haber 
tenido maestros, por las escriturns secretas de los fenicios. 
(Diels, I, 44, líneas 17-18.) 

Parece, pues, muy indicado suponer que esas Escrituras 
contenían una profecía de Cam. 

Quizá los pueblos que el Génesis llama hijos de Cam cons­
tituían no una raza, sino aquellos cuya religión secreta emana 
de esta profecía. 

Y si esta profecía decía que Dios, para crear, se trans­
formó en Amor ... 
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Anaximandro. 

(Observar que era discípulo de Tales, hijo de una madre 
fenicia de la descendencia de Cadmos y Agenor - en otras 
palabras, de la descendencia de aquellos que, según Heródo-­
to, llevaron a Grecia el culto de Osiris con el nombre de 
Dionisos.) 

.... é~ WY ai i¡ "(ÍYEafc; Écrn 't'OÍc; oüatY, Ka! 't'l,Y q>Oopch ele; 't'aÜ't'a 

rl11ea6at K!1'ta 't'O xpewv' BtC611at yd:p a1hci a!KY¡ll Ka! 'tlatl/ ci)..),:l¡)..01c; 
't"ijc; cia1K!ac; Ka:'t'a 't'i¡11 _ -roú xp6vou t&~1v. 

[Inmediatamente antes había dicho que esos elementos 
vienen a ser el a?telpOll.) 

"A partir de lo indeterminado tiene lugar el nacimiento de las 
cosas; y su destrucción tiene lugar por un retomo a lo indeter­
minado, conforme a la necesidad; pues ellas sufren un castigo 
y una expiación las unas de parte de las otras, a causa de su 
injusticia, según el orden del tiempo.''.(Diels, 1, 89, fr. l .) 

[Dicho de otra manera, la necesidad mecánica que deter­
mina la materia, encerrando una especie de Némesis por la 
compensación mutua de las rupturas de equilibrio, es una 
imagen de la justicia divina. Platón conservó este pensa­
miento. Nuestra ciencia lo ha perdido cortando así todo lazo 
con la vida espiritual.] 

Filolao, pitagórico. 

Nicóm., aritm. 

"La armonía es la unidad de una mezcla de varios, y el pen­
samiento único de pensantes separados." (Diels, 1, 410, fr. 10.) 
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[La segunda parte de la definición no puede, me parece, 

aplicarse más que a un ser en varias personas. 
Se la puede relacionar con otra fórmula pitagórica: 

,,),,[ay lvap116111011 la6't'l)'r«. 

"'La amistad es unn igualdad hecha de armonla." (Diels, 451, 
lineas 12-13.) 

Esas dos fórmulas combinadas serían un punto de partida 
perfecto para un teólogo que quisiera hablar del amor en 
la Trinidad.] 

'ltávTcx ye µ.~v 't'ii "fl"fV<i>aK6µ.ev0t dpt0µ.~11 (xouat' oG y&p ot6v Te 
0GM11 oGu vot¡6~µ.ev OG't'e "(llc.>aO~µ.ev &11eu tOÚ't'ou . 

"Todas las cosas conocidas tienen un m'1mero ( marticipan del 
número?). Pues nada pu('de ser pensado y conocido sin el nú­
mero." ( Diels, 408, fr. 4.) 

[Para evitar la incomprensión respecto de este texto hay 
que recordar que en Grecia :ipt0µ.61;, 'Aoriaµ.6~. 'A6ro~, eran 
sinónimos - sobre todo desde el descubrimiento de los in­
conmensurables que se llamaban )..óyot &)oyot. La mejor 
prueba es que Aristót<'les dice que Plat6n, al hablar de 
·participación en las ideas" en lugar de "imitación de los 
números" no ha cambiado más que una palabra de la doc­
bina pitag6rica. Por consiguiente en estos textos, en lugar 
de número, se podría, utilizando nuestro lenguaje que por 
otra parte es malo, decir Verbo. Al mismo tiempo, es también 
verdadero, pero en forma secundaria, que estos textos tienen 
relación con la aritmética. 

Entre paréntesis, lejos de que el descubrimiento de los 
inconmensurables haya sido una derrota para los pitagóri­
cos, como tan ingenuamente se creyó, fue su triunfo más 
maravilloso. Cf., más lejos, un texto del Epinomis.] 
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~otr; aé oú µ.6YoY év -roir; 8ixt¡.t.OY!otr; KIX! Os!otr; 'ltpáyµ.ixatY rl¡v 

'tOÚ &ptOµ.oü ~ócm Kal Tl¡y OÚYIXIJ.IY [G'J.ÚOUOIXY, d),.).d KIX! ay 'tO'ii; cXY. 
Opw'lttKoir; ~pro1i; Kix! 'l.oyo1r; 'ltªª' 'lt'tXV'ta Kix! Kix-rc% 't'ar; a'IJ1oup­

r!ixr; 't°dr; 'tEXYIK~r; 'lt'áaixr; Ki;d KIX'ta rl¡y IJ.OUOIK~Y. 

"Vemos que la esencia y la virtud del número no reinan so­
lamente en las cosas religiosas y divinas, sino también en todas 
las acciones y relaciones humanas y en todo lo que tiene relación 
con la -técnica da Jos oficios y la música.'' ( Dieb, -1, 412, f(. ll.) 

Esto muestra que la verdadera significación de la mate­
mática griega primitiva, fundamento de nuestra cienci~, era 
religiosa. Lo cual está confirmado por este pasaje del Epí­
nomf,s 990 d: 

... a KIXAOÚat IJ.EY oipó~pa ya).o foy 6voµ.a yi;wµ.s-rplaY, 't'WY OOK 3Y't­

WY M óµ.o!to>Y á).).~).01r; ipúast dp10µwv oµ.ol<o>O'cr; 'lt'por; rl¡y 'tWY 

E'ltt?téOWY µ.oipo:Y yeyowi& ecm ouxipavl;r;' a oh Oaúµ.a o6K dvOpw­
'lttYOY ciA).c% rerovo.; Osfoy ipavepbv &v y!yvot'tO 't'<ji ouvaµ.ihi<¡> ~UY­

YO!ÍY. 

". . . lo que ridículamente se llama medida de la tierra y que 
no es más que la asimilación de los números no naturalmente se­
mejantes entre sí, que se vuelve manifiesta por el destino <le 
figuras planas. Es evidente para quien pueda comprender que 
esta maravilla no es de origen humano sino divino." 

Esto significa que la geometría es la ciencia de la bús­
queda de medias proporcionales ("semejante", en griego, 
significa proporcional) por la proporción inconmensurable 
(es decir: v n X m), y que procede de una revelación so­
brenatura1. Lo que, relacionado con pasajes en los que Platón 
describe la mediación entre Dios y el hombre por la imagen 

de la media proporcional ( ~ = ~ ) y numerosos pasajes 
del Evangelio en los que Cristo utiliza la misma imagen 
para su propia función mediadora (como mi Padre me ha 
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enviado, así os envío, etc.), muestra la invención de la geo­
metría en Grecia, en el siglo VI, como una profecía en sen­
tido estricto. 

La traducción menos inexacta del comienzo del Evangelio 
según San Juan podría ser quizá: 

"En el origen era la Mediación, y 1a Mediación estaba cerca 
de Dios y la Mediación era Dios. Estaba en el origen cerca de 
Dios. Todo nació a través <le ella; nada de lo que lla nacido ha 
nacido sin ella. En e1la estab;1 1a vida, y la vida era la luz de 
los hombres; y In luz se manifestó en la obscuridad y la obscu­
ridad no se apoderó de ella. Era 1a verdadera luz que ilumina 
a todo hombre, venida al mundo; y se encontró eo el mundo, y 
el mundo había nacido a través de ella, y el mundo no la reco­
noció. Vmo a los que le pertenecían y los que le pertenecían no 
la acogieron. Pero a · todos los que la recibieron les dio la posi­
bilidad de convertirse en hijos de Dios; aquellos que tuvieron fe . 
en su nombre, que fueron engen~ados no u partir de la sanp-e, 
no a partir del de.seo de la carne, no a partir del querer _ del 
l1ombre, sino a partir de Dios. Y la Mediación se hizo carne y 
elevó su tienda entre nosotros, y nosotros hemos contemplado su 
resplandor, resplandor tal como el de un hijo -único en casa de 
su padre, en la plenitud de la gracia y de la verdad." 

Como la inteligencia es \m equivalente degradado de. la 
luz sobrenatural, así la conexi6n o la relación --0bjeto propio 
de la inteligencia- para la Mediación. 

La necesidad que constituye el mecanismo de la materia 
no es otra cosa que un tejido de conexiones; y la realidad 
del mundo exterior no está constituida po:r otra cosa que la 
necesidad, como un análisis de la percepción, en el sentido 
indicado p<>r Lagneau, lo muestra fácilmente. 

Así la Mediación divina, por descenso analógico, pene­
tra todo. Une Dios a Dios, Dios al mundo, el mundo con­
sigo núsmo; en todos los dominios constituye la realidad. 

Todo esto se encuentra expresado en la sola palabra A6yor; 
como nombre de la segunda persona de la Trinidad. 
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Es exactamente lo mismo que expresan las palabras de 
Platón: b Oeb; ciet rzw11ttpe¡t, concordes con el pasaje del 
Epinomf.s y otro muy conocido del Gorgias (sobre "la igual­
dad geométrica"). 

La unidad en los pitagóricos representa a Dios (lo que 
muestra si es posible sospechar que esas gentes fueran poli­
teístas). Decían: "'La justicia es un número a la segunda 
potencia.• · 
· En otras palabras, la justicia es aquello entre lo cual y 
Dios hay naturalmente mediación. (Es un nombre de Dios 
mismo.) 

Por el contrario, entre Jos pecadores y Dios no hay natu­
ralmente mediación (son •números no natmnlmcnte s<'me­
i~mtes entre sí"), lo mismo que no la hay entre la unidad y 
los n{uneros no cuadrados. ' 

Pero nsf como la geometría, por la predestinaci6n ( 1J0Tpa) 
de- las firruras planas, proporciona una mediación milagr0<;a 
(hüµ1z) para esos números, hay también 11na operación mi­
lagrosa. contraria a la naturaleza, que establece una media­
ción entre la humanidad criminal y Dios (iwce semefant~ 
a los mímeros que no son naluralmente semt>fantr.~·). 

Así ">.6roc;, c.fpt6116c;, ye<i>µ.t't'p!a, ~P11.,v!'l, todo eso desi~a la 
Mediación. 

Estas concordancias pueden parecer arbitrarias, pero esta­
blecen una coherencia y una inteligibilidad pcrf ecta en textos 
que, salvo error, no podrían encontrarlas de otra manera. 
No hay otro criterio para la reconstrucción de un mosaico 
dispersado en fragmentos. 

La {mica alternativa de esta interpretación es admitir que 
los griegos escribían cosas incoherentes e ininteligibles. Es 
lo que hasta ahora se ha hecho. Pero equivocadamente. He­
mos cometido el error de juzgarlos por nosotros mismos. 

l "Pios es siempre geómetra." 
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Todavía una correspondencia. En el Timeo ( 50 b-51 a), 
Platón habla del espacio como la figura de algo que corres­
ponde a lo que es la Virgen en la doctrina católica (matriz 
siempre intacta, madre concibiendo por unión con el Modelo 
divino, realidad que participa de Jo espiritual de una manera 
inconcebible, etc.). Ahora bien, el Epinomis habla de la 
predestinación de las figuras planas, y por tanto del espacio, 
para la operación milagrosa de la mediación. 

He aquí el descubrimiento que embriagó a los griegos: 
la realidad del universo sensible está constituida por una 
necesidad cuyas leyes son expresión simbólica de los miste­
rios de la fe. 

(Probablemente era conocido desde siempre, pero ence­
rrado en las doctrinas secretas, y los griegos quizá lo re­
descubrieron. ) 

Ciertamente era conocido todavía por los primeros cris­
tianos. 

Debe haber una alusión a una simbólica de este género 
en las palabras maravillosas e incomprensibles de San Pablo: . 

"Sed arraigados y fundados en el amor, para tener la fuerza de 
captar, como todos los santos, lo que son la amplitud, la longitud, 
la altura y la profundidad, y conocer lo que sobrepasa el cono­
cimiento, el amor de Cristo." (Efesios, m, 17-19.) 

La cantidad de textos maravillosamente bellos y hoy to­
talmente ininteligibles contenidos en el Nuevo Testamento 
muestra en forma manifiesta que una parte infinitamente 
preciosa de la doctrina cristiana ha desaparecido. 

Muy probablemente fue destruida en forma sistemática 
por el Imperio romano en su operación de domesticar al 
cristianismo. 

Para neutralizar una fe no hay procedimiento más admi­
rable que comenzar por exterminar a Ja mayor parte de 
los que la transmiten, y luego hacerla doctrina oficial de 
un Estado idólatra. Después se exterminan los heréticos y 
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nada es más fácil que colocar entre ellos a los que tratan 
de conservar la fe auténtica. Y se canoniza a gente como 
San Agustín. 

Hoy se comprueba hasta qué punto la operación tuvo 
éxito, puesto que desde hace veinte siglos el espiritu de la 
Roma pagana inunda el mundo - nosotros incluidos. 

Si verdaderamente las puertas del Infierno no han preva­
lecido, esto sólo puede significar que la verdadera fe vive 
aún en secreto en el corazón de algunos seres ocultos. Pero 
muy ocultos. 

Es extraordinario que se ofrezca la adopción oficial del 
cristianismo por el Imperio como una prueba de que Ja 
sangre de los mártires babia triunfado de sus perseguidores, 
mientras que al contrario es la prueba de que las persecu­
ciones habían ten.ido éxito hasta un punto inaudito. Pues 
bajo Augusto, los misterios de E leusis, aunque reducidos a 
una miserable caricatura, no se dejaron transformar en re­
ligión oficial romana. 

Además, o bien el Imperio romano, fingiendo adoptar la 
religión cristiana, la ha estafado, o bien el Apocalipsis había 
mentido. Pues aunque Roma no esté, como a veces se dice, 
representada por la Bestia, no parece dudoso que lo sea 
por la mujer llena de nombres de blasfemia, ebria de la 
sangre de los santos, madre de fornicaciones y abominacio­
nes de la tierra, sentada sobre las siete colinas. Esto sería 
una mentira, si el Imperio era bautizable. 

La decisión de Constantino oficializando al cristianismo y 
la guerra de los albigenses acompañada de la Inquisición 
fueron las dos catástrofes de la historia del Cristianismo. [San 
Agustín siguió a la primera y Santo Tomás a la segunda.] 

Ilepl 8! ipÚatoi; K<Xl apµ.ov!ai; W ae ~Xl?t0 Y¡ µ.!Y tcrrw orwY 'lt'payµ.á­

or(l)Y d!atoi; ovala Ka! aó-r'i¡ ¡J.EY Y¡ ipúati; Oe{ay ye K<X! OVK áv0pw1t!­

vr¡v ivoéxncu y11G>at11 "JtA.éov ya ~ 6ort oux otov or' ~v óvO~v TwY 

i6Y-rwY xat y tyYwCJKóµ.evov óip' Y¡µwY ye yevfo6at µ.Y¡ Ó'ltlXPXOÚa¡z~ 
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oriíi; o~~!IX~ -.wv 'ltpay¡.uÍTwv, i~ wv auvÉCJ'tlX ó Koaµo~, xr.r! orwv 
'lt!pl.Xt\IÓ'r.WY Ka! -.wY CÍ'ltdpwY. 'E;:d o! ora! ápxa! Ó~pX,OY OÚX, 

Óµ.oi<Xt ovo' oµ.ó;iuA.ot O~CJ<Xl1 ~O't) ciaúY<X'tOY ~i; K<X a1haii; KOaµ:r¡ 

Ol}vat, El µ.T¡ apµ.ovla É'lteyÉvaoro cf>ortYIWY i1oe 'tpÓ'ltl¡) é)..be-ro, ora µ.!v 

OUY óµ.oia Ka! óµ.ó~uA.a cipµ.ov!ai; ouoh Éll !OÉOY<O, ora OE dv6µ.ota 

IJ.l)OE 6µ.ó~ )..a µr¡oe la•,ora rii dv&yKT) Tñ orotaÚ't] ci(µov!t¡l auyKeKA.eia­

Oai, oYTI µ.é)..A.ouat év KÓaµ.t¡> K<X'téX,eaOat. 

"Con respecto a la naturaleza y a la annonla, he aquí lo que es. 
Lo que constituye la esencia ctcmn de las cosas y la natura­

leza en si es objeto do un conocimiento divino y no humano, ex­
cepto lo siguiente: No $erla posible que nada de lo que existe 
fuera conocido por nosotros si no existiera en el principio la esen­
cia de las cosa..~ que constltuyen el orden del mundo, a la vez 
la realidad que detennina y la realidad indeterminada. Desde que 
en el comienzo se encuentran principios desemejantes y de dife­
rente especie, sería imposible que hubiera a partir de ellos un 
orden del mundo, si la armonla no se agregara, de cualquier 
fom1a que se produzca. La.s cosas semejantes y de la misma es­
pecie no tienen necesidad de annonla. Las que no son semejan­
tes ni de la misma especie, ni del mismo rango, es necesario que 
sean tenidas bajo llave por una armonía capaz de encerrarlas en 
un orden del mundo." {Diels, 1, 408-409, fr. 6.) 

Texto obscuro, pero maravilloso. Gf. las palabras de Cristo: 
"Yo soy la puerta" (Juan, X, 7 y 9.); y San Pablo: "A través 
de él todas las cosas fueron reconciliadas en él; estableci6 
en la paz por medio de la sangre de su cruz tanto lo que 
está en la tierra como en el ciclo" (Col., l , 20); y el reproche 
de Cristo a los fariseos: "Desgraciados de vosotros, que ha­
béis robado la llave del conocimiento." ( Luc., XI, 52.) 

Observar que los dos principios no son, como suele de­
cirse, el límite y lo limitado, sino lo indeterminado y lo 
que asigna un límite; es decir Dios, que dice a las olas: 
"No iréis más allá.", etc. La armonía tiene bajo llave en un 
mismo mundo Dios y la materia. Por tanto es evidente que 
es el Logos. 



INDICE · 

Nota del editor francés . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7 

PRIMERA PARTE 

La llúula o el poema de la fuerza . . . . . . . . . . . . . . . . . 13 
Zeus y Prometeo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45 
Lamentos de Electra y Reconocimiento de Orestes . . . . 49 
Antígona . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59 
Primavera de Meleagro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65 

S.ECUNDA PARTE 

Platón 
Dios en Platón . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69 
Sobre el Teetetos ... , . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124 
Sobre el Fedro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 126 
Sobre el Fedro y el Banquete . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 127 
Extractos del Fedro ...... : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130 
Sobre la República . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 133 

Heráclito 
Traducción de fragmentos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 185 
Dios en Heráclito . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 144 

Notas sobre Cleanto, Ferécides, Anaximandro y Filolao 145 


	Antígona



