Han oli toverinsa kanssa myohaan illalla saapunut yopaikkaan,
|apimarkana sateesta. Saatuaan vahan kuivaa ylleen he olivat
heittaytyneet kumpikin vuoteelleen lampimain ryijyjen ja nahkasten alle

ja nukkuneet kohta.

Kun han aamulla hiljalleen herasi, ei han ensin tahtonut mitenkdan
saada muistiinsa palautetuksi, missa oli ja kuinka oli tanne tullut.
Hanen silmaansa tunki vahan paivanvaloa jostain katon rajasta, mutta
alempana, missa han lepasi, oli vield puolihamara. Vahitellen selvisi
hanelle, ettd hdan makasi aitassa, jonka orsilla riippui peitteita,
hameita ja valkeita vaatteita monessa kerroksessa. Seinan rakoihin oli
pistetty kukkivia pihlajan ja tuomen oksia, joiden tuoksun han tunsi
sitd suloisempana ja voimakkaampana, kuta enemman valveutui. Ja
vahitellen alkoi korva omistaa dania ulkoa. Hevosen kello kalkatti
jossain, ja vasikka ynahti. Kaki kukahti ylhaalla aivan seinan takana

ja sai hanet taysin hereille.

Kuinka han oli tanne tullut? -- Kuka han oli? -- Mita varten han oli
taalla? Han oli nukkunut mielestaan yon niin pitkan kuin olisi

siirtynyt toisesta eldmasta toiseen. Oli kuin olisi pannut maata
pienessa lukukammiossaan Helsingissa, palattuaan sinne
maisterinvihkidis-tanssiaisista kevaisena yona laakeriseppele paassaan

-- ja vasta nyt siitd unesta herdnnyt.

Nyt kukkui niita kaksi kilvan. Eilen oli satanut koko paivan. He olivat
astelleet reput seldssa karjateita, rampineet soita, eksyneet tielta ja
nahneet talon korkealla méaella, jonne olivat nousseet lapi vetta
valuvien lehtojen. Joku mies oli ollut vastassa, joku nainen oli
kulkenut pihan yli ja sielta takaisin, ja isanta oli pyytanyt

seuraamaan, ja sitten he olivat nukkuneet.



Sanomattoman suloinen tunne valtasi hanet, ja han koetti uudelleen
nukkua. Mutta paistaahan siella paiva, eihan siella siis sadakaan eika
tuule! Ja koska kaki kukkuu ja vasikat tyytyvaisina ynisevat, niin

onhan siis ilma kaunis ja lammin!

Koko matkan Helsingista pohjoiseen oli ollut kylma takatalvi. Oli jo
luntakin tuiskuttanut ja tuuli ollut koko ajan luoteessa. Jarvetkin
olivat viela paikoitellen jadssa ja lunta korpipaikoissa. Mieliala oli
ollut masentunut, minne tulivat. Edellinen vuosi oli ollut hallavuosi.
Jos vield tamakin, niin on kaikki hukassa -- se oli ollut pelko
kaikkialla. Siirtya sinne Helsingin juhlilta, ndhda nalkaista karjaa ja
kerjalaisia tiepuolessa horjuvan! Ja kaikki vain odottavat etelatuulta
ja sadetta ja paistetta. Ja yht'akkia oli tullut sade, ja nyt lupaa

tulla paiste.

Suomi, jota han vain vahan oli ennen nahnyt, oli ollut niin ruma, niin

yksitoikkoinen. Missa oli se Savon kehuttu kauneus?

Han hypahti alas ja aikoi herattaa toverinsa. Vuoteesta peitteen alta
nakyivat hdnen pyoredt kasvonsa, joista nukkuessakin kuvastui

tyytyvaisyys ja varmuus.

Mutta ei, antaa hdanen nukkua, ei han kuitenkaan vilita luonnosta ja sen

kauneudesta.

Han raotti aitan ovea ja jai siihen ihmeissaan seisomaan. Aamun koi
valaisi jo tuulimyllyn siipia ja kimalteli pihanurmikon ja tuvan
turvekaton kastehelmissa. Mutta alempana oleva maisema oli yhtena
ainoana sumumerena niin pitkalle kuin silma kantoi. Siella taalla nousi
sen pinnalta esiin joku metsdinen kukkula, ja jotkut maen rinteella

olevat puut pistivat latvansa sen lapi kuin tulvan sisdsta. Mutta



taivas oli kirkas ja poutainen.

Voimatta pidattaytya kaantyi han toverinsa puoleen:

-- Nouse yl6s, Risto! Tule katsomaan!

-- Anna minun nukkua, urahti toveri.

Han hiipi hiljaa, varpaillaan kdyden maralla nurmikolla, pirtin peradan,
jossa kasvoi kukkiva, tuuhea tuomi, imien voimaa alla olevasta
ruispellosta. Talossa vaki viela nukkui, eika tuvasta kuulunut
luiskahdustakaan, mutta talon ymparistossa kiihtyi kiihtymistaan
kukunta ja yltyi yltymistaan laulu. Koko tuo suuri sumumerikin tuntui
soivan. Ikaankuin sen pohjalta, sen lapi ja pitkin sen loivia laineita
kohosi ja kuului satakielten viserryksia, teerten kuherrusta, sorsan
dantelemista, vihellysta, piipitysta ja jostain loitolta kosken

kohinaa.

Yht'akkid haihtui sumu, kohosi kuin kansi vakkasesta, pullahti
pilvimuodostumina yl6s taivaalle ja paljasti kaiken, mika oli alhaalla.
Han naki aarettdman avaran metsadisen alueen, niinkuin puolikattilan,
jota reunustivat kaikilta tahoilta korkeat vaarat, ja vaarain valissa
kimalteli vesijaksoja, suuria selkia, kaitaisempia jokia ja vuoksia.

Siella taalla oli pykala vaaran harjanteissa, oli joku asuttu palvi,
viherti joku pelto tai rusotti kaskia rinteilla. Vesistojen varsilla
viherteli lehtoja ja niittyja kuin reunustimia metsaisissa vaipoissa,
joita vedet erottivat toisistaan. Muutamalta ilmansuunnalta vaarain
valitse aukeni suunnaton, silmdankantamaton suo, jossa petdjdinen
kasvullisuus harveni harvenemistaan keskustaa kohti. Hanen silmansa

haki kirkkoa, mutta ei l6ytanyt sita, -- kirkkoa ja pappilaa...



Aamutuuli suhahti tuomessa hanen paansa paalla, ja joku ovi avautui ja

sulkeutui pirttirakennuksessa. Han palasi takaisin aittaan ja huusi

ovessa toverilleen:

-- Nouse yl6s katsomaan, Risto!

Mutta toveri vain murahti, toiselle kyljelleen kdaantyen:

-- Anna minun nukkua, Antero!

-- Nukkua tallaisena aamuna! Mitd ihanimpana! Mitd suurenmoisimpana!

Aurinko juuri nousee, ollaan korkealla méaell3, josta koko luvattu maa

eteemme aukeaa. YI6s, unikeko!

Mutta kun toveri vain kiskaisi peitetta puoleensa, antoi han hanen olla

ja heittaytyi itsekin vuoteellensa nahkasten alle lamminta hakeakseen.

Eika aikaakaan, kun hankin taas nukkui.

Han herasi siihen, etta lattiapalkit kolahtivat ja vuoteen vieressa

seisoi nuori nainen puoleksi hdanen ylitsensa kumartuneena.

-- Herra olisi hyva ja ottaisi kahvia.

Se oli tummansiniseen korttipukuun puettu, pitkdpalmikkoinen tytto,

joka katseli hanta suurilla, sinisilla silmilla, kasvot ystavallisessa

ilmeessa.

Risto oli jo herannyt ja saanut kahvinsa.

-- Onko tama teidan aittanne? kysyi han tytolta pannessaan tyhjan

kuppinsa tarjottimelle.



-- Minun nimissanihan tama on ollut, sanoi tytto.

-- Missas olette itse nukkunut, kun me olemme vallanneet teidan

aittanne?

-- Ainahan sita on sijaa...

-- Mutta missd me nyt olemme? kysyi Risto.

-- Korkealla maelld, keskelld ihaninta erdmaata, katso tuonne! huudahti

Antero.

-- Eil Mutta mika on paikan nimi?

Samassa tuli isdnta tuoden heidan tupaan kuivamaan vietyja vaatteitaan.
Hankin oli korttipuvussa, keski-ikdinen, lempeasti ja vakavasti

katseleva mies.

-- Nuoret herrat taisivat tuoda kesan tullessaan, sanoi han. Kun
pohjoinen rupesi Urvolta porottamaan, niin ei luullut loppua

tulevankaan.

-- Mutta sanokaahan meille, isdntd, missa me nyt oikeastaan olemme? Mika

on tdman talon nimi?

-- Tama on Rajavaara, toinen puoli tatd on Kontojarven pitdjaa, toinen

Korpivaaran kappelia. Raja kulkee tuolta tuon ison kiven kohdalta

myllyn luona. Sielta nakyy Kontojarven kirkkokin.

-- Vai on tdma Rajavaara, virkkoi Risto saatuaan vaatteet ylleen. -- Me



siis kuitenkin osuimme oikeaan.

-- Onko tasta pitkalta Kontojarven kirkolle? kysyi Antero vilkkaasti.

-- Eihan tasta jos viisi neljannesta.

-- Siis voimme olla jo tana iltana siella.

-- Eihdn nyt semmoista kiiretta.

-- Hanella on kiire sinne pappilaan, virkkoi Risto. -- Vai niin,

Rajavaara, niin, tdama on historiallisesti merkillinen paikka. Te

mainitsitte jostain kivesta. Siita olisi pitanyt ennen kulkea

maakuntain raja. Mina olen niita seikkoja tutkimassa.

-- Mina olen kerdamassa vanhoja runoja ja taruja, riensi Antero

Ssanomaan.

Isdnta loi pitkdn, tutkivan katseen Anteroon ja vastasi Ristolle:

-- On kulkenut maakuntain raja ja uskojen, ja kulkee vieldkin.

-- Se on tassé lahelld?

-- Tuossahan se on ihan --

Se oli vahan matkaa aitasta makea ylos sen korkeimmalla paikalla;

lahelld sita oli tuulimylly.

Sielta oli nakoala viela avarampi kuin dsken pirtin peralta. Nakyi uusi

maailma toiselta puolen Rajavaaran ja pitkin sen harjannetta. Se oli



siltd puolen vield suurempi, vielda mahtavampi.

-- Tuolla nakyy kirkko, sanoi isanta.

-- Missa se on? huudahti Antero.

Mutta samassa han erotti sen jyrkan katon ja tornin. Se nakyi metsaisen

seldnteen yli ja sen takaa, omituisena ilmiona keskella metsaista

maisemaa, niinkuin olisi siina jotain vaijynyt ja jotain vartioinut.

Sen ymparilla oli siella etaalla, mikali voi erottaa, asutus tihedmpaa.

-- Harjan ja tornin voi tasta nahda, mutta ikkunoitaan myéten se on

metsan peitossa. Kun tuota myllya tekivat, niin sanoivat katolle

kimmeltaneen ikkunoidenkin.

-- Nakyyko pappilakin?

-- Pappilata ei ndy, se on alempana Kontosuvannon kainalossa, mutta

korkeain puutarhakoivujen latvoja ndkyy vahaisen, jos osannette

tarkastaa kirkon ja tapulin valitse.

-- Koivut, puutarhakoivut, ndkyvatko ne ... nyt ne erotan! -- ja pienoinen

puna levisi Anteron poskille... Han oli puhunut niistd. Han oli niiden

alla istunut.

-- Risto, katso, sieltd nakyy Kontojarven pappilan puutarhan koivut!

Mutta Risto ei valittanyt puista eika kirkoista eikd nakodaloista. Han

kierteli kivea ja raaputteli sammalta sen kupeilta jotain etsien.

-- Mutta voudin talo nakyy, jatkoi isdntd, -- se on aivan lahella



pappilaa, se on tuo iso keltainen talo niemen nendssa.

-- Nakyisi taalta vield toinenkin kirkko, jos ei ihan pahimmaoilleen
sattuisi vaaran karki eteen, -- ja isdnta viittasi painvastaiseen
suuntaan, pohjoista kohti, osoittaen korkeata, pitkda vuorta, joka

koillisilla ilmoilla kohosi, kaikkia muita selanteitd ylempana.

-- Se on Ristivaara, ja sanotaan sitd Panuvaaraksikin, ja kirkko on sen

pohjoispaassa.

Antero etsi jotain muistostaan ja 10ysi sen: synkdn korkean
kallioseinan, joka loi kylman varjonsa jadlle heledna talviaamuna, kun
han istui ditinsa sylissa reessa ja hevosen kaviot iskea karskahtelivat

kovaan hankiaiseen.

-- Sen sanotaan saaneen nimensa vanhasta noidasta, jonka olisi pitanyt
sielld uhrejaan tehda, entisen Kontolan papin olisi pitdanyt polttaa

paljaaksi vuori eika sen enda sen koommin mitdaan kasvaneen. Tata meidan
makea myoten olisi ollut maailma tuolla puolen pakanallista, mutta

tasta kirkolle ristittyd. Sanovat vanhat kuulleensa, etta talta kivelta

oli noita kaynyt kirkon kiroomassa. Kirkko olisi muka nurin noussut

ilmaan seisomaan, vaan ei ollut mikdan auttanut. Oli otettu velho

kiinni ja poltettu, -- jos lienee totta, mitd puhuvat -- mikapa ne tiennee.

Kerrotaan niiden taistelleen ja sotiakin kdyneen.

-- Uskoistaan?

-- Uskoistaan ja alueistaan.

-- Vai niin, vai niin, virkkoi Risto, tullen esiin kiven takaa, ne ovat

kai taruja kaikki, mutta se on hyvin luultavaa, etta tassa on kulkenut



vanha maakuntain raja -- etsin taalta jotain merkkia.

-- Pitdisi siina paivanpuoleisessa kyljessa olla merkki jonkunlainen,

niinkuin ihmiskadella tehty.

Isdnta laskeutui Riston luo etsimaan kivesta rajamerkkia.

Mutta Antero seisoi yha kivelld, joka oli tasainen kuin poyta. Isdnnan
sanat olivat saaneet hdanen mielikuvituksensa tayteen lentoon. Sotia ja
taisteluita eri uskoista, pakanuudesta ja kristinuskosta! Noita, joka

oli ehka vanhan Vainamoisen jalkelaisia! Tasta on kulkenut raja, tuolla
pakanuus, taalla kristinusko, han on seisonut tassa ja kironnut nurin
kirkon, ja tuolla on ollut hdnen uhrivuorensa ... ja jo sukeutui runo

hdnen mielessaan:

"Laella vuoren jylhdn seisoin

ja katseheni luotehesen loin."

ja sitten jotain semmoista kuin:

"Ja kertomukset kuullakseni

kummat taru toil!"



