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Tyden v tichém domeé.
1867.

L .
V kosili.

ftime, Ze jsme v mistnosti zcela uzaviené. Cirs, hluboks
kolem nds tma, ani nejmensi skulinou nevnikd odnikud
Sero; vSude jen tma takovéd, v niZz domnivame-li se piec
?\ na okamzik miti néco svétlého pred ofima, je to pouze
rudy kruh vlastni nasi myslenky.
Napnuti smyslové pozoruji i-nejdrobnéjsi znamky zivota.
Cich na§ zvéstuje nam, Ze mistnost naplnéna je mastnym
jakyms vzduchem, sprostou smésici vyparti. Je ndm hned,
jako bychom hlavné citili smrkové nebo jedlové diivi, hned
zas jakoby l&j a sddlo, a zas jakoby suché Svestky, kmin,
ba i kofalku, Cesnek atd. Sluchu se dotyks tykot hodin.
Musf to byt staré ndsténni hodiny s dlouhym kyvadlem, na
jehoZ konci tenky plechovy a zajisté Ze trochu skfiveny
kruh; nékdyt se kyvadlo v jednozvuéné své povidalce za-

koktne a kruh se lehynce otiese. I to zakoktnuti opakuje

se v pravidelnych rozmérech a stivd se jednozvuénym:
Mezitim slySime dychani spicich. Musi jich tu byti
vice. Dychani se vselijak proplitd, zcela se neshodne ani
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jednou, nékdy jakoby jedno usinalo, kdeito druhé se sesi-
luje, jedno jakoby se s kyvadlem hodin zakoktavalo, kdezto
druhé sobé piispiSuje, a v to zas zahué¢i odjinud n4hlé od-
dechnuti silnéjsi, jakoby to odstavec nové kapitoly spaci.

Také hodiny si nyni pojednou z hluboka oddychly
a zahrkly. Zd4 se, Ze po hréivé té tvozovce kyvadlo Sepot-
néji se pohybuje. Jeden ze spacli se pohnul a zaSustnul
pokryvkou; dievéné jeho loZe prasklo.

V hodindch hrklo to znovu, jedna — druh4 zazni to
rychle po sobé zvuénym hlasem kovovym, jedna — druhd
hned na to zakuk4 to hlasem temnym. Sp4a¢ se znovu
pohne. Je slySet, Ze se na loZi vzpfimuje, Ze odhrnuje
pokryvku. Ted zavadil nohou o pelest — ted zasramotil
tézkou trepkou — patrno jiz, Ze obut v obé trepky. Pohne
sebou a udini nékolik opatrnych krokd. Jiz zase stoji
ruka jeho hmatd po dfevéné plose, pod rukou mu néco
zaharasi, jisté Ze to sirky.

Nékolikkrat sirka $krtne, nékolikkrat zasvxtne fosforovy
dym, zase Skrtnutf, dfivko prasklo, ¢lovék zabruéi. Nové
gkrtani, konecné zavifi plaminek a rozlije se pies postavu
kosilatou. Plaminek se opét zamrkal, ale kostnati stard
ruka p¥iloZila jej jiz ku sklenici vodou a olejem naplnéné,
na jejimZ povrchu plave Cerny knitek v korku. Na knilitku
to zasvitlo jako mal&4 hvézdi¢ka. Sirka odletéla na zem,
hvézdi¢ka se znendhla zvétSuje. Nad ni stoji kosilatsd po-
stava, stard Zenskd, zivajic a mnouc sobé prospalé ofli.

Postava stoji u stolku, p¥iléhajicim k jakés tmavé
natfené dfevéné sténé, jez celou mistnost déli na dvé Casti.
Az za sténu sila lampiCky nestacf, vidime jen jednu &ést
mistnosti, — ¢ich n4$ ale nemylil se, jsme v skladisti hoky-
nafském. Patrno, Ze tu jediné mistnosti uZito za byt i kram.
Kram ten jest po hokynsisku zésoben dosti bohats, pytli
rozestaveno hojné se zboZim prostym, nad pytly pnou se
plné kosiky a osatky, se stén visi pletence a chuméde.



Zena se zachvéla noénim chladem, vzala lampicku se
stolu a postavila® ji na pudl, na némZ plno krajic¢d s Eerst-
vym i pfepousténym méslem a nad nimz houpaji se véhy
a pletence Cesneku i cibule: Usedla za pudl, schoulila
nohy az k bradé a vyndala ze Suplete Skatuli naplnénou
nitémi, nizkami i jinym haraburdim. Vyndala nité i ostatky
a dostala se koneéné na dno Skatule, kde byly papiry
a knihy. Papiri ciframi vesmés pokrytych sobé nevsimala,
vzala jednu z knih a rozeviela. Byl to snif, tak zvany
,velky“. Zabrala se upfimné v obraceni listd, pak étla,
pozivovala si a zase Ctla.

Za sténou slySet jiZ jen jedno odméiené dychéni spacovo;
druhy spaé, probuzen bud Sramotem neb kmitem svétla, po-
hybnul se na svém lozi.

»Co pak je to?“ zabruéel nahle odtamtud stary, sipavy
hlas muizsky.

Zena neodpovidala.

»otard — je ti néco?“

»1 jen lez“ odpovidala Zena, ,ni¢c mi neni, zima mi
jel“ a zivla,

»,Co tam tedy kutis?“

»Zdélo sg mné o neboztiku mém otei, do réna bych
to zapomnéla. Byl t&' krisny sen, jaktéZivo se mné nic
takového nezdilo. To je ale zima, a v Servnu!* Otla dal
a vyrtéla hlavou. Chvilku bylo ticho. :

»Kolik pak je to hodin?“ zaznélo pak zase za sténou.

2Dvé pryé.“

Dychani tfetiho spice stdvalo se nepravidelné, hlasity
hovor spade budil. ;

»Tak tedy délej, at se vyspime! Ty nemysli§ neZ na
lutrii !« :

»To je pravda, tady clovék neméd ani chvilku pokoje.
Spi si a nech mne.“

Dychan{ za sténou zakontilo se moenym oddechnutiih;
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také na tfetim lozi sp4a¢ se jiz probudil. Stafec brudel
dal: ,Flama syn mné pfijde domi teprv k pililnoci a po
pll noci zas mne budi lutrie, achich to je zivot!“

»Ty nemize§ d4t pokoje, vid Ze ne? Ano, dfi se, Zeno,
dostanes za to. Kdyz i vlastnf muZ porad bruéi — kdybys
dovedl synovi poroucet, to by bylo dobré. Co j4 udieni
Zena déldm, je uz véru posledni!“ :

sPoru¢ mu, ma§ ho tu taky, poru¢ flamovi!“

»Co pak mné uZ zase chcete, tatinku?“ tizal se mlady
hlas muzsky.

»MI1¢, ani mi nemukej, ty’s ten pravy!

»Ale ja pfec nemohu pochopit —

»On nemohe,“ posmival se stafec, ,to je darebak!‘

2Ale —¢
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»,0n ti bude jesté odmlouvat, mame to hodného syna,
to jeme si vychovali potéSeni!“ minila zas Zena a zivla znovu.

»Syna? To neni syn, to je zlodéj nasSeho zdravil“

~KdyZz ale spim, jak pak kradu?“

»1 ty lumpe, ty!“

»T0 je kvitko!“

»Darebdk je!“

»Darebak 1

Syn zaal na lozi zlehka hvizdat ,,0 Matyldo!*

»Koukej se na ného, on se ndm naposled jeSté posmiva !

»VS8ak on ho nemine trest boZ,* pravila Zena, pisic
k¥idou na dfevénou sténu éfsla 16, 23 a 8. , My se toho
jesté dockame, ale p¥ala bych si, abych pak uz nebyla Ziva.*
Slozila skatuli, sfoukla svétlo a hrabala se zas k svému
lozi. ,Ten bude pykat, ale bhude uZ pozdé Budes-li pak
mléet ?*

Syn umlknul.

»Spendlitkem bys nas pak kopal, ale nevykopes, §pen-
dlitkem ti povidim, Spendlickem !

.
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»Prosim té, Zeno, nech ty Spendliky byt a usni, j&
bych gpal !

»Nu ja to musim odnest to se rozumi. BoZe, boze,
ty mne navstévujes!*

,J4 se jesté zblaznim s v4mil®

»10 jsou lidé, to jsou lidé!“

»V noci jsou vsichni lidé zli,* podotykal mladfik.

,Co to tam povid4 ?“

,Kdo pak to vi, on m4 vzdycky néco, ten bohaprazny !

»Sval tam na ného tu armaru, nebo ho vyZeiime, hned
ho vyzenme!*

»Prosim t&, dej ty uZtaky pokoj! Mém ji peklo !*

Stafec zabrucel, stafena zabrudela v odpovéd, mladik
mléel.

Chvilkami jesté néjaké zabrudeni, odplivnuti, koneéné
bylo vidy tiSeji a tiSeji; stafena usnula, stafec jesté jednoum
sebou zavrtél, pak usnul také. Tichym bzukem jako meddk
zadal mladik je$té jednou ,,0 Matyldo ! Nedobzudel, usnul téz.

Mastnym vzduchem cvakalo a zakoktdvalo se kyvadlo
jako dffv. A mimo né slySet jen to oddychovani tff spicich
osob. Proplitalo se vselijak, neshodlo se ale ani jednou.

IL
Dim se z vétsi éasti probudil.

Ranné slunce &ervnové bylo jiz hezky dlouho osvéco-
valo dvir- domu, nez lidé se probouzeli. Vzdor Sramotu
tézkych vozid, zalehajictho sem prijezdem a pfes stfechu
z ulice, dunély prvni kroky pfece silné jakoby v klenbé.
Jednotlivé, jakoby jedna dekala, aZz druh4 zajde, vychézely
Zenstiny z rozliénych bytd, bud prostovlasy a posud neude-
siny, bud se Satkem hluboko do &ela vtaZenym, tak“Ze




chrénil ospalé oéi pfed sluncem. Nebylo jich mnoho, vSechny
vypadaly ale jako nedbalé sluzky; Sat jejich nebyl ani ¥4dné
obvézén, seslapany stfevic tdhl se jim za nohouw, v rukou
nesly hrnky bud prézdné bud jiz mlékem naplnéné.

Znendhla stalo se pf%ce 7ivéji. Bilé opony mizely
s oken, leckteré okno se oMlevielo, objevila se v ném po-
stava, rozhlidla se po nebi a vrchu Petfinu i mluvila pak

 néco dovnitf k ostatnim spolubydlicim o p&kném rinu. Na

schodech a pavlacich se setkdvali a pfali sobé ,dobrého
jitra.*

V prvnim patie predni, do ulice vedouci éisti domu
objevil se v krajnim oknu vysoky muZ s rudou, trudovitou
tvafi a rozcuchanym Sedym vlasem. Opiel se téZce o zidku
okenni a vyhnul se-ven, tak daleko, Ze koSile na prsou
rozeviend zcela obnaZzila mohutné jeho, vzdor cervnu jesté
také ve flanel se halici prsa. Podival se na vedlejsf, posud
zastiené okno. Zase se uhnul zpét a pravil dovniti: ,Jesté
neni sedm.*

V tom vsak prasklo vedlejsi to okno a odevielo se
dokofan. Objevil se v ném jiny muz vysoké taktéZ postavy,
avSak mladsi. Byl vlasd dernych, peélivé pFicesanych v slus-
nou a pevnou formu, jaks hlisala, Ze je kaZdodenné a na
vldsek asi tatdz. Oblicej jeho byl kulaty, hladce oholeny,
jak se ale zdalo, bez zvlastntho vyrazu. Télo se krylo
v elegantni Sedivy Zupan, ruce drZely hedbdvny Zluty sitek
a vytiraly jim skla zlatych okulard. Jesté jednou dychl
na skla, jesté jednou setfel snich mlhu, nyni nasadil brejle
a obratil se zcela k ndm. Tvaf jeho, difve neuréitd, na-
byla pod skly néhle pevnéjsiho rézu, jakZ se vidy u kratko-
zrakych stdvd. Byla to tvaf dobricks, oko pohliZelo nyni
privétivé i dosti vesele; pfec vSak lze z kaZzdého rysu ¢&isti,
Ze ta tvaf jiZz hezky dlouho pies CtyFicet let na svét se diva.
A kdyZ se podivime na ni tak jen trochu znaleckym okem,



jsme skoro jistf, Ze to tvaf staromlddenecks. Tvaf knéze
a tvaf starého mlidence pozna$ i v piistroji.

Stary mladenec polozil se do oknma, snéhobilym, pékné
vySivanym polStifem opatieného. Podival se do modré
oblohy, pohledl na lesknouci se zeleny Petfin a tGsmévné
jitro zazrcadlilo se i na tvafi jeho. ,To je krdsa — musim
Casnéji vstivat,“ Septal. Hned na to sklouzl zrak jeho do
druhého patra zadni &asti domu. Mihl se tam za zavie-
nym, &stym a prihlednym oknem Zensky Sat. Usmév sta-
rého mlidence stal se zfejméjsi: ,Nu to se rozumi, Pepicka
— Josefinka uZ v kuchyni,“ Septal zase. Pfi tom pohnul
trochu rukou, z velkého, prst pravé jeho ruky zdobiciho
brillantu vyslehl proud skvélé zate, coz svébilo zrak starého
mlddence na vlastni zas osobu. Stoéil trochu prsten, tak
aby brillant trénil zrovna nad prostfedkem kloubu, povytihl
pékné manzety a s patrnym zalihbenim dival se pak na své
tuéné, bélosti se skvouci ruce. ,To nic neskodi, opéli-li se
trochu, to je zdravé,“ i zasSeptav to, pozdvihl pravici k nosu,
jakoby chtél éichem pfesvédéit se o rostouci jeji zdravoté.

Dvéfe v druhém, protéjsim patfe na pavlaé vedouci
zavrzly a vyslo z nich pékné, as osmndctileté dévée. Vtélené
rdno! Vzrist divky té byl piévabny, stihly. Tmavy, kade-
favy a prehusty vlas vlnil se ji s éela aZz k §iji, poutin
prostou aksamitovou stuzkou. Obli¢ej jeji byl obly, oko
jasné modré, upfimné, tvaf rizovd a pleti hebounké, rtiky
malé, aZ tmavorudé, celd ta tvafnost ¢inila dojem nanejvys
pfijemny, aniZz by vyluovala tajné védomi, Ze neni vesmés
rysii akademicky pravidelnych. Jen Ze kde hned tu malou
nepravidelnost pf¥i tom p¥ijemném celistvém dojmu najit!
V tom malickém, rozkoSném ousku jisté nevézela, vidyt
préavé to ouske bylo k libdni vzdor tomu, Ze v ném vézely
jen zcela chudé a malé ndusnice stifbrné. A mimo ty ni-
usnice Z4dné ozdoby vic. Kolem bélostného krku vinu#a.
se arci tenkd Cernd Snlrka, ale skvost, jejZ snad nesla,
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skrjval se kdes v pudfcich hadrech. Sat méla divka az
- ke krku upjaty, svétly a jen tence pruhovany. I ta jedno-
duchost barvy a stfibu byla véabna. '

Dévée neslo v ruce hnédy, plechovou pokry¢kou opa-
tfeny hrnedek.

»Dobré jitro, Josefinko ! zaznélo zvuénym hlasem teno-
rovym.

»Dobré jitro, pane doktore!“ odpovidala Josefinka a
pohledla s p¥vétivym tdsmévem do protéjsiho okna.

»Kam pak s tou snidani?*

»Doli k sleéné Zanince. Je nemocna a nesu ji trochu
hovézi polivky. Schovala jsem ji od véerejska.*

»Zanynka je nemocna? Jaky pak div, vidyt to musi
u ni vypadat jako v Zala¥i! Po cely rok neodevie ani okna
a k tomu md tam u sebe jesté toho . osklivého, psa; dnes
zase celou noc stékal a vyl. Musfme rasa navest!*

I toto,” horila se Josefinka, ,sleéna by se zbldznila!*

»A co ji vlastné je?*

,»Staff," odpovidala Josefinka smutné a ubirala se k to-
¢itym schoddim.

sDobradka, ta Pepicka — Josefinka!* mruéel pan
doktor a zrak jeho utkvél na vychodu schodd v patfe
prvonim, a kdyZz dévée i tu zaslo, olekdval ji zrak jeho jiz
dole u vychodu na dvir.

Josefinka presla dvorem i pristoupila k p¥izemnim
dvefim. Vzala za kliku, dvéfe byly zavieny. Rachotila
klikou, klepala na dvéfe, uvnitf se nikdo nepohnul. ,Za-
klepejte na okno!“ radil doktor z okna svého.

»To nebude nic platno, bouchat se musi, ne klepat,
a bouchat Pepi¢ka neumi. Poclkejte, ja zabouchim!* za-
znélo se schlidkdé z prijezdu do dvora vedoucich a dvéma
skoky octnul se mladik as-dvacitilety pies schody dole a
jiz stal vedlé Josefinky. Byl odén v lehky, Sedy Sat letni,
nemél ale na hlavé ani klobouku ani éehoZz jiného. Vlasy
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jeho byly samy cerny prstenec, tvd¥ jeho byla ostra, oko
%ivé.

»Tedy mné pomozte, pane Bavore!*“ prosila Josefinka.

»Difv se podivime pod pokrycku,“ §kadlil mladik
a vztahoval ruku k Josefince.

»NO — no — no,” brucel nahore pan doktor, zamléel
se ale zas, kdyZ vidél, Ze se dévie mladikovi obratné vyhnulo.

»J4 si zaklepu sama !

Mladik ale stal jiz u okna a bubnoval na né prstem.
Uvnitt se ozval pronikavy Stékot psa, pak zas vSe utichlo.
Cekali chvilku, Kdyz ale ?4dns dalsi znimka Zivota se
nejevila, popoSel mladik k druhému oknu a zafal do ramce
véi silon ml4tit. Pes se opét ozval; Stékal zufivé a dlouho,
pak zakoné¢il pronikavym vytim.

»ole¢na nds vyhubuje !

»Eh co!* minil mladik a bouchal znovu; pak p¥ilozil
ucho k r4amci a naslouchal. SlySel jen kiucivé vyti psa.

Spisobeny h¥mot vyrusil jiz cely dim. Vedlé dokto-
rova okna vyhliZzel jiZz zase vysoky muZ s tou rudou trudo-
vitou tvafi a s nim dvé hlavy Zenské, jedna starSi, drubd
mladsi. Na pavla¢ v protéj§im druhém patie vySla Jose-
fin¢ina matka, Zena to vysoké postavy, a za ni pFipliZila
se nemocnd a nahrbld mald postavi¢ka starSi sestry Jose-
fin¢iny. Na pavla¢ prvniho patra vysli tfi lidé, muZ na-
polo obleteny, s hlavou olysalou, Zenskd taktéZ starSf a jen
napolo oblefens, koneéné as dvacitiletd mladice v pouhé
spodniéce, s nedbale piehozenym sSitkem a hlavou plnou
papiloti. Se schidkd od prijezdu sestupovaly pak jesté
dvé Zenské, zcela obleCené v Sat jen prosty. Mensi z nich,
postava Zivd a pohyblivd, volala sestupujic do prijezdu
zpét: ,Mérinko, zdstan v Senkovné, af nim tam nikdo ne-
vejde!“ Ve vétsi, druhé poznivdme noéni vykladacku snii
z predeslé své kapitoly. Snad Ze bily a Cisty Cepecek jeji
dob¥e ji slusf, spad Ze ve svétle sluneénim vSichni lidé
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jsou i jevi se co mirnéjsi, jeji celd tvarnost zkritka zd4 se
ndm nyni byti pfijemna.

»Co je to tu, Vécslave!“ oslovuje mladika.

»Mné se zd4, Ze nam sle¢na Zanynka umiela! Zabou-
cham jesté jednou!* i bubnoval se v§i silou.

»Neni nic platno, musite pro zdmeénika, pane Bavore,
ale rychle!“ volal shora pan doktor. ,Pfijdu hned sim
dold

Mlady Bavor jiz zmizel ze dvoru. Se vSech stran se
kfiZovaly otdzky a odpovédi, vSe mluvilo, ale hlasem vzdy
jaksi stemnélym.

Pan doktor byl pravé, zcela k vychazce oblecen, sesel
doléi, a sotva byl ustrnulé Josefince sdélil, Ze nemusi stéle
ten hrnek v ruce drzet, kdyZz mlady Bavor dostavil se tu
Jjiz se zame¢nickym udednikem.

Zamek byl brzy odtrZen a odevfené dvéie nebrénily
vice vstupu. Okamzik nechtélo se jaksi nikomu dovnitf.
Tu se sebral Vicslav a vkroéil muzné, za nim hned pan
doktor, mezi vefeje se vetlatily Zenské.

Velky pokoj byl temny, aZ pfiSerny. Okna do dvora
i na Petfin vedouci byla husté ovéSena, a nedovolovala
svétlu vyniknout nad jakés Sero. Vzduch byl stary, puchem
a plesnivinou naplnény. Se stropu visely mocné, Terné a
prachem tézké pavuliny, po holych, Sedivych sténdch bylo
nékolik tmavych obrazdi, ovinutych prastarymi a na prst
zaprdSenymi umélymi kvétinami. NaFadf tu nebyl sice Zadny
nedostatek, avSak vSe jen prestirlé, staromédni, nesouci na
sobé znak, Ze se dlouhd a dlouhd léta ni¢eho neuzilo. Na
nizkém, Spinavé Zlutou pefinou pokrytém loZi bylo vidét
dvé zuboZenych, vychrtlych rukou a suchou, lysou hlavu.
Vyhaslé odeviené ofi divaly se sklenné do vyse. Stary,
osklivy a chundelaty Cerny pes p¥ebfhal od hlavy k nohoum
po loZi a §tékal na pFichozi zoufale.
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~Ku$, Azor!" promluvil Vécslav duSené, jakoby v tom
vzduchu oddechnout se bal.

,,Myslim, Ze je mrtva, pes by tak mnevyl,“ podotykal
pan doktor temné.

»Ba.ta uz je na vééné pravdé! Bih ji odpust hifchy
a odpust ndm vsem nase viny. Oroduj za nds, svatd boZi
rodi¢ko!“ koktala Bavorov4d a bohat4 slza kanula ji po lici.

| »KdyZz je v domé za kratko po sobé funus a veselka,
byva nevésta sfastna,” podotknula mald pani hospodské
strnulé Josefince.

Tato, na smrt ubledl4, ndhle se celd zapalila, pak zase
zbledla; obritila se a odesla, aniZ by odpovédéla.

»Musime ale nejdifv psa odstranit, — aby nés jen
nepokousal — snad m4 v zubech jiz jed z mrtvoly,” minil
pan doktor a ustoupil o dva kroky zpét.

»,Bude brzy venku,“ minil Vdcslav a blizil se k divo-
kému straZei mrtvoly. Pes, aé tu mél samé znimé tvafe
pred sebou, rozzutfoval se vidy vic a vie. S ohluSujicim
stékotem skoéil k hlavé loZe zpét, kdyZ se konejsici ho
Vacslav blizil. Viaeslav prikroéil az k lozi, vztahl levou
ruku k pefiné a v tom okamZiku, kdyZ pes po ni skodil,
chytil ho praviei v tyle a vyzdvihl ho do vySe. Pes sebou
vztekle hazel, Véacslav ho ale drZel pevné,

»Kam s nfm ?¢

,Dejte mné, maminko, kli¢e od naseho dfevnika, vstréim
ho tam zatim do bedny,“ a odchdzel s vyjicim psem.

‘ »Tedy pry je neboh4 hundsfrajle mrtva?¢ zaznélo ha-
raSivym hlasem ve dvefich. V promluviviim poznévime
lysohlavého muZe, jehoZ jsme byli na pavlaéi prvntho patra
spatfili. Lysé témé je pokryto aZ do opalisovéni uSumélym
a vyrudlym cilindrem, jehoZ forma svédéi o celou Fadu let
co do médnihe cCasu zpét. Slabé svétlé vlasy na skranich
jsou vodorovné priéisnuty k oku. Tvafe jeho jsou opatfeny
koZi v mocné Fizy se skla_éjici, jako byv& u lidf zeschlych
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z dfivéjsf mocné tloustky; kazda tvar jako by byla vypré-
zdnénym po cesté vakem. Postava je hranats, s vpadlyma
‘prsoma, s rukama jaksi bezvlidné se kldticima.

: »Ano mrtva!“

»Tledy jen honem s ni do kaple, af nemdme mrtvolu
v domé, nebo at nim nepojdou vydaje!“

,JToho se nebojte, pane doméef,” odmlouval pan doktor,
ktery se byl zatim probiral v Skatuli na stole vedlé loZe
stojici a papiry naplnéné, ,nebozka sobé zaplati vSechno
sama. Patrno, Ze si pfipravila vSechno na smrt a Ze se
véera jesté v papirech svych probirala. Zde pod tou M'
delatou spe¢enou vlisenkou nasel jsem tento listek zné&jiei
Zanynce co d&lenu svato-hastalského spolku dekretsfského
a zde knihu strahovského ,,spolku lasky*. Dostane penize
na pohfeb, i m4 jiz také requiem zaplaceno &

,Chuddk hundsfrajle, a méla pfec jen pensicku as

g osmdesati zlatjch roéné; méj syn ji psdval éEtvrtletni kvi-

E tance!“ obdivovala se pani Bavorovd. Patrno, Ze liditkam
tém platila ,hundsfrajle“ as jiZz dédvno co nézev pouze
historicky, nikoliv co nadédvka.

»To dostane as padesat zlatych, pékny pFikrov a svécené, 3
pozlacené tabule,“ minila pani hospodské.

»A co je v téch ostatnich papirech?“ tazal se Vrativsi
se Vacslav zvédave.

»Nic cenného. Patrné soukromé listy, nekohk desiti-
leti staré,“ odpovédél skoumajici pan doktor.

»PUjéte mné je, miZe byt zajimavo ¢Cist vzpominky
staré panny. J4 si s nimi vylezu pak nad okap a pfettu
si je tam. Dnes je pondélek, cely dim pere a pro zdpach
mydlinek a hrdchu — pii pradle se vSude vaif hrich —
nelze v celém domé vydrZet jinde neZ na stieSe. Novelista
musi vSechno éist a ja chei byt novelistou. Casu mam
dost, mdm z dfadu dovolenou aZz do ¢tvrtka, — je-li pravda,
pane domdef?“
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oJen at Zadny z téch listd neztratite, dejte je zas
viechny hezky sem!*

»Ale kdo upravi vSechno?“ tdzal se pan domadci.
»Mél byste se toho ujmout vy, pane doktore! Denn diese
leute kennen’s nicht !

wJen kdyby mij syn nebyl s tebou v ﬁrade ja bych
ti fekla ,kennens - nicht!* brudela Bavorovda pro sebe.

»Nezbude as jiného!“ minil pan doktor dobrosrde¢né.
»Dojdu sam do konskripce, do zddusi a na faru, — ale,
pane Bavore, vy musite hned pro fysika; az zde podepise
cedulku, pfFineste ji za mnou do kanceldfe!“ -

Viacslav ochotné odkvapil.

»A jé s pani hospodskou umyjem a upravime mrtvolu.
ProkaZem ji posledni sluzbu!*

»To jste hodny!* chvélil pan doktor. ,Ale jai uZ
musfm jit !*

HPijdu s vami.®

Péni odesli. _

,»Co pak dé&lite, pani sousedko ?*

»Rozjimém svét.*

»A co Ze se vam zddlo, pani sousedko?“ tazala se
dégle hospodské. ,,Chtéla jste vypravovat —¢

»Tak ano! To byl krisny sen! — Zdilo se mné, Ze

pfisel ke mné neboZtik mdj otec, dej mu panbdh nebe, uz -

hnije pres dvacet let a kdyz matka umfela pfed nim, nemél
pokoje a chodil denné na hibitov, aZ sdm také umiel. Mél
lehkou smrt. Ti se méli ridi jako déti! Jako bych je
vidéla, kdyZ oba nad ndmi détmi plakali. Bylo to v té
nouzi za francouzskych vdlek a neméli nidm co dat jist —*°

wJak pak se jmenoval pantita ?¢

»Sestnactka — byl Nepomucky. Tak tedy najednou
stoji jako pfede mnou — u nés v kramé. Chei ¥ict: ,,Kde
pak jste se tu vzal, pantdto?“ on mné ale — byl cely bily
— poddvé plnou néru¢ tlustych buchet — dvacet tfi, zna-
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men4 to §tésti — a povid4: ,,Naverbovali mne na vojnu, musim
jit!“ Vojenské verbovani méi osmicku a znameni veselost.
Obratil se a Sel —*

»To bude Sedes4t jedna, kdyZz se obratil !

»Véru, na to bych byla ani nezpomnéla. Tedy 61,
23 a 8.

»A dejme na né celych padesit krejeard, kdyz je to
tak zivy sem, jak?“

»Mohly bychom.*

»Vyhrajem vic a pak — pan Vicslav a moje Méarinka
— mé se to rado!*

1.

V rodiné pana doméciho.

Pfi téchto visim na nahode, jak ktera v prﬁbehu zacina-
jiciho pravé téhodne posine se sama v popredi; o d&jisti
ale mohu hned ¥ci, Ze to jeden z nejtis§ich domi tiché
Malé Strany. A dim to stavby divné, jakych arci jesté
~vice na nejpifkfej§im svahu Ostruhové ulice. Dim mé po-
mérné zna¢nou hloubku, prostym pricelim svym diva se
v ulici Ostruhovou, kdezto zadni ¢4st budovy hledi do hlu-
boké a mrtvé ulicky Svatojanské. Tim svahem se stava,
ze zadni ¢ast vzdor svym dvéma patrim je pfec niZ§i nez
Jednopatrova ¢ast predni. ()bé ty Casti nerou budovami
spojeny, zdi sousednich domd tréi mezi nimi do vyge, ale
slepé, bez oken.

V pfedni &asti lze z ulice vidét v levo krdm hoky-
nafsky, v pravo hospidku. Do prvniho patra nechodi se
schody z prijezdu temného, nybrZ musi se vyjit na schidky
do dvora vedouci, odtud v pravo po kratké pavlaéee k toci-
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tym schodim, témi nahoru zas na kratkon pavlilku, z nf
do malé chodby. Patro to tvofi do ulice i do dvora jediny
byt, obydleny hospodai'skym tfadnikem, Zijicim na odpoéinku
" zde se Zenou a dcerou. Pan doktor, vlastné pan Josef
Loukota, praktlcky amanuensis bez doktorditu, md u nich
pokojik v podnijmu a musi skrz kuchyh do obydli svého.

Toc¢ité schody jdou jesté o néco vys, a% k piadé.

V pravo i v levo od schiidki dole jsou dievniky.
Dvorek je znaéné svisly. V pifzemi zadni &dsti domu je
zndmé nam jiz obydli neboky sleény Zanjnky, vedlé ného
schody do sklepa, vedlé téch zas to€ité schody do dvou,
dlouhymi pavlaemi opatfenych pater a opét dal na pl‘idu.
V druhém patfe bydli Josefinka s nemocnou starsi sestrou
svou i 8 matkou, vdovou to po tufadniku panském. Byt
jejich, taktéZ celé, ostatné dost skrovmné patro zaujimajici,
mé okna do dvora i na Pet¥in.

V prvnim patfe bydli pan doméei se svou rodinou,
jiz jsme byli uZ zbéZné na pavlaci spatfili. Uéifime zde
slusnym spisobem pfedni n4vstévu.

Kuchyni, v niZ spatfujeme nyni starou Bavorovou opét
a sice u pracich necek co posluhovacku pani doméci, vkroéime
do prvniho pokoje. Néafadi je tu dosti jednoduché a ne-
moderni. V levo ustlané loZe, pokryté pletenou piikryvkou,
v pravo pradelnik a vysoky Satnik, zde onde nékolik sedadel,
uprostfed kulaty, potrhanym trochu a vybledlym kobercem
pokryty stil, v oknech po Sicim stolku a sedadle i podnoZzce,
na sténé mezi okny velké zrcadlo, na sténdch ostatnich,
zelené malovanych, prizdno. Na pradelniku a zrcadelnim
ramci nasadil se prach; avsak to neskodi, teprv druhy pokoj
je pokojem parddnim, proto také ¥ikd Bavorovd pokoji
prvnimu jen ,parddni vorzimmer®. V druhém, parddnim tedy
pokoji je na sténdch nékolik iluminovanych litografif, a n-
fadi sklddd se z pi4dna, kanapé, stolu pFed nim, as Sesti,
bilymi pokryvkami opatfenych, v kruhu kolem stolu nasta-
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venych sedadel a opét loze. LoZe to je odestldno a pova-
luje se na ném holéice, druhd dcerka to domdci. Treti
pokoj je loznici rodiéd.

U jednoho okna prvniho pokoje sedi pani doméei,
u druhého sedi sleinka. Matka je posud jen napolo oble-
¢ena, dcera posud jen ve spodnitee, aé jde jiZ na jedenactou.

Pani domdci je dima velmi ostrych tahl, obli¢eje az
stlaceného a v Spicatou bradu vybihajiciho. M4 nasazeny
brejle a Sije velmi pilné na hrubém jakéms pldtné. Cerné,
na platnu vyti§téné marky ukazuji, Ze to pradlo vojenské.
Sleéna je, abychom vyjadiili se kratce, blondynkou nejfad-
néjstho druhu. Jeji oblidej ¢&inf ji matce podobnu, jen Ze
ostrost tah@ je trochu zmirnéna a Spicatd brada Ze mé pro
sebe alespon jakys ten plivab mladosti. O¢i jeji jsou svétle
modry, vlasy nezdaji se byt husty, jsou ale posud v papiloty
svinuty. Vidime nyni, Ze je pfec jiZz znatné ptes dvacet let.

Kosik se §icim nadinfm stoji na okné a bilé, tenké
jakés pradlo lezxi na sedadle vedle sleény. Cervené, na
pradle lezici klubi¢ko dokazuje, Ze sleéna bud pradlo zna-
menat zaCala neb alespon zacit chtéla. Na uprdznéném sto-
lecku, p¥i kazdém pohnuti se kyvajicim, stoji miska s kalama-
fem, vedlé ného je odeviené album s rozloZenymi a popsanymi
pamétnimi listky, p¥ed sleénou na podloZenych starych
novindch jeden listek bily, a na okné je po ruce rozlozeny
sefit, popsany samymi némeckymi versi. = Sle¢na chce zajisté
kus poesie na ten bily listek vkouzlit, ale je patrno, Ze
nems péro jesté dost pripravené, zkou$i je mna pokraji
novin, i poméhala mu jiz vselijak, jak jeji 1nkoustem po-
Cernéné rty sveédeét.

Matka vyzdvihla hlavu, pohledla k dcefi a zavrtéla
hlavou.

»To se ti té prédce chce! — Slysis?*

»I vZdyt budu!*
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,»Ty’s byla v kuchyni, Matyldo, kdyZz rano Loukota se
k n4dm dival? To je viZdy jeho ranni modlitba !

,Co pak je mné do ného, at se diva!“ odpovidala
Matylda hlasem ostfe pronikavym.

»No vé&F mné, Ze by mné byl vidycky milej§i neZ ten
nadporuéik I

,»Mné ne.* _

»Je také mladsi a je hodny, zndme ho uz léta. Musi
mit hezky penéz naSetfeno !

»Ale, maminko, ty jsi fadnfl®

»A ty’s husal®

»Co pak .jsem ruénik, Ze se pofdd o mne utirds?
Nech mne pfec délat, co cheil*

»I vzdyt j4 té necham, ty bys mi stdla za zlobenil®
pravila matka, odlozila §iti a Sla ven do kuchyné.

Bylo patrno, Ze by slecné také za to nestilo, aby se
zlobila. Rovnodu$né poloZila sesit s versi pfed sebe, na-
mocila jesté jednou péro a zacala na bily listek klast pis-
menku vedlé pismenky. Kladla je pomalu a s patrnou obtizi.
Koneéné byla prvni fadka dovrsena, po slusné ¢asové mezere
pak Fadka druhd, tfeti, aZ po pilhodinném namahéni skvéla
se jiz cel4 sloka na papiru. Znéla vérné takto:

Roszen verwelken Mirthe bricht
Aber wahrer Freundschaft nicht;
Wahrer Freundschaft soll nicht brechen

Bis man einst von mir wird sprechen.
“Sie ist nicht mer.

Ctveroversi bylo napsino $vabachem, emfaticky konec
latinkou. Sleéna Matylda divala se na poetické dilo své
velmi spokojené, preétla sobé verSe ty dvakrit nahlas a po-
druhé pronesla krasny konec hlasem tuze dojemnym. Pak
zacala podepisovat jmeno. Napsala celé ,,M“ a polovic ,,a%,
v. tom péro z nedostatku potravy selhalo. Slena namocila
znovu, pfiloZila ruku zas k podpisu a v tomtéz okamziku
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byla vedle zacatého ,a* velkd kulatdi kanka. Energicky
zdvihla sle¢na listek a slizla kaiku jednim rézem.

Patrno, Ze ji ta kaiika nespletla a Ze k viili ni nezaéne
psit znovu; drzelat listek proti svétlu a cekala, aZ mokry
pruh nebude vice mokry. V tom vSak vkrocila matka
z kuchyné spésné do pokoje.

,Baurovic jdou k ndm — a ty nejsi ani jesté oblecena,
volala jiz mezi dvefmi. ,,Vezmi honem néco na sebe!*

»Co pak tu zase chtéji ty s@vy!“ mrzela se sleéna
a schovala listek jesté nedopsany do podlozky. Vstala a Sla
k posteli, na ni% lezel bily domdci Zivitek. Pani domdci
mezitim rychle sebrala své hrubé §iti a hodila je do dru-
hého pokoje za dvére. ,Valinko, ted nevstivej, jde sem

:nékdo,* zavelela dovnitf a zaviela zas dvére.

V kuchyni bylo jiz slySet -tdzajici se Zenské hlasy.
Sleéna Matylda béZela na své misto a vzala Cervené klubko
do ruky, pani domdei taktéz skocila k oknu a zacala se
v Sicim kositku hrabat. !

Na dvére se zaklepalo.

+Kdo to?“ tizala se pani doméci.

Dvéie se odeviely a za nimi se objevily dvé Zenské,
k vili dojmu jakoby se vstupem vahajici.

»Ach — pani Baurovd — Matyldo, podivej se, kdo
to k ndm jde!“

»Ale ale, to je radost!“ zvolala dobri sleéna Matylda
a tleskala radostné. ,Marie, ty’s hodna, pockej, tak dlouho
nepfichazet!“ a obejmula viele mladsi z p¥ichozich. _

»Jen na skok jsme tady, frau von Eber,“ vysvétlovala
star§f. ,,Jdem nahoru k panu stryékovi kanovnikovi a Marie
nedala pokoje, chtéla vidét slecnu Matyldu. Pro¢ pak nés
tak dlouho nenavstévujete? To je vidét, kdo o koho stoji,
my prichdzime pfece Castéji, dnes jsme tu ale véru jen na
skok. Povidala jsem Marii, Ze snad ani nepfijdem vhod,
v pondéli, kdyZz se pere —



»Ale toto,* odmitala pani domadci, ,,co pak to pfekazi,
%e se v kuchyni pere! Snad si ale pfec u nds sednete?!
Vida dévéata se ani nepusti, ty se maji rady! Jen sle¢inku
neudus, Matyldo ! :

Podala damdm pobliz oken sesle. Star§i z prislych,
velmi elegantné obleenych dam byla as padesatileta, mladsi
byla. as tficetileta, majici ale v suché, matéiné podobné
tva¥i vzdor dvornému nyni dsmévu vyraz jiZ nevyslovné
unavenosti. Jen oko mladsi té damy svédéilo o jakés
> pichlavé Zivosti a bloudilo patravé po pfedmétech.

Rozmluva se zapiedla a vedla se hned Cesky, hned zas
némecky, podle vzletu.

,Jen prosim, neni-li tu nikde privan,“ minila stara
ddma sedajic. ,,Moje zuby trpi tuze rheumou! — Kraisné
nebe nas dnes vyldkalo, — sle¢inko Matyldo, to je dnes
krésné nebe venku !

»J4 je vidim, je skuteéné krasné elegantni. “

»velmi elegantni p¥isvédéila sleéna Marie.
~ ,Panf Ebrovd snad uZz dnes Sila?“ ptala se zas pani
Baurovd a zdvihla ze zemé ostfizek platna. ,To je pfec
— komisni platno ?*

»Ano to je plitno — komisni platno, nutila doméci
pani ze sebe v okamZitych rozpacich. ,,NaSe posluhovalka, -
chudé Zena, Sije do komise a kdyZ mné pere, pomohla jsem
ji trochu. Mné je ji lito, co, se napichd, nez si asi padesét
krejecartt za tyden vydéla! Ten lid se musi diit!®

»Ano, chudéei!*

»A co pak ty délas, Matyldko! Ty vySivas zndmky
do pradla? Uka?, jaké délas pismenky!“ zapiddala sleéna
Marie hovor. ,M—K? Ach, ted se pamatuju, vZdyt ji sly-
gela, Ze jsi nevéstou, to ti musim tedy Stésti p¥at!? SlySela
jsem, Ze je to nadporuéik Kofinek? Sesla jsem se s nim
u stryce jednou, zndm ho trochu — m4§ ho rdada?*

Sle¢na Matylda se ani nezaervenala, naproti p¥itelkyni
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toho také neni tfeba. ,,Ano, odhodlala jsem se! Prosim
té, &eho -pak se Clovék doék4a! On je hodny a ms mne
r4d, naé bych taky zakysala ?*

»NevS§imla jsem si ho dobfe — mné se zdd, Zze je
blondyn — nebo by to mél snad uz Sedivé vlasy ?* minila
sle¢na Marie nevinné a zahrévala si s listky pamétnfho alba.

»0, Kofinek neni tak stir!“ Cervenala se Matylda
zlehynka. — ,,0n mél jen — povidal mné to uz — v Styrském
Hradei vzdycky tak nezdravé byty a lezel hlavou zrovna
u vlhké zdi. On neni opravdu tak star!®

»Tedy se jen tak déla, d&tverak! Tém muZskym nent
v niem co veéfit!“

A »,0 ten je prohnany! Véera jsem se mu nasmgla!
Skadlila jsem ho, Ze tak mnoho koufi, a ptala se, proé.’
On mné odpovédél, ze chce mit pysky uZ navykly préci,
aZ zaéne jednou do opravdy hubickovat. Der ist witzig!“

Sle¢na Marie prozrazovala nevinnym zachechtnutim, Ze
sdili néhled o vtipu pané Koiinkovu, ,Ale pro¢ Sel tedy
z fadového pluku k odévni komisi, kdyZ je jesté dost sta-
teény ?*

,»Chtéli ho poslat az do Dalmacie, dal se tedy presadit
z fadové sluzby proto, Ze ho uZ opoustéla pamét —

»A nebyl by trefil pak az z tak daleka domi, chuddk!*
minila sleéna Marie soucitné.

»Néjakou chybu mé kazdy muz a Kofinek méd penize !
rychle podotykala sleéna Matylda. ,Otec jeho si jich vy-

délal ve francouzskych véalkéch.* ;
»Ano, slySela jsem, kupoval tenkrit zldmané nohy
nebo co — ale tomu my dévéata nerozumime! dodala zas

sleéna Marie zcela nevinné. ,Vida, vida, jaky ti to napsal
krasny pamétni listek* — a &tla polohlasité verSe listku.
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Na listku stélo:

Dein treues Herz und Tugend Pracht
Hat mich in dich verlibt gemacht,
Mein Herz ist dir von mir gegeben
Vergissmeinnicht in Todt und Leben.

K. Forzineck,
Oberlieutenant.

»Profpak ale nevypsal celé jmeno, jmenuje se Wolf-
gang nebo Viktor nebo jak?“

»No — on se jmenuje Véacslav, ale nelibi se mu to.
Rikd, 7Ze se chtdl dat o ka%dé kostelni paradd prekitit.

oA zdehle ma§ cely cahier versi !“

»Pj¢il mné Kofinek.“

»Aha, abys mu z nich také néco vypsala! To je pékné!
— Maméd, nepijdem jesté?“

Matky se byly rozhovofily o vécech domécich. ,Pijdem,
ma$§ pravdu! Skoda ale, Ze nevidime pana z Ebrid, nu arcit,
on je v kancelafi! Ale, kde pak je mij maly andilek, ma
Valburga, neni doma ?*

»Je, jesté yvSak lezi. Nechavam ji dopoledne vylezet,
to pry je dobré pro hlas! Valinka bude zpévalkou, no,
kazdy se ji divi. Jako certik je do hudby, kdyZ vstane
od piana, koufi se aZ z ného!*

»Ale ja musim svého andilka obejmout, to by bylo
pékné, abych Sla bez hubicky domi! Je tady vedlé, je-li
pravda?“ a pani Baurové blizila se dvefim druhého pokoje.

»Ale vidyf tam nemdme ani jeSté ustlano,” branila
pani domédei.

nProsim vas, pani Ebrovd, mezi ndmi! Vizdyt je to
u nés taky tak!“ a jiZz byla ve dvefich.

Nezbyvalo ostatnim, neZ aby Sly za ni. Pani Baurova
spatfila na podlaze hromadu komisniho Siti. Lehynky Gsmév
preletél hubenou jeji tvaf; ani vSak nemukla a §la rychlym
krokem k posteli.
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,Nechte mne — j4i nechei!“ branila se Valinka
obejmuti.
»No, bud pfece slufna, co pak je to!“ karala ji matka.

,»Ale co mne napads! Ve étvrtek na veder méme tu u nis

maly koncert, pfijdte pfec taky, pani z Baurd! Matyldo,
domluv sleéné Marii, aby ve ¢tvrtek zcela jisté pi¥isla!*

,Prijdem, piijdem obdivovat se naSemu andilkovi,*
slibovala laskavé pani Baurové.

Druhy parddni pokoj byl tak veliky jako kuchyi
a prvni pokoj dohromady, mél tedy také dvé okna do dvora.
Sle¢ny ptFistouply, vedouce se za ruce, k jednomu z nich.
Vidéli pravé mladého Bavora, an ubiraje se ze Zanynéina
bytu a drZe chumaé listd v ruce kvapil k prvnim tolitym
schodém.

»Kdo je to?* tazala se slecna Marie.

»N4s§ Spacek, syn nasi posluhovaéky, hokynatky. Ale
straSné naduty, on nosi i kabdt pfes ruku!“

,,Spacek se jmenuje ?*

»Ne, Bavor, ale my mu piezdivime Spacek. Jednou
nédm ulit’ Spalek a papd myslil, Ze ho vidi na stfese. Kdyz
ale pap4 vylez’ nahoru, nebyl to $padek, nybrz cip od kabdtu
mladého Bavora; mlady Bavor tam vZdy na stfese studoval.
Ted tam jde zas, podivej se!*

,On tedy studuje?*

»Ne! Ted je v afadé u mého papé, ale papad Fiké, Ze
z ného nic nebude, Ze pry by udélal nejlip, kdyby skoéil
s mostu do vody jako svaty Jan.“

,Dévlata, dévéata, rozlucte se prec — vidyt uz musime
jit, Mérinko ! volala pani Baurové.

Sle¢inky se zacaly objimat. Trvalo dlouho, neZ se na-
sytily hubicek, trvalo dlouho, neZ se koneéné vykomplimen-
tovaly vSechny skrz pokoj, kuchyh az ke schoddm.

Pani doméei se sle¢nou Matyldou zistaly stat na pavlaéi.
»SlySela’s, Matyldo, jak se bdla rheumy ?* tazala se pani
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doméci, kdyZ pani a sleéna Baurovy jiz schdzely s prvniho
poschodi do dvora. ,,A nemd snad ani jediny pravy. zub !¢

»Ba Ze ne, dévecka ji myje zuby po obédé vidy zéro-
ven s nadobim!*

Pani Baurovd obréitila se u prijezdu a kyvala jesté
jednou na rozloudenou piFivétivé rukou. Sle¢na Marie po-
glala sletné Matyldé jesté nékolik trepetavych hubicek.
Pak zmizely v temném prﬁJezdu

,Bih vi po kolikité jiz si znamend ta Matylda pradlo
na jiného vzdy Zenicha a kolikrat uZ zas pérala,“ minila
sleéna Marie, urovnavajic sobé mantilu. ,,A snad bude
pofad p&rat!“

»CoZ ale Kotinek ? Vid, Ze stryc jednou o ném s tebou

mluvil? — Co tomu Fikas ?
»Mhm — no!* minila sleéna Marie a vyhoupla se
na ulici.
IV.

Monolog lyricky.

Bylo jitro a je nyni vecer dne prvmniho. Je veder
a na déjisti naSem je jako v staroruské pisni: ,na nebi
mésic — v jizbé mésic.” Po nebi tdhne vysoko mésic plny
a tak jasny, Ze hvézdicky kolem ného vyhasly a teprv
v svétové dalce od ného bazlivé se zase rozsvécovaly. PySné
rozestiel mésic svétly svij plast po zemi, pokryl jim vody
fek i zelen biehl, §iry kraj i rozloZené mésto, vlekl jej
naméstimi ‘a ulicemi, kdekoliv vibec misto nalezl, a spa-
tfil-li nékde odeviené okno jizhy, hodil i do ni cip zlatého
plasté. ‘

Také do jizby pané doktorovy vplynul odevienym do-
kofan oknem a v peélivé upravené, Cistotné, ba elegantni
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jizbi¢ce té byl dlouho pénem sim a sdm a libilo se mu
zde. Polival kvétiny na kvétinovém stolku pobliZz okna,
7e se zdaly jakoby stfibrnym jinim pokryty, polozil se na
bélostné loze, Ze se zdalo jesté bélejsi, usedl do pohodlného
kiesla a svitiL si na rozmanité nacini psaciho stolku, ba
roztdahl se i po celé délce podlazniho koberce.

Trvalo tak hezky dlouho do noci. Koneéné cvakla
klika, dvéfe ospale vrzly a majitel bytu vstoupil.

Do stojanu u dveff se nalézajiciho vstréil hilku, na
stojan zavésil slamény klobouk a pak zamnul sobé pan doktor

( ruce. I vida, vida,” brucel hlasem pFiduSenym, ,méme

“Fu navitéva! Pékné vitdm, pane mésicku, p¥isli jsme uZ na
Letnice? Zdravo viechno doma? A coz— proklaté koleno !
zabruCel hlasitéji, sehnul se a mnul sobé koleno. Oblicej
jeho, do mésiéni zére nahnuty, jevil napolo rozmrzelost,
napolo dsmév.

Vzpfimil se zas a pocal svlékat se z kabatu. Kdyz
odviral Satnik, aby tam kabat zavésil, zabrucel znovu, avSak
prozpévuje sobé: , Doktor Bartolo — doktor Bartolo —
doktor Bartolololo — lolo — lo — Bylo to ,,e* nebo ,,f*
— ano, ,f* to bylo — Bartololo — lolo — lolo —*
Stial mezi tim se stojanu Sedivy Zupan svij, oblékl se do
ného, opdsal cervenou hedvabnou $idrou a kracel volné a
stéle jesté ,lolo-“kaje k odevienému oknu.

»Ach Josefinka asi uZ spi — pa, kof4tko, nechala si
néco pékného zdit! Je to roztomilé koté — a tak dobro-
srdeéna!“ nahle se sehnul, mnul koleno zas, ale nezaklel
tentokrat. PoloZil se do okna. ,Byt maji dosti velky,
ani ho ted nepotfebuji. Zistanem tam -— jen trochu
nového nafadi! — — No, matku a tu nemocnou Katusku

. ~budem mit radi, jsou hodny. Takto nemé nikoho, — ten
bavorsky bratranec bude druZzbou, ovSem, Josefinka musi

mit na svathé druzbu, to se rozumi — koté! Odbudem fo-

ve vsf tichosti — Bartolololo — Co pak mné dnes sevillsky
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doktor nejde ani s mysle, co je to! Bartolo — Bartolo —
— nejsem tak stir a jsem zachovaly, zachovaly dost, oje!
U mne neni jesté ,periculum in Morea*. Nepotfebuju se
béat, Ze ,hezéi, nez jsem nyni, v celém svém Zivobyti vice
nebudu.” Bude to pro mne nové Zivobyti, budu spokojen,
a kdyZ je clovék spokojen, omladne. Zadival se do kula-
tého mésice. ,Zda-li pak se ted kotéti néco zd4! Jak pak
by, takové dité spi, jakoby je do vody hodil. — J& bych
ji poseptal, co by se ji zdit mélo!*

Obratil se zpét a shal se stény nad kvétinovym stolkem
kytaru. Postavil se s ni zas do okna a zkusil nékolik
akordd. Dole ve dvofe zaznélo duté zavyti psa.

»Ach Azor se jim odnékud vyskrdball* pravil pan
doktor a vyhnul se z okna. , Azor — bud hodny, ticho!*
Pes se neozval. ,Nesmim ho drdzdit chuddka,* pravil pan
doktor zas k sobé, povésil kytaru, zaviel okno a zastfel je.

Piikroéil k psacimu stolku a rozZehl svitku. Pak usedl
do kiesla. KdyZ byl pan doktor siam, mluvil vidy polo-
hlasité pro sebe. A nyni pokraéoval hned, kde byl d¥iv
prestal.

»Jsem prece uz dost star, abych nebyl uz dost hlup.
V mém véku musi se takovd véc odbyt rychle, ale ne piili§
rychle, ne beze vsi poezie. Mij plin je dobry — proklaté
koleno, musil jsem se p¥ec jen notné drcnout!” Rozhrnul
Zupan a prohlizel svétlé spodky. Na pravém kolenu byly
spodky rozrazeny.

»Nové spodky!* bédoval rozmrzele. ,To ma clovék
z utlocitu! Stali v levo v prijezdé — jisté Ze to byl Vacslav
s Maérinkou, kdo pak jing — vyhnul jsem se v pravo a
drcnul do manglu! Klety Vécslav! — Tu znimost mu ale
musim zradit, je teprv praktikant, kam pak by to vedlo! |

— Skoda je ho, m4 talent, musi se mu to nechat, a nejlip |

by bylo, kdyby mohl dostudovat. KdyZ ale neni prostiedkd!
Musim mu také zradit to jeho basnéni, nevede také k niemu,




at se drzf afadu, kdyZ uZ je v tom! AZ si p¥ijde pro mij
tsudek, feknu mu, aby to vSechno zahodil, Ze to nic neni.*

Vzal z psactho stolku silny seSit papiru i zaal se
v ném probirat. Mél v ném éitacf zndmky a rozloZil sesit
u prvni z nich.

,»Mij plan je hotov, pokraloval v samomluvé, ,,po-
tfebuju bdsni, s4m jich nedovedu a tyto mné nshodou po-
slonzi. Kdybych jich nevzal odtud, vzal bych odjinud, co
na tom. Josefinka se toho nedovi, on také ne, na mou
radu je zahodi. Tedy zitra poslem prvni, prozatim ano-
nymni, vS§ak ona uhodne! — Tahle bude prvni!“

I detl ze sefitu:

Ty’s jako horskéd krajina,
jak jeji mlady, jarni ¢as!
Tvij vlas jak tmavy, béjny les,
tvilj zrak jak Zivych bystfin ples,
po rtech a licich samy kvét
a rozsety slavikiiv hlas —
jsi pro sebe jiz cely svét,
Jsi jako horskd krajina
hned mracna a hned jasna,
jsi jako horgkéd krajina
jen pro poetu krésna !
O rei mné, zdaz pro pisein mou
més ozvénu ty vdécnou,
¢i zdaz jak horskd krajina
més v prsou skalu véénou!?

: »JT0 je kluk! Zcela tak jako u nés v horéch, a ji vim,
Ze jaktéziv ani horskou krajinu nevidél, kde pak taky!
»Les — ples,* dobra! ,Rozsety slaviki hlas* — to je piec
jen trochu mnoho! J4i vim co, podskrtnu hodné tlusté
»jen pro poetu krisna,” — pro mne jako jenom, pro jednu
osobu. Dévéatim pletou bésné p¥ili§ hlavu! — A za tyden
drohou pumu, snad uZ s podpisem, dle potieby! Tahle
bude tedy ta druhg!®

g M«‘k pe
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A detl déle:

Tva tmavé plet, Tvij tmavy vlas
rozsily v dny mé dumny sen,
Tvij zérny zrak, Tvij mlady hlas
z mych noci ¢ini palny den'!

0O moje slunko tmavé!

Rei, zda chces byti v nocnich tméch
mné svétlo jasné zhavé ?

O mésicku mij €erny!

Rci, zda chces byti v zdrnych dnech
mij klidny soudruh vérny?

»Ten to umi, hehe! Ten by spletl holek! Ale snad to
psal na néjakou zidovku, Josefinka neni tak &erna! — Nic
neskodi, ona si toho nevSimne, jen kdyz je jako sluncem
“a kdyz to klinkd! Ta bésen ji dodd! Samy Zir a plamen!
— Kdyby ale byla neslusné tvrda, tedy jesté pak tfeti,
pak uZ nemilosrdné do -toho!*

Obratil nékolik listd a Cetl:

Coz stielnd rédna do srdce,

coz na tom, hned-li zajdu!

le¢ — vim, Ze v srdci zhynulém
téZ Tebe mrtvu najdu.

Coz o bolestny okamzik

a o tu cestu temnou!

le¢ — ze srdce mné nemuZes
a musila bys se mnou!

»To mi néco omamujiciho, tak zastfelujiciho do sebe!
Dévée neodols, kdyZ milenec hrozi zastfelenim se. At je
tak nebo tak, dame Josefince na vSechen spiisob také
tu pilulku tfeti. Utuzi se v lisce — ale, jako kdyby to
na mne hodil — musim uZ do postele — musim!*

Zazival si upffmné a zaCal se svlékat.
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»Nejhezéi je piec jen to: ze srdce mné nemiizes a
musila bys se mnou!* brudel mezi svlék4anim, sklddaje &4sti
Satstva v pedantickém pofddku na kieslo a pak na sedadlo
vedlé loze. ,To chce jako Fict, Ze ji m4 v srdci zavienu
a kdyby se do srdee stfelil, Ze by ji tam zaroven trefil,
hehe, jakpak by ji tam netrefil, kdyZz je tam!“

»ven ze srdce — — dnes je teplo, nepotfebuju trepek
—* brudel zas a zouval boty. Odkryl pokryvku, zhasil
svicku a ulehl.

Spokojené si na lozi oddyechl.

,.Bartolo — — achich! — ven mné — ¢&i ze srdce
— mné nemidze§ — a —*“ a spal.

Dole na dvofe zavyl Azor. Po chvili bylo slyset, jak
fkrabe na Zanynéiny dvéfe. Jako by Zalu pFemoci nemohl,
prec ale se bal nékoho probudit, vyl a vyl pes prldusene
po celou noc.

V.

Stary mlidenee — vSeho Stésti vejlupek.
Porekadlo.

Hospodaisky dfednik, u néhoZ pan doktor bydlel, jme-
noval se Lakmus. Zil teprv as t¥i leta v Praze a svého
podnéjemnika byl p¥evzal od svého pfedchiidce v bytu tom.

Brzy po jeho pfistéhovani se do naSeho tichého domu
védéli vSichni ostatni ndjemnici, e maji Lakmusovic naho-
spodafené kapitily, Ze dostivaji pékné vysluZné, deputat,%
a méli k nim dctu. Takto nebylo mnoho. styku s nimi.
Pani Lakmusové, hlava rodiny, nebyla tuze p¥istupna. Do-
z4déana ucinila sice, se¢ byla, ddvala domdcim ochotné napfed
¢inzi, kdykoliv toho poZadovali, p@jéovala ostatnim mouky,
masla ze zésob svych, kdykoliv jejich kuchyh toho ndhle
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potiebovala, pozdravovéna dékovala, ba pozdravovala i sama
napied, do dlouhych ¥eéi se ale nespoustéla. Proto ale
nebyla pravé mléeliva, diikazy Fecénické letory jeji rozléhaly
se nékdy odevienymi okny po celém domé.

Pani Lakmusovd, aé také jiz pres CtyFicdtku, byla jesté
plna Zivota. Buclatd postava jeji byla posud svézi, tvar
jeji leskla se bez vrasek, oko jeji svitilo vesele, zkratka
vypadala jako bojechtivd vdovicka, a¢ dcerka jeji byla také
jiz ddvno na vdavky. Sleéna Klara, dvacet a nékolik mélo
pfes to stard, nebyla ji podobna. Vytahla jako proutek
neméla oblych, pifjemnych forem; oko jeji jasné modré
hodilo se ostatné dobfe k plnym plavym vlasim a na po-
dlouhlych tvafich éervenalo se jesté kus zdravého venkova.
Sle¢na Klara byla jesté nepiistupnéj$i neZ matka; domécich
dcerka, sle¢na Matylda, proto také jiz dévno nevyhleddvala
z4dného pratelstvi s ni.

Pana Lakmusa sousedé. médlo kdy spatfili jinde neZ
v okné. ME¢él zlou nemocnou nohu, kterdz Zzadala pilného
doméciho oSetfovani. Sotvy Ze za nékolik mésici jednou .
vybelhal se z domu; ¢as cely travil doma, vyhlizeje bud z okna
na ulici, bud se oSetfuje na pohovece, obalen ve flanely
a mokré Saty. Pravili o ném, Ze popiji mnoho vina ; trudo-
vitd tvar jeho tomu neodpirala. —

Cas byl se jiz posinul druhého dne naseho vypravovéini
daleko k poledni, kdy? pan Lakmus pracné se vyzdvihnul
z kiesla p¥i oknu jizby, jez do ulice §la; byl v ném do-
poledni hodiny travil a pomalu se ubiral nyni k pohovce.
Zde usedl zase, natihnul nohu na pohovku a s netrpélivym
jaksi povzdechem podival se na velké, hlasné cvakajici
zasklenni hodiny, které byly jako vSe ostatni ndfadfi sice
nenovy, avSak taktéz o jistém ndkladu svédéici. Rafije
ukazovala nékolik minut pfed dvandctou.

S hodin sklouzl zrak jeho na Klirku, kterd u druhého
okna pilné S§itim se zandfela. ,Dnes mné ani nedévéte

v
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polivku!“ pral s mrzutym dsmévem, jakoby jen pF¥ipomenouti
chtél, nikoli pohnévati.

Sle¢na Kléra pozdvihla hlavu, v tom vSak odeviely se
dvéte a do pokoje vstoupla pani Lakmusové, nesouc kouifei
se koflik na talifi. Obliéej pana Lakmusa se vyjasnil.

,»Jdi, Klarinko, do kuchyné zadélat na ndkyp!“ velela
matka. ,,A dej si nai dobry pozor, aby se ti doktor ne-
. Vysmal!* :

Kl4rinka vysla. ,,Udélala jsem ti dnes vinni, ty vééné
hovézi se musi znechutit, ne, muzi¢cku?* pravila pani Lak-
musové piivétivé a postavila talif pfed muze. Pan Lakmus
zdvihl hlavu a podival se jaksi nedivéfivé na svou chot,
jako by mu ta Setrnost byla podezield. Patrno ale, Ze
byl vidy k poddajnosti pfipraven, nebof misto dalsi nedd-
véry zaCal se ihned zan&Set s poskytnutou mu lahddkou.

Pani Lakmusovd vzala sedadlo a postavila si je k stolu
u manZelovy pohovky. Usedla si na né, poloZila ruce na
stil a zadivala se na manZela.

»Prosim té, muZi, co budem délat s Klarkou?*

»S Klarkou? — A co bychom s nf délali?* odpovidal
pan Lakmus, srkaje polivku.

»Ta holka je uZ cely blizen a naé¢ by to bylo. Je
celd bliazen do Loukoty, vi§ —

»Mné netekla nic!“ :

»Co pak by tobé fikala, ale mné fekne vSechno, je
upfimna. Dnes v noci jsem musila ji vytdhnout z kuchyné.
SlySela -pry tam doktora v pokoji néco tak pékného Fikat,
Ze se nemohla hnout z mista. Jak ti poviddm, ta holka
je uZ cely blazen a naé by to bylo. At si ho radéji vezme,
Ze ne?"

Pan Lakmus setfel sobé rukou pot, jejz mu byla silnd
polivka v kripéjich na é&elo nasizela. ,Je na ni stér,
podotknul po chvilce.

»Star! Ty’s také nebyl mlad a vzala jsem si té!“




Manzel ani nezamuk’.

»On_je’zachovaly, zdravy élovék a ani nevypadd stare
a také neni tak stir. Radéj jeho, znime ho, nez céekat na
néjakého flouska, zvlast kdyz uz to s Klarkou nelze vydrZet.
Vis, ze m4 nékolik tisic zlatjch a dovede Zenu uzivit, proé
bychom mu dceru nedali, — Z%e ne? — nu tak mluv pfece!*

»Ale — kdo vi, chee-li ji —* odvazil se pan Lakmus
zase podotknout.

»Nu to se rozumi, Ze mu ji nemidZzem vnutit, kdyz
nechce,* horsila se chof, ,,to by bylo také pékné! Promluvim
si 8 nim — Kléarka je hezka, vizdycky se na ni sméje, ona
mu drzi pokojik v potddku a on méi poridek tak rad —
myslim, Ze by mu tuze schdzela a Z%e si jenom nedivéfuje,
proto Ze uz neni — nu Ze neni z mladsich. K OvSem, tak
je to, — vsak ja to vyvedu!* kyvala si spokojené hlavou.

Nahle ale ustala zase v kyvédni a naklonila hlavu ke dvefim.’

»veéru,* pravila pak zase, ,,on je dnes uz doma — neobycejné

casné! Mluvil v kuchyni s Klirinkou, uz ale vesel do po- -

koje. Musim do kuchyné — hned to bude spraveno!*

Pani Lakmusovd vybéhla do kuchyné. Sleéna Kléara
stala u kuchynského stolu a misila v nadobé tésto. Matka
k ni ptistoupla, vzala ji za hlavu a obritila tvaf jeji k sobé.
»Zacervenala jsi se jako rize,” pravila mirné, ,a celd se
trese§ — holka, holka! Nu jen se neboj, uz bude dobie.*

Podivala se do malého nésténniho zrcadka, pfitahla si
Cepee, shrnula rukévy a pfikrodila k doktorovym dvéiim.
Zaklepala. TUvnitf se nic neozvalo. Zaklepala zas, nyni
silnéji. —

Pana doktora to dnes v kancel4ii dlouho netrpélo. Byl
roztrzit, skoro mrzut, prochvival ho jakys nepokoj, polo-
prijemny, polotrapny. Chvél se jakyms pocitem poetickym
a kdo mél kdys v Zivoté pocit ten, vi, Ze nelze v ném
pracovat dle pravitka obylejného Zivota. Nejasnd jakas
myslénka leze nidm v mozku jako housenka sem a tam,

3
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lechtd i Skrabe, rozé¢ili jednu &iva, drubou, tfeti, aZ je celd
¢ivni soustava v rozéileni. Neni nic platno, musime se
vzdat price, musime veskeru pozornost soustfedit na my-
slénku tu, aZ se tato kone¢éné nékde pevné usadi a znenshla
v pevny kokon zapfede. Je-li slunko fantasie dosti teplé,
pukne pak kokon a do svéta vyleti motyl — bésen.

Motyl, skvéjici se v barvach ,horské krajiny“, byl
panu doktorovi vyletél hned réno; pan doktor ho pripevnil
perem na rizovy papir, vstréil do papirového pouzdra, za-
lepil vonavou oblatou a svéfil méstské posté. Ono rozéileni
ale dostavilo se mu teprv pozdéji, vzmdhalo se vsak po
prikladu pozdni lasky, aZ ho vyhnalo z kancelife.

Loudal se pomalu domi. XKdyZ pfisel prijezdem az
ke dvorku, opominul se podivat dle diavného obyéeje svého
nahoru k Josefinéinym okniim. Bylo mu, jakoby byl vyvézl
z néjakého nebezpeci, kdyZz podivné nejistym krokem vesel
koneéné do kuchyné Lakmusovych. Oddechl sobé, krev se
«mu pocala proudit volnéji a na Klarku promluvil s tak
pifjemné znéjicim zé4chvévem, jak pfed tim nikdy diive.
NezdrZzel se ale dlouho, vesel hned do svého pokoje.

Zavtel dvéfe. Hlava se mu schylila k prsoum. Svlékl
jako mané pravy rukiv kabatu, pak se zamyslil. Mimovolné
ho to hnalo k oknu. Nevédél, kdy rano poslany list as
se odevzd4, m4-li neb nemé-li jej Josefinka jiz. - Jakoby se
bal néjakého trestu zistal as na tfi kroky od okna stat
a dival se skulinou mezi oponou a okennim rdmcem k pro-
téjSku. Néhle jim skublo, — na protéjsi pavlaé¢ vchézel
pravé listonos.

Skocil nazpét, v tom vSak zaslechl klepani na dvére.
,»Dale,” vypravil namdhavé ze sebe a rozpalil se jako fran-
couzské rize.

Dvére se odeviely a v nich se objevila pani Lakmusov.

Pan doktor rychle chytal svleéeny rukdv a na obliceji
jeho zahrdl sobé nuceny dsmév stoleny sviij rej. ™\
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»Snad vis nevytrhuju, pane doktore ?* tdzala se pani
Lakmusové zavirajic za sebou.

»I toto — pékné vitim — drahd moje paniéko,*
koktal pan doktor, uloviv klitici se rukéav.

,Prisel jste dnes tak brzy domd, pane doktore, tak
nad obyfej — snad nejste nemocen ?

,,Jak to, drah4 moje panicko ?*“ t4zal se pitomé y stilé
své jesté dusevni nejistoté.

»Ale véru —¢ pokradovala ‘pani¢ka, pfistoupla az
k nému a polozila mu ruku na ¢&elo, ,,dovolte! Ne, pane
doktore, vam opravdu néco schézi. Jste rozpalen jako
panna, snad —*

»Bézel jsem, j4 bézim vidycky — j4 uZ tak, drahé
moje panicko —* koktal pan doktor.

»Snad néjaky obkladek ?

»1 ne ne, mné neni nic, pranic! Raéte si pfec u mne
usednout, drah& moje pani¢ko, abyste mné spani tento —“
pobizel pan doktor a vedl pani Lakmusovou ku kfeslu.
Pani Lakmusovd usedla, pan doktor sedl na sedadlo fia-
proti nf,

»Pofdd mné jen Fikate ,draha moje“, jako bych byla
skuteéné vase drahd,” usmdila se pani¢ka tak koketné, Ze
by se ji byl pan doktor jindy podivil. ,,Nu kdyby nebylo
muze — mij muZ je skuteéné dobrdk — kdo vi! Tak ale
v&s uz musim prenechat jinym a mladsim,* Zertovala dale.

Pan doktor se trochu usmél, nevédél ale, co by fekl,
a mléel.

»Nemyslite, pane doktore, Ze je to hezké, kdyz ma
¢lovék nékoho, komu miZe ¥ci ,,méj drahy?*

»inu ano — jak pak by ne — kdyZ se tak dvé srdce
spletou — zvl4sté s jara —¢ namahal se pan doktor. .

»Ale — ale, jak to dnes mluvite — vy jste Ctverdk!
Kdo pak by se vim mohl divit, kdybyste pomyslel! Jste
v nejlepsich letech, kvetete zdravim, byl jste hospodafsky —*
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Doktor vézel v trnf. Myslil, Zc¢ vi pani Lakmusovi
jiz vSechno o tajné lasce, o Josefince, o bésni. Rozhod-
nutim takovym se ndhle vzmuzil. ,To alespoin sobé mohu
fici, Ze jsem hospodafil i zdravim i penézi,“ pral hrdé.

»To se rozumi,* chvalila panf Lakmusovi. ,,Vy miZzete
pomyslet na zcela mladou!“

»Nu, starou bych sobé nevzal, je jiz p¥ili§ hotova,
nelze ji uéinit jinak, neZ jak ji jiZz jini uéinili —* minil
pan doktor jiz opatrné. ,Myslil bych ale jen na takovou
mladou, ktersd je hodna, poslusna, mékka, kterd by se élo-
véku zcela jesté prispdsobila —*

,»To se rozumi, souhlasila pani Lakmusovi, ,jen na
takovou! Nu a feknéte — ale upiimné, rozumite, zcela
upffmné — tak upfimné, jako byste tfeba mluvil s matkou,
jejiz dceru chcete —* a vzala pana doktora za ruku i za-
divala se mu hluboko do oéi — ,Feknéte, nepomyslite uz
na to ?“

,Prozrazeno je, prozrazeno, naé se stydét!‘ zpovidal®
se pan doktor upfimné. ,Ano!“

»Ale vidyt jsem to muzi povidala!“ spraskla pani
Lakmusov4 radostné ruce.

»Jak — pan Lakmus —

»Inu tot! ,,Kdo vi, bude-li ji chtit,“ povidal, povazte sil*

»A pro¢ bych ji nechtél!?«

»Ale ja vSechno védéla! Vy étverdku, za matéinymi
z4dy, aby matka nevédéla!*

»Matka? Naé, kdyZ jsem myslil, Ze vibec nikdo nic
nevi, ani dcera ne!*

»Dcera nevédéla, ale matky vidi vSechno! Byla ta
holka nestastna! Cel4 spletena; ve dne mluvi jen o vés, -
v noci mluvi ze snu, jé viam poviddm, byla jsem také mlada,
ale jakziva jsem to nevidéla!“ ¥

Doktorovi se udivenim odeviela dsta. Z oka mu hle-
déla nevédomost a rozpadity, trochu samoliby wdsmév,
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»Ale je to dobfe tak,” minila zas pani Lakmusova.
»S pocatku jsem nechtéla nikoho v podndjem, ted jsem
rdda, Klirka bude s§fastna.*

»oletna Klarka —?¢ zadivil se néhle pan doktor a
povznesl se ze sedadla.

»Jak vim povidam, celd zblaznéna! Ale, to vam po-
viddm, svatba musi byt brzy; bydlite u nas, lidé by si
povidali, a na¢ taky cekat! Zname vis, vy znite nfs —
vite, ze mame bozi poZehnini, bude vSem dobte.*

»Ale dovolte,” koktal pan doktor zas na novo, a pre-
chézel dlouhymi kroky, ,vzdyt ja vim, Ze méla sleéna
Klarka néjakého pana adjunkta venku —*

»Méla, ale uz docela nemé. OZenil se, vzal si vdovu,
mlynafku. Myslite, Ze ho litovala? Pan bih zachran, uz
vis méla rida, jakoby ji pfedélal! J4 ji sice Fikala: ale
nepomyslej na to, pan doktor nebude chtit ohubiékovanou,
-ona vsak ne a ne! Nu to se rozumi, jeden milenec Zidny

ilenec !

Pan doktor nevédél, co m& délat, pani Lakmusova
~ale pokracovala hned zase sama déle.

»Vidte, Ze nebudem odkladat? Maite vSechny papiry
beztoho pohromadé; vidte, doktore? Tak pofadny pdn!*

Doktor potfisl hlavou. Pani Lakmusovd rozuméla po-
treseni ve svém smyslu. ,Tedy si napiSte vSechny spisy,
vzdyt to umite. — Dnes budete pfec obédvat u nés?*

»Ne, ne!”“ vyhrkl doktor mocné ze sebe. ,Prosim —
zde jen!*

»Ale vy jste jesté jako mlddenecek,” usméla se spo-
kojen& tchyné. ,Klarka beztoho nebude moct vzit ani do
tst, az ji to vSechno feknu!“

»Prosim vés pro boha, nefikejte nic, pranic, to vam
povidam,* kvapil pan doktor rozhorlené.

Pani Lakmusové to bylo velmi k smichu. ,Kdyby
- nebylo rozumnéjsich,“ pravila, ,rada bych vidéla, jak byste
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se dostali ku konci. Jen si spofddejte tedy spisy, doktore.
Nechcete uZ nic ?

»Nel*

»Pa tedy, doktore!*

»J4 se vam poroudim!“

Doktor stil”uprostfed pokoje dlouho jako pfimraZen.

Koneéné sobé z hluboka oddechl a hodil hlavou. ,Nu
tohle by bylo pékné!* zabrudel zlostné. ,,Ano, zfidim si
spisy, nenaddld pani tchyné, ale ne pro vasi dceru, pani
tchyné uZ zase na odpoéinku! — — Nezbyva pomoci nez
u velkém spéchu! Zejtra druhou béasen, pozejtfi tfeti a po-
pozejtif — ne, to je patek, kdo vi, co by se stalo — tedy
hned pozejtéf odpildne ndmluvy! Pak honem jiny byt, nebo,
ty mij boZe, to bude pékni cesta dom@ a z domova, —
a pak* —

Nedomluvil. Dvéfe se odeviely a sprovazena sluzkou
vkrocila zas pani Lakmusovd, nesouc stolni p¥istroj.

»vyndala jsem pro vas piistroj stfibrny, pane doktore,
pravila kladouc to na stolek, ,na¢ bychom své stiibro
porad schovédvali!*“ Pristoupila k doktorovi, poloZila mu
ruku na rameno a Septala polohlasné: . J4 to Klarce uZ
prece Fekla!*

VI

Rukopis a mraéno.

V tomtéz. okamziku, co skoncila kapitola pFedesld,
zading kapitola nynéjsi ndvratem pana Ebra, doméciho péna,
z kancelafe. Pani doméci, pravé v kuchyni pfikladénim do
kamen zaméstnand, téméf se ulekla z p¥ichodu manzelova.”
Prich4zelt jindy teprv k t¥eti hodiné odpolednf, dnes byl zde



hned po dvandcté a k tomu vypadal tak divné, jak ho snad
jiz d4vno nevidéla.

Zatinaje od osumélého cylindru, ktery byl stisknut
skoro a7 na samé husté a pichlavé oboéi a zvadlé Fizy
tlustych kdys tv4fi hlubSimi jesté stiny proryval, bylo vse
na ném jiné nez s rdna. Vlasy difv rovné p¥idisnuté byly
kolmo vyhniny pod cylindr, oko takto bezvyznamné snazilo
se patrné néco vyznacdovat, sirok4 usta byla pevné seviena,
tak 7e brada stila o néco vys, vpadld prsa byla trochu
vypnuta a pravd ruka drZela skoro vodorovné jakys po-
dlouhly svitek papirun, kdeZto lev4 se zaklatila chvilkou
jako ruka marionetty, kdyZ princip4l privé nevi, co s ni.

Pani doméci pohledla na ného, mZikem ji prolétla jakéis
myslénka a ostry oblicej jeji se sdélil.

»onad té nevyhnali z ufadu?“ pravila hlasem néhle
ochraptélym. :

Manzel pohnul trochu hlavou, jako by se ho takové
osloveni co nejprotivnéji dotklo. ,Dojdi mné pro Bavoro-
vou!* pravil hlasem trochu ztemnélym.

Jindy by as sotva byla snesla pani doméci odpovéd
tak nepifimou, vymineéné vzezieni manZelovo pasobilo ale
také na ni a kyselost neméla casu vyvinouti se. Vyhlidla
z okna. ,Zrovna jde sem,” pravila spatfivsi sestupujici do
dvora Bavorovou. ‘

Pan Eber vstoupil do pokoje. Postoupil az do pro-
stfed ku stolu a zistal zde stat. TUpfel oko na stiéil jaksi
jen proto, Ze vibec nékam divati se musil, nesejmul klo-
bouku, neodlozil svitku — patrno, Ze byl upraven na dojem,
o kteryZz se piipraviti nechtél a nemohl.

Sle¢na Matylda zadivala se udivena na otce. Koneéné
vypukla v hlasity smich. ,Ale, tatinku,“ Zzvolala, ,ty vy-
pad4s napnuté jako holub, kdyZz se naZere vikvel*

Jen lehce sebou pan doméef pohnul, ale zradila se
v tom nejvyssi nevrlost. ¢




V tom vSak odeviely se jiz dvéfe a vesla pani doméct,
za ni Bavorové.

»lady je — Tekni ji tedy, co ji chces!“ podotkla
pani doméci.

Pan doméci napolo se obritil k pfichozi. Zrak jeho
zakotvil se v zemi, usta se rozeviela a zacal hlasem slav-
nostné’ monotonnim: ,Je mné lito, pani Bavorovs, ale ne-
mohu pomoci — ode mne to uZ nezdvisi! S vasim synem
bude zle! Ano zle! Je lehkomyslny, je nedbaly, je vSechno!
Ted je zle! Opovazil se néco napsat o celém turadé, néco
hanebného o nés vsech, ba i o panu presidentovi! — Ano!
A psal to v kancelaii a mél to tam v Supleti, a kdyz sel
ted na dovolenou, nechal to tam, a nasli to tam, je ne-
dbaly, ani kli¢ek si nevytdh’. Zacli to &ist, je to deské
a hanebné psédno. Pan president vi, Ze umim nejlip cesky,
i dal mné tu hanbu do referatu. Jsou pry tam véci straslivé,
nevim — nevim, mize se stat i nejhorsi, jste matka, mél
jsem za svou povinnost, budte na vSecko pfipravena! Zeno,
dej mné do pokoje lavor, cerstvou vodu k piti, nikoho
mné tam nepoustéj, leda by piisel nékdo z uradu, ani
k obédu mne nevolej, az prijdu sdm. S bohem, matko !*

Pani Bavorova byla bleda jako sténa; usta se ji chvéla,
oko rozpalovalo. ,Pro péna boha prosim, jemnost pane,
jsme chudi —*“ vykfikla ted pronikavé.

Pan doméci pferusil ji odmitavym kyvnutim ruky.
»Nemohu a nesmim! Uz je pozdé a vSechno ztraceno!
Povinnost je povinnost, spravedlnost musi byt! To by bylo
pékné, aby kluci — no! Ted nemém vice casu!*

Ucinil nékolik drobnjch nucenych krokiéi a zmizel do
druhého pokoje.

Zaviel za sebou vainé dvére, zakyval se jesté jednou
v pravo v levo, pak teprv odlozil klobouk. Pfikrocil
k psacimu stolku a polozil svitek opa.trne nan, jako by se
bél, aby se mu nepfelomil.
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Jindy, pfised domi, uvolnil sobé v satu; dnes upra-
voval se jesté vice a jako by slavnostné pfed zrcadlem.
Pak prohledl vSechna péra, oprasil podlozku a pieSoupnul
sedadlo nékolikkrite, nez sobé usedl.

Kdyz koneéné vzal svitek do ruky, aby jej rozbalil,
vytdhl oboéi az na samy vrch cela a oko jeko sledovalo
opatrné kazdy zahyb papira.

VII
Kousky zapisku praktikantovyech.

Jsem s praci hotov, co mam délat! Odevzdat ji jesté
nesmim, az zitra, vZdyt mne za prvni prdci vyhubovali, Ze
ani nemiize byt dobra a Ze musi byt povrchni, kdyz jsem
s ni tak brzy hotov.

Budu si psat feuilletonky z Gfadu, obrazy kazdodenniho
ziti, fotografie a biografie téch pand a pant kollegd a pfed-
stavenych, blesky bureaukratického Zzivota a praktikantské
pisni¢ky. Anglicky satyrik psal cestopis o cesté vykonané
po vlastnim psacim stolku; ja se rozjedu S§if, zaboéim na
viéchny stolky sousedni, rozjedu se po celé ¥i§i naSeho
pana presidenta, popisu zemi i lid. Jen zdali ten lid d&
prilezitost k pikantni satyfe! Pro¢ by nedal! K satyfe se
nehodi jen zcela rozumny nebo zcela hloupy ¢lovék; satyra
na tohoto by rozplakala, na onoho by sobé musela zajit se
stanoviska sférického a zkysala by v dokazovéni, Ze naproti
véénosti a vSemumiru je vSe smésno, co délame.

Tamhle na toho ulizaného pana akcesistu nebudu musit
prijit s filosofif sférickon, jen tak s pramalym zrcidkem,
do néhoz se tak pilné diva. Je ke mné privétiv, ptalt
jsem se prvni den po ném, kdo jen ten ,krisny* pan, a on
mne zaslech’. Ale ti ostatni — jak pilné pisou, Jak pra-




cuji! To jsou tvére, to jsou hlavy, to jsom oéi! Ani by se
to k jinéma ¢lovéku nehodilo neZ k dradnikovi, vSechno
dle predpisu! Je na téch obli¢ejich vidét, Ze je ,,duSevni®
jich préce nenamihd a Ze ani jedinou jich mySlénku ne-
napadne, aby se povznesla nad tfadni normale. Je jim to
patrné jedno, vyslapuji-li akta aneb uZije-li se jich jako
v Banité tahounti, aby vyslapdvali obili! Krok za krokem
a vidy dle miry! Nu snad jsou mezi témi dusevnimi tahouny
prece néjaci trojansti kofiové: zevnité d¥evo a uvnit Rekové.
Odeviem si je!

Jen pan rada sobé pieje odpolinku a ¢&te noviny.
Ted je odlozil —

Ten se na mne podival, kdyZ jsem ho prosil, aby mné
také noviny ku pfeteni pGjéil! Nepromluvil ani slova, ale
j& jen hotel a studem se mné aZ o€i zalily, kdyZ jsem zase
k svému stolku zasedal. Nevidél jsem mnideho, ale eitil
jsem, Ze jsou tusta vSech pFitomnych ustrnutim odeviena
nad tou smélosti- praktikantovou! “

Kéz jsem zase v koleji s tou nadéjnou vyhlidkou na
viechno ve svété a na nic! Tady se mné vyhlidka ouii,
nevim — nevim, jak vysoko to pfivedu!

Co stylistickou zkousku dali mné prvni den tkol,
abych popsal city p¥i pohledu na lokomotiva. Zapfsh® jsem
pfed lokomotivu Pegasa a vyjel jsem sobé sméle do Fise
lidskych pokrokd. Pan president pry vrtél tuze hlavou a
fek’, Ze jsem divny ¢&lovék.

Jesité jsem s nikym nemluvil a uZ jsem zaslech’, Ze
mné Fikaji ,,Svornostr“. Na v§echen splisob plijde to z tuha!
KéZ jsem zase v koleji! — Nejde to ale!
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To je vzduch! Prometheova hlina vonéla pry lidskym
masem, tady ti 1idé zavanéji hlinou, ale ne mastnou.
Strasni lidé! Jsou asi tam, kde jsem byl co maly hosik,

kdyZz jsem jesté fpacka tlouk’ a némecké mySi za noZicky

tahal. Tenkr4at jsem ¢etl némecky psaného Robinsona;
,»insel”, myslel jsem, Ze je totéZ co ,inslicht“, a pfece se
mné to lfbilo. Ti lidé zde maji podobné svétly nézor o

celém svété a svét se jim prece libf. Myslenky povaZuji’
za statni monopol jako sil a tabdk. To jsem si dal s tro- |

janskym koném; zevnité dfevo, uvnit¥ difevo, tlu¢ do toho,
jak chees, nic nez dfevo!

Véera jsem jim ftek’, Ze pafizské didmy nosi péra
z brasilidnskych opic, predevéirem jsem jim fek’, Ze arci-
biskupsky slavnostni koéar je stavén podlé ekypize svatého
Eli4Se, zitra ustfihnu Azorovi kus chlupi z ocasu a feknu
“jim, Ze jsou to ty vlasy, které sobé trhala Isis, kdyZ umiel
Osiris.

Maji mne za nesmirné uéeného a bavi se ridi se mnou.
Ale neodvazuji ‘se viibec bavit pfed panem radou, leda kdyZ
pan rada udéla vtip, kdezto pak nastane vSeobecny télocvik
v smichu. KdyZ ale pan rada vyjde na chvilku ven, zaéne
hned vSeobecné ,hejbejte se, Skatule®, a kazd4 tvar se rozsifi
a kazdy ponizeny hrb marovmd. Patii to k dennimu po-
fadku a tajné vytahuji hodinky, nevyjde-li jiz ve’ vSem
pravidelny pan rada.

Povést o mé ulenosti §ifi se d4l a dal. Dovedl jsem
precist kyrilikou psany pifpis srbsky, to je ohromilo. Pan
rada pé4tého oddéleni mimojda mné zaklepal na ramena
a povidal: , VSechno se miZe nékdy potfebovat, drite se
ale praktického!* Ten pan rada téSfi se povésti, Ze umi
psat. Vydal pry také néjakou knihu, myslim Ze onucologii,

.....
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Takového néco jaktéZiv vice nespatiim!

Pan president pfisel do naseho oddéleni pro néjaky
akt.  Vystoupil jednou nohou sim na Zebfik a kdyZ ji zas
- .sundal, vstoupl na nohu pana Hlaviéka. Stary ten osel
nechtél ze samé tcty Fici panu presidentovi, Ze mu stoji
na noze. Pripadal mné jako druhy Laokoon; v jeho tvafi
byla nesmirn4 bolest a piec nezmizel s ni povinny, akade-
micky usmév nizkého tufadnika. Kone¢né spozoroval pan
president, Zze nékdo tésné za nim stoji; chtél se na neslu-
gného ohofit, tu ale vidél, Ze nemd pod sebou cip akto-
vého baliku, nybrZz jen poniZenou cizi nohu. ,,Ah pardon!*
fekl s milostivym tsmévem, Pan Hlavifek se ale belhal
ku svému stolku, usmivaje se v bolestech svych velkych,
pravy vzor uslechtilé dojemné plastiky. Ostatni mu jisté
zévidéli; kdo vi, kdy mu to prospéje!

Pan president se mne réac¢il zeptat, nemam-li Zidné
sestry. Porozumél jsem tomu starému mlidenci, — ale
_ pockej, ta otdzka ti bude drahi! Vzdyt j& vim, pane pre-

sidente, kde racite holdovat lasce; nejkrasnéjsi ze vsech
akcesisti mné to fekl! Je pry opravdu hezka ta vase
milenka; snad bude o to pro mne hezéi, o¢ ji jsem mladsi
vis. AZ ji uvidime! Nebude-li pro nds, snad bude pro
pana akcesistu, ktery se mé& za samého Narcisa. Néco
se stane ! :

Pan president ra¢il nds vSechny svolat k sobé  do
_ presidislniho svého pokoje. Bylo nis mnoho co do kusd
a pfed nimi stdli pani radové v polokruhu. Pani radové
Spitali mezi sebou, my ostatni, udinivie kaZdy z4dim pé&né
presidentovym slusnou poklonu, stéli jsme bez“pohnut.
Pan president sedél a psal, dlouho sobé nds Hevsimaje.



Vedle mne stdl druhy exempldf praktikantské mé mizerie,
v dosti slu$mém a lidském vydini. Rekl jsem mu néjaky
vtip do ucha, uz nevim jaky, jisté ale Spatny, nebot se ani
nezasmal. To mne dopélilo, opakuju mu vtip a sprovézim
jej zalechtdnim, Garnitura mého vtipu pisobi, souprakti-
kant vyhrkne jako raketa — vSeobecné ustrnuti, nejvse-
strannéjsf opstkovdni — pan president vstava.

Vstal, postavil se a mluvil:

»,Dal jsem si vés zavolat, abych vim fekl, Ze délate
slohem svym hanbu naSemu tdfadu u vSech vyssich in-
stanci. Jeden rodi samé slony a druby samé pilcéata, pro-
stfedné a tedy sluSné dlouhou a vypracovanou periodu jsem
od vés nedetl jiz mnoho let, vlastné nikdy. To pochézi
z toho, Ze piSete pordd d4l, aniz byste myslili, nebo zas,
7e vas kazdd mysSlénka ihned omrzi, Z%4dnd vAznost,. Zidnéd
opravdovost. Pak ale je také vidét, Ze ani neumite némecky,
a'j& vam Feknu, pro¢ neumite: proto Ze Zzvatlite porad a
pordd desky! A proto zde moci svého twiadu zapovidém,
aby nikdo neodvazil se v dfadé sliivka po ¢esku promluvit,
i radim kaZdému co p¥itel a predstaveny, aby rovnéz se
choval i mimo ufad a aby hledél pilnym étenim sobé sloh
sviij zlepsit. Jdéte zas ku své praci, pdnové, a pamatujte
sobé, Ze nikdo nepostoupi vy§, kdo nebude mit sloh!®

Nastalo kruté polovani po celém tdfadé i obchdzel
pilné kazdy od muze k muZi, aby sobé opatfil potravy
z kuchyné némecké. Kdo mél doma néjaky stary roénik
-Bohemie*, byl povazovén za néco.

Rozmluvy eské prestaly. Leda ze dva zcela diivérni,
z nichZ jeden vi, Ze druhy neni udavaem, sliivko po Cesku
sobé feknou na chodbé nebo v mrtvém archivu. Pfipadaji
mné jako tajni $nupdci.

J4 mluvim po Céesku d4l a hlasité, vSichni se mne §titi.
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Je konec prvniho aktu dnesni dfadni Cinohry. Pan
rada vysel jako Molieriv ,Le malade imaginaire” na konci
prvnfho aktu vychazi. Zibava v meziakti.

Rozprava u stolku v pravo ode mne:

»Dnes mime patek, uZ se tésim na knedliky, moje
Zena je dél4, Ze se jen rozpadivaji.”

»Maso nemivite v patek?*

»I ano, pil libry pro vSechny jako vidy. Co bychom
vafili! My svétime jen nejvétsi posty a pak si popiejem
ten kousek ryby. Aspoii jednou za ¢as kousek ryby slouzi
ku zdravi!*

»Jlakhle kousek éerné s knedlikem a kousek smaZené!
Pro déti — vy arci neméte déti — musi byt néco z mouky.
V loni poslala nam $vakrova kopu hlemyZdd, Zena je udélala
slampet.*

»Ze se o postu jedi divoké kachny, tomu rozumim,
Zijou ve vodé; ale hlemyzd leze piec po zahraddch!‘

»Nechal jsem si Fict, Ze jednou byli- hlemyzdi jenom
ve vodé. Ostatné lezou tak, jakoby plavali, a jsou némi

- jako ryby, to to bude! — Ale to je divno, Ze ryby nejedi

Z4dné maso, ony to védi, Ze samy jsou postnim jidlem!* —

Rozprava u stolku v levo ode mne.

»Pan president md pravdu. To jsou beztoho sami
blazni! Ne, co se ti lidé namluvi hlouposti! Néméiny po-
tfebujem a dost, jak pak bychom psali! A kdo chce déti
nechat trochu franétiny naudit, dobfe!*

»NemiZe jim to Skodit!*

»Moje dcera by nepromluvila na ulici cesky za Zadnou

cenu. KdyZ se nékdy zapomenu a na ulici na ni jen slovo

Cesky promluvim, hned se zalervend a fekne mné: ,Ale
papé, ty na sebe pranic nehledis!*

»Ano, ano, tak je to!*

»Ondyno jsem cCetl v novinach, Ze chtéji mnalézt né-
jakou fe¢ universilni. To je pitomost!*
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»Panbih by to ani nedovolil!“

»At se naudi kazdy némecky a je to!

o 8 b

Dvefim nejbliz§i zahvizdne ,,pst!“ Vse je hned u svych
stolkd.

Pan rada vkroéil s rozepiatou vestou.

»wZd4 se mné, Ze puknu, jak tloustnu, pravi, ,musim
bud k doktorovi nebo k babiéce!*

Télocvik v smichu.

Kde je takova dusevni chudoba, musi byt také chudoba
hmotnd. A je! Podivil jsem se, jaky ti lidé iljou Zivot
povrchné klamny, uvniti biday.

Snad dvé tretiny z nich maji gdZovni archy u Zida,
jenz jim prvniho d4 z milosti, co chce. Chodi k nam
baba rohli¢karka, té prvnifho zaplati a druhého od ni zase
na dluh berou. Jesté nikdy jsem neslySel, Ze by byl jeden
druhého k navitévé zval; nejspiS Ze se stydi za domacnost
svou.

Clovék porozumi pak ledademu!

Dnes jsem dostal presididlni pfipis, abych sobé dal
ostithat trochu dlouhé své vlasy. To bych byl blézen!

Mam ted spojence. Nejkrasnéjsi ze vSech akcesisti
zacal se mym navodem podpisovat Wenzl Narcis Walter.
Jeden takto okrasleny akt dostal se do rukou pana presi-
denta a ten na nejkrasnéjSiho pfiletél. Pral mu, aby dojista
zanechal vSechny takové hlouposti a radéji pilné pracoval,
Ze pry beztoho lenosti aZ smrdi. Narcissus poeticus a smrad!

Vsak ja vim, co panu presidentovi u spojeni s nej-
krasnéjsim nevoni. Je to ten chodnik pod jistymi okny!
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V divéfe, Ze mne pan Eber neprozradi, vylhal jsem
si dovolenou. Rekl jsem, %e mné babitka, po niz d&dit
mam, k smrti stiiné.

Pan rada mné dovolenou sice dal, podotknul ale piisné,
Ze by praktikant ani nemél mit babicku.

VIII.
Pri pohibu.

Je s poledne dne tfetiho, stfedy, a dim se p¥ipravuje,
aby vypravil a sprovodil mrtvolu staré Zanynky.

Na stinném dvofe stoji na marich éernym suknem
pokrytych jednoduchd sice, avsak dosti pékné umrléi truhla,
¢erné a leskle natfend, s Ctyrmi medvédimi, pozlacenymi
pazoury. - Na viku je pozlaceny kiiZ, kolem ného rozklads
se zeleny myrtovy vénee, s ného# visi Sirok4 bil4 stuha.
Ku kazdé podélni strané mar jsou pro ozdobu piistaveny
¢erné, as dvé stopy vysoké a cétyrhranné tabule, na nichZ
vypuklé, stifbrné ozdoby figurové, znaky to pohiebniho
bratrstva.

Vyjimaje pana Lakmusa, jenZ se dfy4 z okna hotejsiho,
a Josefinéinu chorobnou sesfru, jez stojic na podnoZce hledi
pres zébradli druhého patra, jsou vSichni ndm jiz lip znémi
obyvatelé domu dole na dvofe shroméZdéni a vSichni jsou
v obleku slavnostnfm. Mezi nimi spatfujem tvife nékolika
nédm zcela nezndmych pénd a panitek. Neni pravé mnoho
ostrovtipi potiebi, abychom na jejich chladné opravdovych
a zvykové napnutych tvéfich poznali, Ze jsou to pifbuzni
Zanynéini. Sila %en a détf ze sousedstva stoji po dvoie
a na schiideich.

Pravé byl prisel knéz s kostelnikem a ministranty



a modlithy zaaly. Skoro az u dvefi Zanynéina bytu stly
podlé sebe Bavorovd a pani hospodskd. Hned prvni slova
monotonniho recitativa pohfebniho pohnula Bavorovou tak,
Ze se ji oc¢i zalily a zCervenald ndhle brada se chvéla
v upfimném pohnuti. Pani hospodskd divala se chladné; bez
ohledu na slzy své sousedky nahle se k této sehnula a zaéala
rozkladat.

»Ii se pfihmali jako zidé na licitaci! — Nikdy se
o ni Zivou nestarali, ted honem p¥ib€hli pro dédictvi! Pdn
biéh jim je poZehnej, vSak my bychom jim nebyly ni¢eho
ukradly, a nemusili zav¥it vSecko a mary postavit na dvir.
Dali vam néco z pozistalosti za vase sluzby? Ze nedali ?*

»Ani nitku!“ Septala Bavorov4 chvéjicim se hlasem.

A nedajil¢

»Jéa také niceho nezddim. Dej ji panbih nebe, ja ji
poslouzila z lisky kfestanské.®

Modlitby byly skonceny, rakev vykropena Cerny ,,bratr
sebral ozdobni znaky, obecni sluhové chopili se rakve a
vynesli ji prijezdem ven na ulici.

Za pohfebnim vozem stilo tu nékolik fiakrd. Do
prvnich vlezli p¥fbuzni Zanynéini, do ostatnich pani doméei,
pan doméci a sleéna Matylda, Josefinka se svou matkou,
do posledntho pani Lakmusové, sle¢na Klira. Pani Lak-
musové zavolala pana doktora, aby prisedl k nim, a Ze bylo
ve voze misto pro jednu jeSté osobu, rozhliZela se, kdo
jesté mista vyhledava.

Stali tu jesté pohromadé pani hostinskd, Bavorovid a
Vicslav.

»Pani hostinskd, pani Bavorovi,” volala pani Lakmu-
sovd, ,,prisednéte si nékterd k ndm!“

Obé se hnuly ziroven k vozu. Pani hostinskd po-
“hledla kosou na Bavorovou. Obé pfistouply k vozu zirovei
a chtély nohu vyzdvihnout na stupitko. To bylo pani
hostinské jiz pfiliS mnoho. Chytila rukou kliku- dvifek

4
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a obritila se v zlostném udiveni: ,Nu j4 jsem snad p¥ec
mégtanka ? I pravila ostfe a vstoupila do vozu.

Bavorova zistala mimovolné stit. Myslénky se ji za-
razily. Véeslav to byl vSe pozoroval a slySel a pfistoupil
k matce. ,,Maminko,” pravil hlasem nucené pevnym, ,my
dva pljdem spolu za vozem, beztoho by sic nikdo nesel!
A u brany miZem si vzit droZzku, budem-li chtit aZ na
hibitov s sebou !

Od véerejstho afadniho sdéleni pana doméciho nebyla
matka na syna ani promluvila. Ted ji nechtélo slovo z ust,
avéak jen okamZik trval zdpas, pak p¥isvéacila: ,,To se
rozumi, %e pljdem! Mné nesvédéi jizda a drozku si ne-
vezmem. Budes-li chtit s sebou, nadejdem si od briny ke
Kosifim pésinou. J4 ji doprovodim nebohou pésky, udélala
jsem ji v Zzivoté mnoho dobrého a poslouzila jsem ji po
smrti. Pro¢ byeh ji neobétovala téch nékolik krokid z lasky
kiestanské I

»ledy se zavéste!“ promesl Vicslav hlasem mékkym,
podavaje ji ramé. :

»I j4 se nechei po pansku vést — ani neumim !*

»Vzdyt to ale neni po pansku! Budu vés jen podpo-
rovat, cesta je daleka, jste unavena pohnutim — zavéste
ge prec, maminko! Vzal ji ruku a zavésil sdm do svého
lokte. —

Pohiebni viz se pohnul. Za nim Sel jen Véeslav
s matkoun. Vécslav kradel pyS$né jako po boku vzneSené
knéZny, Bavorové bylo tak volné, Zze by ani vyslovit ne-
byla dovedla. Zdélo se ji, Ze sama vystrojila cely pohieb
Zanynce nebohé. ,



_ IX.
Dalsi doklad porekadla.

Vecerni hodina letnich ,,tiCek‘* bliZila se. Denni svétlo
bylo sice jesté bilé, ale jiz se zddla to byt bélost znendhla
a opatrné se bliZictho spinku. Lidé se takika nehybali,
byl pravé tak okamzik, kdy préce jiz ustdla, chut k vederni
rozpravé a zdbavé jeSté se nedostavila.

Pan doktor sed€él u psaciho svého stolku. Na jeho tvéri
jevila se opravdové zamyslenost. Premyslel o nééem vaZném
. a chtél patrné néco vazného vykonat; poSupovalt kalamdir

hned sem a tam, pieklddal péra s péknymi koSténymi
drzétky, prohlizel opét a opét pruiné jich nozitky. Ted
odeviel suple a vyndal z ného pidl knihy tenkého papiru.
Snal jeden arch, drZel jej chvilku pied sebou ve vzduchu,
koneéné se poodeviend fista jeho odeviela doko¥dn, hlasité
,,ano‘ vyplynulo z plnych prsou a pan doktor sloZil arch
fadné podél ve dvi.

Patrno, Ze to byl vdiny ¢in a Ze stdl naméhdni, nebot
pan doktor hned na to vstal a zaéal se jaksi v odpoclinek
prochizet pokojem. Chodil jim divné, jako by se motal,
nékdy dva kroky ku piedu a jeden na zad, p¥i ¢emZ hlava
hned sklesld na prsou, hned zase s vynuecenou smélosti se
vztydila.

»Ano,** vydechl pfi tom zase ze sebe. ,KdyZ to méa
byt — a byt to uZ musi, at jde vSechno co nejéerstvéji!
— Jsem v takovych klepetech, Ze tfeba rozhodného spéchu.
0, ta stard Lakmusov4 by mne nepustila — a Klarka taky
ne — hodn4 holka — rozhodl jsem se ale! Tady uZ ne-
mohu zistat, vSe musi byt vyfizeno v nékolika dnech. —
Zitra donesu tieti basen osobné k Josefince. Zapiedu hovor,

4‘
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ddm ji bései ku ¢teni, budu pozorovat kaZzdé zachvéni se
svého kofstka, pak to hned dodélame. — Ufadni zadéni
napisu si ale dnes — hned — jsem v tom huméru —

Pan doktor zahalil se v Zupan a otocil Sndirou, jako
by se pfed zimou ehraniti chtél. Usedl rozhodné k stolu,
namoc¢il péro, zavifil jim nékolikkrite na svriku archu,
pak je spustil a na papiru zadernalo se obrovské, krasné
tocité ,,S¢.

Hned nasadil zas dal a pismena se kladla hbité a
spravné k druhé. Psal, jak ngsleduje:

»Slavny magistrate krdlovského hlavnfho mésta Prahy!

V dGcté podepsany oznamuje, Ze ve stav manZelsky
vstoupiti hodld s pannou —*

Zadival se na to a zavrtél hlavou. ,To nejsou brejle
— tmi se, zanddm okna a rozsvitim !¢

V tom zaslechl lehké klepéni na dvéfe. Rychle chytil
pan doktor nepopsany arch papiru a polozil jej na zaaté
pismo. Pak vynutil ze sebe slabé: ,,Vstupte!*

Do dvefi vkroéil Véicslay.

»Nevytrhuju, pane doktore?‘ a zaviel za sebou dvére.

»L ne — jen dil —* mrudel pan doktor v rozpaditém
ochrapténi nshlém, ,.chtél jsem sice prdavé néco zalit —
ale jen si sednéte! — Copak mi nesete?* Otazku tuto
polozil tak ze zvyku a bez vztahu k papirovému zivitku,
jej%z Véeslav v ruce drZzel; nebylt sobé viibec pro rozpa-
¢itou mlhu pied ofima Vicslava dikladnéji posud vSimnul.

Vicslav usednul. ,Nesu vdm, pane doktore, néco pro
chvile rozechvélé, aé budete-li tim chtit nervy svoje ukojit.
Je to novelistickd Sumivka, totiZ neSumi snad duchem, ale
miize ukonejsit jako Sumivka. Jednoduché mySlénka, snad
az chudd, ale plvodni provedeni — mné se hnusi uzivat
posud béZnych novelistickych forem i pfedmétd. Uvidime,
co tomu prvnimu novelistickému pokusu feknete —‘ a po-

i S <5 o L
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lozil zévitek na stolek pané doktordv. KaZdy pohyb Vie-
slaviiv byl mladé svézi.

,Vy si pordd hrajete — nu, jste mlad!“ usmél se
pan doktor. ,A jak se mate, pane Vécslave?*

,,Ted zle a midm nadéji, Ze bude hiF! — VyZenou
mne nejspis z tradu — p¥isli na jakés zapisky moje, v nichz
jsem. pana presidenta satyrisoval. Pan domédci mé moje
vyhnéni v referdtu.” -

»Nesfastny, neopatrny mladiku!* spraskl pan doktor
ruce. ,,A co hodlite délat?

,Co hodlam délat? Nic! — Stanu se spisovatelem !

»NO — no — no!¥

,»P0zdéji bych tomu beztoho neusel — myslim, Ze
jsem wuz dozral! — Ci minite snad, pane doktore, Ze

nemé4m dostateéného talentu ?¢

»Na velkého spisovatele je tfeba velkého talentu a mali
spisovatelé naSemu ndrodu nepomohou. Mali jsou jen své-
dectvim duSevni nasi nedostatec¢nosti, zeslabi lid myslenkove,
a citi-li se potfeba néceho vydatného, ssh4 se pak do ciziny.
Jen ten, kdo je schopen veskrz plivodnich a novych my-
slének, m4 prévo vstoupit do literatury. Obratnych nidennikd
méame vie, nez je nim zdrivo !*

»Pravdu méte, pane doktore, a Ze chovite tak zralé
néhledy, mam také tak neobmezenou divéru k vim. Sou-
hlasim — a méfim dle toho sebe. Nechme téch slov ,,veliky*
a ,maly*“ a pak vyslovim sméle, snad i drze, Ze znim .
velikost cile, a kdo tu dobfe zn4 a prece se odvizi, ma
kus oprévnénosti v sobé a dovede néco alespon. Nebudu
se zandSet vyplhovinim literdrnich mezer, nebudu pracovat |
podlé Sablony. Stanovisko evropské literatury viibec bude .
mym_stanoviskem, Budu psat moderné, totiz pravdivé, brit |
osoby_ze, Zivota, Zivot v nahoté jeho.liéit, pfimo Feknu, co |
myslim a co citim. JakZ bych takto _neproniknul 7 e

— ", Hm — mite penize ? 1 . %




»Minite, mém-li néco pfi sobé? — Jen as dvé zlatky,
nemohu vém vydlu —¢

»Ne — mne! minim, méte-li néjaké kapitdly!*

»Ale vidyt vite —¢

»Nu tedy neproniknete! Ano, kdybyste mél kapital
dost veliky, aby vés uZivil a mimo to aby vam zbyvalo na
niklad pro kazdy ¥adné dozraly spis vas, za deset let dobyl
byste sobé uznini a vychizely by pak vase spisy snad
i jinym nédkladem neZ vasim vlastnim. Ale tak nedojdete
nikam. Prvni takovy veskrz samostatny spis vytisknete na
dluh a nerozprodite ho, k druhému ani nedojdete. Sesypou
se na vas, zaprvé za vaSi samostatnost, kterd se v malych
rodindch a malych ndrodech netrpi, za druhé za to, Ze
lice pravdu kopnul jste do malého svéta a do malych lidi.
Jizlivéj§i Feknou, Ze jste bez talentu nebo pfimo blb, dobro-
srde¢néjsi, Ze jste blizen. Reklamy pro vis nebude —*

»KdoZ pak by stil o reklamu ?¢

»Je ji pfece s polatku tfeba, lid n4s véfi tisténému,
co se mu neschvili, o to se nestard. Za to ale budou vim
na vzdor €init reklamy pro jiné. Ti porostou, vy zistanete
tréet, roztrplite se, snad budete vyvadét spisovatelské hlou-
posti, snad vés pero vibec omrzi. Mimo to zistane otazka
hmotn4 stile naléhava. Nebude pomoci, musite se ohlednout
po literarnfm nddennictvi. Z toho vyplyne opét nechut
k psani. Obmezite se na price nejnutnéj§i, zakysite neb
zpohodlnite, jste hotov, znovu zacit je nemoZno!*

»No zcela tak jisté nebude! Slibuju sobé vysledek
hned od prvniho vystoupeni. — Prosim, precetl jste jiZ
podany vim svazek mych bésni?“

,, Precetl.«

»A co, prosim, Fikite tedy ?*

»Inu, ¢éte se to dobfe — nékteré pisnicky jsou hezky
— ale prosim vis, co s pisnickami pro nés! — Snad byste
dobfe udélal, kdybyste to spalil!*
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Vicslav vyskoéil ze sedadla; mimovolné vstal také pan
doktor a opfel se rukou o stil. Chvilku bylo ticho. Véacslav
prikrocil k oknu a polozil éelo na né. Brzy ale zas pro-
mluvil hlasem stisnénym:

,»V nedéli pljdete na svatbu, pane doktore ?*

»Na svatbu? — Na jakou svatbu?*

,,VZdyt mné pfec povidala Pepicka, Ze budete svédkem !
— J4 budu mit hodnost druzby.*

»A kdo se Zeni?*

,»,CoZ pak nevite, Ze Pepitka m4 se strojmistrem Ba-
vordkem v nedéli oddavky ?«

Panu doktorovi zcernalo vSe pfed o¢ima, hlava se mu
zavifila, téZce sklesl do kfesla.

Vicslav priskocil a nahnul se nad lezicim.

»Schdzi vAm néco — co je vam ?¢

NeobdrZel odpovédi — jen opakované silné zachropténi
poudilo ho, Ze tfeba pomoci. Odskolil rychle ke dvefim
a volal ven: ,,Pani Lakmusovd — sle¢no Kl4rinko — honem
sem dejte vodu a svétlo — panu doktorovi pfislo zle!*
Pak zas pristoupil k leZicimu a jal se mu sjimat ndkrénik
a rozhalovat Zupan.

Pani Lakmusové pnbehla s hofici svitilnou, za . ni
vstoupila sleéna Klarka. ,Vodu — jen rychle vodu sem !
velel Vécslav.

Pan doktor byl ale jiz zase odeviel oéi. Zaslechl
slova Vécslavova. ,,Ne — ne — Z&dnou vodu!“ jal se
s pfemahsnim mluvit. ,,Mné uZ je dobfe! — To bylo jen
tak od dnesnfho parna — v leté se mné to nékdy stdvé!“

wden béz velela pani Lakmusovd, ,pfines honem
Sumivku a trochu malinové §f4vy — méme vSechno doma
— béz, Klarinko!*

Sle¢na Kldra odkvapila.

»No uZ je dobfe,” minil Vécslav, ,ale lekl jsem se!
— A dnes pfec ani nebylo tak stras$né parno! — Ale ted
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je dobie a jste v dobrych rukou, mohu se vAm poroudet!
S bohem, pane doktore, s bohem, jemnost panf !*

»S bohem,* usmival se nucené pan doktor, ,,a co jsem
vam ¥ekl, bylo dobfe minéno !

»VZdyt j4 jsem piesvédéen a dékuju vim. 8 bohem!*
Vécslav zmizel.

Sleéna Kl4rka prinesla na ticku vodu se Stdvou
a praskem. Pan doktor se vzpouzel, musel ale popit ochla-
zujicfho népoje.

,,Jen pijte, mily zeti,* nutila pani Lakmusov4. ,,Ziistanem
tu néjakou hodinku u vis. Beztoho jsem véas chtéla s Klarkou
dnes prekvapit a navstivit. Vy jste oba jako déti, bojécni
a nesméli. Kdyby mne nebylo, ani byste se za sebe nedo-
stali. — Ale, ale — j4 postavila v strachu svitilnu panu
doktorovi zrovna na bily papir, ani jsem nevidéla, kam ji
stavim !¢

Vzdvihla svitilnu a dévala papiry stranou. Svrchni
arch se svezl, pani Lakmusov4 zadivala se na pismo. Pan
doktor nemohl vypravit slova, byl nanovo ohromen.

Oblicej pani Lakmusové rozjasnil se jako slunce. ,,Ale
to je pékné, to je pékné!“ zacala. ,Podivej se, Klarinko,
pan doktor pise uz o dovoleni k Zenitbé! Podivej se, ptisel
zrovna az k tvému jmenu! — Ale tu radost musite udélat
Kléarince, ze pred ni vepiSete jmeno jeji! — Vezméte pero,
prosim!“ Pan doktor sedél jako pFimrazen.

»Nu neupejpejte se prec tak!* Pani Lakmusovi na-
mocila péro a dala je panu doktorovi do ruky. ,Klarinko,

‘pojd se divat!®

Blesk n#&hlého rozhodnuti projel panem doktmem
Stiskl péro, himotné pritdhl kieslo, nasadil a pFipsal
,Kliarou Lakmusovou.*

Pani Lakmusovd spriskla radosti ruce.

»A ted si dejte po hubiéce! — No vidyt u% miizete!
— Neupejpej se, hloupd diiro !




VY dobé rozechvéni.

Nad Petiinem stoji mésic, jasny a skvouef se. Lesnatd
stran vrchu je zaplavena mlhavym svétlem a poskytuje snivy,
bé4snicky pohled, jako bychom jasnou moiskou vodou hledéli
na les podvodni. Mnohy as zrak téké4 neb zakotvil se nékde
na strani té, jisté %e kaZdy v hluboké dumé nebo cituplném
rozechvéni !

Z druhého patra zadni budovy hledi k ozifenému
Petiinu Josefinka, poloZena do okna; vedlé nf je Zenich
jeji. Jasné svétlo mésiéni dobie nechdv4 nés rozeznat pékné
tahy mladého muze; obly obli¢ej je vrouben hustym plavym
vousem, oko z&Fi Zivotni silou. Josefinka hledi upfené a
mléky do zéplavy svétla, Zenich jeji obraci éastéji zrak na
divku, jejiz tflko byl praviei ovinul, a pii kazdém takovém
pohledu ptitiskne divku léhce, lehynce k sobe, jakoby se
bal setfit pel krasného okamziku.

Nyni se naklonil a dotknul se rty svymi kadefi divéinjch.
Josefinka se obritila k nému, vzala jeho ruku a pfitiskla
ji k Gstim svym. Pak vztdhla ruku svou a dotkla se pékné,
husté myrthy, kterd stila podlé na okenni zdi.

»Jak stard by ted byla tv4 sestficka ?* tdzala se hlasem
stemnélym.

»Pravé by byla tak rozkvétla jako Ty.*

»Matka Tv4 ani nevi, jakou radost mné udéinila, Ze
mné poslala myrthu k svatbé, a tak zdaleka !

»Ba vi! U nés pevné véii kazdy, Ze myrtha zasazend
z mrtvé ruky a dochovand aZz k svatbé je zérukou stésti.
Od toho okamziku, kdy Jsem vzal sestfice v rakvi leici
myrthu z ruky a do zemé ji zasadil, jisté Ze se matka
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kazdého dne nad ni modlila a slzami ji kropila. Matka
je neskonale dobra.*

»Jako Ty —* vzdechla divka a pfitulila se jestd blize
k svému Zenichovi.

Odmléeli se zase oba a hledéli do jasného vzduchu
jako by do sn@ o budoucnosti své.

»JIsi dnes nad obydej mldeliv,”“ Septala koneéné zase
divka.

»Pravy cit nemd jazyka, jsem blaZen, tak blaZen, Ze
ani nikdy pozdéji nenaleznu slov k naznadeni nynéjsiho
svého blaha. Tobé neni tak ?«

: »Ani nevim, jak mi je. Zd4 se mné, Ze jsem jind
nez jindy, vzneSenéjsi. Kdyby nemél mit cit ten trvalosti,
chtéla bych nyni v ném umfit.«

»A pan doktor by plakal nad hrobem pisni¢ky,* §kadlil
Zenich, ,,Vidi§,“ dodal zase hlasem opravdovym, ,atf je
tomu, jak chce, j4 myslim, Ze kdo opravdu miluje, ani
nedovede nic takového napsat. J& bych oviem nedoved’
také jindy — ale myslim, %e hraje doktor s Tebou komedii.

»Ne, on je dobry.“ ‘

,»Vida, jak se zastivd! Rikej, co chee¥, ty pisné Té
pfec jen tési!«

nNu Eon

»Aha, vidyt jsem to védél! Vy Zenské jste vSechny
stejny. Musite a musite mit své cukrovi, své pochoutky
vedlejsi. Rad bych védél, éim jsem sobé toho zaslouZil.“

»Karle!“ promluvila Josefinka zdéSené a podivala se
mu ustrnuld do o¢i, jako by ho nepoznédvala.

»L vidyt je to pravda! pokracoval mlady muZ roz-
horlen. ,Kdybys se nebyla k nému i ke mné obojetné
chovala, nebyl by se smél odvaZit.“ PosSinul Josefinku
trochu od sebe. Pravice jeho, jiz ji byl ovijel, svezla se
zpét k télu, jen levd ruka jeho ziistala v rukouw divéinych.
 Mrtvé leZely ruce v sobé.



Oba se zadivali mléky do vzduchu. Trvalo to dlouho,
co pohliZeli ven do neuréita, co stili tak tiSe, sotva Ze
oddychujice. Ndhle ueitil Karel na ruce své palnou slzu,
kterd byla skanula s ofi Josefinéinych. Trhl sebou a pfi-
tulil ji vzlykajici pevné k sobé.

,»Odpust — Josefinko — odpust!*“ prosil.

Dévée stkalo.

»Prosim té, jen nepla¢! Hnévej se na mne, ale neplad!
— MI¢ — j& chybil, vidyt vim, Ze nejsi klamu schopna,
7e mne miluje§ upfimné, jako ji Tebe !

»Ale v tom okamZiku jsi mne zajisté nemiloval, kdyZ
jsi mne odstréil od sebe !

»Je pravda — byl to zly okamzik! Ani jsem netusil,
7e jsem tak hloupé Zérlivosti mocen! — Divno, mné bylo
skutetné tak, jako bych byl nshle lisku utladil! — Za-
pomnél jsem, ze’s mlada a hezka, ji blézen, vidyt vim, Ze
kazdé dévée, které m4 vibec jen zdravé télo, kters nent
zkfivena a p¥ili§ ohyzdna —*

V tom zaSustlo néco za milenci a oba se nihle obratili.

Churavd sestra KatuSka byla stile v svétnici za nimi
sedéla. Ani se nebyla pohnula p¥i celém vjjeva a milenci
byli na nebohou zapomnéli. Pfi poslednich slovech Karlovych
se néhle vzchopila, uéinila ale jen nékolik krokd a sklesla
usedavé pladic do blizkého kiesla.

»Katusko — pro boha, drah4 Katusko ! zabédovala
Josefinka.

Oba milenci stili s tfesoucim se srdcem  vedlé choré,
plaéici Katusky. O¢i jejich byly zality slzami, tGsta se
chvéla, ale netroufala si pronést ani sliivka dtéchy.
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XI.

Prvotina novellistickd, kterd prosi za laskavé
shovéni.

Podivno bylo panu doktoru Josefu Loukotovi, kdyz se
dne nésledujiciho probudil, liban tim nejkrisnéjsim slunkem
na svété. Hlava mu vifila, bylo mu, jako by se mu mozek
rozskoditi mél, ¢ivy jeho se chvély zimni¢né. Divné postavy
splitaly se v jeho obrazotvornosti, Josefinka, Bavordk, Klarka,
pani Lakmusovd, Vécslav mihali se sem a tam, mezi nimi
jesté jini lidé, jemu zcela cizi, pak zvifata a t. d.

Nahle zasvitla mu prvni myslénka souvisld a jasna,
vzpomnél si, Ze je Zenichem. Mréz ho projal; pan doktor
se vzprimil na lozi. V tomtéz okamziku padl zrak jeho
na . stolek podlé loZe, na némz rozloZzeny byly jakés popsané
papiry — nyni rozbfesklo. se panu doktorovi jiz dplné,
védél, ze byl ve véerejSim rozechvéni; v noéni bezsennosti
uzil odporu¢ené mu novellistické Sumivky, novelly Vdeslavem
prinesené.

Nehodldm psat podrobny popis nervovniho rozechvéni
p4né doktorova, moji étendfi jsou dosti diimyslni, Ze dovedou
dle povahy p4né doktorovy a dle zbéhlych se udélosti vse
sami dobie si myslit. AvSak, abych jim byl trochu népo-
mocen, mém za svou povinnost sdélit zde lekturu péné
doktorovu: pak mé c¢tendd vSechny pomicky po ruce a do-
vede sobé tfeba i pestry sen doktoriv domyslit.

Zde je ta mnovella!

e o Sk el LGRS ke ke



AN T
O né&ktergch domadacich =viidtcich.
Polotifadni idylla od Vécslava Bavora.

Zdpisniku pana Ondieje Dilce strdnka p}dvé' sedmndctd.

..... nickému mistru strhnu néco, na vsechen splisob
strhou, je taky pravda, co pak ho miiZe ta obmitka stit
a jednomu zednikovi taky nedd pétku, beztoho bych byl
nedal délat nic, kdybych byl védél, a taky uz neddm. To
j4 vim, Ze by koneéné, kdyz ale nic nemé nez tu Senkovnu
a jedno dité, a ta moc nenese, ji bych dovedl zvelebovat,
ale jeji kluk a midj kluk jsou uz dvé déti a ¢lovék nevi,
kolik by jich jesté pfijit mohlo, a kdyz si ¢lovék bere
vdovu, musi hledét do budoucnosti. Arci je mij dim
dosti veliky a kdo vi, co bych neuéinil jesté az pozdéj,
ted ale neudinim nic a celou noc jsem nemoh’ spat, ackoli
se mné znechutila, je pravda. Chce mne pfinutit tim holo-
bradkem, to se ji ale nepodaif, takovd usedld Zenskd méla
by mit uZ vic rozumu, na tom nezilezi, Ze dostudoval, co
pak z ného bude, doktor, professor nebo redaktor, a to
vime. Skoda Ze m4 smlouvu na pololetni vypovéd, hned
by se musela stéhovat, on si ji jisté nevezme, to ona taky
vi, ale chee zlobit. Polkej, aviak ale ja ti odtrumfnu a
kdyz chce doméci pan, mize vidycky a j4 uz taky vim,
co udélim jeSté dnes. Pak si volej pip pip puti puti, kdyZ
ptjdu pres dviir, abys mne nemusila Ja.ko vidét a pozdrawt
a dobrytro vykoktat, dnes

Soukromy Uist Jana Stiepenitka, praktikanta u magi-
stratu, Josefu Piscikovi, koncipistovy tamtéz.

Drahy pfiteli a vdZeny pfiznivée mij!
Zajisté Ze mné raéite odpustit, obracim-li se k Vasnosti
s prosbou. Slibiti jste mné radil, Ze mne budete pfi oufad-
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nické kariére mé podporovat vplyvem svym i vzédcenymi svymi
zkuSenostmi. Odpustte ale, Ze nep¥ichdzim se svou zileZi-
tosti oustné k Vam; vidyt vite, Ze pani radni tuze neradi
to vidf, kdyz praktikant zabih4 do jiného bureau a nezi-
stavd u svého stolku sedét!

Nyni ale, abych zbyteéné nezdrzoval, jiz ku zaleZitosti
a Zzadosti mé! Pan sekretdF ulozil mné, abych vsSechny
véerej§im dnem doslé spisy roztiidil dle referdtu, do kterého
néalezeji. Povazuje to, myslim, za jakous zkousku a ji jsem
pfi své nezkuSenosti pro to s jednim c¢islem v opravdovych
rozpacich. RadteZz dovolit, abych Vasnost sezndmil s obsa-
hem spisu zéhadného.

Prazsky doméci pan, pan Ondiej Dilec z ¢. pop. 1213—1.,
zaluje hostinskou pani Helenku Velebovou, Ze tato drzi pro

.zbytenou zabavu svou velké mnoZstvi slepic, kapouni a

kohoutli, ktefizto posledni nepomérné ¢asné z rdna kokr-
hajice nijemniky zminéného domu ze sna plasi. Zalobnik
tedy Zad4, aby obzalované zakézdno bylo drzeni dribeze.

Tot obsah spisu, o némZ nevim, do kterého bych jej
viadil referdtn, Poslal bych Vagnosti spis k osobnimu na-
hlednuti; ralite ale sam dobie védit, Ze nemohu odvaziti
se vypijéeni spisu oufadniho. Prosim o lagkavou, dle uznini
tfeba jen kritkou radu a neraéte se horit, zddam-li, abyste
mné odpovéd svou poslal zapeceténu.

Vasnosti nejoddanéjsi
Jan Stiepenicko.

Ouwradni pripis N. C. 13211, znéjici pdnu a panu Med. .
& Chir. dru. Edvardovi Jungmannovi.

Z nafizeni presididlntho védomost se V4m déva, Ze
mite dne 4. srpna dostaviti se na radnici do éfsla 35.,
abyste odtud co ¢len komise spolu jesté s jednim Vam pfi-
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délenym oufadnfkem vybral se do ¢&sla pop. 1213—1,
k vySetfeni zélezitosti, do odboru zdravotniho nileZejici.

V Praze dne 2. srpna 1858.
Vefej m. p.

Soukromyj list pané Helenky Velebové, hospodské, sestie
jejé, provdané Alojsic Trousilové, professorce v Chrudimd.

Mil4 sestro!

Pozdravuju a libam Té tisickrat a taky Tonicek Ti
posfld moc hubitek a abys mu néco poslala. Zeptej se
svého muZe, pamatuje-li se je§té na Kalhotkovic Jenika,
toho nejmensiho, ten uZ je ted velky a studovany a chce
byt taky professorem. Snad se bude na ného pamatovat,
proto Ze chodil domid na vagace, j4 uZz jsem ho neméla
v paméti a ty bys ho taky nepoznala, jak vyrost’ a seslil.
Chodil ke mné pfes dva mésice na stravu a pak jsme se
teprv smluvili, kdyZ nemél penize, to vi§, jak to byva
u studentd, zvldst u téch, co za néco stoji, on ale neni
darebskem a je uZz se studovdnim hotov a nechévd Tebe
a muze pozdravovat. Kalhotka je tuze vesely a moc se
mu nasméju, proto Ze je upfimny. TUdélal na mné tisténé
bésné, to vi§, takové bldznovstvi, vSak Ty tomu co pro-
fessorka taky rozumis, napsal tam, e jsem jako hvézdnatd
noc a takové hlouposti, Ze jsem myslila, Ze se z toho per-
pleziru aZ rozstiiiu smichy, bylo to ale tuze pékné vytisténo
v Casopise a nad tim stdlo tlustyma pismenama Ji a to
jsem byla ja.

Svému muzi fekni, ze mu neni pranic do toho, vdém-li
se zase a aby mne nefk4dlil. To se rozumi, Ze jsem tuze
mlada na stav svobodny a moje dité potiebuje taky otce
a zenichi je taky dost. N4§5 doméci Dilec taky by mne
chtél, ale je neSika a taky rad by hodné penéz a ty nemém,
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proto Ze jsem jen tak Ziva. Dilec neni tuze chytry a Zarli
na Kalhotku a proto mne Zaloval u magistritu, Ze pry
chovim moc slepic a kohoutd a ti pry nédjemnikiim pre-
kazeji zvlasté z rina kokrhinfm. Byli pani u mne a dost
jsem se nasméla, kdyz pofdd chtéli vidét ty hejna kohoutd
a ji je neméla, proto Ze mam jen tak driibeZe pro doméci
potfebu a pro své hosty. Doméci pan bude mit vztek, ale
at ma, pro¢ je takovy, j4 o néj nestojim. Taky uZ neni
zrovna boubelaty mléddenecek.

Posildim Ti ten Kklobouéek pro Fanynku, misto rézi
dala jsem nah dat ale tfesné, snad Ti to nebude tuze kficet
a bud tak dobra a pi§ mné, za¢ bys mné mohla opatfit
prepousténé maslo, snad by mné prece prislo lacinéji nez
v Praze. Nehnévej se na mne, Ze Ti toho tolik napovid4m,
komu bych to méla ale viechno povidat, kdyZ nikoho nemém
a to je uz tak, Ze jsem vesela. Zpominej na svou upfimnou
sestru

P. 8. Ve spéchu.

Helenku.

Ctortd strdanka pro‘okolu, sepsaného v sendtnim posedéni
dne 15. srpna 1858.

..... pfijat denni pofddek na ndvrh pana radniho
Vefeje, proto Ze pred senét patfi jen predméty dilezité.

Na to pfikroceno k {islu

sedmému. Pan radni Vefej referuje o Zalobé pana

.Ondfeje Dilce, majitele domu ¢é. pop. 1213—1., proti pani

Helence Velebové, hospodské tamtéz. Pan Ondiej Dilec
stéZuje sobé, Ze hospodskd pani Velebovd chovd mnoho
driibeze, kterd je rannim svym kokrhénim na obtiZ ostatnim
ngjemnikiim. Predéitd zprdvu komise, kterd sestdvala z pani
Edvarda Jungmanna, doktora lékafstvi, a pana Josefa Piséika,
oufadnika konceptniho. Ze zprévy vysvitd, Ze komise zmi-
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nén4 dikladné véc na dotyéném misté vysSetfila a nalezla,
Ze obzalovand hospodskd méla na dvore jen dvé slepic,
jednoho kohouta a jednoho kapouna, a to jen pro své hosty,
kdyby se zachtélo nékomu driibeZe.

Predsedajicf pan mésfanosta mini, Ze tu nelze niceho
¢init, zvlasté vzhledem k tomu, Ze je obzalované dribeze
tak méilo a Ze se hospodské nemiize piikézat, aby méla
vSechno v mrtvém stavu.

Referujici pan radni Vefej podotykd, Ze Zalobnik pan
Dilec také trochu nedoslychd, Ze tedy to s tim kokrhdnim
neni asi tak zl6. Cini ndvrh, aby Zalobnik byl odmritén.

Névrh se jednohlasné pfijima. Na to pfikroceno k éislu

.....

" Soukromy list pani Helenky Velebové, hospodské, sestre
Jeji, provdané Alojsii Trousilové, professorce v Chrudims.

Sestro !

Pozdravuju a libam Té tisickrat a taky Tonifek Ti
posili moc hubi¢ek, a opravdu se na Tebe hnévam, proto
7e délas tak starou a prece jsi jen mladsi, a kdybys byla
stokrdt professorkou, co pak je z toho, proto nejsi piece
rozumnéjsi nez j4, ani se tak nedélej, vzdyt to znime a
kdo vi, co bys délala, kdybys byla vdovou. J4 Dilce ne-
chei a nechei a nenechdm si ho vnutit. Ty bys taky ne-
chtéla c¢lovéka, ktery by Ti ublizil. Co pak je mu po tom,
jsem-li tlusta nebo sucha a nepotiebuje mi Fikat, Ze by ze

mne moh’ udélat tfi kadety. KdyZ se mu nelibim, af-za "

mnou nechodi, j4 ho nechei, to Ti povidim. A musel mé

Zalovat, kdyZ? mé m4& rad? Beztoho prohral proces a ted

se na mne ani podivat nemiZe. Vsak j4 se mu pomstim

a vSechno je uZ navleleno. Jeden pédn, nemusis se bat, Ze

zase Kalhotka, j4 nejsem Z4dn& vétroplaché mladice, abych
2 5



méla zndmosti se studenty, ackoli by nebylo nikomu nic
po tom, j&4 jsem své panf, a nenechdm si poroucet, Kalhotka
je taky lepsi meZ Vy si myslite, zpomnél si, Ze pry je
v Praze zdkonem zakdzéno chovat vepfovy dobytek a Dilec
mé v zahradé dvé prasitka, cely. den béhaji po zahradé.
Tonic¢ek si s nimi hrav4, to ale nic nedéld a Zalobu uZ jsme
zadali, Dilec se bude tuze zlobit, at se zlobi. Ty se na
vSechno hor§i§ a mne to mrzi, Ze Ti kloboucek k¥iéi, vi§
co, kfi¢ zas na néj! Ale nehnévej se na mne, to vi§, co
na srdei, to na jazyku, ji uZ jsem takovd a pak mezi
sestrami, to se rozumi. Zpominej na svou up¥imnou sestru
Helenku.
P. S. Ve spéchu. :

Pripis soukromy, psany purkmistrem krdl. hlavniho mésta
Prahy a znéfici panu Verejovi, magistrdtnimu raddovi.

ViZzeny pane raddo!

PonévadZ dnes se jiz s Vami nesetkdm, bych oustné
o zélezitosti jisté s Vami pojednati mohl, zejtra pak na
své ville zlistanu, pisu Vam list tento. Jednd se o Zalobu
hospodské pani Heleny Velebové proti Ondieji Dilei, majiteli
domu & p. 1213—1., jehoz Zaluje pro zikonité zakézany
chov veprového dobytka. Ad manus inclitissimi praesidii
dosla Zaloba ta nyni znovu, napsand panem advokitem
Zajickem, jenz, jak Vam zndmo, ndlezi k protivnikim nynéjsi
méstské spravy. Jednou jiz jednalo se tedy o véci té, jakz
nyni zpraven jsem, avSak nediikladné. VySetfeno piy panem
étvrtnim a panem okresnim lékafem, Zze pan Dilec chova
jen dvé podsvincat, jez pripravuje k vlastni potiebé; dile
neutinéno ni¢eho. Nebylo dobré, pane raddo, Ze jste véc
tak dileZitou vy¥iditi raédil brevi manu, o své Gjmé a bez
sendtu. Je nade vSechnu pochybnost povzneseno, Ze podsvin-

SN
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data také jsou vepfovym dobytkem, a chov takového dobytka
je oviem v Praze pfisné zakdzin. Nyni pak, kdy na podzim
obyéejné vidy cholera morbus se vyskytuje, mohli bychom
tézké miti z té véci sodpoviddni, an advokét ZajiCek pfi
svou zajisté provede. Pro pilnost a nebezpefnost véci
raltez tedy, pane raddo, ihned na¥iditi nové té véci ohleddni
a vySetfeni, radteZ o tom pak ihned nechat jednat v senité
u pfitomnosti mé a sfidit ndvrh svij tak, aby ex senatu
concluso nafizeno bylo odstranéni zévadného dobytka
v osmi dnech.

V Praze dne 17. z4Fi 1858.

Soukromyj list Jana Kalhotky, kandiddta professury,
priteli Emilovi BlaZickove, suplujicimu wuéitel v Pisku.

In nomine domini zvéstuji Ti pferadostnou zvést, Ze
urcen jsem co suplent pro Hradec Krilové, pevnost, mésto
a misto gymnasijni. Ej tedy péjdu a budu vochlovat éeskou
budoucnost a pracovat jako Ty ,na niroda roli dédifné“,
kteryz citat jsi snad uZz nékde cetl. TéSim se srdeéné na
vznesené své povolani, na novou drdhu svou, zvlast proto,
7e pry jsou v Kralové Hradci hezké holky, jichZ jsem viibec
velky milovnik. Moje §tésti je u Zenskych bijeéné, myslim,
ze bych nemusil ani nic jiného délat neZ milovat a ostatni
7e by z toho samo poslo a Ze bych se mél dobfe. Nemél
jsem v posledni dobé ani grose, coZ se mné uZ tak nékdy
stavd, a pfrece jsem zil jako baron, nebo spis jako spokojeny
hospodsky. Vis, mladd hospodské (vdova), k tomu krajanka,
j4 chlapik jako kvét, — mno Zil jsem zkritka velmi lacing,
velmi. Ale nevede se mé krajance tuze dobie, jeji domdci
si ji chtél vzit, ona nechtéla proto, Ze méla rida mne, ted
ji dal vypovéd a ona nevi kudy kam. Mim srdce v téle
a ponévadZz jsem si pomohl k trochu penéziim, nechodim
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w% k ni, -abych nestdl jejimu Stésti v cests. Zenské jsou
obratny, zvl4st vdovy, vSak ona si pomidZe. Koneéné bych
nemohl tvrdit, Ze by se k tomu domécimu dobie nehodila;
bude to sluSny pérek a vidim je uz v mysli, jak budou
v nedéli svorné pojidat ledvinu se salitem. Ty poznéavas,
7e jsem nehral s ni komedii a Ze mné nebyla lhostejna,
sic byech tak mnoho o nf nepsal. Ale — co s ni — toje to!

Konéim svij list se srdeénym pt¥anim, aby se Ti také
dobte vedlo.

Tvij —

Viynos mistodrZitelsky, dany panu Ondreji Dilci, majiteli
domu & pop. 1213—L, na jeho rekurs proti vynosw
magistrdtnimu.

..... diivodim uvedenym nemozno piiloZiti véhy,
nehot chov vepfového dobytka v Praze zdkonité jest zapo-
vézen a okolnost, e pan purkmistr chov4d dva koné, ktefi
jesté vice hnoje a nepiileZitosti splisobuji, naprosto s p¥i-
padem timto nesouvisi. Pan Ondiej Dilec odsuzuje se timto
k pokuté péti zlatych rak. ¢., jakoZ se mu zdroven nafizuje,
aby prasitka svd ve tfech dnech bud utratil bud jinak
z Prahy odstranil, sic by se oufadné k utraceni neb odsu-
povéni jich p¥ikroc¢iti musilo.

Déno v Praze dne 14. ¥{jna 1858.

Soukromy list pani Helenky Velebové, hospodské, séstie
Jjejt, provdané Alojsii Trousilové, professorce v Chrudimi.

Mil4a sestro!

M34s pravdu, vidis, j4 se k tomu prizndm, a to pochézi
od toho, Ze ty jsi moudrd a udend od svého muZe a ji
jen tak hloup4 Zensk4 po neboZtikovi. Ale Kalhotku mné
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nevycitej uz, vzdyt je po vSem, utek’, vzdyt vis, Ze ta celd
jejich rodina byla takovd a naSe matka Ze je neméla nikdy
" r4dda, j4 ale nejsem tim vinna, on mluvil a mluvil, a to vi§,
jaké my Zenské jsme a Ze mam dobré srdece. Taky s Dilcem
m4s pravdu a jen kdybych chtéla, kdyz ale ted nevim, jak
do toho. On se ti seschnul, no! Je vidét, Ze ho to tréipf,
ale md tvrdou palici a mysli si, kdo vi, co je, kdyz je
doméci pan, ackoli je pravda, Ze je bez dluhid a Ze je takto
z gruntu dobry d&lovék. Ondyno jsem si hrila s jeho
kluéikem, to je ti roztomily kluk, mé& takové velké modré
o¢i a tvare k ustipdni, je jen o pél roku mladsi neZ mdj
Toni¢ek a uz si zase spolu hrajou a Toni¢ek k nim chodi
nahoru, a tu Sel zrovna Dilec domd, ale ji se tvifila, jako
bych ho nevidéla a libala jsem kluka, on zistal stit, ne-
promluvil ale a Sel dal, ale pro kluka neposlal, jako jindy -
déld. Dékuju ti za to mdslo, nedostala jsem ho sice lacino
a v Praze na trhu bych byla zrovna za ty penize nakoupila,
avSak m4 spravedlivé jadro. Do svaté Katefiny méme jesté
pét nedél a zejtra ponesu sama Dilcovi ¢inZi, ale ja ti po-
vidam, Ze se budu stydét, vidis, to je piece hezké od ného,
7¢ mne ani neupomind. Toniéek ti posilda moc hubidek
a abys pry mu taky néco hezkého poslala. Libam Té
i tvého muZe a zlstavam na véky tvoje vérnd sestra
Helenka.
P. 8. Ve spéchu.

Zdipisniku pana Ondreje Dilce strdnka prdvé tFicdtd proni.

..... 7e jsem nemél jesté tak spokojené vinoéni
svatky. Helenka je dobrd hospodyné a dobrda kuchaika
a tuze mne miluje, ani neni tak zld, jak jsem si ji myslil,
poslouch4 mne na slovo a je skoro lepsi neZz neboZzka mé
prvoi Zena, dej ji panbih nebe, ted tomu uZ zcela véfim,
%e toho studentika neméla ani dost mdlo rada, tak jsou
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ty Zenské divny, kdyZ chtéji nékoho zlobit, koho maji vlastné
v ldsce. Bude-li pofdd tak a ona bude, to je uz vidét,
nebude toho pykat, vSak uvidi, jak budu jejimu ditéti
dobrym otcem a Ze jsem na né nezapomnél, kdybych dnes
zejtra umfel, z jara dam taky ddm obflit a ze zahrady
udéldme restauraci s muzikou, uZ ted jde Zvnost jinak,
kdyz m4 ¢lovék holé ruce, nejde arcit nic. A ted uZ budu
mit taky snad s témi procesy pokoj, pfisli mné dnes dva
péni a ti povidali, Ze n4sledkem mé appelace do Vidné,
j4 uz na to zapomnél a dival jsem se na né dlouho a ne-
rozumél jsem, o¢ se jednd, p¥iSel z Vidné rozkaz, aby se
celd zdleZitost znovu a gruntovné vysetfila, jak pak se ale
bude vySetfovat, kdyZz jsem snéd’ posledni jitrni¢ku dnes
k snidani. Helenka se nasmaila jako blizen a mi notné
omastku v kuchyni, ted ale nevim, kdo by byl vyhrdl a . . .

XII.
Pét minut po koncertu.

Slaby détsky sopréan zakniknul sobé do strasné vysky,
slena Valinka seviela noty, sprovézejici hudebnik uhodil
jesté nékolik zakondéujicich akordd a pékné nauCeny dsméy
8 piisluSnon poklonou zvéstoval, Ze je po koncertu.

»Ale to je radost — to bude néjakd umélkyné —
no pane z Ebrd, vy budete stastny ¢&lovék!* jésala pani
Baurové4, ustdla v tleskdni a vstala ze svého sedadla, aby
Valinku v nelieném nadseni svém ditklivé obejmula. Za
ni vstdvali ostatni p¥itomni, jichZ se bylo na dvacet seSlo
a po dvou Fadich zde v parddnim pokoji zasedlo, a na
Valinku priely hubicky a zvelebovan4 Valinka sotva Ze méla
dosti dechu, aby zvolala: ,,Ale — moje vlasy — maminko !‘

Pan Eber, jenz byl po cely koncert nepohnuté stal
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mezi pilifem a oknem, polykal pohnutf, odviral a zaviral
oli a prdl pak se zichvévem: ,No jesté tak dvé leta ji
musime pfece nechat se cvidit, pak ale af ji maji. Bude
sice teprv Cétrndet let a lidé se budou divit, ale co na tom,
kdyz talent je tak rozhodny. Zda-li pak byste véfila, pani
Baurovd, Ze ve franétiné udinila za dvacet lekei takovy
pokrok, Ze se pak uZ zcela dob¥e se svym uéitelem smluvila ?*

Pani Baurové spraskla udivenim ruce. ,,Je-li mozna!
Valinko — je pravda ?*

,»O ouj, madame!* svéd¢ila Valinka.

»Nu tak vidite, j4 jsem se dival také jako bldzen.
Ale to déla také, Ze m4 dobré ucitele. Zvlast uditel zpévu
je dobry! M4 tuze dobrou methodu, hledi na kaZzdou mali¢-
kost, i palec ji strkd do huby, kdyZ ji Spatné odvird. Ale
v Praze s ni nezlistanu!*

»T0 by byl pravy hiich!* svédéila pani Baurové a
usedla zas vedlé své dcery.

Sleéna Marie, po jejimZ levém boku sedél pan nad-
poruc¢ik Kofinek, Zenich piitelkyné jeji, byla po ukonéeni
koncertu schvilné obé rukavicky svlékla, aby mohla hodné
silné tleskat. Pan Kofinek, muZ to postavy slabé, chorob-
ného vyrazu, stdlého ale, jako by zkamenélého dsmévu
kolem holozubych tst, tleskal s nf.

»AZ je mné horko,* pravila sleéna nézné po ukoncené
_prici své k svému jesté ddle se namdhajicimu sousedu.
»My dévéata nemédme ale Z4dnou silu. Pgkné zpivi to
dité, je-li pravda ?“

»Jak pak by ne!* svéd¢il pan nadporuéik. ,Zvlast
to ,c“ na konci bylo tuze pékné.“ :

»Ale to bylo jen ,f“ — snad?“ podotykala sle¢na.

»1 ne, ,c“ to bylo a pfed tim bylo také jednou ,c“;
kdyz to je tak vysoké, je to vidycky ,c“.

Obli¢ej sletny Marie sdélil se a zkamenél. ,Ridite
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byt tedy také musikdlni?“ tézala se, snad aby vibec néco
fekla.

#J4? Ne, nemél jsem pry talentu k tomu, fikali. Ale
mij bratr hril i z not a kaZdy kousek hral dopodrobna
jednou jako po druhé.“

+Méla jsem také takového bratra;® vzdychla slecna,
»chuddk je uZ mrtev. Kréasny tenor! Od vysokého ,c,
jak jste radil prvé povidat, az dold do ,a“, povidim vim,
az doli do ,a“!“

»To musila byt krdsa!¢

sJste velkym milovnikem hudby ?¢

»0 to se rozumi!“

»A chodite nejspis ¢asto do opery?“

~ »J4? — To ne! Stoji to mnoho penéz a ¢lovék mé
jen dvé usi. Jednou jsem slySel operu, ta se mné libila
— jak pak se jen jmenovala — to je prozluklé — ale
libila se mné. Jindy mne opera netési, jsem p¥fili§ vojikem
a zlobim se, kdyZ vidim takového silného chlapa, ktery by
mol’ turecky buben tlouct, houslicky hrat. Pak mne také
netési, kdyz déla zpévatka svoje circumflexy nebo jak se
to jmenuje.“

Sleéna Marie odvritila se néhle k matce své.

»Nu jak se s nim bavi§?“ zaSeptala tato.

sDobfe — myslim, Ze nepozné sirky, kdyZ jsou hla-
vickami dold!“

»To neskodi.“ :

»To se rozumi, Ze ne,“ doseptala sle¢na Marie a obratila
se zas k sousedu svému. ,Ale hezké je to jemom ptec,
7e déavaji své dité tak cvicit. Zvlast kdyz se uvaii, Ze
vlastné sami ni¢eho nemaji. Jsou zadluZeni aZ strach, my
méime také kapitily na tomto domé a ji Fikdm vidycky
matce, aby byla opatrna, ale matka je tak dobra!“

Panem Kofinkem patrné to trhlo, chtél néco ¥ici, po
nétem se poptat, ale v tomtéz okamZiku zvéstoval sramot,
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7e se spoletnost chce odebrat. Také sletna Marie a pani
Baurova vstaly.

»Méame tak daleko domi a jdem samy,“ stézovala si
sleéna Marie panu nadporuéiku. ,Ja neméla nikdy Zidnych
znamosti a opravdu galantnich p4nd je tak mélo!“

»Kdybych smél snad —* usmél se pan nadporudik
dvorné a ochotné.

»Ah to by bylo hezké — maminko, pan Koiinek nés
doprovodi !

»Takovy kus cesty! Ale pan Kofinek miZe uZz pak
u nés zistat na vedefi, je pravda, a to se budem dobfe
bavit!“ :

Domédei pani Ebrovi byla se s hostmi po fadé jiz
loucila, sleéna Matylda, kterd byla musila na okamzik pana
Kotinka opustit, aby zdvofFile se s hostmi pobavila, rozdivala
pravé hubi¢ky, ana ji tu pani Ebrovi néco poseptala. Sleéna
Matylda ptikroéila k panu nadporudikovi a Septala mu:

»Vy tady ziistanete, vidte, maminka vis davd na kousek
sSunky zvat —¢

wJd — ja jsem. —

»Ach Matyldo moje,* pfikroéila sle¢na Marie a zacala
piitelkyni vfele objimat, ,to jste nam pripravili zabavu!
Skoda, ze to netrvalo dyl, nebof kdyZ nejdem samy domi,
nebojim se, a pan Kofinek ndm privé slibil, Ze nés dopro-
vodi, kdyZ tak daleko odtud bydlime! Nu pa, andilku, dej
mné jeSté jednu hubicku, tak! SluZebnice, jemnost panf!*

Sle¢na Matylda zbledla ztrnutim.

»No vyprovod prec sleénu Marii,* nutila pani domdci,
»c0 pak je ti? — Ach —*“ vzdychla mimovolné, vidouc
pana nadporucika chystajiciho se k odchodu s Baurovymi.

»Pa, andilku,* kyvla sletna Marie a vzniSela se ke
dvefim. : : '

Sle¢na Matylda zilistala jako by pfimraZena stit.
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X1,
Po tahu.

Pani Bavorovid sedéla za pudlem ve vSem pohodli,
nebot v patek odpildne, nez pfijde néco téch veceficich
kupcli, nebyvd ani v hokynifském kriamé préce. MuZ byl
nékde za obchodem v mésté, Vicslav beztoho jen ziidka
kdy trévival doma a pani Bavorova sedéla sama zde a bavila
se s rozloZenymi snafi, archy ¢isly popsanymi, a t. d. Bavila
se ale dob¥e, pozivovala si sice nékdy, avsak patrné v plné
spokojenosti, tvére jeji svitily, oko zéfilo skly mékee obsitych
okuléard.

Néhle pokoukla k vchodu, bylt se tam nékdo na prahu
objevil. Byla to pani hospodskd. Bavorov4 tvéfila se,
jako by p¥ichodu jejiho nepozorovala, a zabyvala se déle se
svymi numery. NemiiZem ani dost méilo pochybovat, Ze
vijev p¥i poh¥bu neborky Zanjnky také je§té na dnesek
vrhd temné stiny své.

Pani hospodskd pokrocila dil dovnit¥. ,Pochvileno
budiz jmeno péné,“ pravila.

»AZna véky,“ odpovédéla Bavorov4, hlavy ani nezvednouc.

»Tedy jsme vyhraly néco?“ zapfadala pani hospodska
hovor. _

»Nu mnoho toho nenf, co jsme vyhrély spolu,“ odvétila
Zas chla.dne Bavorov4, kladouc na posledni své slovo okd-
zaly diraz.

»Spolu — hm — je pravda, vidyt mné povidal kupec,
Ze jste vsadila tu Fadku jesté jednou, ale tak, jak jste sama
mné d¥iv povidala, nez jsme se smluvily, a Ze jste udélala
na to terno.“ Kazdé slovo bylo ostré, péatravé.
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,Ano — kdyZ poslechnu vlastni starou hlava svou,
¢inim vzdycky dobfe.“

»A mim ji jako taky podilu na ternu?“

»Nu to bych nevédéla pro¢!“

,Ale to je fales!“

Bavorova zbledla jako stena Prec viak nepozvedla
hlavy, a odpovidala pomalu hlasem ledovym. ,Pfiplatila
jste mné néco na mou F4dku? Radila jste, abychom numera
zménily, pFisadila jste si na ty zménéné a vyhréla jste pil
amba. Jsme spolu hotovy.“

Chladnost Bavorové, a¢ vynucena, imponovala pani
hospodské ptec. ,Vidyt se nemusime proto pohnévat,*
pravila s mfrnosti, rovnéZ nucenou, ,ji pieju kazdému, co
mu bih nadéli — a pro¢ bych nepiila vam, pan Vieslav
a moje Marinka — m4 se to rado —“

»Neni na spéch — jsou mladi a naé néco nutit —
mimo to, j4 nemiluju pychu, midj syn je syn hokyniisky
a co z ného bude, to bude. Tak je to!“

»Nu snad nemyslite, Ze bych se méla nabizet? Nenf
toho tfeba, mé& dcera je pfec jednou dcera mésfanskd a to
ji nevezme nikdo!

»At se toho naJi “ prala Bavorov4 jizlivé a sundala
skla s oéf.

.Cest je ¢est a kdo ji nemd, tomu se nedd,“ zasycelo
z tst pani hospodské, ,j4 miZu vSudy a mém p¥istup vsudy,
z drfevosStépa ale neudélds péna, kdybys ho pozlatil. Takové
je moje minéni a vic nefikim — porouéim se!“ a pani
hospodsks vyletéla ven.

»Ponizend sluZebnice,“ volala Bavorovd a pozdvihla
teprv nyni hlavu.

Divala se chvilku ven. Jeji tvafe nabyvaly znendhla
zas drivéjsi své barvy, oko se zase rozzéfilo. ,Ty si na
mne pfijdes!“ promluvila hlasité; byla patrné sama s sebou
spokojena, Ze se nebyla nechala unést k zbyteéné ndruZivosti.
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Pak nasadila zase okuliry a zacala se znovu probirat
ve svych snéfich a numerech, nebot Bavorovd byla lutristkou
s dusi s télem, lutristkou nejvznesenéjsiho druhu, jenz jiz
o samu védu zavazuje, a pozivala v oboru svém nejchvalnéjsi
povésti po celé étvrti. Dokonald lutristka neni ale nikdy
s praci svou hotova, chce-li se udrZet na stejné vysi, a musi
uzit kazdé prazdné chvile.

Nikdo by neuvéfil, jak rozsdhlych je tfeba priprav,
nez se jednou jedinkrite mizZe najisto do lutrie vsadit!
Dobré numero nevypoéte§ chladnym rozumem svym, aniz
se ti zjevi bleskem, leda Ze velkou ndhodou, jiZto nikdo
rozvaZzny dbati nebude; dobré numero .nemni zddnou mate-
matickou veli¢inou, aniZ jakousi netélesnou vidinou, nevy-
rlistd ani z rozumu ani z obrazotvornosti a pfirovnal bych
je kvétiné nebo jesté spiSe k¥istdlu, jenz potfebuje ¢asu na
rozkvét a dozrani, jenZ potfebuje také pevnou phidu pod
sebou a tou pidou je numeru lidské srdce. Ano, srdce
je vlasti numera a jakoZ srdce lidské souyisi s celym svétem
ostatnim, jakoZz na srdce to phsobi i nejvzddlenéjsi hvézda
magnetickou silou svou, takZ souvisi také numero se svétem
celym. Pro ten plvod sviij je také numero nepopiratelnym
majetkem pohlavi Zenského a kdykoli se muz do toho
vplete, pfijde ihned na scesti, zabfedne i utone v bahné
rozumového vypoéitavani. X

Vseho toho, tieba by nedovedla se rovnéZ krasné vy-
sloviti jako my, byla sobé Bavorova plné védoma. Péstovala

. numera jako zahradnik péstuje ze semene kvétiny své, byla
| stejné vzdalena nahodilé hry s ,trhatkami“ u kupcl vyveé-
| Senymi i vypolth zapletenych, a zdkladem obsahljch jeji
' loperac byl snif ,kumbrlik.

{ Mystické to zajisté jméno, mystické p¥i pouhé své
‘tradicionalnosti jako cely tiStény ndpis vzdeného toho spisu,
jenz zni: ,Vyklady o dimélém zdini sn nékterjch pfiro-
zenosti, které od rozliénych pfic¢in sniv plémé se vykladaji
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a numera, ]l,;tera dle vyznamenini sniiv do loterie sdzeti se
mizou.* Uvod cituje nékteré staré mudrce, mluvi o Ari-
stotelu i o manzelce Hektorové, o Severovi a matce Virgilové,
o zebiiku Jakobové i o kravich Faraonovych, o snu tif
krald na vychodé i Nabuchodonozora v Babylonu, a o viem
tom timtéz jasnym slohem, jaky ve sdéleném ndpisu, slohem,
jehoZ pouhy rozum nepronikne, jemuZ ale cit rozumi.

Spravny vyklad sni je zdkladem lutrie a vykladu tomu
slouzi ,kumbrlik.“ AvSak kaZdy sen se nehodi k vykladu.
Jsou zajisté mésicové, ktefiz maji jen mdlo dnd rozhodné
gtastnych; tyto jsou kazdé zkusené péstitelce dobie znémy,
nebot jsou to ,ddménlivosti od starych hvézdaid vyzname-
nané, aySak od Fiditele nejvySsiho vSech planet potvrzené.*
étastn)" den Inerodi ale také hned perlu svou, nebot jen
nezkusenec nevi, Ze je osm rozdilnych ,plemen“ snd a z téch
7e je jem paté plémé to pravé. Nejdifv slu$i vylouciti
z luternfho vykladu vSechny sny, které pochdzeji od zlého
ducha (plémé osmé), jakoz také ty, které se lidem bohu-
milym udéluji co piimé zjeveni (plémé sedmé). Snové,
ktefi pochédzeji ,od kmene néjaké nemoce,“ z horkosti krve
a mysleni, z vody v jatrech neb plicich, nemaji taktéz vahy.
Plémé paté ale rodi se tém, ,ktefi na noc mélo neb docela
Z4dnych pokrmi nepoZivaji a pii tom také zdravé a uspo-
kojené mysli jsou.“ Lutristka spravedlivdi musi sobé tedy
z¢idit zvla§tni splsob Zivota k vili plemenéni sné a Bavo-
rové sobé jej zfidila.

K povedenému takto snu divd potfebné numerové vy-
klady tedy ,kumbrlik“ (jsou sice jesté mnohé jiné druhy
sndfi, mezi nimi i obrézkové, avsak, aé kazdy ma cenu
gvou, vynikd ,kumbrlik¢ ptrece nad sndfe jako Snézka nad
hory). Vybrang takto numera nejsou sice nade vSechnu
pochybnost vznesena, ale vsadi se jednou pfec pro tah nej-
blizsf, jaksi aby se pec prohodila. Vyjdou-li hned, dobri,
nevyjdou-li, neskodi; reskonda se nezahodi, nybrZ  dobre
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schovd. Majit totiz lutristky dobu snd rozdélenou na étyry
dasové dily, kazdou po tfech hodindch; sedm4 hodina
veterni je jim hodinou prvni, coz méa arcit riz ponékud
starobyly. Dle toho ale, ve kterém cCasovém dilu sen se
zrodil, vi se zas najisto, kdy lze ve vyplnéni doufati, zda
do osmi dndi neb do tfetiho tahu, do tfi mésicdi, do t¥i let,
ano az i do dvanédcti let. Je tedy velmi dilezito, aby
lutristka méla svou peélivé pofddanou sbirku reskond vypru-
bovanych.

Tim arcit nenf fada pomicek lotristéinych jesté v konci.
Bavorova sice nedbala podobnych hlouposti, jak4 je na pf¥.
ta, kdyz si dd nékdo devadesat nastfihanjch ¢isel do sklenice
a k nim velkého kiiZzového pavouka, aby je pavulinami
svymi vytdh’, — na to byla p¥ili§ rozumna; méla ale dlouhy
plitény safek a v ném devadesit kuli¢ek a z téch tahala
sama kazdého dne pravou rukou tfi a levou rukou tfi.
Vytazens takto ¢isla psala se zaznamendnim dne peclivé
na zvlastni archy a pripsala k nim ,ji,“ proto Ze davala
také denné tahat muZi a synovi, jakoZ i jinym ji sympa-
thickym lidem, vSe vytaZené zapisovala a ku kazdé Fidce
jmeno toho kterého ptipojovala. Cisla v tazich vefejn ych
vysla zapisovala zase na jiny arch, nebot seznam takovy
m4 svou dilezitost; nelze sice s urlitosti vyslovit zédkon,
dle kterého se taZend Cisla opakuji, avSak kdyz v urcitych
dobdch seznamy ptehlizis, trhne to tebou najednou u jisté
fadky, a to je to vnuknuti. s

A konetné, kdyz prijde ta doba, kdy vyloZzeny sen
dobrého dne a plemene dojiti mé& svého vyplnéni, kdyZ
pak v dobé té zaroveh se tatdZ Cisla tahaji pravou a levou,
kdyz k tomu pfipojuje se také jeSté to vnuknuti, nuze pak
jdi a vsad, nebof neni jiz prazidné pochybnosti o jisté
vyhfe. Dle toho vSeho ¥idila se Bavorové, vsadila si fadku
dle svého nezménénou, vsadila ji v plné jistoté své bez
amba a také vyhrila. —
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Pravil jsem, Ze dokonald lotristka neni nikdy s praci
svou hotova; chce-li se udrZzet na stejné vysi, Ze musi uZit
kazdé prazdné chvile. K vili jednomu ternu nehodlala se
Bavorovd vymknout z proudu, loterie byla ji potfebou,
brusem jejimu duchu, dtéchou jejimu srdci, proto také na-
lézéme ji v plné zase préci.

Psala a prepisovala a srovnivala, kdyz tu vkroéil
Viacslav. Pozdravil a zistal stit pfed pudlem.

Bavorov4 kyvla hlavou, pracovala ale klidné dil. Po
néjakém okamziku vzala platény silek s vétSimi kulickami,
michajic jim potfisala a podala jej pak Véacslavovi.

»Ty’s dnes jesté netahal, — napfed pravou! Zda-li
pak vi§, Ze jsi z Gfadu dnes uZ vyhn&n?“ mluvila hlasem
zcela klidnym.

»Co —* zajektal se Vécslav a pohledl ostfe na matku,
jejiz klidny hlas ho pletl.

»Jdedno jsi vytah’ jako j4, podivno, pofad tu tficitku
tahdm! — Ano, doméci tu byl a vzkazuje ti to. Prosim
té, copak to bylo véera s vlisenkifem? Byla tu o polednich
ta blaznivi domécich a fikala, Ze ti nechdvd mnohokrat
dékovat a Ze’s ji prokazal velkou sluzbu.“

»1 nic to nebylo! Méli tam véera doméci koncert
a vlasenkaf, ktery mél sleénu nakadefit, padl v tmavém
prijezdé za mangl a nemoh’ ven. Hodil jsem se k tomu
a vytdh jsem ho, Marinka byla pfi tom —*

»To ti poviddm, at mné s tou Mancou pfestanes, —
neptej se, j4 to nechei a dost, jeji matka neni hodna a neni
upfimna,“ kézala Bavorovd hlasem jiz hybnéjsim, zapisujic
Vicslavem vytaZensd numera. ,Tak — a ted t4hni levou!
A ta domdcich se tu taky pofad toCila. Abys pry odpustil,
Ze té vCera nepozvali; ona pry se stydéla — — ta se tak
stydi! — a stard pry zapomnéla a dost je to pak mrzelo.
Vsak ji vim, co chtéji; nevédi pro dluby kudy kam a slySeli
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dnes u% od toho plécala kupce, — ano, ty jesté nevis, ze
jsem vyhrala terno —“

»Terno —“ zajektal se zase Vicslav.

»Ano — terno secco na padesit — dostanem nékolik

© tisfe —¢

»Pravda, maminko ?“ zajisal Vieslav sprasknuv ruce.

»Copak uz tvd matka nékdy lhala ?¢

Viacslav zaskoéil za pudl a zacal matku objimat a libat.

»No — mno, bliznivy, ty nebude$ mit nikdy rozum,*
brénila se Bavorova. ,J4 védéla, Ze to jednou p¥ijit musi!
Ale ty — ty se ted drz a dostuduj!“

Vicslavovi se zajiskfily o¢i. Poskodil si a shal svazek
kli¢h se stény.

»,Kampak pijdes?*

»Na pldu.“

»A co tam?“

»Dé€lat Zivotni pliny!*

XIV.

Z néiné domadenosti.

Pan domdici chodil pokojem sem a tam. Byl jesté
v nejrannéj§im obleku a teprv v spodky bez s§li oblecen.
Prsa jeho byla rozhalena, vlasy jesté neucesané tréely divoce
sem a tam. V hranatém a Fiznatém obli¢eji jeho jevila se
rozpalitost, klativé ruce jeho houpaly se pFi chodu bez-
“celné kolem téla.

Pani doméci, v obleku taktéZ velmi soukromém, stila
u pradelniku s hadrem v ruce. Délala, jako by stirala
prach, avSak kaZzdy pohyb, ktery ucinila, svédéil taktéz
0 rozpaditosti.

_ Pri¢inou téch rozpakdi byla osoba tietf, sedici tu na
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sesli u stolu. Znalec mohl okamZikem situaci prohlednouti.
Neznémy dle tvaru obli¢eje svého rozhodné ndleZel onomu
nirodu, z néhoz posud ndm zndma jeding osoba, kters
nabyté jednou penize zase vritila, osoba biblicks, Jid4s.
Nezndmému byla domécnost piné Ebrova patrné necizi,
nebot klobouk sviij osumély, jako by doma byl, hned sézel
si na lysou, ¥idkymi Sedinami vroubenou hlavu, hned zase
sjimal; bubnoval po stole a odplivoval zcela bezohledné na
podlahu. -V oéich jeho sidlela uvédoméld nadvldda a po-
hréaval sobé impertinentnf twsmév, jehoZ také svislé rty
nezapiraly.

Najednou sebou trhnul, opfel se o stil a vstal.

»Nu ji vidim, Ze jsem také tady penize svoje vyhodil,“
pravil hlasem zvuénym, ,véak j4 si pomohu, neddm ale ani
krejcarn vice!“

Pani doméci se obritila k nému a pravila s Gsmévem
nucené milostnym: ,Jen padesat zlatych jesté, pane Menke,
pomizete ndm a budem vdééni, uvidite!*

»Co je to ,vdééni“, co?“ usklib’ se zid. ,J4 bych
byl také vdéény, kdyby mné nékdo padesét zlatych daroval.“

»Ale vidyt vam prece za to stojime, pane Menke, je
tady n4§ dim a —“

42Dim! V Praze je mnoho domi a taky mnoho do-
nmécich, to vim; ale vite vy, kdo je ve vasem domé domécim ?
Mém va$ sluZebny arch, hm, co je mné platen, kdyZ z ného
ani na percenta nevybern! Nebudu-li do dterka mit svoje
troky, pijdu k panu presidentovi!“ a Sel ke dvefim.

»Ale pane Menke —*“

»Ne — j4 mam déti a nemohu se nechat p¥ipravovat
o penize. Poroudim se!“ Odefel a nechal dvéfe za sebou
dokof4n odevieny. :

Pan domdei zaklatil rukama a pohnul dsty, jako by
néco ¥iei chtél; pani domdei zlostné priskodila ke dvefim
a bouchla jimi. ‘

6



Dvéte do druhého pokoje, posud poodeviené, odeviely
se zcela a vySla jimi sleéna Matylda. Byla pouze spod-
ni¢kou odéna a pozivovala si, rozhlizejic se mdle po svétnici.

»J4 nevim, pro¢ s takovym clovékem mluvite,“ pozna-
menala lehee, ,ji bych ho vyhodila.“

Pan Eber stil pfed zrcadlem a Cesal se. Slova dcefina
ho rozzlobila a rychle se k ni obratil. ,Mlé¢! Ty tomu
nerozumis !“ odsekl ji ostfe.

»To se rozumi!“ minila sleéna Matylda, aniZ by se
nechala z klidu svého vyrusit. Vstoupla k oknu a zivala
co nejspokojenéji do krésného réna.

Pani doméci ndpadné mlcela. Stirala nyni prach
s pradelnikn tak upfimné, Ze pradelnik aZ vzdychal.

Nastalo - ticho dosti dlouhé, mezi nimz se pan Eber
oblikal a chot jeho po svétnici litala a tu i tam néco do
ruky brala a zase odkl4ddala. Pan Eber védél, Ze situace
takova nadlouho se neudr7i a zacal kone¢né sam.

»Dej mné prec kévu, Zeno — vi§, Ze uZz musim skoro
do tdfadu!“ pravil hlasem co moznd klidnym.

»Jesté neni ohiita,“ odvétila suSe pani doméci a ode-
viela dvére vysokého Satniku.

»Ohfdta — nu snad mné nebudes chtit dévat ohfivanou
kivu od minulého dne? To snad pfece ne!*

»A pro¢ ne! Zef nim toho tak vydélas, aby se mohlo
v kuchyni cely den vafit! Vydélej si na cerstvou!*

Sleéna Matylda odvratila se od okna, usedla a slozila
ruce v klin. PohliZela stfidavé na otce a na matku a bylo
patrno, Ze se poéind bavit. Pan Eber znal chof svou a
zacal jinak, nechtéje prévé nyni jesté do hadky. ,,CoZ pak
budem mit dnes k obédu?* pril, jako by se byl po snidani
ani nezeptal. :

»Knedliky s mlikovym kienem,* znélo ostfe.

Knedliky s mlikovym kienem nemohl pan Eber ani
vidét. Pozoroval schvilnost a zadal se roztrpéovat.
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»A pro¢ pravé dnes to zpropadené jidlo, smim-li se
jemnost pani zeptat,” vypravil namdhavé ze sebe.

»Protoze! — Dnes se bude cely den myt a kdyz se
myje, nevafim nic jiného!* Doméci panf hledala néco
v Satniku a nemohouc to dost brzy najit, zacala vSe skubat
n4silné s hiebikdi a hizet na zem.

,»Tak — cely den myt! A kam pak ji zatim mém jit ?«

»Asi kam checes! Beztoho jsi krisny otec, cely rok
nevyvedes nase dité na prochizku, jdi tedy nékam's Valin-
kou na pil dne.*

»A mnic vic?“ zachraptél pan Eber v nejvétsim jiz
vzteku.

»Inu miZeS se tfeba nékam na roh postavit a Zebrat!®
pfi tom, nemohouc doséhnout, vystoupla do samého Satniku.
,Pfi tvém rozumu uZ ndm brzy nic jiného nezbude ; uvidis,
j4 se jesté otravim, a kdybych se méla otravit sklem! Ted
abychom s Matyldou napravovaly, podafi-li se viibec Ma-
tyldé, aby se do nf zamiloval, — musil’s Bavorovic vykousat
z Gfadu? Hrit si na velkého pana wfadnika a nebyt
niéim —.* Nedomluvila; pan Eber, nemoha se déle opa--
novat, priskodil, vstréil svou chof hloub do Satniku, spraskl
dvéfe a otoc¢il klié.

Sleéna Matylda spriskla radosti ruce.

V Satnfku nastal himot a tluceni, Ze se Satnik az kyval.
Pan Eber chytil sklenici a mrstil ji po Satniku, aZ se roz-
stifkla. Sle¢na Matylda znovu si radostné zatleskala.

Hluk uvnitf se jesté zvySoval. Pan Eber oblekl se
honem do kabétu, vzal klobouk do ruky a zase se zarazil.
Patrné nevédél, m4-li Satnik sdm zase odeviit.

Sleéna Ma.tylda pozorovala jeho rozpaky a pra.vﬂa
rychle: ,I jen ji tam nech! Pro¢ nemléi!®

»Mas pravdu,“ pfisvédéoval otee, ,odevii ji, aZ budu
nékde na ulici. J4 jdu!*

A sel. V tomtéZ okamZiku vSak projela sleénu Matyldu

6*
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my$lénka. Priskodila k Satnfku, odeviela a pravila k matce
rychle vystupujici a zlostf na smrt ubledlé: ,On utiksd —
honem!“ Nebylo t¥eba teprv pobidnuti k spéchu, pani do-
méci ke dvefim jenjen letéla, za ni v patach slena dcera,
aby ji nic neuslo.

V kuchyni chytla panf doméci kosté a vyrFitila se na
pavla¢. Pan Eber ubiral se pravé jiz po schodech kolem
posluhovalky, zaméstknané mytim schoddi. ,,Skopnéte ten
skopek na ného, polejte ho!* k¥icela panf doméct.

Pan manzel zrychlil kroky aZ k nebezpeénému spéchu.
Jiz vynikl na dvir, v tom mu zaficelo kosté kolem usi,
minulo se ho vSak Sfastné. Vidouc to strhla si pani do-
méci Cepec s hlavy a mrétila také jim po ubfhajicim man-
zeli. Rozktikla se, a% se domem rozlehalo. ,,VraZedniku,
lapi¢i! Vypadds, vid, jak bys ale vypadal, kdybys nemél
sest loket flanelu na sobé — mizero! To mém muZe, m#
t¥i sta zlatych roéné a je pry pan. Fi na takového muze!
Nechod mné tyden domi, to ti povidam !

Pan Eber ale neslySel jiz dobrou tu radum, byl zmizel
prijezdem.

Cely vyjev byl tak rychle se ukonéil, Ze nijemnici
k okniim spéchajici nevidéli nic vice z ného, nez Ze sleéna
Matylda, kterd se dvefmi byla divala, vracejici se matku
radosti objima.

v 4 figho
Konec téhodne.

AC byla svatba Josefinéina v nedéli ¢asné s réma, byl
prece dviir a prijezd plny zvédavych sousedek, jesté pred
domem jich stdl Cetny houf. Pozorovaly vie co nejbystieji
a asudek jejich byl, Ze to byla ,bleds svatba“.
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Neminily tim vyrazem jednoduchost, nebof Zenich Jose-
findin nedal se zahanbit, nevésta méla od ného pékné hed-
bavné Saty a kocard bylo. také dost, avSak sousedky mély
prece pravdu. Zndmé sousedkam tvafe viech oucastniki
byly skute¢né dnes népadné bledy, jako by se bylo zrovna

pred vjjezdem bih vi co stalo. Ze byla nevésta na smrt
bleda, tomu se nedivily, nebot ,bleds nevésta — veseld

Zena“, ale za ni §el bledy pohnutim Zenich s bezbarvou
vidy sleénou Klirkou, druZi¢kou, a néhoda tomu chtéla, Ze
i ostatni obli¢eje vyznalovaly se toutéz barvitosti. Ba i kulaté
tvafe p4né doktorovy, svatebniho svédka, jez pfece vidy
Jjasné svitily, byly dnes ndpadny. Jen Vécslav, druzba,
smél se a laskoval jako obycejné; o ném ale bylo kazdému
Znimo, %e¢ mu neni nic svato. — —

Odpiildne stdl pan doktor pfed domem, oblékal si
rukavicky a ohlizel se chvilkami do prijezdu, jako by na
nékoho ¢ekal. Tu vyjde Vécslav, tplné oblecen, z krimu
4, pfistoupi k nému.

»Na prochézku, pane doktore ?¢

»Ano — do Stromovky.*

»»Sam ?¢

»Ano — totiZz pani Lakmusovi tam také jde!*

»Aha a sleéna Kldrka! Dnes ji to sluselo.®

Pan doktor pohlidl rychle ulici dold. ,,A kam vy,

pane Vicslave?*
»Do Sarky.«
»Jesté s nékym, to se rozumi — snad s Mérinkou ?*

»Inu, to vlastné ne,“ usmil se Vicslav, ,ale s do-
mécimi.*

Priijjezdem ozvaly se Zenské hlasy; na konci jeho byly
se seSly Lakmusovy s domécimi.

»S domécimi?“ divil se doktor. ,,Snad se nechcete
=zaplest do opravdy, — ¢lovéée, Clovéce !«
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ydle ale, pane doktore, vidyt vim, co Cinim — j&

Jen mstin! ted naSe pohlavi. Vy snad mstite také, pane
doktore ?*¢

Panu doktorovi zakmitly ofi v rozpacich. Odeviel
dsta jako by k odpovédi a nehlesnuv zese je zaviel. Od-
kaglal si lehce -a pravil pak: ,Tise, uZ pfichazeji!* — —

R iy~ | o e R e e L
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Pan Rysének a pan Schlegl.
1875.

ylo by smésné, kdybych pochyboval, Ze néktery z mych
YtendFd neznsd malostransky hostinec ,u Stajnici.
Predni to taméjsi restaurace: prvni dim za mosteckou
? vézi vlevo, roh ulice Mostecké a Lazeliské, velkd okna,
sklenéné velké dvéfe. Jedin restaurace, kters se sméle
postavila do nejvefejnéjéi ulice, otvirajic se k tomu
jesté pfimo na chodnik — vSechny restaurace ostatni jsou
bud ve vedlejsich ulicich, nebo se do nich vchizi domem,

nebo maji alespon pied sebou podloubi, v pravé malostranské |
skromnosti.  Proto také pravy Malostralidk, syn téch tichych, |
zamlkljch ulic, plnjch poetickych zikoutf, k Stajniciim |
nejde. Chodi tam vy8si afadnici, profesofi, distojnici, jez |
tam na Malou stranu zavdla ndhoda a brzy snad zase od- '

tamtud odvéje, s nimi pak jen mélo jesté pensistdi, nékolik
starych, bohatych domicich pénd, ktefi Zivnost svou dévno

jiz odevzdali jinym, a dost. Réz bureaukraticko - aristo- |

kraticky. :

Jiz pfed lety, kdyZ jsem byl eité drobnym gymnasi-
stou, byla spolefnost ,u Stajnici“ podobného vjluéného
rézu, pfec ale v jistém ohledu jind. Abych zkritka Fekl,
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byl to malostransky Olymp, kde se schézeli malostransti
bohové. Je to zcela bezpeéné faktum z historie, Ze bohové
vyristaji pfimo ze svého lidu. Jehovah byl bih zamraceny,
zly a mstivy, ukrutny a krveZziznivy, jako cely nirod Zidovsky.
Reéti bohové byh elegantni a duchaplni, krisni a veself,
Hellenové ve vSem vSudy. Slovansti bohové — pardon!
my Slované neméli dost plastické sily ani na ustrojeni vel-
kych statl, ani na vytvofeni zcela wurlitych bohd, nasi
byvali bohové jsou ndm dnes vzdor Erbenim a Kostomaro-
vym pofid jesté mlhavou skupinou, samé mékkost, samé
neuréitost. Ale snad nékdy napiSu €lanek zvlastni, to se
rozumi, Ze schvalné duchaplny, o té parallele boho-lidské,
zde chei jen Fci, Ze bohové schézejici se ,u Stajnicii“ byli
nade vSechnu pochybnost pravi bohové malostransti. Mal4
strana — beru domy i lid — m4 cosi tichého, ddstojného,
starobného, fekném i podfimlého do sebe, a v to vse byli
také vhaleni onino_ péni, i v tu podiimlost. Areci byli to
také Gfadnici, vojini, profesofi, pensisté jako dnmes, ale ten-
krat je§té nesmykalo se Gfadnictvem a vojskem tak ze zemé
do zemé, otec dovedl syna v Praze nechat vystudovat, po-
mohl mu tu do Gfadu, udrzel ho tu protekei napofid.
Kdyz postili néktefi ti stajmcovsti hosté chvilku spolu
venku na chodniku, pozdravil Je kazdy kolemjdouci obéan,
znal je.

Nim gymnasistdim byl ale Olymp ,u Sts,,)mc&“ tim
vice Olympem, Ze na ném byli také vSichni nasi stafi pro-
fesofi. Staff! Na¢ fikat stafi! Znal jsem je vSechny dobfe,
ty bohy na&f milé Malé strany, a zddlo se mi vidy, Ze
z nich ze vSech nebyl ani jediny nikdy mlad — ¢i vlastné
7e vypadali jiZz co déti asi zrovna tak, jen snad o néco
mensi. .

Vidim je vSechny pred sebou jako dnes! Pfedné pan
apelaéni rada. Dlouhy, suchy, a nesmirné véZeny. Byl
jesté v ufadé Cinny, ale nedovedl jsem se nikdy domyslit,
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jakd as je ta dinnost jeho. KdyZ jsme S§li o desaté dopo-
ledne ze Skoly, vychéazel teprv ze svého domu v Karmeli-
tinské ulici a Sel viZn€ do ulice Ostruhové, do vindrny
Cardovy. KdyZ jsme méli ve &vrtek odpildne prézdno
a vztekali se po Marianskych hradbich, prochézel on se tu
v sadech. A o pité odpildne vchézel jiz k ,Stajnicim®.
Umifoval jsem si pevné, Ze budu pilny a Ze se stanu také
takovym apelaénfm radou, ale pak jsem na to néjak za-
pomnél.

Pak jednooky pan hrabé. Na Malé strané nebyla
o hrabata sice nikdy nouze, ale ten jednooky byl nejspi§
jediny, ktery chodil do malostranského hostince, alespoii
tenkrat. Velky, kostnaty, svéZe ¢ervené barvy, kratikych
bilych vlaséi, s éernou sponkou pfes levé oko. Staval pred
,Stajnici“ na chodniku tieba dvé hodiny, a kdyZ jsem musil
kolem ného, Sel jsem obloukem. Ona totiZ pfiroda dala
Slechticlim jisty profil, kterému se ¥ik4 aristokraticky a jenZ
je ¢ini velmi podobny dravym ptikéim. Pan hrabé mng
také vskutku pripadal jako ten sokol, ktery s ukrutnou
dislednosti denné vizdy o dvandcté v polednich s ulovenym
holubem na svatomikuldSskou bah zasedal a zde svou kofist
rval, Ze pefi z ni aZ doli na namésti litalo. Chodil jsem
kolem pana hrabéte tedy obloukem, mél jsem nejasny strach,
7e mne klofne hlavou.

Pak tlusty pan Stabni léka¥, jesté nikoli pFestrly, ale
jiz na vysluzbé. Povidalo se o ném, kdyZz jakis velmi
vysokd osobnost kdys prohliZela praZské nemocnice a ledacos
podotykala, on Ze té vysoké osobnosti Fekl, Ze ni¢emu ne-
rozumi. Dén proto do vysluzZby a ziroveii do nasi lisky,
nebot my hosi méli jsme tlustého toho pdna pak za hotového

revoluciondfe. Byl ale také piivétivy, svitorny. KdyZ potkal .

hocha, ktery se mu libil — hoch ten mohl byt také dévéetem
— zastavil ho, pohladil ho po tvafi a pak mu fekl: ,Po-
zdravuj doma tatinka,“ tfeba ho neznal.
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Pak — ale ne! Ti vSichni staff sestdrli znenshla jesté
vice a pak umfeli — nevyvolavejme stiny z hrobd. Vzpo-
mindm s rozkosf na ty hrdé chvile, které jsem mezi nimi
travil, na ten pocit samostatnosti, muZnosti, ano velkosti,
kdyZ jsem, stav se posluchalem vysokych 8kol, poprvé a bez
b4zné pred profesory vstoupil k ,Stajnicim“ mezi ty bytosti
vznesené. Mnoho si mne nevSimaly, to je pravda. Abych
tak ¥ekl, skoro nic. Jen jednou se v béhu nékolika nedél
stalo, Ze pan S§tdbni 1éka¥, jda kolem mého stolku jiZz domd,
Yekl ke mné: ,Ano, ano, mlady muZi, pivo dnes nestoji za
nic, at si ¥ikaji ti tam co chtéji!“ a p¥i tom kyvnul hlavou
pohrdlivé na zad po téch, s kterymi byl prévé sedél. Ho-
tovy Brutus! Troufim si tvrdit, Ze by po pfipadu i samému
Caesarovi byl dovedl vrhnout do tvife urdZku, Ze nerozaumi
pivu.
Za to jsem sobé v&fmal j4 jich. Mnoho jsem od nich
neslysel, ale mnoho jsem na nich pozoroval. PovaZuju se
jen za chudou kopii bytosti téch, ale cokoliv je na mné
vzneseného, od nich to m&ém. Prede vSemi vSak ziistanon
mné nezapomenutelni muZové dva, ti se vryli v srdce srdce
mého. Pan RySanek a pan Schlegl.

Ti dva se nemohli ani citit. — Ale jiZ musim prosit
zase za odpusténi, j4 radéj o nich zaénu jinak.

Kdy# se vstoupi k ,Stajnicim“ z ulice Mostecké, jsou
v predni mistnosti, kde kuleéniky stoji, v pravo tfi okna,
kters hledi do ulice Lazenské. Do vyklenku kaZzdého toho
okna postaven maly stolek a k nému lavi¢ka do podkovy; maji
tu vzdy tfi lidé misto, jeden z&4dy k oknu, druzi dva na
koncich podkovy proti sobé, nebo kdyby se témto zachtélo
také sedét zady k oknu, sedi pak tedy obliejem ke kule-
¢niku obrécenym a bavi se divanim na hru.

V tfetim tom okné od vchodu v pravo sedéli vSeobecné
vazeni obdané pan RySinek a pan Schlegl den co den na
veler vidy od sSesti do osmi. Misto jejich bylo vidy pro
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né prézdno; aby se byl snad nékdo jiny odvéaZil zasednout
kdy misto nékomu navyklé, to patfilo vibec k vécem, jez
f4dny a mravny Malostraisk byl by od sebe odmitl roz-
hodné co pfimou nemoZnost, ponévadz — nu ponévadz se
to nedalo ani myslet. Misto zrovna u okna zistalo vidy
prézdno, pan Schlegl sedél na tom konci podkivky, ktery
je bliz vehodu, pan RysSének na konci protéjsim, loket od
sebe, Oba sedéli vidy odvrédceni od okna a tedy napolo
také odvriceni od stolku i od sebe a divali se na kule¢nik;
k stolku se obratili jen, kdyZ se chtéli napit nebo dymku
si nacpat. Jedendct let jiZ zasedali tak den co den. A po
téch jedendcte let nepromluvili na sebe ani slova, ba ani
gi jeden druhého nevSimnul.

Po Malé Strané byla znima krutd zast, v jaké mél
jeden druhého. Nepiatelstvi mezi nimi bylo staré a nesmi-
fitelné. Také byla zndma p¥iina. Prapivod vseho zlého,
Zenskd. Milovali tutéZ. Napfed se byla klonila k panu
Rysankovi, jenz byl jiz déle obchodnikem samostatnym, pak
spodivala netuSenym obratem nédhle v objetf pana Schlegla.
Snad proto, Ze byl pan Schlegl skoro o deset let mladsi.
Stala se pani Schleglovou.

Byla-li pani Schleglovd takovou kraskou zvlastni, Ze to
omlouvalo p4né RySankidv trvaly bol a napotomni vééné
mlddenectvi jeho, nevim. Uz byla divno na pravdé bozi,
zemfela hned v prvnim Séstined€li, zistavujic po sobé deerku.
Snad Ze byla ta obrazem jejim. V dobé, o které mluvim,
byla sleéna Schleglova as dvémecitma let stara. Znal jsem
ji, p¥ichazela asto névstévou do patra nad ndmi k setnikovie
Poldynce, k té; co na ulici pfi kazdém dvacitém kroku
klopytla. Rikali, %e sleéna Schleglova je krdskou. Mozno,
ale takhle pro architekta. VSechno na pravém svém misté,
viude na ni nejpravéjsi rozmér a pfi vSem védél Elovék
pro¢. Ale pro jiného neZ architekta — k zoufini, Jeji
oblicej se pohnul pravé tak malo jako fasdda na paldci.
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Jeji oko bylo bez vyznamu lesklé jako pravé umyté okno.
Jeji tsta, ostatné pékns jako drobn& arabeska, odvirala se
pomalu jako vrata, pak bud zistala dokofsn nebo se za-
virala rovnéZ pomalu. K tomu ta plef jakoby prévé teprv
derstvé obilend. Mozno, Ze ted, Zije-li, uZ neni tak krésna,
ale Ze je hezéi, podobné budovy jsou hezéi zvétralé.
Lituju ¢tendfe, Ze mu nedovedu vypravét, jak as se
dostali pan RySinek a pan Schlegl dohromady k tomu
stolku ve tfetim oknu. Néjak4 tim byla vinna kletd n4-
hoda, kterd chtéla starcim ztrplit den co den. KdyZ je
ta nezndmé ndhoda tam sesadila, udrZela je poprvé na misté
as muznd jich pycha. Podruhé se sesedli as ze vzdoru.
Pak sedéli na dikaz své neoblomnosti a aby se nefeklo.
A ted uZ davno nahlizel u ,Stajnici* kaidj, %e pro né
oba je to jiz otdzkou muZné cti a popustit Ze neméZe Zadny.
Prichézeli k Sesté hodiné, ten dnes o minutu diiv, ten
zejtra. Pozdravili zdvofile na vSechny strany a kaZdého,

. jen jeden druhého ne. Sklepnik jim odebral v leté klobouk

a hil, v zimé huiatou éepici a plast a povésil to na hiebik
za jich mistem. Pak svledeny zakyval jako holub svrchnim
télem — stafi lidé maji to kyvéni v obydeji, kdyZ chtéji
usednout — pak se op¥el jednou rukou o sviij roh stolku
(pan Ryssnek tedy rukou levou, pan Schlegl pravou) a po-
malu si sedli zddy k oknu, obli¢ejem ke kuleéniku. Kdy#
prisel tlusty hostinsky, stile se usmivajici a brebencujici,
nabizet prvni posluSny Snupec, musel u kaZdého zaklepat
na pykslu znovu a znovu pronést poznimku, Ze mime dnes
venku krisné. Sic by byl drcly jiz Snupce nevzal a slov
preslechl. Nikdy se nepodafilo komukoli, rozmlouvat s obéma
najednou. Nikdy sobé nevS§iml ani za mék jeden druhého,
to individuum za stolkem pro ného vibec nebylo.
Sklepnik postavil pfed né po sklenici piva. Po chvilce
— ale nikdy ne najednou, pozorovalift se oviem vzijemné
vzdor v neviimavosti — obratili se k stolku, vyndali z ngprsni
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kapsy velkou, stfibrem kovanom pénovku, ze Sosu vilek
naplnény tabikem, nacpali, zapdlili a odvritili se od okna
zas. Tak sedéli po dvé hodiny, vypili po tfech sklenicich
piva, pak se zdvihli, ten dnes o minutu difv, ten zejtra,
zastréili dymku, schovali valek, sklepnik je oblékl a oble-
¢eny poroudel se viem, jen svému sousedovi ne.

Zasedal jsem schvalné k stolku stranou vedlé kamen.
Vidél jsem panu Rysankovi a panu Schleglovi takto
piimo do tvafe a mohl jsem je pohodlné a nendpadné
pozorovat.

Pan Ryssnek byval obchodnikem s kanafasem, pan
Schlegl obchodnikem se Zeleznym zbozim. Ted uZ oba byli
obchodu co bohati domécf péni zanechali, ale tvaFe jejich
pofad jaksi pfipominaly zaméstndni d¥ivéjsi. Oblicej pdané
RysSankdv pripominal mné vidy bile a &ervené pruhovany
kanafas, pan Schlegl mné cely pfipadal jako omZeny ku-
pecky hmozdif.

Pan RySének byl vétsi, sussi a jak praveno starsi.
Nevézel jiz jaksi v dobré kizi, byl éasto slab, spodni Eelist
jeho st mimovolné se ji odludovala a svéSovala. Sedivé
o¢i uzivaly skel, zabranych do ¢erné kosti. Hlavu pokry-
vala svétla vlasenka a podle nezcela zeSedlého obrvi bylo
moZno soudit, Ze pan Rysinek byval blondynem. Tvire
byly vpadlé a bledé, tak bledé, Ze dlouhy nos se proto
¢ervenal aZz do karminu. Z tétéZz pfifiny as byvala na jeho
konei kapka, slza, vyFinuld mu ze samého vnitra. Co své-
domity biograf musim podotknout, Ze pan RySének hledél
tu slzu setfit nékdy pozdé, kdyZ uz byla skanula do sou-
citného klinu.

Pan Schlegl byl zavality, myslim, Ze byl bez krku.
Hlava jeho byla jako puma; vlas silné prosedly, Cerny;
obli¢ej kde oholen tam modroderny, kde bezvousy tam
riiZovy, kus svitivého masa a pak kus tmy, jako potemnéli
podoblzna od Rembrandta.
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Mél jsem rozhodnou tctu k tém dvéma herodim, ano
obdivoval jsem se jim. * Jak zde sedéli, svadéli den co den
velkou bitvu, krutou, neuprosnou. Valéili zbranémi svymi:
mléenim jedem prosiklym, opovrzenim nejtéZ§im. A bitva
ziistdvala vééné nerozhodnuta. Kdo koneéné as postavi
nohu svou na krk pfemoZeného soupefe! Pan Schlegl byl
fysicky silnéjsi, vSe na ném bylo kritké, dseéné, kdyZ pro-
mluvil, znélo to jako s véze bdc! Pan RySanek mluvil
meékee a rozvlaéné, byl slab, ale mléel a nendvidél se stejnou
hrdinnostf.

II.

Stalo se néco.

Bylo ve stiedu pfed nedéli Jubilate, kdyZ ptisel a usedl
pan Schlegl. Usedl, nacpal si a odfoukl oblak dymu, valici
se jako z vyhné. Ted vstoupil hostinsky a pfimo k nému.
Zaklepal na pykslu a poddval Snupec. Kdyz pak zase
pykslu zaviel a ji zatfds’, podotknul hledé pii tom ke
dvefim: ,Dnes pana RySénka tedy neuvidime.“

Pan Schlegl neodpovédél, s kamennou lhostejnosti
hledél p¥fmo pfed sebe.

»Povidal tamhle pan §tabni 1ékaf,“ vypravoval hostinsky
dale a stal ted zas ke dvefim zady; pfi obratu byl zrak
jeho pfejel pfes tvaF pané Schleglovu. ,Vstival rdno jako
jindy z postele, tu ho ndhle chytne takovd zimnice, musel
hned zas do postele, a honem pro doktora, honem. — Za-
péleni plic. — Uz tam byl dnes Stibnf 1ékaf tfikrat u ného
— stary ¢lovék, nu ale — je v dobrych rukou. Doufejme!*

Pan Schlegl zachrochtnul pi¥i zavienych rtech, Ne-
muknul, nepohnul zrakem. Hostinsky Sel o stél dale.

Vpil jsem se ted v tvaF pané Schleglovu. Dlouho
ziistala bez nejmensiho hnuti, jen rty se otviraly a vypoustély
kout a nékdy se svezl troubel z koutku do kdutku. Pak
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pristoupil k nému néjaky znadmy. Rozhovofili se a pan
Schlegl se nékolikrite hlasité smdl. Byl mné protivny ten
smich jeho.

Viibec se dnes choval pan Schlegl rozhodné jinak neZ
jindy. Jindy pfibity k svému mistu jako vojik ku své
strazni budce, dnes toulavy, neposedny. I do |kuleéniku
se dal s panem Kohlerem, kupcem. Mél Stésti pf¥i kazdé
partii aZ po dublé, a pfizndm se, Ze jsem mu to skoro
pral, Ze zakonéujictho dublé nesvedl ani jednou a zde Ze
ho pan Kohler vidycky pak dohonil.

Pak zas usedl, koufil a pil. Kdyz nékdo k nému
pristoupil, mluvil pan Schlegl hlasitéji a v delSich vétach
nez jindy. Neu$lo mné ani nejmensi jeho hnuti, vidél jsem
jasné, Ze m4 vnitfni potéSeni, Ze nemi nejobyéejnéjsiho
soucitu s nepfitelem v chorobé, zprotivil se mné.

Nékolikrat slehnul jeho zrak obloukem ku kredenci,
u niZz sedél pan Stabni léka¥. Zajisté Ze by mu byl ruku
stiskl, jen aby si neddval s tim nemocnym p¥ili§ mnoho
prace. Zly €lovék, rozhodné zly.

K osmé hodiné odchézel pan Stabni lékai. Zastavil
se u tfettho stolku. ,Dobrou noc,“ pravil, ,musim dnes
jesté jednou k Rysankovi. Je potfebi opatrnosti.“

a»Dobrou noc,“ odtusil pan Schlegl chladné.

Dnes pil pan Schlegl étyry sklenice a setrval do pil
devaté. —

Minuly dny, minuly tydny. Po chladném, mhouravém
dubnu p¥iSel teply kvéten, prekrdsné jaro méli jsme toho
roku. KdyZz je krésny kvéten, je na Malé strané rij. Petfin
je obalen bilym kvétem, jako by vsude kypélo z ného
mléko, a celd Mald strana je vhalena ve vini bezu.

Pan Rysanek byl jiz vyvézl z nebezpeéi. Jaro pisobilo
ted na ného jako balsdm. JiZz jsem ho potkéval prochize-
jictho se v sadech. Kralel pomalu, opfen o hdl. Dfiv
suchy, byl ted je$té nepomérné sussi, spodni jeho celist
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byla ted jiz stile svisla. Podvézat mu bradu Sstkem, za-
tladit mdlé océi a polozit ho do truhly. Ale znenihla se
piece sbiral.

K ,Stajnicim* nechodil. Tam kraloval u t¥ettho stolku
pan Schlegl pordd sdm a tolil se a sedél jak chtél.

Koneéné, byl jiz konec dervna a pravé den sv. Petra
a Pavla, vidim pojednou pana RySédnka a pana Schlegla
zase tu pohromadé. Zas sedél tu pan Schlegl na své misto
jako pribity a oba byli obriceni zaddy k oknu.

Sousedé a znami pfichdzeli a podédvali panu Rysankovi
ruku. KaZdy ho upfimné vital, stafec se p¥{jemnym roz-
dilenim chvél, usmival se, mluvil co nejjemnéji, byl mékky.
Pan Schlegl hledél na kuleénik a koufil.

KdyZ po chvilich osamotnél, vidy se pan RySinek
trochu zahledél ku kredenci, kde sedél jeho 16kaf. Vdéén4 duse..

Prévé se tam zase zahledél, a tu pohnul pan Schlegl
nahle hlavu trochm stranou.. Zrak jeho lezl pomalu od
podlahy po panu Ry$#énkovi vzhiiru, pFes Spifatd jeho kolena
aZz ku ruce, kterd tu leZela na rohu stolku jako koZi pota-
Zend kostra; chvilku spocinul na ruce té, pak zas se kradl
vys, az se dotknul svislé Celisti, zbédovaného obliceje —
jen se dotknul a jiz zrak se mihnul pry¢ a hlava se zas
narovnala.

o1 zdrvi vstali — to je radost,” spustil hostinsky,
piichézejici teprv odnékud z kuchyné nebo ze sklepa. Jakmile
byl vstoupil a spat¥il pana RySanka, zrychlil k nému krok.
»Tedy zase zdriv a n4$, no zaplat panbih!“

»No chvila bohu, chvila bohu,“ usmival se pan Ryséanek,
njesté jsem tomu uklouznul. UZ se citim jak néleZi.“

»Pan RySinek ale nekoufi — jeSté Zidnd chuf na
tabacek 2+

»Dnes mam tak poprvé néjak chut, zakoufim si.“

,»Tak tak, to je dobré znameni,* zaviel pykslu, zaklepal,
podal zas panu Schleglovi s néjakou poznimkoun a. Sel.
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Pan Rysinek vyndal dymku a s4hl pak do Sosu pro
vaéek. Zavrtél hlavou, sihnul tam po druhé, po tfeti, pak
zavolal drobného sklepnika k sobé. ,Dosko¢ ke mné, vis
kde bydlim? Zde na rohu, ano. Rekni, aby ti dali mdj
vatek s tabdkem, musi leZet na stole.* XKluk si poskoéil
a odbéhnul.

Pan Schlegl sebou ted hnul. Vztdhl praviei pomalu
po otevieném svém vicku a pfitdhl jej skoro pfed pana
Rysanka. ,Je-li libo — j4 mém t¥ikralovy s cCervenym,*
pronesl spiisobem svym tuseénym a pak si odchrochtnul.

Pan RySinek neodpovidal. Pan RySinek nepohledél.
Hlava jeho ziistala odvricena, kamenné lhostejna jako po
celych jedendcte let.

Nékolikrdat se mu ruka zachvéla, dsta se zaviela.

Pravice pané Schleglova zistala na valku p¥imrazena,
oko jeho pfipnulo se k zemi, ted bafnul, ted zahréel hrdlem.

Jiz tu ale byl sklepnifek zpét.

»Dékuju, uz méam vida vacek svij, podékoval teprv
ted pan Rysinek panu Schleglovi, ale nepohlédl. ,Koufim
také tiikralovy s ¢ervenym,“ dodal po chvilce, jakoby eitil,
Ze prec musi jesté néfeho dodat.

Nacpal si, zapalil a bafnul.

,Chutnd ?¢ zavréel pan Schlegl hlasem stokrdt drsna-
téj$im nez obyCejné.

,»Chutnd, — zaplat pinbdh.*

»No zaplaf pénbih, opakoval pan Schlegl. Kolem
ast trhaly se mu svaly jako blesky po tmavé obloze, a honem
dodal: ,,Uz jsme se tu o Vis bali.“

Ted teprv obratil pan RySinek pomalu hlavu k nému.
O¢i obou muzi se potkaly.

A od té doby miuvili pan RySéinek a pan Schlegl
u tfetiho stolku spolu.
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hei psit uddlost smutnou, ale hledi mné do ni co veseld
inicidlka obli¢ej p&né Vojtiskdiv. Oblidej tak zdravé
svitivy a do Cervena leskly jako nedélni peéinka, politd
?éerstvim méslem. A takhle k soboté — pan Vojtisek
holil se jen v nedéli — kdyZ uz mu bilé vousy po
kulaté bradé zas Fidné vyrazily a jako hustd smetana
se skvély, zdal se mné byt jesté hezéi. Také vlasy jeho
se mi libily. Nemél jich mnoho, zadaly pod okrouhlou
plesi na skrinich a byly uZ preSedly, ne vice stiibrny,
nybrz jiz a% lehynce zas do Zzluta, ale byly jako hedvab
a vldly tak hebce kolem hlavy. Pan VojtiSek nosil totiZ
cepici vidy jen v ruce a pokryl se leda, kdyZz mél ptejit
prostorou sluncem p¥ili§ praZzenou. Vibec se mné pan Voj-
tisek libil velmi, jeho modré oéi zafily tak upfimné, celd
jeho tva¥ byla jako by kulatym, upfimnym okem.
Pan VojtiSek byl Zebrik. Cim byl pied tim, to nevim.
Ale Zebrékem musil byt dle toho, jak byl po Malé strané
znam, jiz dlouho, a podlé svého zdravi mohl jim byt jesté
dlouho, vypadal jako buk. Jak byl té doby star, tak asi
vim. Jednou jsem ho vidél, kdyZ vybelhay se drobnym
krickem svym po Svatojanském vrchu vzhiru do Ostruhové
ulice pristoupil k policajtovi panu Simrovi, kterj opFen
o zgbradli pohodlné se tu slunil. Pan Simr to byl ten
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tlusty pan policajt. Tak tlusty, Ze Sedivy jeho frak byl
porad na puknuti a hlava jeho od zadu vypadala jako né-
kolik jitrnic, vypocujicich sidlo — raéte odpustit. Leskls
prilba kyvala se mu na velké hlavé p¥i kazdém pohnut,
a kdyz se rozbéhl za nékterym tovarySem, ktery bez ostychu
a proti vSem zikondim pies ulici si p¥esel s hofici dymkou
v tstech, musil pan Simr piilbu honem vzit do hrsti. Tu
jsme se pak my déti smily a tanéily po jedné noze, ale
jakmile se na nds podival, hned zas jako by nic. Pan Simr
byl Némec ze Sluknova; Zije-li dnes jesté — doufam v boha,
Ze ano — sézim se, Ze mluvi posud a zrovna tak Spatné
¢esky jako tenkrat. ,Nu a vidite,“ Fikal, ,ji4 se tomu na-
uéil za rok.“

Pan Vojtisek vzal tenkrat modrou svou dEepici pod
levé rameno a vjel pravici hluboko do kapsy dlouhého,
Sedivého svého kabdtu. Pfi tom pozdravil zivajictho pana
Simra slovy: ,Pomahej pan bih!“ a pan Simr salutoval.
Stastné pak vylovil pan VojtiSek skromnou svou tabatérku
z biezové kiiry, vytihl za koZené poutko svrchni dno z ni
a podal panu Simrovi. Pan Simr si §nupnul a pravil: ,,Uz
jsou voni taky asi hezky starej. Kolikpak maji?*

»Inu,* usmival se pan Vojtisek, ,,bude tomu uz véru
osmdesat let, co mne otec pro obveseleni mysle na svétlo
vydal.*

Pozorlivy c¢tendi zajisté se divi, Ze smél Zebrik pan
VojtiSek mluvit s panem policajtem jen tak po sousedsku,
a tento Ze mu ani nevykal, jakZ by néjakému venkovanu
nebo jinému zcela mu podiizenému é&lovéku areci najisto byl
ulinil. A k tomu jesté tfeba si pomyslit, ¢éim tenkréite
policajt byl! To nebylo ledabylo které ¢islo od jedné do
festi set, to byl pan Novék, pan Simr, pan Kedlicky a pan
Weisse, kteif v stfeZeni na$i ulice za den se vystfidali.
To byl maly pan Novék ze Slabec, ktery nejradéj postél
si pred kupeckymi krami, k vili slivovici; tlusty pan Simr.

7+ '
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ze Sluknova; pak pan Kedlicky z VySehradu, zamradeny,
ale dobrosrdeény ; a koneéné pan Weisse z RoZmitélu, velky,
8 neobyéejné dloubhymi, Zlutymi zuby. O kaZdém se védélo,
odkud je, jak dlouho ve vojsté slouzil, a kolik m4 déti;
na kazdého jsme se my ,sousedské“ déti véSely; on znal
kazdého, muZe i Zeny, a matkam dovedl ¥ici vzdy, kam Ze
se dité jejich zabéhlo. A kdyZz r. 1844 pan Weisse né-
sledkem pozdru v Renthauze vypuklého zemi‘el, §la mu na
pohieb celd Ostruhovéd ulice.

On ale nebyl pan VojtiSek arci také obyée,]nym Zebrikem.
On si ani vlastniho Zebrackého zevnéjsku nehledél tak pfisné,
vypadal dosti ¢isté, alespoll na pocatku téhodne; Satek na
krku byl vidy porddné uv4zén, na kabdté byla sice nékdy
zéplatka, ale ne jako kus p¥ibitého plechu a také ne z piilis
riiznobarvé latky. Za tyden proZebral se vZdy celou Malou
stranou. Mél vSude piistup a jakmile zaslechla hospodyné
venku jeho mékky hlas, nesla mu hned ochotné svij trojnik.
Trojnik, pidl dobrdku, to bylo tenkrite dosti mnoho. Od
réna Zebral az k polednimu, pak si zaSel k sv. Mikulasi
na pll dvandctou. Zde u kostela neZebral nikdy, ba on
dfepicich zde Zebracek ani si nevSimnul. A pak si zaSel
nékam se najist, védél, kde po fadé mu nechaji plny hrnek .
od obéda. Bylo cos volného a klidného v celém jeho byti
a kondni, néco takového, co as Storma pFimélo k jeho
dojemné komickému vyroku: ,,Ach koennt’ ich hetteln geh’n
ueber die braune haid’!*

Jen hostingky v nasem domé, pan Herzl, mu nedal
nikdy trojniku. Pan Herzl byl muZ trochu dlouhy, trochu
skoupy, ale takto usel. Misto penizu pfesypal mu z pyksly
své vidy trochu tabdku., Tu pak — bylo to vzdy v sobotu
— méli pokazdé stejny rozhovor.

»Achach, pane Vojtisku, méme to zlé éasy.“

»Ba Ze méme, a nebudou lepsi, dokud si zdmecky lev
nesedne na vySehradskou houpadku.*

ar?
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Minil lva na svatovitské véZ. Prizndm se, Ze mné
to tvrzeni pané Vojti§kovo vrtivalo mozkem. O tom jsem
sluSnym spiéisobem a co rozumny mlady muZz — byl jsem
tenkrdte jiz osm let stir — ovSem nemohl pochybovat ani
na okamZik, Ze zminény lev miZe pravé tak jako ja o pouti
jit pFes kamenny most aZ na VySehrad a zde si také sednout
na zndmou krouZivou houpacku. Ale jak Ze z toho maji
vzejit lepsi casy, to jsem nechipal. —

Byl prekréasny den éervnovy. Pan Vojtisek vysel z kostela
sv. MikuldSe, posadil si ¢epici na hlava, co ochranu proti
salajicimu slunci, a $el pomalu pfes nyné&j§i Stépanské
namésti. U sochy sv. Trojice se zastavil a usedl na schod. .
Ka$na za nim zvuéné Splounala, slunce hidlo, bylo tak
piijemno! Patrné obédval dnes nékde, kde stolovali az po
dvandcté.

Sotva si byl usedl, zvedla se jedna ze Zebracek od
dvefi mikuldSského kostela a Sla timtéZ smérem. Té Fikali
»baba miliénova*. Jiné Zebratky slibovaly, Ze panbiéh da- X
rovanou jim almuZnu zaplati stotisickrat, ona Sla hned .do
,»miliént a miliénd*; proto také pani oficidlka Hermannové,
kterd chodila ku vSem licitacim po Praze, dévala almuZnu
ji jediné. Miliénové $la rovné kdy chtéla a kulhala kdy
chtéla. Ted $la rovné a pfimo k panu Vojtiskovi u sochy.
Platénné suknice se ji kolem suchych hnétd plandaly skoro
bez zasusténi, do ¢ela silné staZend modrs plachetka kyvala
se nahoru dold. Jeji obli¢ej byl mné vzdy désné protivny.
Samé drobnd vréska jako tenounké nudlicky, sbihajici se ke
Spicatému nosu a dstim. . O¢i jeji byly Zlutozelené jako
u kodky. ?

Pristoupla aZ pobliz pana Vojtiska. ,Pochvéilen bud
pan Jezi§ Kristus,“ zasSpoulila usta.

Pan Vojtisek kyvnul na znameni, Ze souhlasi.
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Miliénov4 usedla na druhy konec schodu a kejchla.
»Br!* podotkla, ,;j4 nemam slunce rdda, kdyZz na mne sviti,
musim kejchat.*

Pan Vojtisek nic.

Miliénova stéhla plachetku na zad a bylo vidét cely
jeji obliéej. Oc¢ima mhourala jako koc¢ka v slunci, ted byly
zavieny, ted zasvitily pod delem jako dva zelené body.
Usta jeji stale sebou Skubala; kdyZ se odeviela, bylo vidét
napfed nahofe jediny zub, cely éerny.

»Pane Vojtisku,“ zacala zas, ,,pane Vojtisku, ja vidycky
fikdm, kdybyste chtéll*

Pan Vojtisek mlcel.- Obratil jen obliej k ni a dival
se ji na usta.

»Vzdycky ¥ikam: ano, kdyby pan VojtiSek chtél, ten
by ném moh’ povédit, kde jsou dobii lidé.”

Pan Vojtisek nic.

»Co pak se tak upfené na mne divite?“ ptala se
Miliénova po chvilce. ,,Copak je na mné?*

»len zub! — divim se, pro¢ méte ten jeden zub!*

»Ach ten zub!“ vzdychla a pak dodala: ,To vite, Ze
ztrata zubu znamend vidy ztratu jednoho dobrého ptitele.
Uz jsou vSichni v hrobé, kdoZz mné p¥4li a se mnou to
upfimné minili — v8ichni. Jen jeden jesté zbyl — ale
nevim o ném — nevim, kde je ten dobry pfitel mij, kterého
mné milostivy blh postavil jesté na cestu Zivota., Ach
boZe, j4 jsem tuze opustén4!*

Pan VojtiSek hledél pfed sebe a mléel.

Néco jako smév, jako radost pielitlo obli¢ejem Zebrac-
¢inym, ale bylo to osklivé. Sespicatila tsta, cely oblicej
jaksi se ji stdhnul do rtd jako do Sfopky.

»Pane Vojtisku!*

»Pane Vojtifku, my dva bychom mohli byt jesté stastni.
— Tadyhle se mné pofdd o Vas zdélo, j& myslim, Ze
panbih tomu tak chce, — Vy jste tak samoten, pane

P R oy
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Vojtigku, nikdo Vam neposlouzi. — Vy méte viude piized,
méte tuze moc dobrych lidi. — Vidite, ja bych se k Vam
pfistéhovala. Kus pefin mém — '

Pan Vojtisek mezi tim pomalu vstdval. Uz tu stél
rovné a praviei si narovndval koZené stinidlo své Cepice.
»Rad§ utrejch!“ vyhrknul koneéné a obratil se bez pozdravu.

Kricel pomalu k Ostruhové ulici. Dvé zelené koule
gvitily za nim, aZ zmizel za rohem.

Pak si Mili6nové stdhla plachetku az po bradu a sedéla
dlouho nepohnuté. Snad usnula.

Divné zvésti zacaly se najednou Sourat Malou stranou.
A koho se dotkly, Skrabal se za uchem. ,Pan VojtiSek,*
znélo to ¢asto v rozpravich a za chvilku zas jsi slySel:
»Pan Vojtisek!*

Brzy jsem zvédél vseho. Pan Vojtisek pry nebyl ani
chud. Pan VojtiSek pry mél tam za vodou, na FrantiSku,
dva domy. To pry ani neni pravda, Ze bydli pod hradem
nékde v Brusce.

Blazny si délal z dobrych malostranskych sousedi !
A po tak dlouho!

Nastala rozhoféenost. Muzsti se zlobili, citili urdzku,
stydéli se, Zze byli lehkovérni.

,,Darebak]“ pravil jeden.

»Je pravda,” rozumoval druhy, ,,v1del ho nékdo Zebrat
v nedéli? To byl nejspi§ doma, ve svych paldcich, a jedl
pecené.”

Zenské jesté vahaly. Dobra tvar pané Vojtiskova zddla
se jim predec prili§ uprimna. :

Ale priSel dodatek zvésti. On pry mé také dvé deery
a ty pry délaji sleény. Jedna pry mé lajtnanta a druhd
chee jit k divadlu. Nosf jen samé rukavicky a jezdi do
Stromovky.
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To rozhodlo i u Zenskych.

Takika ve dvakrite détyryadvaceti hodindch byl osud
péné Vojtiskiv zjinaden. Vsude ho ode dvefi odbyvali, Ze
jsou ,,z16 Casy“. Kde mival obédy, slySel, Ze ,dnes nic
nezbylo®, nebo: , Jsme chudi, méli jsme jen hrich, to neni
pro Vas.“ Uliénici kolem ného poskakovali a pokfikovali:
»wDoméei pan! Doméei pén!*

Byl jsem v sobotu prfed domem a vidél blizictho se
pana VojtiSka. Pan Herzl stdl jako obycejné v bilé své
z4stéfe mezi domem,” opien o kamennou vefej. Mimovolng,
v nevysvétlitelném strachu jakéms jsem vebéhl do domu
a skryl se za silng vrata. Kolem stézeji vidél jsem bliZiciho
se pana Vojtiska dobre.

Cepice se mu v rukou ti4sla. Nep¥ichdzel s jasnym
asmévem jako jindy. Hlava byla sklopena, nazloutlé vlasy
zeuchdny. ,Pochvéilen bud pén Jezis Kristus,* pozdravoval
obycejnym hlasem. Pfi tom se mu hlava povznesla. Tvare
jeho byly bledy, oko jakoby dfimotou potaZeno.

»T0 je dobfe, Ze jdete, minil pan Herzl. ,Pane
Vojtisku, phjéte mné dvacet tisic. Nebojte se, Ze pfijdete
o né, budou na dobré hypotece. Mohl bych ted koupit
diim tady vedle ,u labuté* —

Nedomluvil.

Panu Vojtiskovi vyhrnuly se slzy ndhle proudem. ,,Vzdyt
jsem — vidyt jsem —¢, zavzlykal, ,j& byl po cely Zivot
tak poctivy!*

Potécel se pres ulicia sklesl u zdi pod zatickou k hradu.
Hlavu poloZil na kolena a stkal hlasité.

Vrazil jsem do pokoje k rodi¢dim, tfesa se na celém
téle. Matka stila u okna a divala se pfes ulici. Ptala se:
»Copak mu fekl pan Herzl?* 1

Hledél jsem upfené oknem tam na plaéiciho pana
Vojtiska. Matka vafila pravé svacinu, ale kazdy okamzik
pfistoupla také k oknu, vyhlédla ven a zavrtéla hlavou.’
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Najednou vidi, Ze pan VojtiSek pomalu se zdvih4.
Rychle ukrojila krajic chleba, -poloZila jej na hrnek s kévou
a spéchala ven. Volala, kjvala s prahu, pan VojtiSek ne-
vidél a neslyel. Sla aZ k nému a poddvala mu hrnek.
Pan Vojtisek dival se némé na ni. ,,Zaplat panbih,* zaSeptal
kone¢né a pak dodal: ,ale ted nemdZu nic polknout.*

Vic pan VojtiSek po Malé strané neZebral. Za fekou
ovSem také nemohl chodit od domu k domu, neznali ho
tam {lidé a neznali policajti. Usadil se na KfiZovnickém
plicku u podloubi¢ka klementinského, zrovna naproti
vojenské straZnici, kterd stivala u mostu. Vidal jsem ho
tam po kazdé, kdyz jsme v préazdné ¢tvrteéni odpildne zasli
si na Staré mésto podivat se na vylohy ryneckych knéhkupci.
Cepice leela pred nim dnem na zemi, hlava byla vidy
svésena k prsoum, v rukou drZel riZenec, nevsimal si nikoho.
Ples, tvaie, ruce neleskly a nelervenaly se vice jako pred
neddvnem, sezloutld kiize se byla scvrkla do Supinatych
vrasek. Méam, nemim to ¥ici? — ale proé bych to nefekl,
%e jsem se netroufal p¥imo k nému, Ze jsem se plizil vzdy
kolem pilife, abych mu mohl étvrteéni své jméni, Sajnovy
gros, od zadu hodit do ¢epice a pak rychle utéci.

Pak jsem ho potkal jednou na mosté; vedl ho policajt
na Malou stranu. A pak jsem ho nespatfil uz nikdy.

Bylo mrazivé dnorové jitro. Venku jesté Sero, okno
samy tlusty, kvétnaty led, v némZ se oranzové odrazel svit
z protéjsich kamen. Pfed domem zaharasil vozik a zasté-
kali psi.

»Doskoé mné pro dva Zejdliky mlika,” velela matka.
»Ale zaobal si krk.“

Venku stdla mlikaika na voziku a za vozikem stdl
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policajt pan Kedlicky. Kus lojové svicky svitil tise v étyr-
hranné, sklenéné lucerné.

,»CoZe, pan VojtiSek?“ ptala se mlikafka a ustila ve
vrténi varelkon. Ono bylo mlikafkim sice oufadné zapo-
vézeno uZivat vafetky na délani smetanové paridy, ale pan
Kedlicky byl muZ dobrosrdeény, uZ jsem to Fekl.

»Ano,* odpovédél, ,,nasli jsme ho po piilnoci na Qujezdé
vedle kanonyrskych kasiren. Byl na dobro zmrzly a dali
jsme ho do umrléf komory ke Karmelitiniim, ME¢] jen roze-
drany kabat a kalhoty, ani koSile nemél.*



O mékkém srdci pani Rusky.
. 1875.

el§ Josef, kupec, byl z nejzémoznéjiich obchodniki
malostranskych. Myslim, Ze mél v kramé svém- viibec
vse, co plodi Indie i Afrika, od sladkého dieva a pélené
slonové kosti na lestidlo az k zlatému praSku. Také
byl jeho kram na namésti po cely den jak by nabil.-
Pan Vel§ byl v kramé cely den, vyjimaje v nedéli Cas
velkych sluzeb boZich v chramé sv. Vita a pak dobu né- T\
kterych velkych pardd, jez mély prazské sbory méstanské,
nebot pan Vel§ byl osﬂ‘osﬁ‘elec, prvni setnina, prvni tlupa,
treti muz vzdy od pana lajtnanta Nedomy v pravo. V kramé
byl by rad obslouZil vSechny pfichdzejici sdm, aé mél tu
dva mlddence a dva ucedniky, a koho nemohl obslouZit,
pozdravil, zakyval, usmal se. Pan Vels usmival se vlastné
pofad, v kramé, na ulici, v kostele, vSude, obchodni dsmév
byl se mu vryl v licni svaly a nemohl jiz z nich ven. Mila
figarka, nevelky, tlusty, s hlavickou stdle se potfisajict
a s tim dsmévem. V krimé v placaté Cepici a s koZenou
kupeckou zdstérou, na ulici v dlouhdnském modrém kabaté
se zlatymi knofliky a vbanatém cilindru. Mél jsem jistou
titérnou predstavu o panu Velsi. V domdicnosti jeho nebyl
jsem za jeho zivobyti nikdy, ale kdykoli jsem si ho myslil,
jak vypad4 as doma, byl obraz vidy stejny: pan Vel sedi
bez &epice, ale v zéstéfe u stolu, pred nim stojf talfi kouifei
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se polivky, loket ma pan Vel opfeny o stdl a ruka drif
nabranou lZici uprostied mezi talifem a tGsmévnymi iisty,
a tak tu sedi jako by vytesian a lZice se nehne ani sem
ani tam. Hloup4 pfedstava, to vim.

Ale v dobé, kdy m4 povidka poéind — dne 3. kvétna
184* o 4. hod. odpoledni — nebyl pan Vel§ uz ani Ziv.
Lezel nad kramem v prvnim patie, v parddnim svém .pokoji
a v krasné truhle. Viko je§td nebylo piikryto — pan Vel§
usmival se jesté po smrti a pii zatladenych oéich.

Na étvrtou hodinu byl uréen funus. Umrléi,viz, tak
zvany ,tfapcovy“, stdl jiz na namésti pfed domem. Také
tu stdla setnina méStanskych ostrostielcii i s hudbou.

Parddni pokoj byl skoro plny, samé malostranské
honorace. - To se védélo, Ze mikulassky pan faraf s asistenci

_ pfijde trochu pozdéji, jakoz bylo obycejem u kaZdého véze-
- néjstho souseda, aby se nefeklo, Ze se s nim pospiché z brany
- ven. V pokoji bylo dusno. Odpoledni slunce sem pralo

;n. lamalo se ve velkych zrcadlech, velké voskové svice kolem
ikatafalku plily zluté a cadily, horky vzduch byl nasycen

¢adem, zdpachem cCerstvé lakované cerné truhly a tfisték
pod mrtvolou, snad také jiz zdpachem z mrtvoly. Panovalo -
ticho, lidé jen sSeptali. Plaicich nebylo, nezdstavilf pan
Vels bliz§ich piibuznych a vzdalenéjsi Fikaji vidy: ,Jen
kdybych se moh’ vyplakat — ale nemim slz, kdyby mné
to srdce utrhlo. — ,Ano, ano, to je ale tfm hor§i.“

Ted vstoupla do pokoje pani Ruska. Vdova po ne-
boztiku Rusovi, hostinském v zahradé Gréifovské, kde byvaly
nejkrasnéjsi kanonyrské baly. PonévadZ do toho vlastné
nikomu nic neni, podotknu zde jen mimochodem, co se ,;y-
prévélo o ovdovéni pani Rusky. Tenkrite byla u ka:
délostfeleckého pluku zvl4stni setnina bombardérd,
buclati hosi, krev a mliko. Tu setninu pry pan Rus nk
prosto nendvidél, pry né&jak k villi své Zenusce, a jednou
ho strasné proto sbili. Ale, jak praveno, nikomu do tok
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nic nenf. Pani Ruska jedla vdovi chleb sviij jiZ na pét-
mecitma let, Zila bezdétna ¥ domé svém na Selském trhu
a kdyby se byl nékdo zeptal, co pofad déla, bylo by se
odpovédélo: Chodf na funusy.

Pani Ruska se protladila a7 ku katafalku. Padesatmce,
ale statnd pani nadprostfedni vysky. S ramenou jf splyvala
hedbdvn4 &ernd mantila, ¢erny, svétle zelenymi stuhami
ozdobeny &epec vroubil jeji kulatou a upfimnoun tvaf. Hnédé
jeji oéi zahledély se do tvafe neboztikovy. Zatrhlo ji to
obhée,]em‘ rty se ji zally chvit, bohaté slzy vyhrkly. TéZce
zas$tkala.

Utfela si bilym Satkem rychle oéi a tusta. Ted po-
hlédla na sousedky v pravo a v levo. V levo stila voskarka
pani Hirtovd a modlila se z knizky. V pravo stila néjaka
slu$né oblecend panic¢ka, kterou pani Ruska neznala; byla-li,
jak se podobalo, z Prahy, musila byt odnékud za vodou.
Oslovila ji, to se rozumi Ze po némecku, nebof v nirodnim
ohledu byla Mal4 strana tenkrdt skuteéné levou Prahou.

»,Dej mu péanbih véénou sldvu, ‘pravila pani Ruska,
»jako by byl Ziv tu leZi a usmivé se,“ a zase stirala Finouct
se slzy. ,Sel a nechal nés tu — nechal tu také vSecku
svou zdmoznost — smrt je zlodéjka, je.“

Neznéam4 pani neodpovidala.

sJednou jsem byla také na #idovském pohibu,“ po-
kraéovala poloseptem pani Ruska, ,ale to neni hezké.
Vsechna zrcadla jsou zavéSena, aby pry nevidéli mrtvolu,
at se obrati kam chtéji. Takhle je lip, neboZtika v truhle
je vidét pékné ze vsech stran — j4 bych fekla, Ze ta truhla
stoji dvacet zlatych v stifbie, to je krésa! Ale zaslouzil
si ji, dobrék, jako by se na nds i z toho zrcadla usmival.
Pranic ho smrt nezménila, jen trochu ho natéhla — jako
by byl Ziv, ze?

»J4 pana VelSe za Ziva neznala,“ minila cizi panicka.

2Ne? O jé ja tuze dobfe. Jesté co svobodného,




— 110 —

a také Zenu jeho jesté co svobodnou, dej ji pénbih nebe!
Vidim ji jako dnes, kdyZ méli svatbu — plakala od boziho
rana — prosim, plakat cely den, kdyZ mé4 éElovék devét let
uz s muzskym znidmost! Hloupé, ne? Ten si na ni vydekal,
devét let, moh’ rads cekat jesté devétkrat devét. Ta byla!
Poviddm, protivnd byla. Ze vSech byla nejrozumnéjsi a nej-
krasnéjsi a hospodaistvi nerozuméla Z4dnd jako ona; na
trhu se smlouvala hodinu o gresli, pfi prddle upfela chudé
podélkyni vzdycky néjakou putnu vody a dévecky se u nf
nikdy nenajedly. A Vels, ten mél l4zné! Méla jsem dvé
dévetky po sobé od nich a vim vSecko. Minutu nemél
pokoje. Ze pry je jemom proto poradny, Ze se ji boji, a
7e pry ji jen proto neodmlouvd, aby se zlobila tim vice.
Vite, ona byla, jak fikdme, romantické, a chtéla, aby ji
cely svét litoval. Porad si nafikala, jak ji muZ tryzni.
Kdyby ji byl muz ze zlosti otravil, byla by byvala rada,
a kdyby se byl muz sam obésil, taky, alespoir by ji byl
svét litoval.“

Pani Ruska pohlédla zas k nezndmé své sonsedce.
Ale neznamé tu vic nestdla. V ohni svém nebyla pani Ruska
ani spozorovala, Ze sousedka jeji zapaluje se v tvafi vidy
vic a vic, a Ze uprostied jeji Fe¢i odstoupla od ni. Nyni
rozmlouvala nezndmé v pozadf pokoje se suchym panem
Uhmiihlem, oficidlem u zemské ouctérny, pifbuznym pana
Velse.

Pani- Ruska zahledéla se zas na némou tvaf neboZti-
kovu, Zase se ji zaélly rty pozachvivat, slza ji vyprystéla
z oka.

s Nebozik,“ pravila hezky nahlas k voskéice pani Hir-
tové, ,ale on je na vsechno trest bozi, na vSechno. Vidyt
on také nebyl poctivy, nechme to! Kdyby si byl vzal
chudou Tondu, s kterou mél predc dité“ —

- »Zdrdva v m4jové mnoci na koStéti prijela?“ zasipalo
to hlasité za ni a kostnatd ruka muZskd poloZila se ji na
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rameno. Vsichni pfitomni trhli sebou a hledéli na panf
Rusku a pana Uhmiihla, ktery se ted postavil pted ni.
Natshnul ruku ke dvef@im a velel svym sipavym, ale pro-
nikavym hlasem: ,Ven!“ -

»Copak je tam?“ tdzal se ode dvefi druhy pan Uhmiihl,
tehdejsi malostransky policejni komisaf. Hol4 kostra, suchan
jako jeho bratr. ;

»Tady ta Carodéjnice se sem vetfela a pomlouvd mrtvé.
M4 jazyk jako meé.“

»Tedy ji bacni pfes pochvu!“

»T0 ona déli p¥i kaZdém funuse,“ znélo z nékolika
stran. '

»UZz svedla ramusy i na svatém poli!“

pJenom honem ven,“ velel pan komisai a chopil pani
Rusku za ruku. Pani Ruska §la Stkajic jako dité.

»Takovy Skanddl — a p¥i tak krisném funuse,* minili
zhstali.

»Ted ticho!* velel pan komisaf pani Rusce v pred-
pokoji, nebof prévé ubirali se kolem faraf a kaplani. Pak
ji vedl ke schodim. Pani Ruska snazila se sice vypravit
néjaké slovo ze sebe, ale pan komisaf¥ vedl ji netprosné
dal az pfed dim. Zde kyvnul na policejniho straZnika:
»Dovedte tu Zenu aZ k jejimu bytu, aby nedélala pii funuse
ostudu !*

Pani Ruska byla zapilena jako pivoiika, ani nevédéla
vie, co se s ni déje.

oSkanddl — a tak krasny funus!* hluéelo ted zas
dole na namésti. v

Pini Uhmiihlové, synové pana Uhmela, méstského
pisafe, vnukové pana Uméla, barvife, byli, jak vidét, tuze
piisni péni. A proti pani Rusce zavlidla dnes nevole
malostranské, ¥ekl bych svétov4, kdyby Mal4 strana, jaki
bych co roddk p¥dl, pokrjvala svét cely.

e, T B R



Nésledujictho dne byla pani Ruska obesléna na komi-
sariat v mostecké ulici.

Tam byvalo zivo. Kdyz v leté afadovali p¥i otevie-
nych oknech, bylo je slyset pfes celou ulici. Spoustéli na
kazdého plnymi stavidly, tenkréite jesté nebylo toho zdvo-
; ¥ilého zachdzeni, které ted kaZdy policejni vikon zajisté
krasli. Casto se tam pod okny na chodniku zastavoval
Josef harfenista, zndmy revoluciondf malostransky. A kdyz
néktery z nds mladikd Sel kolem a na ného se podival,
mrknul Josef, ukézal palcem nad sebe a ¥ekl s klidnym
asmévem: ,,Stékaji.* Doufim, %e v tom nebyl deSpekt, Ze
hledél Josef jen se vyjadfit slovem co moZnd plastickym.

A tam stdla v mantile a fepeci se zelenymi stuhami
o polednéch dne 4. kvétna r. 184* pani Ruska pied piis-
nym panem komisafem.

Byla zdrcena, hledéla k zemi, neodpovidala. A kdyz
pan komisaf¥ piisnou svou fe¢ skonéil a ji Fekl: ,Neopo-
vazte se uz jaktéZiva na néjaky funus!— Ted miZete jit!“
— §la. Tenkrat oviem mohl pan komisaf zapovédit i um¥it,
jakz pak teprv chodit na pohiby.

KdyZ vysla z kanceld¥e, podival se pan komisaf na
nizstho oufednika a pral s tsmévem:

;Ona za to ani nemiize. Je jako pila, rozfeZe, co se
. ji podlozi!* ;

»Méla by platit dafi ve prospéeh hluchonémych !*
minil nizsi.

Zasmali se hlasité a byli oba zas v dobré mire.

Ale pani Ruska dlouho se nemohla dodélat byvalé
dobré miry své, Koneéné ji nasla.

As po pil roce vystéhovala se ze svého domu a najala
sobé byt zrovna vedle Oujezdské brany. Tady musel kazdy
funus kolem. A kdyz el jakykoli, vysla dobré pani Ruska
vidycky pied diim a srdeéné plakala.



Veéerni splechty.
1875.

rdsnd, tepld noc cervnovd. Hvézdy se jenjen tfepetaly,
S\ mésic svitil tak vesele, vzduch byl samé stifbrné svétlo.
Nejveseleji jako by ale byl mésic svitil na stfechy
% Ostruhové ulice, myslim, Ze zrovna na tiché ty stfechy
sousednich dvou domd ,u dvou slunci a ,,Hlubokého
sklepa“. Podivné to stfechy, hravé se dostanes z jedné
na druhou, a jsou samy kout, samy Zlab, samé pokraovéni.
Zvlasté je rizné profilovina stiechd ,u dvou sluncd®, tak
zvani sedlovd, se dvojim Stitem na wulici a dvojim do dvora.
Mezi obéma jejimi h¥ebeny je Siroky Zlab, uprostied pie-
rvany pfiéni chodbi¢kou pihdni. Nad tou chodbitkou je
oviem také zase stiifka, pokrytd jako vSe ostatnf oblymi
prejzami, tvoffeimi po stfese sto zldbkovych pruhd. Z chod-
bi¢ky jdou dva velké vikyie do onoho stiednfho, Sirokého
zlabu, ktery béii pfes dim jako dob¥e rozéisnutd cesticka
pies prostiedek hlavy praZského eleganta.

Néhle jako by u viky¥i téch byla zapistéla mys.

A zas.

Ted se zirovei ve vikyfi ke dvoru obriceném objevila
hlava a prsa muZski. Lehce se muZ vySvihnul ven a stdl
ve zlabu. Byl to as dvacetilety mladik suché, smédé tvére,
éernych kadeff, lehkého chmyii nad dsty; na hlavé mél
fes, v ruce dlouhy, ferny troubel a na ném sddrovou dymku.

8
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Sedivy kabatek, Sedivd vesta, Sedivé spodky — Jan Hovora,
posluchaé filosofie, prosim.

»MySkuju, a ponocirna je prézna,”“ brucel. Pak po-
posel az ke kominu. Na kominé byl pfilepen pilarch
papiru. Najednou si prejel Hovora rukou oéi a pfihlidl bliZ.

»Nékdo tu byl, nékdo mné vymé—,*“ brulel zase, ,ne
— nevymeénil — je to mdj papir. Ale —“ a piihlidl
jesté bliz. Ted se rukou klepnul do ¢ela. ,,Ah — slunce
mné mou béseit vytdhlo — je to mlsota! Zrovna jako
Petofimu. — Nebohy Kupka, ted musi pfedveder svého svitku
stravit neopévian — a j4 mél tak pékny népad, sdm sv.
Antonin mné ho tento!“ Strhl papfr, sbalil a hodil pres
stfechu. ;

Pak usedl, nacpal si dymku a zapdlil. A natdhl se
na teplé prejzy a opiel nohy o Zlab.

Zas to zamySkovalo a Hovora odpovédél timtéz zvukem
neoto¢iv ani hlavy. Do Zlabu se vyhoupnul jiny mladik.
Mensi, bledy, svétlovlasy, s modrou éepici na hlavé, jakou
nosila technicks legie kdys v roku 1848. Odén byl v ka-
zajkn a spodky ze svétlé plachtoviny; v ustech mél hoiicf
doutntk. . :

,,9ervus, Hovoro.*

»Servus, Kupko.*

»Co delas?“ a technik Kupka, buadouci inZenyr, se
pomalu natéhl vedle Hovory.

»Co-déldam. Najedl jsem se nastavované kase a ted
¢ekdm, aZz mné bude nanic.*) Co jsi vederel ty?*

»J4 velefel jako péanbih.”

»A co velefi pénbih ?*

»sNie.®

wE-hm! — Ale co sebou pofad vrtis?*

'*) Nastavovans kafe = rozmichané brambory & trhanymi krupkami,
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»Eh, rdd bych si zul boty. Alespon zouvdk kdyby-
chom zde méli ve svém salénu, alespoii ten kousek né-
Fadi!®

sZouvdk neni nafadi, zouvdk patfi k rodiné.“ Liné
obrstil ted teprv Hovora ke Kupkovi hlavu. ,Prosim té,*
zadal zase, ,copak tu koufi§ za cigara? — sprosté? nebo
ty jesté sprostSi?«

,Pfece se mné n4s§ salon libi — je to krésa stropul®
minil Kupka.

»A tak laciny!“

,Cim vétsi byt, tim lacinéj§i. Panbidh m4 byt nejvétsi
a neplati uZz pranic.

., Iy’s dnes néjak zboZny pred svym svitkem.*

,»Stfechy, stfechy — vy jste moje laska!* rozehiival
se Kupka, Sermuje doutnikem ve vzduchu. ,Z&vidél bych
kominikiim, kdyby neméli pfece jen tak jednostranné Cerny
nézor do lidského Zivota.“

Cely ten rozhovor Sel volné, v pohodlnych pauzéch
a hlasem jaksi pfiduSenym. Podivno, ve vysokém lese, na
samotdch, na horich ¢lovék mimovolné piiduSuje hlas.

,To je rozko$né mnoc,* liboval si Kupka dile. ,To
ticho! — Dnes jezy $umi jako rekdv sen. — A mna Petfiné
ti slavici — je to jaséni! Slysis?«

»No, za tfi dny je po svatém Vitu a pak je po klo-
kotn. — Je to kréisa! — Za Z&dnou cenu bych nechtél
bydlet takhle na Starém mésté.*

»Ba! Na étyry mile kolem neni tam ptika. Kdyby si
nékdy z Uhelného trhu nep¥inesli pedené husf stehno domf,
nevédéli by ani, jak pték vypada.“

»Tleprv jsou tu dva,”“ zahulel v tom sonorni tenor-
baryton ve vikyii.

»Novomlynsky — servas!“ zvolali Kupka a Hovora.

Novomlynsky, muZ vice nez tficetilety, vylézal po
viech &tyrech do Zlabu, pohodlng, takika kloub za kloubem.

8*




»Zatracené!“ hucel ted, pomalu se narovnivaje, ,tohle
to pro mne neni, tomu jsem nenavyk.“ Novomlynsky byl
vysky nadprostfedni, hezky télnaty. Jeho tvaF byla sméds,
hladkd a kulatd, ofi modré a usmévavé, pod nosem mél
mohiutné licousy. Na hlavé se mu houpal také fes, na téle
mél Cerny kabédtec a svétlé spodky.

»No j4 si nemohu ve své orle4nové bundé lehnout na
prejzy jako vy — sednéte, jak se slusil“ ;

Kupka a Hovora uz sedéli. Na tvafich jejich byl
diivéjsi, trochu strojeny klid ustoupil lehkému wsmévu,
divali se na Novomlynského s patrnym zalibenim. Bylo
zjevno, Ze on zde zralosti svou vliddne. Novomlynsky se
usadil naproti nim, na svah druhé stfechy a zap4lil si
doutnik.

,»Tak co délate, hosi?“

»Chvélim Malou stranu, zpovidal se Hovora.

»Divim se na mésic,” pral Kupka, ,na toho mrtvého
muZe s Zivym srdcem —* :

»Ted uz mysli ale kazdy, Ze se miZe divat na mésfc,"
usklibl se Novomlynsky. ,Dat vis k cifrim do oufadu
jako mme!* V zvu¢ném hlase jeho nebylo pranic pFiduse-
ného, pranic utlumeného, Novomlynsky by byl také ve vy-
sokém lese, na samotdch a na hordch harasil zcela stejné
upifmnym hlasem svym. ,,Copak je nového ? — ano, po-
slouchejte,  je to pravda, Ze se Jikl véera u Cisafského
mlyna topil?* — a obliej jeho se rozesmal.

»wZcela do opravdy,* kyval Hovora s tismévem, ,plave
jako mlynsky kémen. Zrovna vedlé mne sklouzl do tiiné
— zachrochtalo to strasné, vyskolily bubliny — to jsme
se s nfm natahali, vid Kupko! Pak jsem se ho ptal, co si
tak myslel, kdyZ se topil, a on fekl, Ze pry se tomu musil
smit — proto tak chrochtal.” '

Vsichni tfi se rozesmali, smich Novomlynského zrovna
zvonil.
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»A co to byl dnes za rdmus u profesord,” ptal se
Novomlynsky zase. ,Vy jste pak odchizel odtamtud,
Hovoro.* i

»Moc pikantni,* Spoulil Hovora tsta. ,Pani profe-
gorka piifla muZi na psani, schované v psacim stolku. Bylo
od Zenské, plno ohné a lisky — od pani profesorky samé.
Psala mu je pied dvaceti lety a dnes na né prisla a bylo
— podnes nerozpeCeténé! Pomyslete si, jak byla ura-
Zena !“

»Jednoaktovd veselohra, usmdl se Novomlynsky. Natédhl
nohy a zabruel na Kupku. Kupka byl totiz mezi tim
dosel az na konec zlabu, sehnul se tam trochu a hledél
nékam do dvora. Ted se jiZ zase vracel, patrné uspokojen
vysledkem z vypravy své. ,Kupko, kam Vés to tam vzdycky
ferti nesou? kam se to divate — Vy slitnete je§té jednou!*

»Kam se divim? Ke knihafi se divim. Vy ani ne-
vite, Ze ¢te uZ po dvacet let den co den na veder Zivotopis
Husiiv, Ze pokazdé pfi tom plae. Dival jsem se, jestli se
uz dnes rozplakal; jesté mnel“

»Hlouposti, kdybyste si vSimali nédeho jiného ne%
knihat#d, vy mladici, a Novomlynsky zaluskal prsty. ,Jestli
pak jste si uz vSimli t6 nové kojné naproti u hrnéifd, to
je holka, jak? Ale je jako Zluva, nedodrZf.*

»Novomljnsky je jako dobrd hospodyné, s déveikami
mé nejvétsi kiiz,“ litoval Hovora s tva¥i opravdovou.

»Ba Ze m4 kiiz, ani se nevyspi. Réno je uz o paité
na ulici — nejhezéi dévedky chodi jen d¢asné z réna pro
vodu, aby je nikdo nevidél s putnou.”

,»Mlcte, j4 umim rychle spét a proto jsem ¢asné vzhiru.
Ostatné,” a Novomlynsky oklepdval pomalu doutnik o prejzu
a mluvil ted s patrnou zalibou, ,byvalo, byvalo! — J4
byval nesmirny elegén, osm pard rukaviek jsem zruinoval
za rok. — No, je pravda, j4 mém posud ten malér, Ze
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mém u holek Stéstf. MiZu za to, Ze jsem tak hezky ?
Pral bych vam, vy nedozrdls Stéhata, abyste mne vidéli!
Kdyz ja délam vyznéni lisky, je zrovna hriéiza na mne se
podivat. — Ale,* pokradoval zas rychleji, ,bavte mne pfece
né¢im! Na kom pak je dnes fada, aby uréil predmét pro
zébavu ?“

»Na Jiklovi.*

»To tedy nepfijde, minil Novomlynsky zcela uréité.
»Méli jsme jednou spolek na velefe, kazdy den mél vedefi
platit nékdo jiny. Ten, na kterém byla ¥ada, nepfisel
nikdy.“ Pozdvihl p¥i tom néhodou hlavu k hiebenu pro-
téjsi strechy. ,,Utopenec!” zvolal jako by zdéSen. Kupka
a Hovora se rychle ohlédli.

Tam nad hiebenem strmél tieti fes a pod nim se smél
Jikliv Siroky, cerveny obli¢ej na celé kolo.

,Honem sem, honem!*“ volali vzdu$ni besednici.

Jakl se pomalu vyvySoval nad hieben. Ted bylo vidét
ramena, ted uz prsa, ted Zivot.

»Neni ho konce,“ brucel Novomlynsky, ,ten chlap by
moh’ vychdzet v pokrafovanich.*

Ted se presinula prava dlouhinsks noha, ted levé,
v tom obé sklouzly a se straSnym rachotem se svalil Jickl
"po strese do Zlabu, k nohoum svych p¥itel.

Pratelé se vifskavé rozesmdli. Zdalo se, Ze se sméje
celd stfecha, ba i ten mésic tam nahofe na nebi.

Nejvice ze vSech se ale smal Jickl sdm. LeZel tu na
bfichu a kopal Spi¢kama bot do Zlabu.

Bylo potfebi nékolika Fidnych Stuled a leckterého
pritelského kopnuti, nez se Jikl odhodlal zase se sebrat.
Narovnal se pomalu v celé sahové velebnosti své a ohma-
taval sviij letni Sat, Sat to jakési neurlité, Zlutavé barvy.
»Ani steh nepustil,” liboval si pak a usedl vedle Novo-
mlynského.

»No, vymyslil’s néco pro dnefni zibavu?“
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Jikl natshl ruce mezi kolena a kolibal chvilku svrchnf
télo volnd ku predu a na zad. Pak pohodlnd zadal:
,J4 — ja jsem si vymyslil, aby jako kazdy z nds ¥ikal
nejstarsi vzpominku, kterou ze Zivota svého md. Vite, Jako
tu nejstarsi, kterou —*

., Vzdyt jsem si myslil, Ze pfijde néco hloupého,” za-
brudel mu Novomlynsky do toho. ,To je hriiza, absolvo-
vany jurista, ¢lovék, ktery mé& uZ nékolik rigoros —*

»VZzdyt Vy jste se také tak tuze chytry nenarodil,*
durdil se Jikl.

»Ja? Prosim! Mne nosila matka pod srdcem Sestnict
mésicli a kdyZ jsem se narodil, uz jsem mlavil. Pak jsem
studoval étyryadvacet latinskych skol a kaZdé slovo, které
mluvim, pfiSlo otei na dvacetnik.“

»No, snad to neni tak hloupé,” minil Hovora a vykle-
paval dymku, ,zkusme to! Ty mé&§ prece nejstarsi svou
vzpominku uZ nalezenu, Jikle?*

wJa? To se rozumi,“ prisvéd¢il Jikl houpaje se klidné
dal. ,J4 se pamatuju na néco, kdyZ nebyla mné snad
jesté ani dvé leta. Otec nebyl doma, matka musila pak
také nékam pres ulici odskoéit, kam mne s sebou vzit ne-
mohla, a ji zistal sdm, sluzky jsme neméli. Aby se mné
nezastesklo, vzala matka z kuchyné Zivou husu, kterou
chovala na dokrmeni, a dala ji ke mné do svétnice. Mné
bylo v samoté té ouzko, obejmul jsem husu kieovité kolem
krku, j4 strachy becCel, husa strachy kejhala — pékny
genre, ne?

»Tuze pékny,* hucel Novomlynsky.

Ve 7labé se na chvilku rozhostilo premyslivé ticho.
Hovora byl uz asi tfikrate ptiloZil vidy novou rozzhatou
sirku k nacpané zas djymce, ale po kazdé zapomnél zatdhnout.
Ted zatih’ najednou a spustil: ,,UZ se mné vzpominka vy-
klubala! Byl jsem s otcem v klastefe Vorsilek a jeptisky
mne braly na klin a libaly mne.*
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»Jesté péknéjéi nez ta husa, hudel zas Novomlynsky.
»Méte Vy néco také tak pékného, Kupko ?*
Kupka se usmél.

»Mij déd byl zvonikem v Rakovniku. Byl tuze stir
a tu ho jednoho dne napadlo, Ze si s&m pozvonil umi-
r4ékem, Sel domd, lehl a umfel. Vedli mne k jeho mrtvole
— byla uz obletena a na nohou méla bilé punfochy —
abych polibil mu palce u nohou, uz ani nevim, jaki je to
povéra. Pak jsem si hrdl kolem truhléfe, ktery bydlel
v domé a pracoval na truhle.”

wFamoésné to jde!* radoval se Jikl. , A ted Novo-
mlynsky!“

Novomlynsky byl zakabonén a mléel. Koneéné odeviel
ale predce tsta.

»wJ& — j4 nemém prazddnou nejstarSi vzpominku. —
Vlastné — j4 mim dvé — ale nevim, kterd je starfi. Pa-
matuju se, jak jsme se stéhovali s Novozdmeckych schodi
niz, k ,Elefantdm®, a ji nechtél z domu, dokud nenesli za
mnou kolébku. A pak — pak jsem jednou ekl své sestie
osklivé slovo — vite, tuze ofklivé. Matka mné nasolila
hubu a musel jsem stit u zadni nohy piana. — Je pravda
— dité je zajimavé stvofeni — takovy prakomicky obrazek
dorostlého ¢lovéka! — Tak hloupoudké, tak lhostejné k né-
sledkiim, élovék v skutku véfi v Andéla strdZce. — Prvnf
moje modlitebni kniha v4m byla némecki. J4 ale neumél
tenkrit jesté ani slova némecky — po cely rok jsem se
z ni modlil ,gebet fuer schwangere frauen“ a nestalo se
mné pranic.*

Jikl ted zase pracoval nohama do Zlabu. Novomlynsky
spokojené se na ného podival. ,,Vidite, to se mné na Jiklovi
libi. Clovék udéla dobry vtip a na Jiklovi je hned vidét
udinek.* :

»sAni mné nenapadlo smit se VaSemu vtipu,” brénil se
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Jikl. ,Mné napadlo ted néco obrovsky hlonpého! — Staif
‘Rimané méli snad také déti, ne?"
., Podoba se.“

,,A ty snad neumely také hned mluvit Jako Cicero,
snad Zvatlaly jako naSe déti. Pomyslete si Zvatlanou starou
latinu — Hanibaj ante pojtas! — Hanibaj ante pojtas! —
Jezi§ — Marja — Josef!*

Kopénf Jéklovo pfechdzelo ted aZz v zufeni.  VSichni
se sméli, besednici, stfecha, i ten mésic nahofe s hvézdi¢kami
jakoby chechtal: ,Hanibaj ante pojtas‘.

,Dnes je Jikl v dobré mife,” minil Hovora.

»Je, potvrzoval Kupka vedle, ,pro¢ asil

Jikl se byl jiz uti§il. Sedél tu vzp¥imen a up¥imné
jeho oko hledélo na Kupku. ,Hm — proé! — Ale proé
bych vam to nefekl — beztoho mne to tlaéi — ano, Feknu!
- — Jsem zamilovén — totiZ vlastné uZ nejsem — ale mim
se Zenit — totiz také ne — j4 vlastnd nevim, jak bych
to honem fek’.*

»Hezké ?* tdzal se Kupka rychle.

»Nu snad by svym nejlep$im piatelim nevyvedl tu
infamii, %e by si vzal osklivou Zenu?* brénil Hovora pfitele.

»Zenit — hm! No co%, ja bych byl také pro rodinny
zivot, ale pédni manZzelé jsou mné v tom vSude na p¥ekédzku,”
minil, to se rozumi, Novomlynsky. ,Penize ?*

»Eh co penize! J4 se neptdm po penézich, po z4dném
vénu. Uhodi nékolik suchych let a élovék to propije.«

»Tak mlady a uZ tak Slechetny!* '

»Ale které je to dévie?* ptali se dva najednou.

., Lizinka.*

»Jakd Lizinka ?% :

Peralkovic — krejétho — ze SenovdZné ulice ——
znéte ?*

»Bodejt ! piisvédéoval Hovora. ,Jsou tfi deery. Nej-
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star§i Marie — tu nemohu vystit. Jak se na ni podivém,
zaéne zivat. Pak Lizinka. A pak Karla, ta such4.® -
. »,Tak suchd, Ze si musi vzdycky zuby naslinit, aby
mohla stdhnout dsta. A vidite, ta se vdala nejdfiv,* divil
se Kupka.
Zkuseny Novomlynsky vyzdvihl prst: ,Ze tfi sester

_ vda se nejosklivéjsi vZidycky napfed — to si pamatujte !

wZvaiite -si, Zvaiite!“ brucel Jakl. ,Nemohu to vystst,
kdyZ. nékdo mnoho mluvi, nedostanu se pak nikdy k slovu.

»Ano, Lizinka je hezkd.*

»To si myslim [

»A jak dlouho se milujete 2%

»Polkej — ted tomu bude uZ osmnéct let.* A na
tvari Jiaklové zahrdla si jemnd iromie. ,,J4 chodil do druhé
normélky, ona vedlé do prvni. Bylo to v zimé, kdyZz jsem
ji poznal a hned se do nf zamiloval — pro vidy! — Roz-
kosné dévéatko! Hlavicka jako makovicka, vlasy v dlouhych
uz, zlatych copech, tvéaficky jako rZe. Na hlavé méla
zeleny. hedvdbny klobouk a s ramenou ji splyval zelenézluty
viklér. Na Skolské tasSce jeji byl vySity bily pudlik v modrém
nebi — boZe, ten pudliek! — Dévéatko nebylo dlouho
v nejistoté o citech, jaké ve mné bylo vzbudilo. Dodal
jsem si jednou srdce, zacal do ni bouchat snéhovymi kou-
lemi, a kdyZ utikala, dohonil jsem ji a strh’ ji klobouk
s hlayy. Od té doby se na mne usmivala, rozuméla mné.
OvSem — promluvit jsem se na ni také potom je§té ne-
troufal, ale snéhem jsem po ni hédzel &asto.

»As dvé leta na to jsem sidm uZ vyuCoval mensiho
hocha a ten bydlil v SenovdZné ulici na konci. Chodil
jsem denné kolem Peralkovic a Lizinka stivala pfed domem.
Prostovlasa a bez vikléru byla teprv krdsna! Nevinné, éisté
jeji oko modré hledélo vidy vesele na mne; nemohl jsem
si pomoci, ji se zacervenal pokaZdé, Zndimost nase stivala
se vidy divérnéjsi. Jednou stdla tu a jedla chleba s maslem.
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Dodal jsem si zase srdce a zastavil se. ,Dala mné kousek,“
povidim: — ,Tumal!“ f¥ekla a ulomila skyvu. — ,To j4
chei vétsi,“ #kadlim galantné. — ,I pak by mné nic ne-
zbylo! A mim hlad!“ sméla se luzné. Sel jsem blazeny
dél, jestd z dalky Lizince ukazuje obdrienou skyvu svou.
Skoda — brzy na to si vzali rodie hocha, kterého jsem
vzdélaval, “ucditele jiného; méli hloupou zéminku, Ze my dva
si spolu pry jen hrajem.“

»Pak jsme se s Lizinkou tak as po patndcte let skoro
ani nevidéli. AZ letos. Prvniho médje — byla nedéle —
najednou mné napadlo vyjit si trochu dil za bridnu —
nevim pro¢, takto by pro mne mohly po cely rok byt
vSechny briny zazdény. Magnetism srdce mejspis! Jdu do
Sarky k Cisteckému. Zde sedél stary Perilek a Perilkové
a Marie a Lizinka. — Rozkvétla rize! — Ramé kulaté
jako perioda Goethova. — Oko podnes tak nevinné, tak
¢isté jako u ditéte. — Co muZ jsem byl ted za minutu
hotov pravé tak jako pfed osmndcti lety co dité.“

» U stolu, u ného# jsem pobliZ zasedl, pomlouvali Perdlka.
— ,KdyZ mluvi, ukazuje pofdd na lebku, aby lidé se do-
mnivali, %e mysli — protivny hlupdk!“ pravil soused. —
»Povidd se, Ze pry svoje dcery fackuje, kdyZz je nikdo
nebere k tanci,“ povidal deuhj. — Vzdvibhl jsem se. —
Neboh4 Lizinka! — Ml4dez vedle pod Sirym nebem tanéila.
Vite, j4 netanéim rdd, jsem trochu dlouhého téla a tu &lovék
nevyvede tak snadno grdeii, ale at uZ mné to slusi nebo
ne! U stolu s Perélkovymi sedél stary — nu jak se jmenuje
ten stary hejtman v pensi, ten — Vitek, ano! Bavil se
#ivé s Marif. Zndme se. Tedy jsem k nému p¥istoupil
a pozdravil Perilkovy. Lizinka se pousmdla, pak se zader-
venala. Za chvilku jsem ji poprosil o tanec. Podivala se
na matku a slibila mné étverylku, do kola Ze netandf. To
mné bylo tuze vhod.“

»Odtanéili jsme ¢tverylku skoro mléky. Pak jsme ale

-
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§li prochézkou podél potoku a tu se ¥eé rozpoutala. Ptal

> jsem se jf, zdali mne jesté zn&. Dala hlavi¢ku stranou niZ
a jen se tak na mne podivala nevinnyma svyma ockama.
Po chvilce mné bylo, jako bych byl zas malym ditétem,
mluvil jsem o snéhovych koulich a o pudliku a o skyvé
pomazanky — ji bylo jisté také tak, to jsem citil. Nu —
pak jsem je doprovdzel domd. Lizinku chiize néjak namé-
hala, ja ji vedl. ,Tak tak, mladez k sobé,“ pravil Vitek
— protivny chlap! — Pravda, zamilovany ¢lovék je ne-
diitklivy i k dob¥e minénému slovu.“

»Za nékolik dni jsem dostal od Lizinky listek — ,um
3 ubr bei St. Niclas zu komen.“* Chvél jsem se blahem.
Od kostela jsme §li do valdStynské zahrady — tam jsme
si prisdhli véénou lasku, tam jsem ji slibil, Ze do srpna
si odbudu promoci a do dvou let Ze bude mou. — Pak
mne uvedla k rodi¢im svym; vidél jsem, Ze Perilek je
mily ¢lovék a Perdlkovd matka velmi rozSafns, jen Marie
se mné nelibila, hledéla na mne néjak divné.“

»Hned na to — jsou tomu uZ étyry nedéle — musila
Lizinka nakvap ven, k umirajici teté do Klatov.“

»A véera prisel piitel medik Bures. Povidd mné mezi
jinym: ,Zn4§ Lizinku Perdlkovu?* — ,Znam.* — ,Dnes
porodila kluka, v porodnici na oddéleni,* —*,

Pratelé naslouchali Jiklovu vypravovéni sice potud
napnuté, ale pifi zajimavych poslednich jeho slovech bylo
predce ndhle, jako by uZ ani nevypravoval — najednou to
viemi tiemi Skublo a ohlidli se po viky¥i.

~ »A v poledne pfifel tam nahoru stary hejtman Vitek
a poptival se po jejim zdravi a co se narodilo,“ dodal
Jakl,

»Poslouchaji n4s doméei holky — chechtaji se, -za-
Septal v to ndhle Novomlynsky. A jiZz byl vyskoéil a s hbitosti
k vife aZ nepodobnou zmizel ve vikyfi. A za nim hupky
hupky Kupka a Hovora. :
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Mésic na nebi natdh’ krk a naklonil ucho — zdélo
se mu, Ze slyS§i pod stiechou lehky divéi kvikot a pak
mlasknuti.

Snad slysel Jikl také cosi podobného. SloZil alespoi
své dlouhé ruce klidné zase mezi kolena, zahoupal se ku
predu a na zad a bruéel: ,KdyZ se krade v noci, je to
okolnost p¥itézujict.“




Doktor Kazisvét.
1876.

effkali mu vzdycky tak, aZ po jisté pfihodé, ale ta

byla tak divna, Ze p¥isla i do novin. Vlastné se jme-

noval pan Heribert a kfestnim jmenem svym néjak

zcela neobylejné, jen Ze uz nevim jak. Pan Heribert

byl lékafem, totiz abych pravdu mluvil, on byl sku-

tené promovovan na doktora medicine, ale nelééil pra-
nikoho a prani¢eho. S4m by se byl musil p¥Fiznat, Ze od
doby, kdy co student navstévoval kliniky, nemél ani jedi-
ného nemocného pod rukama. A byl by se snad i ochotné
k tomu piiznal, jen kdyby byl vibec s nékym mluvil. Ale
byl to ¢lovék prazvlastni.

Doktor Heribert byl synem doktora Heriberta, velmi
oblibeného to druhdy léka¥e malostranského. Matka umiela
zéhy, otec umfel kritce pfed synovou promoci a zistavil
mu na Oujezdé jednopatrovy domek, snad také néco penéz,
ale ne mnoho. V tom domku dr. Heribert junior sidlil.
Dva piizemni krimky na ulici, pronajaty byt v prvnim
patie ku pfedu nesly mu néco CinZe, on sdm bydlel v prv-
nim patfe ve dvore a k nému vedly pfimo ze dvora schody
zvl4stni, dfevénou mifZi hned dole u dvora uzaviené, takto
nekryté. Jak to u ného v bytu vypadalo, nevim, Ze ale
zil velmi jednoduse, vim. Jeden z obou krimkd byl totiZ
hokyn4fsky, hokynéfka pana doktora obsluhovala a syn
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jeji, Jozifek, byl mij kamardd — uZ jsme d4vno, tuze ddvno
dokamaradili, stalf se Jozifek pak koéim u arcibiskupa a
zpySnél. Ale u ného jsem zvédél, Ze pan doktor Heribert
vaff si snidani sdm, na obéd Ze chodi do néjaké laciné
jidelny na Starém mésté a velefi Ze odbyva lecjak.

Dr. Heribert mladsi byl by mél po Malé strané dosti
prizné, kdyby byl chtél. Po smrti otcové pFendseli churavi
divéru svou na ného, ale at pfisel chudy neb bohaty, on nevy-
glyfel 74dného a nesSel nikam. Znendhla tedy divéra pie-
stala, obyvatelé okolni zalli ho povaZzovat za néco takového,
¢emn se ¥ik4 ,zkaZeny student“, a pozdéj se i posmivali:
»Ah doktor, ano — ani koc¢ku bych mu nesvéfil!“ Doktora
Heriberta, podobalo se, p¥ilisné se to netklo. Zdilo se, Ze
viibec o lidi nestoji. Nikoho nepozdravil, pozdraven nikomu
- nedékoval. KdyZ el po ulici, vypadalo to, jako kdyZ vichr
svadly list honi sem a tam. Byl postavy skoro malé —
podle nové miry mél jen as tak pidl druhého metru —
a tu suchou postavicku svou kormidloval ulici tak, aby
byla od ostatnich postav lidskych vidy aspon na dva kroky
vzdalena. Odtud to zmitinf. Modré jeho oko bylo jaksi
plno ostychu, jako oko kopnutého psa. Tvaf jeho byla
svétlohnédym vousem zarostlda — zarostld tva¥ dle tehdejsich
néhledd byla také néco zcela neslusného. V zimé, kdy#
mél na -sobé Sedivy mlynédisky kalmuk, zapadala hlavicka
pod soukennou d¢epici hluboko do limce z bavinéného -
astrachénu, a v leté, kdyZ mél Sedivy, kostkovany Sat lehky
nebo jeSté lehéf Sat platény, kyvala se nejisté jakoby na
slabé Sfopce. V leté chodil jiz o ¢étvrté hodiné ranni do
sadi na Maridnskych hradbdch a tu si zasedl s knihou
v ruce nékam na nejodlehlejsi lavici. Stalo se, Ze néktery
dobrosrdeény soused malostransky si k nému piisedl a mluviti
zatal. Ale dr. Heribert vstal, sklapnul knihu a Sel, neod-
vétiv ani slova. Pak ho uZ nechali zcela. Ano.tak daleko
to pfivedl dr. Heribert, %e vzdor tomu, Ze mu bylo teprv

N D
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asi Ctyficet let, nestarala se z malostranskych panen o ného
uZ ani jedna.

Najednou se ale pfihodilo néco — jak jsem fFekl, aZ
do novin to p¥islo! A o tom chei vypravovat.

Byl pfekrésny den Cervnovy. Takovy den, kdy se ndm
zd4, Ze usmév nejvyssi spokojenosti rozkladd se po nebi,
zemi i po tvafich vSech lidi. A v den ten pohyboval se
pozdé odpildne nddherny pohieb Oujezdem k bréné. Po-
chovavali pana Schepelera, radu ouétirny zemské ¢i stavovské,
jak se tenkrat ¥ikalo. Bih ndm to odpust, ale véru se
zdalo, Ze i po tom pohibu je rozestfen onen dsmév spo-
kojeny! TvaF mrtvého ovSem nebylo vidét, nenit u nés zvyk
jihu, kde nosi mrtvé k hrobu v rakvi oteviené, aby se
naposled jesté, neZ sklouznou do jamy, ohidli v slunci.
Ale odpoétem-li jistou slusnou opravdovost, nemohla se
jakds vSeobecnd spokojenost up¥it. LeZela za pfekrésného
toho dne lidem jakoby ve vSech ddech — pomozme si!

Nejspokojenéjsi byli as ti praktikanti zemskych uradd,
ktefi pana radu na marich nesli. Nedali si to vzit. Dva
dny byli v rozechvéni a litali z kanceldfe do kanceléfe,
ted §li hrdé a odméfené pod nékladem svym, kazdy pte-
gvédCen, Ze spolivajf na ném zraky svéta a Ze svét ten si
septd: ,To jsou praktikanti stavovsti!* Spokojen byl déle
dlouhy pan doktor Link, ktery po jen osmidenni nemoci
zesnulého pana rady byl od téhoz vdovy obdrzel dvacet
dukati honordfe, celd Mald strana o tom jiZz védéla; sel
ted s hlavou trochu sklopenou, jakoby pfemyslel. Spokojen
byl soused Ostrohradsky, Femendf a nejbliz§f p¥ibuzny péné
radéiv. Za Ziva ho sice pan stryéek -zanedbéval, ale ted
uz védél Ostrohradsky, Ze v ksaftu je mu pfifknuto pét
tisic zlatych a nékolikrat byl jiz k sladkovi panu Kejfikovi
mezi privodem se pronesl: ,Pfec mél dobré jadro!“ Ostro-
hradsky Sel hned za rakvi a vedle ného obtloustly, zdra-
votou sviticf pan Kejitk, nejleps§i a nejdivérnéjsi pritel
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neboztiklv. Zrovna za téma dvéma Sli pinové Kdojek, 1
Muzik a Homann, -vesmés radové zemské uétirny, ale co |
do hodnosti mladS$i neZ zesnuly Schepeler; - také ti byli
patrné spokojeni. Ba musime s bolestf Fici, Ze ani pani
Marie Schepelerovd, sedici samotna v prvnim fiakru, neu-
brénila se vSeobecné spokojenosti, Ze ale bohuZel ta jeji
spokojenost z Cervnové ndlady - pfimo nevyplyvala. Dobri ;
pani¢ka ta byla ovéem Zenskou, a byt jiz tfeti den pied- {
métem vielého soucitu tolika lidi, to lechtd. Pak také
stthlému jejimu vzristu slusely ¢erné smuteéni Saty zrovna
roztomile a vZdy trochu bledounkd jeji tvaF vyjimala se
v ramei Cerného zdvoje zvlasté pékné.

Jediny, kdo té%ce nesl smrt péné radovu a hluboce
nepfijemného dojmu nijak se zbavit nemohl, byl slddek pan
Kejiik, posud mlddenec a jak jiz praveno nejlepsi a nejdi-
vérnéjsi neboztikdv pritel. Bylat mu mladd vdova jiZ véera
ziejmé vyjadfila své olekédvini, Ze se ji ted patfiéné odméni
za to, Ze mu uZ za Zivobyti svého manzela byla — tak
vérna. KdyZ k nému soused Ostrohradsky poprvé dnes
pronesl své: ,Prec mél dobré jadro!“ odvétil pan Kejifk
- smutné: ,Ba nemel sic by byl vydrzel dyl “ A pak Ostro-
hradskému vice uz ani neodpovidal.

Privod pomalu dosel Oujezdské brany. Tenkrite jesté
nebyla bréna ta tak k prefouknuti lehynkd jak je dnes,
vinula se tézkymi hradbami, dva dlouhé, kiivé a temné
tunely stdly za sebou, pravd pfedmluva k hrobiim zdbranskym.

Paradni pohiebni viiz byl ted priivod pfedjel a zastavil !
u briny. KnéZi se obratili, mlddenci spustili méry pomalu i
k zemi a zalalo kropeni. ‘Pak kolové povytahli pohyblivy
podklad vozu a mlidenci vzdvihli rakev, aby ji dali na
viz. Ted se to stalo! Bud Ze byl na jedné strané nadbytek
sil, nebo na obou strandch zcela stejn4 neobratmost —
néhle rakev sjela uZ$im koncem k zemi a yiko s rachotem

9
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odskocilo. Mrtvola zlstala sice v rakvi, ale svezla se trochu
do kolenou a pravd ruka se vymrstila p¥es rakev ven.

Zdéseni bylo vSeobecné. Razem nastalo ticho, Ze soused
mohl slySet tikot hodinek v sousedové kapse. Zraky viech
se vpijely v nehybnou tvif mrtvého rady. A zrovna vedle
rakve stdl — doktor Heribert. Byl se pravé branou vracel
z néjaké prochizky, kormidloval mezi hromadou lidi sice
sem tam, ale ndhle byl nucen zistat st4t zrovna za knéZimi
a ted byl Sedivy jeho kabatek zrovma vedle ¢erného rubase
umrlcova.

To trvalo okamzik. Jaksi mimovolné chopil se Heribert
svislé ruky, snad aby ji zase v rakvi umistil. Ale podrZel
ji v rukou svych, prsty jeho nepokojné hrily, a oéi spo-
¢ivaly pétravé na mrtvém obli¢eji pfed nim. Ted vztéhl
ruku a rozeviel vicko pravého umrlcova oka.

»No, co pak je to?“ houkl v tom Ostrohradsky. ,Proé
pak se to nespravi? Méame tak zistat stat?¢

Nékteri mlédenci vztahovali ruce.

oPozor!“ vzkfikl maly Heribert hlasem k neuvéfeni
§irokym a zvuénym. ,Ten muZ neni mrtev!“

»Nesmysl! — Vy jste blazen!* huéel pan doktor
Link.

+-Kde pak je policie!?“ volal do toho Ostrohradsky.

Na vsech tvafich byl nejvyssi zmatek. Jen sladek
Kejiik byl rychle pristoupil ke klidnému Heribertovi. ,A co
se ma stat?“ tdzal se dychtivé: ,Neni — opravdu neni
mrtev?“

oNeni, Je jen ztrnuly. Ted ho rychle doneste nékam
do domu, at zkusfme pomoci!“

. yNejhotovéjsi blaznovstvi!® kiicel pan doktor Link.
»KdyZ ten neni mrtev, tedy —¢

»Kdo pak je to?“ ptal se Ostrohradsky.

»1 pry doktor —*
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»,Doktor Kazisvét! — Policie !“ Fidel Femendf, jimz
byla nshle zalomcovala myslenka na téch pét tisic.

J~Doktor Kazisvét,“ opakovali péni radové Kdojek
a Muzik.

Ale jiz nesl. obétovny pfitel pan Kejfik s nékolika
mlédenci rakev pomalu do vedlejsiho hostince ,u Vapenice®,

Po ulici nastal hluk a povyk zrovna bouflivy. Po-
hirebni viiz obracel, fiakii obraceli, pan rada Kdojek zvolal:
,Pojdme — vizdyt se dozvime vSechno!“, ale nikdo nevédél,
co m4i Cinit. ,Dobie Ze jdete, pane komisafi!“ volal Ostro-
hradsky na pfichézejiciho ted policejniho ufadnika.  ,Déje
se tu strasnd, nedovolens komedie — prznénf mrtvol za
bilého dne — pfed pil Prahou —“ a nésledoval komisaie
dovnitf Vépenice. . Doktor Link zmizel. Za chvilku uZ
byl Ostrohradsky zase venku, za nim komisaf. ,Rozejdéte
se, prosim,“ pravil tento k shromézdénym, ,nikdo nesmi
tam! Doktor Heribert tvrdi najisto, Ze pfivede pana radu
k sobé.“

Pani radovd chtéla z kol4ru ven, ale omdlela. Radost
mize nékdy i usmrtit. Ted vySel chvatné pan Kejitk a p¥i-
stoupil ke koédru, kde se paniéky s omdlelou pani radovou
obiraly. ,Dovezte ji pomalu domi, doma se vzkiisi,“ radil.
A pak zabruéel pro sebe: ,Je pfece pfijemnd — tuze
prijemnd!“ Obratil se, vskoéll do fiakru a odJel kam ho
byl doktor Heribert poslal.

Vozy se rozjely, truchlici se rozesli. Ale Oujezd byl
u brény pofad pln lidi a policejni strdZ musila pfed domem
dbit porddku. Vypravovali si v kupdch nejdivnéjsi véci.
Hned jedni zlofeéili doktoru Linkovi a vypravovali si o ném
pomluvy, hned zas jini posmivali se Heribertovi. Ob <das
se objevil spéchajici pan Kejfik a prohodil néco se zaficim
obli¢ejem: ,Mé&me nejlepsi nadéji!* — ,UZ jsem sdm citil
puls. Ten doktor daruje!* — ,Dychd!“ zvolal posledné

9%
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vecek u vytrZenf a vrhnul sebou do prfipraveného fiakru,
aby radostnou zprivu dovezl pani radové.

Koneéné pozdé na veler, jiz k des4té hodiné, vynesli
z Vépenice zakrytd nositka. Po jedné strané Sel doktor
Heribert a pan Kejifk, po druhé strané komisaf.

Ale nebylo jediné malostranské hospody, kde by nebylo
byvalo natludeno az pres pilnoc. O niéem jiném se ne-
mluvilo, neZ o vzkifSeni pana rady Schepelera a o doktoru
Heribertovi. A mluvilo se zimniéné.

»Ten umi vic neZ co stoji v latinské kuchyni!*

»Jak se ¢lovék na ného podivd, hned to vidi! UZ jeho
otec byl vyborny — vyborny lékai! To se dédi.

»Ale Ze mnechce praktikovat? — Ten by si musel
stit jako néjaky dvorni rada!“

»M4 asi penize, toje t0.“-

»A proé mu ¥kaji- doktor Kazisvét?“

,Kazisvét? J4.to neslySel.«

»Dnes jsem to slySel stokrat.* —

Po dvou mésicich diadoval pan rada Schepeler zas
jako difv: ,,P4nbiih- na.nebi a:doktor Heribert na zemil*
fikal. A jindy zas: ,Kejiik. je diamant!*® —

Celé mésto mluvilo o doktoru Heribertovi. Noviny
o ném psaly nejspi§ po celém svété. Mala Strana byla
pySna. Vypravovaly se véei podivné. Baréni, hrabata,
knizata hledéli si pry ziskat doktora Heriberta za osobntho
lékafe. Ba jisty vlddnoucf kral italsky mu uéinil névrh
pfimo neslychany. Vibec se co nejnalehavéji wuchézeli
o ného vSichni takovi, z jichZ smrti by bylo mnoho lidf
mélo radost. Ale doktor Heribert byl jako zabednén. Ba
vypravovalo se, %e pani radovd mu nesla plny pytlik dukétd,
- %e se k nému ale nikdy nedostala, a naposled pry ji polil
s pavlace vodou.

Zas bylo vidét, Ze o lidi nestoji. Pozdravovali ho, on
~ ale nedékoval nikdy. Jako difv kormidloval ulicemi a pri-
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svitng, suché jeho hlavicka potfésala se bojacné jako chmyii.
Nemocného nepiijal nikdy. Ale pfece se mu ted Fikalo
vSeobecné ,,doktor Kazisvét“. Spadlo to jako s nebe.

Jiz jsem ho nevidél pies deset let; ani nevim, Zije-li.
Jeho maly domek na Oujezdé stoji posud nedotknut. Musim
se jednou poptat.




Hastrman.
1876.

hodil vzdy s kloboukem v ruce. At byl sebe vétsi dpal

mrazovy nebo sluneéni, na nejvys Ze drZel svij nizky,

ale banaty cylindr se Sirokou stfechou nad hlavou jako
?\ parasol. Sedivé vlasy byly hladce piidisnuty k lebce

a spojovaly se v zadu v clipek tak pevné stlaceny a

svazany, Ze se ani nekyval — jeden to z nejposlednéj-
sich cipkd v Praze, uZ tenkrite byly tu jen dva nebo t¥i.
Zeleny frafek jeho, se zlatymi knofliky, mél Zivitek jen
kratky, za to byly ale Sosy dlouhé a tloukly hubenou,
malou postavicku pdné Rybsfovu do vychrtlych lytek. Bil4
vesta kryla nahnut4 prsa, ¢erné spodky $ly jen po kolena,
kde se svitily dvé stifbrné pfasky, pak dal byly snéhobilé
puncéochy zas aZz k jinym dvéma stfibrnym pfaskim a pod
témi Souraly se velké stfevice. Byly-li ty stfevice nékdy
obnovovény, nevim, ale vidycky vypadaly tak, jako by se
k nim byla brala rozpraskan4d kiZe se stfechy nejstarsiho
fiakra.

Suchy, Spifaty obliej pané Ryba¥dv byl ozéfen véénym
Gsmévem. Zvlastni podivini bylo na pana Rybéare, kdyz
gel po ulici. KaZdych dvacet kroki zistal stit a obratil
se v pravo v levo. Podobalo se, Ze jeho myslenky nejsou
v ném, Ze jdou uctivé asi krok za nim a pofdd ho bavi
néjakymi veselymi ndpady, tak Ze pan Ryb4f musi se usmivat
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a ob ¢as se po d&tverdcich ohlidne. KdyZ nékoho pozdra-
voval, vyzdvihl jen ukazovaé pravé ruky do vyse a lehynce
hvizdnul. Takové lehynké hvizdnuti zaficelo vidy také,
kdyZ pan Rybaf zacal mluvit, a obylejné zaéinal s ,dj6!“
coz mélo vyznam potakujici.

Pan Rybar bydlel v Hluboké cesté, hned dole v levo,
s vyhlidkou na Petfin. Ale kdyby byl byval jiz aZ u samého
domu, jakmile spatfil néjaké cizince; ktefi zahybali v pravo
na HradCany, vZdy Sel za nimi. KdyZ zastavili u rozloZité
vyhlidky a obdivovali se krése nasi Prahy, stil vedlé nich,
pozdvih’ prst a hvizdnul: ,Dj6, mofe! — Proé nebydlime
u mote!“ Pak Sel za nimi do hradu a kdyZ se cizinci ve
svatovaclavské kapli obdivovali zas sténdm vyloZenym éeskymi
drahokamy, hvizdnul po druhé: ,To si myslim! U néds
v Cechich hodi pasik kamenem za stddem, a kimen m4
Casto vétsi cenu neZ celé stado!“ Vic jim nefekl nikdy.

Pro jeho jmeno, pro jeho zeleny fracek a pro to ,more!“
fikali jsme mu hastrman. Ale v tcté jsme ho méli staii
mladi. Pan Rybai byl justicidrem na vysluzbé, nékde od
Turnova. Zde v Praze Zil u své blizké piibuzné -mladé,
kterda méla nevysokého tdfadnika za muZe a s nim uz dvé
nebo t¥i ditky. Vypravovalo se, Ze pan Ryb4r je aZ bjeéné
bohat. Ani ne tak na penézich, jako na drahokamech.
Ve svém pokojiku mél, fikali, stit vysokou cernou skiin,
v t6 skifni byly samé nizké, ¢tyrhranné Skatule éerné, hezky
velké, a v kazdé Skatuli byl vnitiek snéhobilou lepenkou
rozdélen ma samé Ctverce a v kazdém Ctverci leZel na
bavlnce lesknouei se drahokam. Byli lidé, ktefi to vidéli.
NaSel a sebral pry vSe sim na hote Kozikové. My déti
jsme sobé vypravovaly, Ze kdyZ u Sajvli — tak se nazyvali
ti pané Rybafovi p¥ibuzni — myje se podlaha, posypavaji
ji misto piskem samym natluéenym cukrem. V sobotu,
v den drhnuti, vidy jsme ukrutné zévidély détem Sajviovym.
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Jednou jsem sedél nad pifkopem v levo za Bruskou branou
pobliz pana Rybife. Tam usedal totiz pan Rybaf kaZdého
krasného dne na hodinku pohodlné do trivy a koufil si
z kritké dymky. Tenkrat §li ndhodou dva vétsi studujief
kolem. Jeden z nich prsknul a pravil: ,Ten koufi ma-
minéinu vatyrku!“ Od té doby poklidal jsem kouieni
maminéiny vatyrky za pozitek, jakého sobé mohou dovolit
jen lidé velice zdmozni.

Takto se prochézel ,hastrman“ — ale ne, neffkejme
mu tak, vidyt uZ nejsme déti! — vzdy jen po bruskych -
hradbach. Potkal-li nékterého kanovnika, jichZ prochazky
také vidy Sly sem, zastavil se a promluvil s nim nékelik
privétivych slov. Kdysi — poslouchalt jsem rdd, co mluvili
lidé dorostli — slySel jsem ho, jak rozmlouval s dvéma
kanovniky, sedicimi na laviéce. On stdl. Mluvili o ,Frank-
reichu¢ a o néjaké ,svobodé“, samé divné Feci. NaJednou
zdvihl pan Ryb&i prst a hvizdnul: ,Dj6, jd se drzim Rose-
naua! Rosenau pravi: Svoboda je jako ty Sfavnaté potra-
viny a silnd vina, kterymi se navyklé jim silné nétury Zivi
a posiluji, slabé ale premshaji, opojuji a znicuji.* A pak
kyv' kloboukem a Sel.

Vétsi a tlusty kanovnik pral pak: Co to ma vidycky
s tim Rosenauem ?¢

Mensi, ale také tlusty odvétil: »Spisovatel, nejspis
spisovatel. “

Ja ale pamatoval jsem si vétu tu co obsah veskeré
vyS§i moudrosti. O Rosenauovi a o panu Rybdfovi mél
jsem stejné vzneSeny pojem. KdyZ jsem pak dordistaje do-
stival sém rozmanité knihy do ruky, nalezl jsem, Ze pan
Rybai byl vskutku tenkrdt citoval zcela vérné. Jen s tim
rozdilem, Ze zminénou vétu nenapsal Rosenau, nybrz jakys
Rousseau. Patrné byla mrzké nshoda pana Rybife svedla
s néjakou lehkomyslnou tiskovou chybou.

ool L
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Proto véru nepozbyl tcty mé. Dobry, nesmirné dobry
clovék! —

Bylo to v sluneéni den srpnovy, tak as ku tfetf hodiné
odpoledni. Kdo Sel prdavé Ostruhovou ulici, zistal stdt;
kdo stal pravé tak po domécku venku, zavolal honem néco
dovnitf domu; z kramé vybihali lidé. Vsichni se divali za
panem Rybafem, kradejicim dold. -

,Jde nékam se vychloubat SV)"E bohatstvim,“ ¥ekl pan
Herzl, Senkyi ,u dvou slunci“. Podotykdm, Ze druby pad
mnozného poétu pro slovo ,slunce“ je dle malostranského
jazyka zcela uréité ,sluncd®.

»,0 jé!“ volal pan Vitous, kupec na rohu, ,musi byt
zle, nese na prodej!“ Je mné lito, musim-li ¥ici, Ze pan

Vitous netésil se pfiliSné vaznosti u sousedd. Vypravovalo

se o ném, Zze jednou uz byl blizek bankrotu, a podnes se
diva dobry malostransky soused na ,bankrotéfe“ naprosto
jinak nez svét ostatni.

Ale pan Rybaf krdcel klidné dél, trochu rychleji nez
jindy. Pod levym péazdim nesl jednu z téch &tyrhrannych
gkatuli Cernyeh, o nichZ tolik poviddno. Tisknul ji pevné
k télu, tak Ze smeknuty klobouk v ruce dole byl jakoby
k noze pfikliZen. V pravé ruce mél spanélku s placatym
knoflikem ze slonové kosti, znameni to, Ze pan Rybaf jde
nékam na navstévu, nikdy jindy nenosil hole. Pozdravovéin
* zdvihal hiil a hvizdal mnohem hlasitéji nez jindy.

Sesel Ostruhovou ulici, pFesel svatomikuldsSskym nimé-
stim a vesel do domu Zambereckého. Tam bydlel v druhém
patfe gymnasijni profesor pan Muehlwenzel, mathematik a
pifrodozpytec. Tedy muZ vzdélani trochu tenkrite neoby-
¢ejného. N4avstéva netrvala dlouho.

Pan profesor byl v dobré mife. Jeho hfmotné, pod-
sedlé télo bylo sobé pravé odpolednim spankem odpodinulo.
Dlouhé Sedé ¥lasy, vénéici lysé temeno, jezily se sem tam
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v pohodlném nepoi4dku. Modré, duchaplné a vidy piivé-
tivé oli se svitily. Tvéfe, beztoho vidy rudé, hofely. Ty
giroké, dobré tvafe byly trochu silné nestovicemi porviny
a zavddvaly panu profesoru piifiny k stilému vtipu. ,Tak
je to na svété,“ ¥ikal, ,kdyZ se dévle sméje a md v tvafi
dilek, je pry hezké; ja kdyZ se sméju, mam sta dilkd, a
jsem pry prec jen osklivy.“

Pokynul panu Rybafovi k pohovece a ptal se: ,Cim
tedy mohu slouzit ?¢

Pan RybaF polozil Skatuli na stil a sundal svrsek.
Pestré kaminky zazéfily.

»J& bych — j4 jen, co tadyhleto tento — jakou to
m4 asi cenu —* koktal.

Posadil se pak a opt¥el bradu o knoflik hole.

Pan profesor se zadival do kaminkéi. Pak vyndal jeden
temny, vaZil v ruce a prohlizel proti svétlu. ,,To je mol-
davit,* pravil. §

sJak 2¢

»» Moldavit. :

,Djé, moldavit,“ hvizdnul pan Ryba¥. Na tvaFi jeho
bylo tak trochu vidét, Ze slovo to slysi poprvé v Zivoté.

»Ien by se hodil pro nasi gymnasijni shirku, jsou uz
Fidky. Moh’ byste ndm jej prodat.*

»JT0 by se vidélo. — Co tak asi —* :

»IFi zlaté v dvacetnicich byste za néj dostal. No?*

»IFi zlaté!“ hvizdnul tenounce pan Ryb4¥. Brada se
vzdvihla a sklapla pak zas na knoflik. ,,A ostatni?* Septnul
po chvilce z nahle stisnéného hrdla.

,,(hxalcedony, jaspisy, ametystky, zdhnédy — to nic
nenf.“ — ? ‘

Za néjaky okamzik byl pan Ryb4F¥ zas jiZ u rohu
Ostruhové ulice. Kracel pomalu vzhiiru. Poprvé ho sousedé
spatfili, an mél klobouk na hlavé. Siroks stfecha byla
stafena do Cela, Spanélka se vlékla koncem po zemi,



.

— 139 —

a haragila o dl4Zdénf. NevSimnul sobé nikoho, nehvizdnul
ani jednou. Také se na té cesté ani jednou neohlid’.
Patrné dnes nedovadéla Z4dnd z jeho mySlenek venku,
viechny jeho myslenky byly v ném, hluboko. -

Dnes jiz z domu nevySel, ne na hradby a ne za Brusku.
A byl tak krésny den!

Bylo jiz k pilnoci. Nebe se modralo jako za réna,
mésfc z&Fil nejpysnéj§im, nejkouzelnéjsim leskem svym,
hvézdy se tfepetaly jako bilé jiskry. Petifn byl pokryt
nddhernou stifbrnou mlhoun, st¥ibrnd zéplava leZela na celé
Praze.

Veselé svétlo lilo se do pokojiku piné Rybdfova obéma
okny, dokofin otevienymi. U jednoho okna stil pan Rybér.
Stdl tu jako socha, ztrnuly. Z dali hudely jezy vltavské,
tahlym, mohutnym tonem. SlySel je stafecek?

N4dhle sebou trhnul. ,,Mofe! — Proé¢ tu neni mote!*
feptnul a rty se mu zachvély.

Snad se v ném vlnila tesknost jako bijici mo¥e.

»Eh ! Skubnul sebou pak a odvraitil se. Po podlaze
lezely oteviené Skatule a zrak jeho se jich dotknul. Vzal
pomalu nejbliz§i z nich a vyndal z ni kaminky do hrsti.

»Fi — oblazky!“ a mejknul jimi oknem ven.

Dole zapraskalo a zafinéelo sklo. Pan Rybéi dnes
ani nevzpomnél, Ze dole v zahradé je sklennik.

»Stryéku, copak délate? ozval se pfijemny muizsky
hlas venku, patrné ze sousedniho okna.

Pan Ryb4f mimovolné ustoupil o krok nazpét.

Dvéie vrzly a vesel pan Sajvl. Snad ho byla krésns
noc zdrzela u okna. Snad byl spozoroval na starém stryci
neobyéejny neklid a slySel z jeho pokojiku dlouho trvajici
Sukot. Snad vylehly i nékteré starcovy vzdechy hlasité
z okna ven. s



E s

— 140 —

,»Strycku, snad nechcete ty krdsné kaminky vyhdzet
vSechny ven ?¢

Starec sebou Skubnul. Pak zaseptal, divaje se upfené
k Petfinu: ,Nemd to ceny — oblazky —*

294 vim, %e nemaji velké ceny, vidyf to zndm sim.
Ale cenu maji pfec, pro nés i pro Vas. Vy jste sobé je
pracné sebral — stryéku, nechte je, prosfm, vSechny pro
mé déti. Budou se na nich uéit, Vy jim budete vypravovat —¢

»Mysleli jste snad,“ Septal zas stafec monotonné a s na-
mahénim, ,%e jsem bohat, a ji vskutku —¢

.Stryéku, pravil pan Sajvl hlasem pevnym, ale pi
tom mékkym a uchopil starcovu ruku, ,copak nejsme Véami
bohati? Moje déti by nemély dédecka, moje Zena by byla
bez otce, kdybychom neméli Véas. Vidyt vidite, jak jsme
kolem Vés Sfastni, Vy jste na§im poZehnénim v domé —*

Nshle pFistoupil stafec zas az k samému oknu. Usta
se mu zachvéla, v oku citil nevyslovny tlak. Pohlidl ven.
Nevidél nic urlitého, vSe se t¥pytilo jakoby rozpustény
démant, vSe se vlnilo — aZ k samému oknu — az do
jeho oka — mofe — mofte!

—_— —_—

D4l uz povidat nebudu, dil uZ neumim.



Jak si nakouril pan Vorel pénovku.

1876.

ne 16. tnora roku tisic osm set étyficet a jesté nékolik

oteviel pan Vorel svij krupaisky krim ,u zeleného

andéla. — ,,Du Poldi, hoerst,” pravila pani setnfkové

v patfe nad nédmi ku své sleéné dcefi, kterd §la pravé

do trhu a byla jiZ venku na chodbé, ,krupici kup tady

u toho nového, miZem to zkusit.*

Mnohy lehkovaZzny sobé snad pomysli, Ze odevieni
nového krupa¥ského krdmu nebylo ani tak zvlaStni uddlosti.
Ale takovému bych fekl jen: ,,Ty nebohy!“ nebo bych do-
cela jen pokréil ramenama a nefekl nifeho. Tenkrat, kdyz
venkovan snad po dvacet let nebyl v Praze a pak Strahov-
skou branou p¥iSel aZ do Ostruhové ulice, byl zde kupec
na témZ rohu jako pred dvaceti lety, pekaf pod timZ Stitem
a hokynif v tomtéZ domé. Tenkrit mélo vSe svoje misto
uréené,. zafidit najednou krupafstvi tam, kde bylo na pf.
dfiv kupectvi, patfilo mezi véci tak hloupé, Ze na to nikdo
ani nepomyslil. Krdm se dédil s otce na syna a preSel-li
nékdy pfece na néjakého pristéhovalce z Prahy neb z ven-
kova, nedivali se domorodci na tohoto p¥ili§ cize, nebof se
byl jaksi podrobil navyklému pofidku jejich a nepletl je

novotami. Ale on pan Vorel byl nejen ¢lovék naprosto cizi, -

nybrz sifdil si krupa¥sky kram v domé ,,u zeleného andéla®, kde

B
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pred tim pfedce jaktéziv nebyl kram Z4dny, a dal k vili
tomu také prolomit zed p¥izemniho bytu ven do ulice! Tam
byvalo vidy jen obloukové okno a u toho sedala od réna
do velera pani Staiikovd pfed modlitebni knihou, se zele-
nym stinidlem na oéich, a kazdy, kdo Sel kolem, mohl ji
vidét. Stafickou vdovu odvezli pfed étvrt rokem do Kosir
a ted — naé jen ten kriam! Krupaf v Ostruhové ulici byl
jiz jeden, arci aZ zcela dole, ale na¢ drubhého? Tenkréite
méli lidé jesté penize a kupovali si vétSinou zésoby pFimo
z mlyna. Snad si myslil pan Vorel: ,,VSak ono to phjde!*
Snad si také myslil samolibé, Z%e je mlady, pékny chlapik,
kulatych tvafi, snivé modrych oéi, stiply jako panna, k tomu
svobodny, kuchafitky Ze tedy pFijdou. Ale to jsou samé
divné véci. -
Bylo tomu pravé také tak asi étvrt roku, co se pan
Vorel byl pfistéhoval do Ostruhové ulice; pFichézel odnékud
z venkova. Nevédéli o ném niéeho, neZ Ze je synem mlynéfe;
snad by jim byl s&m povédél vic a to ochotné, ale neptali
se ho. Jevili naproti nému veSkerou pychu domorodeci,
byl jim cizi. Vecer sedal v ,Zlutém domku® p¥i dZzbanku
piva, na rohu stolku vedle kamen sdm a sdm. Ostatni sobé
ho ani nevSimali, leda Ze kyvli hlavou, kdyZ pozdravil.
Kdo p¥iSel pozdéj neZ on, podival se na néj, jakoby tu ten
cizi ¢lovék sedél dnes poprvé; prisel-li on pozdéji, stalo
se, Ze hovor utichnul. Ba ani vCera si ho nikdo nev§imnul
a byla tu pfec tak srdeén& slavnost! Slavilé pan Jarmérka,
postovni afadnik, stifbrnou svou svatbu. On byl sice pan
Jarmérka posud jen starym mlddencem, ale zrovna dne
18. tnora bylo tomu pétmecitma let, co by se byl bezméla
ozenil. Nevésta mu zemiela den pfed svatbou, pan Jar-
mérka vic uZz pak na Z&dnou Zenitbu nemyslel, zistal své
nevésté véren a minil to véera s tou stifbrnou svathou zcela
do opravdy. Také ostatni sousedé, sami dob¥i lidé, nevidéli
v tom pranic zvlaStniho, a kdyZ pak na konec obylejné
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denni pitky vyndal pan Jarmirka tfi léhve mélnického,
pripijeli si upfimné. Sklenky kolovaly — pani hospodska
méla v celé zésobé své jen dvé sklenky vinni — ale zidn&
nezavadila o pana Vorla. A pfec mél pan Vorel dnes zcela
novou pénovku, kovanou stfibrem, a byl si ji pofidil jen
proto, aby vypadal jako soused.

Dne 16. tinora, v Sest hodin réno, oteviel tedy pan
Vorel sviij kram ,u zeleného andéla“. Uz véera bylo tu
nadobro vSe upraveno, krim se lesknul bélosti a novosti.
V pifihradich a v otevienych pytlich svitila se moudka
bélejsi nez ta Cerstvé obflend zed a lesknul se hréch Zlu-
téj§i neZ kolem to pomeranové natiené néfadi. Sousedé
a sousedky, kdyZ sli kolem, podivali se dobfe dovnitf, a
néktery ulinil krok nazpét, aby se podival jesté jednou.
Ale do krdamu nevesel nikdo.

, VSak oni p¥ijdou,* ¥ekl si pan Vorel, odény v krétky,
Sedy kalmucek a bilé, soukenné spodky, o hodiné sedmé. —

»Jen kdybych mél uZ prvni poéinek,” ¥ekl o hodiné
osmé, zapélil si novou svou pénovku a bafnul.

O devaté hodiné pak vstoupil skoro az mezi dvére
a vyhlidl netrpélivé do ulice, nejde-li koneéné poclinek ten
. prvni. Tu 8la ulici vzhiru setnikovic sletna Poldynka.
Sle¢na Poldynka byla d4micka buclatd, nevysokd, ale silnych
ramen a bokdi, tak néco pres dvacet let stard. Vypravovalo
se o ni jiz asi Ctyfikrate, Ze se bude vdévat, a svétlé oli
jeji mély onen vyraz lhostejnosti, vlastné unavenosti, jaky
se vkrade do off vSech dam, kdyz d¢epec nejde trochu
dlouho. Jeji chiize byla ponékud batolivé, ale pfi tom méla

jesté priznak sviij zvlastni. V uréitych rozmérech dasovych

totiz slena Poldynka vzdy klopytla a sdhla si pfi tom
vidy po Satech, jakoby si byla na né slipla. Mné se
chiize jeji podobala dlouhé epické bésni, rozdélené v zcela
urcité sloky po stejném poltu stop. Zrak krupaiiv spocinul
na sleéné Poldynce.
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Sle¢na pfisla s kosickem v ruce aZ ke krdmu. Po-
hlédla vzhiru na krdm, jakoby se nééemu divila, pak klopytla
pres schiidek a jiz stila mezi dvefmi. Nevesla zcela, pfi-
tiskla si Satek honem k nosiku. Bylf pan Vorel z dlouhé
chvile bafal upfimné a v krdmé bylo koufe dost.

,PoniZené ruku libam. Cfm poslouzim?“ tdzal se
ochotné pan Vorel, ustoupil na dva kroky zpét a polozil
pénovku na pudl. .

»Dva Zejdliky prostfedni krupice,“ porudila slecna
Poldynka a obritila se napolo z krdmu ven.

Pan Vorel se ¢inil. Naméfil dva Zejdliky, piidal skoro
pil a vsypal to do papirového safku. Bylo mu, jakoby
néco pii tom mluvit mél. ,R4aéite byt, jemnost sleinko,
tuze spokojena, koktal. ,,Tak — prosim zde!*

»Mnoho-li?* tizala se slena Poldynka s jaksi zadrZe-
nym dechem a kuckla si do Satku.

. ,,Ctyry dobriky. — Tak! PoniZené ruku libam! Prvni
poéinek od krasné slefinky — to budu mit néjaké Stésti!*

Sleéna Poldynka podivala se na ného chladné a vyva-
lené. Takovy cizi krupai! Mohl by byt rdd, kdyby si ho
vzala tamhle mydldfovic zrzavd AnuSe a dovoluje si —.
Neodpovédéla a vykrocila ven.

Pan Vorel si mnul ruce. Vyhlidl zas do ulice a zrak
jeho spoéinul na panu Vojtiskovi, Zebrdku. OkamZik na to
stal pan VojtiSek, modrou svou éepici v rukou, na prahu.

* ,Zde je dobrsk,“ pral pan Vorel lidumilné, ,pfijdte
si kaZdou stfedu. Pan VojtiSek se usmivavé podékoval
a Sel. Pan Vorel ale si zase zamnul ruce a minil: ,Zd4
se mné, kdyZ se na nékoho tak ostfe zadivim, on Ze sem
do kramu musi. Ono to pijde !*

Ale u ,hlubokého sklepa*“ stdla setnikovic sleéna
Poldynka a pravé vypravovala pani radové Kdojekové: ,,On
tam mé tolik koufe, Z%e je vSechno jako uzené.* A kdyz
piisla v poledne krupicovd polivka na stil, tvrdila sletna
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Poldynka uréité, Ze ,z ni citi tabdkovy koui*, a poloZila
1zici.

Do velera si vypravéli jiz veskeri sousedé, Ze v kramé
pané Vorlové zapichd viechno tabékovym émoudem, mouka
7e je jakoby praZena a kroupy uzeny. A jiZ neffkali panu
Vorlovi jinak, neZ ,uzeny krupai*“ — osud jeho byl roz-
hodnut.

Pan Vorel netusil niceho. Prvni den byl chudicky,
dobfe. Druhy, tfeti den — no vSak to jesté pijde! Na
konci téhodne nemél strZzeny ani dva zlaté Sajnu — to je
pfec jen —! .

A §lo to pofdd stejné. Ze sousedd nepfiSel nikdo
a také mdlo kdy zabloudil do krdmu néjaky venkovan.
Pravidelné pfichdzel pouze pan VojtiSek. Jedinou téSitelkou
péné Vorlovou byla jeho pénovka. Cim byl mrzutéjsi, tim
mohutnéj$i kotoute dymu vinuly se mu z ast. Tvafe pané
Vorlovy bledly, &elo se svrastovalo, ale pénovka byla den
co den cervenéjsi a leskla se zdarem. Policajti Ostruhové
ulice divali se jedovaté dovniti krdmu na toho neunavného
kutika — kdyby byl, s dymkou v dstech, jen alespon jednou
vystoupil pfes priah do ulice! Zvlasté jeden z nich, maly
pan Novik, byl by dal nevim co za to, kdyby mu byl mohl
hoffei dymku vyrazit z huby. Instinktivné sdileli nechut
sousediiv k cizdkovi. Ale pan Vorel sedél mrzuté za pudlem
a ani se nehnul.

Erim pustnul a chudnul. As po péti mésicich zaély
pana Vorla navstévovat podezielé postavy, Zidé. Po kazdé
pak pfiviel pan Vorel sklenéné dvéie kramské. Sousedé
si povidali zcela uréité, Ze Mal4s strana uvidi bankrot.
»Kdo se jednou se Zidy spusti!*

K svatému Havlu jiz se vypravélo, Ze pan Vorel bude
vystéhovan a doméci pan Ze z kramu udéls zase byt. Ko-
necné, den pred stéhovénim, ziistal kram zavien jiz nadobro.

Nésledujictho dne bylo ale pfed zavienym krimem

10
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p4né Vorlovym od deviti hodin s réna az do vecera porad
plno lidi. Vypravovalo se, Ze pan doméci dal, kdyZ nemohl
nikde pana Vorla nalézt, kram nésilné otev¥it, do ulice Ze
vypadla dole dfevéns stolice a nahofe Ze se vyhoup’ ne-
§tastny krupa¥, obéSeny zcela ve vysi na skobé.

O desaté hodiné p¥isla soudni komise a vesla do krdmu
domem. Shali samovraha a pan Uhmiihl, malostransky
policejni komisa¥, poméhal.

Séhnul do kalmuku neboztikova a vyndal z ného dymku.
Drzel ji k svétlu a pravil: ,,Tak kr4sné nakouienou pénovku
jsem je$té nevidél — podivejte sel



U tri lilii.
1876.

yslim, Ze jsem tenkrate Silil. Kazd4 Zilka hrala, krey
byla rozvafena. ;
Byla tepld, avSak tmava letni noc. Sirnaty, mrtvy
% vzduch poslednich dnd byl se kone¢né shalil v Eerné
mraky. Bouiny vitr je s vedera mrskal pred sebou,
pak se rozhuéela mohitna bout, zapraskal lijak, a bou#
a lijak trvaly aZ do pozdni noci. Sedél jsem pod dievé-
nymi arkddkami hostince ,u t¥i lilii*, pobliz Strahovské
brany. Maly to hostinec, detnéji tenkrite navitiveny jen
vidy v nedéli, kdy tu v salénku p¥i pi4né bavili se tancem
kadeti a desétnici. Dnes byla zrovna nedéle. Sedél jsem
pod arkidkami u stolu pobliz okna sidm a sdm. Mocné
hromy skoro réz na rdz burdcely, lijak tloukl do taskové
strechy nade mmou, voda sréela v stifkavych poticeich
k zemi, a piano mélo uvniti salénku jen krati¢ké oddechy
a vidy zas se rozzvonilo znovu. Chvilkami hledél jsem
odevienym oknem na toéfci, sméjici se péary; chvilkami zas
zahledél jsem se ven do tmavé zahrddky. Nékdy, kdyZ
Slehnul jasnéj§i blesk, vidél jsem u zahradni zdi a na konei
arkdd bilé hromady lidskych kosti. Byvalt zde druhdy
hibitivek a privé tento tyden vykypali z ného kostry, aby
je pfevezli jinam. Pida byla jesté rozryta, hroby odevieny.
Ale vydrzel jsem u svého stolu vzdy jen na kratky

10*
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¢as. Vidy jsem se zas zdvihnul a pfikrodil na chvilku
k dokofsn odevienym dvefim salénku, abych na tandéfci se

odival bliZ. Vébilo mne tam kréisné, as osmnéictileté dévée.

tihly vzriist, plné, teplé formy, v tylu piFistfiZeny volny
éerny vlas, obly hladky obliCej, svétlé oko — kréasné dévée!
Zvlasté ale mne vabilo to oko jeji. Jak voda jasné, jak
vodni hladina zdhadné, takové netkojné, které ti p¥ivolava
ihned slova: ,,SpiSe se nasyti ohei diev a mofe vod, nez
krasnookd nasyti se muZd.

Tanéila skoro ustaviéné. Ale dobfe pozorovala, Ze
vabi zraky moje. KdyZ tanéila kolem dveff, mezi nimiZ
jsem stal, vZdy upfené se zadivala na mne, a kdyZ tandila
salénkem dal, vidél a citil jsem, Ze pii kaZzdém otocéeni
zavazuje jeji zrak o mne. Nepozoroval jsem, Ze by byla
s nékym promluvila.

Jiz zase jsem tam stdl. Zraky naSe se ihned setkaly, -
a¢ dévée stalo v Fadé posledni. Ctverylka se chylila ku
konci, pat4 toura doznéla, v tom vebéhlo jiné dévée do
gilu, udychané a promoklé. Prodralo se az ku krésnooké.
Hudba zacala pravé touru sSestou. Mezi prvnim Fetézem
Septala pFibyld krisnooké néco a tato kyvla mlcky hlavou.
Sests toura trvala trochu dyl, komandoval ji svizny kadetik.
KdyZz byl konec, pohlédla krdsnooks jesté jednou ke dvefim
zahradnim, pak 8§la ku prednim dvefim salénku. Vidél
jsem ji, jak venku si davd svrchni Saty pfes hlavu, pak
zmizela.

Sel jsem a usedl zas na misto své. Boui zadala ted
jako by znovu, jako by jesté nebyla si ani zahlomozila;
vitr hucel silou novou, blesky tloukly. Naslouchal jsem.
v rozechvéni, ale myslil jsem jen na to dévfe, na ty z4-
zraéné ofi jeji. Na cestu domid nebylo beztoho ani pomysleni.

As po étvrt hodiné zas jsem se podival ku dvefim
salénku. Zde stdla krasnooks opét. Rovnala si promoklé
Saty, utfrala vlhké vlasy a starSi néjakd druzka ji poméhala.
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»A pro¢ jsi §la v té nehodé domd?* tézala se tato.

»Sestra pfisla pro mne.”“ Hlas jeji slySel jsem ted
poprvé. Byl hedvibné mékky, zvuény.

,Stalo se néco doma ?*

,,Matka zrovmna umfela.*

Zachvél jsem se.

Krisnook4 se otocila a vystoupla do samoty ven. Stéila
vedlé mne, zrak jeji spoéival na mné, citil jsem ruku jeji
vedlé tiesouci se ruky své. Uchopil jsem ji za tu ruku,
byla tak mékka.

Miléky jsem tahl dévée dal a dale do arkad, dévie
nésledovalo volné.

Bout dostoupila ted svého vrchole. Vitr hnal se jako
piival vodni, nebe i zemé jecely, nad hlavami se ndm vélely
hromy, kolem nés jak by mrtvi #vali z hrobi.

Pritiskla se ke mné. Citil jsem, jak se mi k prsoum
lepi vlhky jeji Sat, citil mékké télo, teply, sélajici dech—
bylo mné, jako bych musil vypit tu zlotfilou dusi z ni!

i
|
!
!



Svatovaclavska mse.
1876.

edél jsem dole na schodech, vedoucich na kostelni kir,
»Xa sotva Ze jsem dychal. Privienymi miiZovymi dvefmi
vidél jsem dobie po chrdmé, v pravo k stfibrnému né-
?hrobku svatojanskému a pies pii¢ chramu k sakristii
na druhé strané. Jiz bylo ddvno po odpolednim poZe-
hnéni, svatovitsky chrdm prézdny. Jen u hrobu sva-
tého Jana Kklecela jesté zboind m4 matka, poh¥iZena
v modlithé, a od svatovdclavské kaple pfichdzel starj ko-
stelnik, vykondvaje posledni svou obchiizku. Sel na tii
kroky kolem mne, zabolil ku vychodu pod krédlovskym
oratoriem, zaharasil kliCem, otoéil zdmkem a cvaknul jesté
na zkousku klikou. Pak Sel dale a ted vstala také mé4
matka, poZzehnala se a krécela vedle kostelnika. Nahrobek
mné oba zakryl, slySel jsem jen dunicf kroky jejich, jedno-
tlivé zvuky rozmluvy, pak se objevili na druhé strané u
sakristie. XKostelnik bouchnul fu dvefmi, zas harasil zémek,
cvakla klika, a ted §li k pravému vychodu. Jesté zaznélo
as dvoje zapadnuti Zeleza a ja byl v kostele sim a zavien.
Podivny cit mnou zachvél, pfes zfda mné pi¥ebéhl horky
proud — ale pocit ten nebyl nepifjemny.
Honem jsem vyskoéll vyndal kapesni Sitek a p¥ivézal
jim co moZnd pevné miiZové ty dvéfe, které se takto zavi-
raly jen na kliku. Pak jsem rychle kradel po schodech
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vzhéiru na prvni odstavec kiiru, pfitlacil se zde ke zdi
a usedl zase na stupinek. Ud¢inil jsem obé z opatrnosti.
Byl jsem pevné presvédéen, Ze dvéie chramové se odevrou
jesté jednou a jimi Ze dlouhymi skoky vebéhnou kostelnf
psi, uréeni za noé¢ni stréz. Nikdy jsme my ministranti ne-
spatiili sice kostelnich téch psdi, ani zastéknout jsme je
nikde neslySeli, ale vypravéli jsme si, Ze jsou tfi, velef,
strakati, zli, vypadajici zrovna tak, jako ten hafan krile
Viclava, namalovany na obraze za hlavnim oltdFem. Ne-
stékaji pry nikdy, coZ je zndmkou nejvétsi psi zloby.
Védél jsem, Ze velei psi uméji i kliky odvirat a proto
jsem dolejsi dvéie piipevnil Sitkem. Soudil jsem, nahoru
na kruchtu pak Ze za mnou nemohou. Réno ale, az je
kostelnik zase odvede, Ze sejdu beze vSeho nebezpeci opét
doli. Ano, jednalo se o pfenocovéni v svatovitském chramé.
O tajné, to se rozumi. Ale o velice dilezité. Védélit jsme
my hosici na uréito, Ze den co den a vidy zrovna o pil-
noci slouzi svaty Vaclav ve své kapli svatou msi. Abych se
pfiznal, byl jsem zvést o tom mezi svymi soudruhy rozsfiil
vlastné sdm. MEél jsem ji ale z dobrého, zcela spolehlivého
Jpramene. Kostelnik Havel —¥ikali mu Havel Krocan, pro
neobycejné dlouhy a skvostny jeho nos — vypravél o tom
doma u rodi¢h mych, a kdyZ vypravél, stithal tak podivné

-o¢ima stranou po mné, a ji ubodl ihned, %Ze nechce, abych

o t6 tajnosti zvédél také ja. Sdélil jsem ji nejlepsim svym
dvéma kamaridim a usnesli jsme se, %e se na tu pllnoéni
m§i podivime — svaty Véclav byl n4s idedl. Jé& co hlavni
zasvécenec mél jsem ovSem piednost a dnes jsem tedy
prvni z trojice sedél na spodnim kiiru, zavien a oddélen
od celého svéta.

Doma, to jsem védél, dnes mne pohiesovat nebudou.
Dovedl jsem s onou prolhanosti, kters tak mnohého deviti-

‘letého, nadaného hocha krasli, matce nalhat, Ze sobé staro-

méstskd teta naSe preje, abych k ni na veder pfisel. Roz-
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umélo se samo sebou, Ze zlistanu tam pfes noc, r4no ale
Ze se dostavim uréité zas na rority, k ministrantské své po-
vinnosti. Prozradim-li se pozdéji, co na tom, vidyf mohu
vypravét, jak svaty Viclav slouzi msi! Podobalo se mné,
7e budu pak skoro tak vzécnou osobou, jako star4d Wimrov4,
matka hrad¢anského truhlife Wimra, kterd vidéla v cas
cholery jednou na vlastni oéi, jak kapucinskd panenka
Maria, odéna zlatym svym taldrem, kraéela v noci po Lore-
tanském ndmésti a kropila domy svécenou vodou. Lidé
tenkrdte se téfili, Ze tmoru pozbudou; kdyz ale cholera
pravé v téch domech pak Fadila jesté krutéji nez difv,
piipadli teprv na pravy vyklad, Ze totiZz panenka Maria
sama si v-sousedstvi vykropovala ty, kte¥i méli vejit k nf
do nebeského kralovstvi.

Kazdy snad se nalezal jiZ, alespoii na okamzik, ve
prazdném chrémé sdm a vi, jak mocné ty rozlehlé, tiché
prostory piisobi na cit. U ditéte, obrazotvornosti rozehié-
tého, ocCekévajictho véei naprosto neobycejnych, je dojem
oviem nesmirné stupiiovéan. Cekal jsem chvili — bila &tvrt
bila pil a zvuk hodin zapadal do chramu jakoby do
tiné — ale nikde u dvefi ani nejmenstho ruchu. Neuznali
snad pravé dnes potiebu stiezit chram? Ci poustdli psy
teprv za tmy?

Zvedl jsem se ze stupinku a pomalu jsem se narovnal.
Nejbliz§im velkym oknem vnikalo jiz jen mdle a Sefe denni
svétlo. Bylf jiz pozdni listopad, po svaté Katefiné, a den
krétky. Zvenéi zalehnul ke mné mélo kdy néjaky zvuk,
ale kaZdy zalehal hlasné. K veleru je v konéiné té aZz
smutné ticho. Neékdy zalehnul tézky krok jednotliveiv. Po
piestivce jsem slySel krokidi vic a kolemjdouci dva muZstf
hovorili hrubymi hlasy. Pak se ozval temny rachot v déli.
Tézky néjaky povoz projizdél as prijezdem hradnim. Rachot
se stal jasnéjsf, patrné byl povoz vyjel jiZz sem na prostran-
-stvi. Ale stdle to harasilo silnéji a bliz, kopyta cvakala,
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tézké Yetézy zvonily, velkd kola se drkotala, patrné to jede
vojensky viiz kolem do svatojirskych kasédren. Hlomoz byl
tak silny, Ze se aZ kostelni okno lehynce rozdrnéelo a
nékde na vys§i kruchté vrabei nepokojné zapipli. Hluboce
_jsem sobé p¥i tom zapipnuti oddechnul; védomi, Ze tu
nékde jsou pfece se mnou Zivi tvorové, svlaZilo mysl.
Ostatné nemohu ¥ici, Ze bych byl v chrimové té samoté

citil tesknotu, strach. Také proé¢? Byl jsem sobé sice.

védom neoby&ejnosti svého podniku, ale z4dné chyby. Zadné
védomi h¥ichu nesklicovalo a netisklo du$i mou, naopak,
citil jsem se nadSenym, povznesenym. NdaboZenské nadSent
jakoby ze mne bylo ¢inilo zvl4stniho, vzneSeného tvora,
nikdy pted tim — a pfizndm se: nikdy také jiz potom
necitil jsem se tak dokonalym, tak vSeobecné zdvisti hodnym.
Byl bych se klanél snad sim sobé, kdyby dité bylo té
hloupé samolibosti mocno, jaké byvé dorostly élovék. Jinde
a jindy bych se byl bal tfeba strasidel — ale zde v kostele
neméla strasidla pfece prazddné moci! A duchové pocho-
vanych zde svatych ? Mél jsem dnes zde co ¢init jen se svatym
Véclavem a ten piece mohl mit jen upfimnou radost ze
mne, %e se tolikerého odvaZuju, jen abych ho vidél v sldvé
jeho a jak slouZi pdnu bohu. Bude-li chtit, jak ochotné
budu mu ministrovat, jak pozorné pfendSet kovanou mesnfi
knihu se strany na stranu a jakZ si ddm pozor, abych
zvonkem nezacinknul ani jedenkrite vice neZ je potfebi!
A také femeny u posityvku dole chei tahat a zpivat, zpivat
tak vysoko a krasné, Ze se svaty Véclav aZ rozplace, obé
ruce mné na hlava poloZi a Fekne: ,Hodné dité!“

Hluéné bijicf pat4 hodina mne vyrusila z duméni mého.
Vynal jsem ted ze §kolské své torby, na femeni p¥es rameno
prevésené, ¢&itaci svou knihu, rozloZil ji na zdbradli a jal
si ¢isti. Mladé odi dovedly toho vzdor zna¢nému Seru
prece jesté. Ale kazdy, sebe slabsi zvuk venku mne vy-
rufoval a po kaZdé jsem ustal ve Cteni, aZ bylo venku jiZ



— 154 —

- zas mrtvé ticho. Ted nahle se blizily spésné, malé kriécky.
- Zrovna pred oknem se zastavily. Mzikem mne projelo

radostné p¥esvédieni, Ze jsou to oba pfatelé moji. Zvlastni
hvizdnuti, to nase oblibené, ozvalo se venku. Chvél jsem
se radosti, Ze prdtelé stile na mne mysleji, Ze piece sem
jesté odbéhli — snad budou, chudéci, pak doma jesté za
to biti! Zaroveh chvél jsem se i pychou, Ze mne ted as
obdivuji, Ze by tak rddi byli as na mém misté, tieba jen
hodinku, — celou noc nebudou moci spat ti hoSi! A jak
r4d bych j4 je pustil na tu hodinku k sobé!

Ted zahouknul Fricek — byl to Seveiv Fricek, jak
pak bych ho nepoznal! Mél jsem ho tak rad, Fricka, a dnes
mél chuddk po cely den samé nestésti. Hned réno pii
prvni msi «vylil vodu panu fardfi na boty — Fricek se koukd
poiad po kostele misto po knézi — a odpiildne ho pristih’
pan ucitel, jak se Fricek hubi¢koval s feditelovic Anynkou
a dé4val ji psanit¢ko — my ji méli radi vSichni tfi, Anynku,
a ona nds taky vSechny tfi. A ted zavejsknul Kubicek —
Kubiéek, ichuchu! Jak rad bych byl také zavejsknul, nebo
hvizdnul, nebo aspoir hlasitéj§im slovem se jim ozval, ale
— byl jsem v kostele. — Hosi hovorili hlasité, abych je
slySel,” nékdy vykiikli, rozumél jsem ale jen jednotlivym
tém vyk¥iknutym slovim. ,Jsi tam?“ — ,Juchu! jsi tam?¢
— ,Nem4s strach?“ — Jsem! Nemdm! KdyZz prichazel
nékdo, vZdy kousek odbéhli, pak hned zas pfisli. Bylo
mné, jako bych skrz zed vidél kaZdé hnuti jejich a na své
tvafi citil jsem staly rozloZeny smich. — Ted to kleplo do
okna — aZ jsem se leknul! — patrné hodili kaminkem.
A zas! V tom zahulel blizko na prostranstvi silny, muZsky
hlas — slySel jsem, jak muZ latefi a jak pfatelé moji utikaji.
— Jiz se nevritili. — +— Ba jiZz ne — marné Céekdni. —

Poprvé mnou ted zachvél pocit jakés tesknoty. Vstréil
jsem knihu do torby, piesel k druhému zébradli a zadival
se dolii do chramu. Podobalo se mné, Ze vypadd vSe nyni
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smutnéji nez difve, smutnéji samo o sobé, bez ohledu na
temno. Pfedméty jsem rozeznival velmi dob¥e, byl bych
je rozeznal pfi tmé mnohem hust§i, bylyt mné znamy. Ale
na sloupech a na oltdfich jako by viselo pasijni modré
plitno v dlouhénskych pruzich, zahalujic vSe v barvu ¢i
bezbarvitost jedinou. Nahnul jsem hlava pfes zdbradli. Tam
v pravo se zéafilo vEéné svétlicko zrovna pod kralovskym
oratoriem. DrZi je tam kamenny havif v ruce, znémd, ve
vzduchu visici a barvami dle Zivota natfeni karyatyda.
Svétélko zatfilo tak tichounce jako nejtissi hvézdi¢ka na
nebi, ani nezakmitalo. Vidél jsem podlahu dole pod svétlem
v uréité kostky oddélenou, kostelni lavice naproti v temno-
hnédém lesku a na nejbliz§im olt4fi skvél se slabé zlaty
prubh na rouse néjakého dievéného, vykrasleného svatého.
Nemohl jsem sobé Zivou moci vzpomenout, jak as ten svaty
vypadd za svétla dennfho. Zrak se kmitnul zase zpét na
karyatydu. Tvaf havifova byla zdola osvétlena, buclaté
formy . jeji vypadaly jako nepovedend, Spinavi cervend koule;
vyboulenych o¢i havifovych, jichZ jsme se ve dne az béli,
jsem nevidél. Trochu dile Sefil se ndhrobek svatojansky,
na némz jsem, mimo svétlejsi barvu, nemohl rozeznat pra-
ni¢eho. A zase se dotknul zrak havife a tu se mné po-
jednou zdalo, Ze drzi tu hlava néjak schvilné tak nazad,
jako pii potmé&Silém smichu, a Ze ta &ervenmost je také jen
z toho smichu, z utajovaného. Snad Ze ocdima mZours
stranou po mné a sméje se mné. V tom mne opanoval
strach. Zaviel jsem oéi a jal se modlit. Pak mné ale
hned zas bylo volnéji, vstal jsem a pohlédl na havife
srdnaté. Svétélko z4afilo klidné dal. S véze bouchala ho-
dina sedma.

Avsak nyni se dostavil jiny pocit nep¥ijemny. Zachvél
jsem se zimou. Venku vladl suchy mréz, zde uvnitf v chramé
bylo ovem chladno a Satu na téle, aé jsem byl dobie odén,
jsem piece nemél nadbytného. K tomu se ndhle pocal




— 156 —

ozyvat hlad. Obvykl4 doba veefe jiz byla minula a j&
naprosto byl jsem zapomnél opatfit se ku své vypravé
nééim. Brzy jsem byl odhodlan hladu se hrdinné protivit,
ano vidél jsem v posténi svém rozhodné déstojnou p¥iprava
ke kynouci pilnoéni blaZenosti. AvSak vkradajici se do
téla zima nedala se zapudit pouhou vili, bylo mné pohybu
tfeba, abych se ponékud zahf4l. Kricel jsem po kiru sem
a tam, pak jsem doSel aZ za niZsi varhany, za nimiZz vedly
schody ke kruchtdé vy$§f a hlavni. Uplné obeznimen
s mistnostmi jal jsem se vystupovat po schodech vzhiru.
Prvni schod prasknul a ve mné se zatajil dech. Ptece
jsem stoupal d4l, pomalu a opatrné, jako jsme zde opatrné
stoupdvali vzhiiru o svatcich, aby né4s kalkant neslySel a ne-
zahnal zas doli dffve, neZ jsme mohli nahofe vystoupit
nékam za muzikanty.

Byl jsem na hlavni kruchté. Pomalu jsem kladl krok
za krokem, aZ jsem se octnul v popfedi. Zde, kam jsme
se odvazovali vidy jen s ostychem a dlivali vidy v jakéms
poetickém rozechvénf, jsem ted dlel jednou sém a sam,
nestfeZen a nepozorovin nikym. Tam nahofe jsou, po obou
stran4dch varhan, stuphovitd seddtka upravena, kterd se vrsi
nad sebou jako lavice antického cirku. Na nejspodnéjsi
stupeir jsem usedl, zrovna vedle tympéndi. — Kdo mné
mohl ted brénit, abych si sdm zahrdl s témi tympény, které
mély pro n4s tolik imponujiciho plivabu? Dotknul jsem se
vedlejstho na povrchu, zcela lehynce, jako bych ani pelan
8 ného setiit nechtél — pak jsem se ho dotknul prstem
zas a ponékud silnéji — slySel jsem ted to dotknuti druhé,
a¢ byl zvuk skoro aZ k nepozninfi, a nechal hry byt. Bylo
mné, jako bych se byl dopustil h¥i§ného vyzyvani.

Piede mnou se ¢ernaly na stojanech a na vyvySeném
zébradli velké Zaltdfe. Také téch jsem se mohl nyni
dotknout, mohl jsem zkusit, zdali bych néktery z nich
uzdvihl, a ve dne bych byl pokuseni as neoddolal. Ty
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obrovité Zaltdie byly pro nés vidy tak tajuplny. Kovéni
jejich bylo mosazné, tézké; desky polimény; pergamenové
listy, které se pomoci dfevénych roubikd obracely, na rozich
do S$piny ohmatény; a na listech téch se skvély zlaté
a barevné inicidlky, cerné, starobylé pismo a na Sirokych
Fadeich ¢erné i Cervené noty, tak velké, Ze jsme vidéli jich
tvar ostie i s nejvyssiho stupinku. Takovy Zalta¥ musil
byt ohromné tézky, nebof suchy zimecky tenorista jim ne-
mohl ani pohnout — my ho$i tim dlouhym tenoristou opo-
vrhovali — a kdyZz mél byt néktery z nich piendsn, musil
to ulinit vzdy tlusty, cerveny basista, a také ten p¥i tom
hekal. Toho basistu jsme milovali, jeho hluboky bas nami
zachvival, jakoby télem nasim Sel cely proud hudby, a kdyz
bylo procesi, drzeli jsme se vidy tésné vedle ného. —
Zrovna tadyhle pfede mnou stdval basista vizdy o velké,
a s nim zpivali z jednoho listu jesté jini dva basisté, ale
jiz ne tak vydatni. O krok dal v levo stali dva tenoristé
— co pak je do tenoru! Ale jednoho z nich, toho mensiho,
jsme sobé prece vazili. Tloukl také tympdny a kdyZ bral
palicky do rukou a vedle ného pan kupec Rojko, doméci
pin od ,kamenného ptika®, nasazoval pozoun, nastéival pro

nés okamzik nejvelebnéjsi. A jeSté dal v levo stali hosi-

zpévéici a mezi nimi vSemohouci regenschori. SlySim na-
pominaci jeho slova pfed poéitkem mse, Susténi rozdévanych
not, huéeni zvoni venku — ted zacink4 zvonek u sakristie,
varhany spusti preludium, Ze se hlubokymi, téhlymi tény
cely chram otfdsd, regenschori natahuje krk smérem
k hlavnimu oltd¥i, ndhle ted Svihne napfaZenou taktovkou
a rizem zavini se hudba pln4, krdsni, velebné Kyrie nese
se ku klenbam. — SlySel jsem zpévéky, hudbu, celou msi
jsem prosnil v duchu aZ do neseného ,,Dona nobis pacem*
— jesté nikdy nebyla a nemohla byt provedena mse tak
krasnd, jakd tu vynofila v dusi mé, bas znél v netuSené
lahodé, kazdy okamZik zajésal do plného proudu tympén
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a pozoun. Nevim, jak dlouho trvala ta mse v dusi mé,
zddlo se mné, ze nékolikkrat mezi tim, co se vznédsely
kouzelné zvuky jeji, s véze sem zapadaly zvuky bhijicich
hodin. Néhle mne zas projel silny mrdz a mimovolné jsem
povstal.

Ve vysi celé hlavni lodé jakoby se byla vznisela lehynk4
stifbrng zdfe. Cetnymi okny vnikalo svétlo hvézdnaté noci,
snad i svit luny. Vystoupil jsem na stupdtko k zdbradli
a pohlédl do chrému doli. Oddychoval jsem hluboce
a zcela zvlastni vzduch, sklddajici se z viiné i plisné, jaky
nalezd se v kaZzdém chramé, naplioval mi plice. Pode
mnou hbélal se mramor velkého mausolea, naproti u hlavniho
oltdie zéiilo druhé vééné svétlo a po zlatych sténdch oltdinich
jakoby nékdy ptelétal drobny riZovy kmit. — Byl jsem
jesté v ndboZném rozechvéni. — Jak4 jen bude asi ta Sva-
tovaclavskd msSe! — Na véZi venku as zvony k ni nezahudi,
bylo by to slySet do svéta a nebylo by vice té bdjuplné
utajenosti. Ale snad zacinkne jasny zvonek u sakristie,
varhany se rozzvuéi, a ndhle, ozifen kouzelné pfidusenym
svétlem, pijde priivod kolem hlavniho oltife a pravou lodi
pomalu ke kapli svatoviclavské. — Priivod bude nejspis§
v témZ poFddku, v jakém byvad po odpolednim nedélnim
pozehnéni; jiného porfddku jsem sobé nedovedl ani myslit.

Napfed na d¢ervenych bidlech lesklé kovové lucerny
— nejspi§ Ze je ponesou andélé, kdo pak jiny! Pak —
kdo ale pak misto zpévaki? Pravdé se nejvice podobalo,
Ze pijdou po dvou as ty postavy, jichZ kamennd, barevné
natfend poprsi nalezaji se naho¥e v triforiu: éesti kréilové,
krélovny z rodu lucemburského, arcibiskupové, kanovnici,
stayitel6 chramu. Nynéjsi kanovnici zajisté neplijdou, nejsou
toho hodni, zvlast ne ten kanovnik PeSina! Ten nejvic
urézel cit mij. Jednou, kdyZ jsem p¥i poZehnani nesl téZkou
kovovou lucernu a trochu na ki¥ivo ji drZel, dal mné po-

hlavek. A kdys jindy, kdyZ mne zvonik pustil na zvonici,
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abych ponejprv sém k poZehnéni zazvonil zvonem Josefem,
a ja tam byl nahofe sidm a sdm a pdnem téch zajimavjch
kovovych velikdndi, a po ufinéné préci, pln nejpoetiétéjsiho
rozechvéni, jsem zas sestoupil, stdl kanovnik Pe§ina u véze
-dole a pravé se tazal zvonika: ,Ktery pak osel to tam byl?
vidyt Sturmowal!*

Vidél jsem vSechny ty staré pény, s téma kamennjyma
o¢ima, v duchu, jak zahajuji priivod, vSak ku podivu! trup
a nohy jsem si piimyslit nedovedl, nesla se jen ta poprsi,
ale pohybovala se pfece tak, jakoby kracela. — Pak pdjdou
snad ti arcibiskupové, ktefi lezi vzadu v Kinské kapli, a za
nimi stfibrni andélé svatého Jana a za témi s krucifixem
na ruce sdm stifbrny svaty Jan. — Za nim kosti svatého
Zikmunda, jen nékolik kosti na ¢erveném polstéafi, ale polstar
také jakoby krdcel. Pak vSelijaci rytifi v brnéni, po nich
krdlové a vojvodové ze vSech zdejSich mausolef, nékteff
odéni skvostné splyvajicim rouchem z rudého, jini, mezi
nimi Jifi Podébrad, z mramoru bilého. — A pak, nesa
stfibrnou rouskou zastfeny kalich, sam svaty Vacslav. Vysokd,
mladistvé mohutnd postava. Na hlavé misto kvadratku
prostou kovovou piilbu; ale draténd kosile, chrdnici télo,
je zakryta ornatem z leskle bilého hedvabu. KaStanové vlasy
vini se v bohatjch kadefich, tvaF jevi vzneSenou p¥ivétivost
a klid. Podivno, dovedl jsem sobé zcela urcité myslit tvar
jeho oblic¢eje, to velké, modré oko, zdravim kvetouci lic,
mékee se vinici vous, ale piece jakoby obli¢ej nebyl z masa
a krve, nybrz z klidné zéfictho svétla. —

Mezi tim, co jsem sobé pfedstavoval privod piisti, mél
jsem oéi zavieny. Ticho, umdlenost a rozesnéls fantasie
pilisobily — ovanul mne spének a nohy pode mnou klesly.
Rychle jsem se zas narovnal a zrak pfelitl chrdmovou pro-
storu. Klidno a mrtvo jako dfiv, ale ted pojednou poéalo
to mrtvo plisobit zcela jinak na mne. Citil jsem zaroven,
Ze umdlenost mé4 je jiz tézk4, zimou mné tuhlo télo, a ze
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vieho toho padnul na mne pojednou strach, neuréity, tim
lamavéjsi. Nevédél jsem, ceho se bojim, ale bal jsem se
a slab4 détskd mysl neméla nghle Z4dné opory,

Sklesl jsem na stupatko a dal se do bolestného place.
Slzy tekly, prsa se svirala, hlasité Skytini dralo se mné
z tGst a marné jsem je piemdhal. Chvilkami propuklo
fkytani tim silnéji, rozlehlo se bolné kostelnim klidem
a nenadalym zvukem tim zvySil se jeSté strach méj. Jen
kdybych nebyl tak sdém a sim v tom obrovitém chrimé!
— Jen kdybych nebyl v ném alespoi zavien! —

Zas jsem hlasité zasténal, hlasitéji snad nez dfiv
a v tom — jakoby v odpovéd — zaznélo nade mnou ptaéf
zapipnuti. — Vidyt jsem tu nebyl sam, vrabéici tu pfeno-
covali se mnou! — A vzdyt jsem dob¥e znal atulek jejich
— mezi tramy zrovna nahofe nad sedadlovymi stupni! Méli
tam asyl sviij chramovy, bezpeény i pfed rozpustilymi népady
n4s hochd. Rukou mohl kazdy z nds sdhnout tam po nich
do tramd, ale neuéinili jsme toho nikdy.

Rychle jsem se rozhodnul. S utajenym dechem krécel
jsem pomalu po stupnich vzhiiru. — JiZ jsem byl u tramu
— opatrné jsem si je§té jednou oddych’, vztdhnul jsem
ruku — a jiz jsem drZel vrabce v hrsti. Uleknuty ptik
zatal pronikavé pipat, Stipal mne silné do prstu, ale ne-
pustil jsem ho. Citil jsem pod prsty, jak mu malé teplé
srdce Zivé bije — a ted se mne spadl veskery strach.
Necitil jsem se vic osamély, ano, védomi, Ze jsem i tvorem
silngj§im, nadchnulo mne takika mZikem novou odvahou.

Vrabce, uminil jsem si, podrZim déle v hrsti. Nebudu
se pak vice b4t a také neusnu. VZdyt beztoho neni do
pilnoci uZ ani snad tak daleko. Dam pozor, abych hodin
zas nepfeslechl. A natdhnu se zde pies dva stupné, ruku
s vrabcem ptiloZim k prsoum a obliejem se obratim k oknu
kaple svatoviclavské, abych ihned vidél, kdyZ zaz&fi uvniti
svétlo ku zdzraéné msi.
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Umistil jsem se a zadival tam do okna. Bylo temné
geré. — Nevim, jak dlouho jsem se dival, ale ponendhlu
ménilo se temné Sero v okné ve svétlejsf, objevila se tam
barva modrs, vidy jasnéj§i a Cistéjsi, az mné bylo, jako
bych se dival do nejmodfejstho nebe. V tom zadaly s véze
hodiny bit a rdna padala za ranou, bez poltu, do neko-
nefna. — —

Nesmirn4 bolest mne néhle probudila, bolest pochézejici
z mrazu, Celé télo jakoby bylo zpoldmdno a pfetluceno.
O¢i jakoby hledély do velké, krvavé rozzhavené pece. A do
usi jakoby zalehal piskot a kvikot zrovma pekelny.

Znenshla jsem se vzpamatoval. Lezel jsem na téch
dvou stupnich, ruku drZe p¥iloZenu k prsoum — ale ruka byla
oteviena a prézdna. Naproti mné bylo okno svatoviclavské
kaple ozéfeno vnitfnimi svétly. Positivek hudel a nabozny,
mné dobie znidmy zpev roratni se vznédSel.

Je to snad msSe svatovéclavskd? —

Vahavé jsem vstal a sestupoval tiSe k oknu tomu,
vychézejicimu na kruchtu spodni. Bézlivé jsem sklem po-
hlidnul dold.

U olt4fe slouzil m§i pan fara¥. Ministroval mu jeden
z Kkostelnik a pravé zvonil k pozdvihovani.

Oko mzikem a ve strachu sklouzlo na zndmé misto
v lavicich. Tam kledela jako jindy mé& matka se sklonénou
hlavou a bila se v prsa. A vedle ni klefela — staro-
méstsks teta.

A ted zdvihla matka zas hlavu a ja vidél, jak ji po
tva¥i kane slza za slzou.

Byl jsem si jiz védom vseho. Citil jsem se k smrti
zahanben — zoufale neftasten — hlava se mné ndhle roz-
bolela a tolila se jako v divokém viru. Bolest pro matku,
kter4Z mne asi co ztraceného oplakéivala a jiZto jsem nej-
spige nesmirného zdrmutku spisobil, svirala mi srdce a kfe-
Govité dusila dech. Chtél jsem honem doldi, honem pfedstoupit

11
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pfed matkn — ale nohy néhle bezvladné sklesly, hlava
sklouzla po zdi a leZel jsem na podlaze. Nesmirné Stésti
as, Ze skoro soudasné se dostavil pla¢. S pocatku slzy
pélily jako ohen, pak mné ulevovaly. —

Jesté bylo tma a s nebe padal drobny, studeny dést,
kdyZ lidé vychézeli z roratd. Pokotfeny, sklamany nébo-
zensky hrdina stdl pied kostelnimi dvefmi, nikdo si ho
vSak nev§imal. Také on sobé nevSimal nikoho, ale kdyZ
kone¢né stars matka vedle tety vychazela, citila najednou
na vraskovité ruce své dva Zzhouci rty.



Jak to prislo,

ze dne 20. srpna roku 1849, o pul jedné s poledne,
Rakousko nebylo rozboreno.

1877.

ne 20. srpna roku 1849, o pll jedné s poledne, mélo
byt Rakousko rozbofeno, takZ bylo usneseno v ,spolku
pistolovém“. Nevim uZ ani, ¢im se tenkrite Rokousko
? provinilo, ale nepochybuju ani dost mélo, Ze rozhod-
nuto tak po tdvaze hluboké. Nebylo vice pomoci, véc
usnefena, odpfisihnuta a provedeni svéfeno osyédéenym
rukém Jana Zizky z Trocnova, Prokopa Holého, Prokiipka
a MikuldSe z Husi, totiz mné, pak Rumpélovic Josefovi,
synu to uzendfovu, Frantiku Mastnému, synu Sevcovu, a
Antoninu Hochmannovi, tomu, jenZ byl odnékud od Rakov-
nika a studoval za penize svého bratra sedldka. Uvedend
piijmena historickd nebyla udélena snad hif¢kou néhody,
nybrz zcela po zésluze. J& byl Zizkou, nebot jsem byl ze
vSech nejéernéjsi, mluvil jsem nejraznéji a hned do prvni
schiize naseho spolku (odbyvala se na péidé u Rumpéld)
byl jsem se dostavil s dernou péskou pres levé oko, coz
vzbudilo vSeobecnou sensaci. Tu Cernou pdsku musil jsem
pak ve vSech schiizich mit; nebylo to p¥ili§ prijemno, ale
nedalo se ovSem nic délat. Ostatni méli na svd p¥ijmena
néroky rovnéz rozhodné.

11%
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Véc byla pfipravena s obezietnosti p¥mo tZasnou. Po
cely rok uzivali jsme kaZzdé vychdzky ku spoleénému cviéent
se v hézeni prakem. Vyteény materidl na praky dodaval
Mastny-Prokiipek, a na sto krokd trefili jsme kazdou stro-
movou pein, kdyz byla jen s muZe silna. Tim jsme se
oviem neobmezili. Po cely rok sklddali jsme kaZdy krejear,
at uz poctivé €& nepoctivé nabyty, do spoleéné ,kasy pisto-
lové“, odkudz také jmeno spolku. VytéZek obnésel na konec
celych jedendcte zlatych. Za pét zlatych koupili jsme pied
tydnem na Pf¥ikopech bambitku, ,lutiSské prdace“, jak byl
prodavaé Fekl. Divali jsme se po celé schiize, jeZ se nyni
za nastalych prézdnin odbyvaly denné, na svou bambitku,
sla z ruky do ruky, a kazdy z nds potvrzoval, Ze je to
pravd lutiSsk4 prace. Nevysttelili jsme z ni posud arci
ani jednou, za prvé proto, Ze jsme neméli prachu, a za
druhé, Ze posud trval -prohléseny stav vymineény a my se
musili tedy mit na pozoru. My vibec jsme byli velmi
bedlivi, abychom se neprozradili, proto také nepfibrali jsme
pranikoho vice do svého spolku, byli jsme v ném jen my
Ctyfi ,principisté“, ale to jsme védéli, Ze je nés dost.
Také jsme za zbyvajicich Sest zlatych mohli koupit bam-
bitku jesté jednu a tim svou armaturu zrovna zdvojnésobit,
ale my sumu tu ur¢ili na prach, o kterémZ jsme neméli
zcela jasny pojem, mnoho-li stoji. Na plan, jejz jsme méli,
stadila jedna bambitka dplné. Meli jsme ovSem jesté néco
spolkového, porculdnovou dymku, z ni% koufival p¥i tajnych
schiizich Prokiipek ve jmenu nds vSech; byla to pékna a
vyznamnd dymka s namalovanym kalichem, cepem a sudlici,
ale pro dnesek nekladli jsme na ni z4dné zvlastni véhy.
Také jsme méli sviij zvlastni elektricky stroj. Shotovil ndm
jej bratr Prokopa Holého, zdmeénicky tovaryS, ze starého
dvougrosaku, ale stroj se neosvédéil. Nechali jsme jej doma.

Predkldddm zde n4§ plén, aby se mu mohl kazdy
obdivovat. Hlavni ucel: rozbofit Rakousko. Predni nut-
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nost: zmocnit se Prahy. Nutny prostiedek: dobyt citadely
belvederské, na vybézku mariédnskych hradeb, odkud jsme
piny Prahy a kde nemiZeme dle naSeho nahledu byt od-
nikud bombardovini. Vypoctené podrobnosti: citadela bude
pfepadena zrovna v ¢as poledni, PovdZzime-li, Ze pii pfe-
paddni rozliénych tvrzi panuje od nepamétnych casiv usus,
vykonat to vidy o pilnoci, Ze ale prdavé proto o pilnoci
jsou striZe nejspiS vidy nejbdélejsi, musime ptiznat, Ze
amysl nd§ byl zrozen z chytrosti zrovna dabelské. Citadela
byla v té dobé stfeZena jen necetné, Sesti aZz osmi vojiky.
Jeden z nich stdl na strdzi hned u Zeleznych, do nédvori
vedoucich vrat; vrata byla vidy pooteviena a vidéli jsme,
jak vojak tam pohodlné piechdzi. Druhy prochézel se na
strané prazské, kde stilo nékolik dél. Jako by nic pfi-
blizime se ku vratim, my Ctyii a jesté nékdo — hned se
uvidi kdo — vrhnem se na strdZ, skolime ji, vezmem ji
pusku, dvakrat bouchnem praky do oken strdznice, vrazime
dovnitf na povalujici se strazniky, skolime je a vezmem
jim pusky. Zbyvd druhd straz. Ta se nejspiS vzdd, sviZem
ji a vezmem ji pusku. Nechce-li se vzdit, je to jeji véc,
my ji skolime.« Na to hned zavezem jedno délo ke vratim,
zapalime smolny vénec, ktery tam na bidle tréi, a budem
s hradeb kii¢et na Prazany, Ze je revoluce. Ted prijde
vojsko, to se rozumi. Ale nemiZe pies zed na nds, a my
kazdy okamZzik nédhle oteviem vrata, vystielime mezi né
z déla a honem zase vrata zaviem. Skolime prvni doslé
vojiky, ostatni posddka se asi vzdé, protoZe uz bude revoluci
odevSad ohroZena, a nevzdi-li se, je to jeji véc. My vy-
razime ven, spojime se s Prajany a prvni, co udéliame,
bude, Ze osvobodime vSecky na Hradcéanech jesté tpici po-
litické vézné. Ostatek uz je tak pfirozeny, jako kdyz
zito roste. Prvni velkou vitéznou bitvu svedem u Né-
meckého Brodu, zaldkime armédu tam. Drubou svedem
na Moravském poli — zrovna na Moravském poli, duch
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Premysla Otakara volal za pomstu. Pak dobudem Vidné
a rozbofime Rakousko. P#i tom nidm budou poméhat uZ
Madafi. A pak skolime Madary. Obdivuhodné!

Velmi dileZitou dlohu na samém pocatku krvavého
toho dramatu méla hrat osoba ta patd. Nevédéla o tom
prani¢eho a neméla niéeho zvédét az v okamZiku nejpo-
slednéj§im. Byl to hokyna¥ Pohorak. Byl odnékud od
Jenée, za Bilou Horou, a dojiZdél s vozikem a velkym svym
taZnym psem tfikrate tydné do Prahy se zabitymi kufaty
a holuby. Na ného poukézal vojviidce Rumpdl Prokop
Holy, kdyz se jednalo o véc velkou, totiZ o opatieni prachu.
Prachu sobé opatfit byla véc tenkrite ndramné tézk4, kupci
sméli ho odprodivat jen na prokézané tfadni dovoleni, a
Prokop Holy, u jehoZ rodi¢t kupoval Pohorék vzdy uzeninu,
nam sdélil, Ze kupuje tento v Praze vZdy také prach pro
jeneéského kupece. Zeptal se ho, zdali by nechtél nakoupit
prachu také jemu za dobré mimotni zaplaceni, a Pohorik
gvolil. Dne 19. srpna odevzdiano Pohordkovi Prokopem
Holym celych Sest zlatjch, z nichZ dva zlaté byly krdlovskou
odménou a étyry uréeny na prach. Nésledujictho dne, slibil,
Ze sobé s prodejem zbozi svého i s koupi pospisi, Ze pak
s vozikem svym misto k Strahovské briné pojede Bruskou,
a tam Ze Prokopovi Holému prach odevzdd. Ted teprv se
dovi, Ze je nés tu celd sila, vypfdhne bilého svého psa
z voziku, nech4 vozik stit na silnici a pFidd se k ndm.
Ze se pFid4, nebylo praz&dné pochybnosti, vidyt dostal dva
zlaté, a pak ta Cest! Néco z ného udélame pak na vsechen
spisob, tim miZe byt jist. Mimo to ndm sdélil Prokop
Holy, %e Pohorak vypravoval v loni po Svatodusnich svit-
cich, jak venku v polich strhl husara s koné.

»Za Bflou horou jsou nejsilnéjsi lidé v Cechdch,“ prél
Prokop Holy.

" ,A to jde az za Rakovnik,* minil Mikuld§ z Husi
a méchnul mohutnou svou pésti do vzduchu.
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Abych tak ¥ekl, mné byla souéinnost Pohorikova véci
zcela pfijemnou. A vsadil bych se, Ze u ostatnich vojvided
déla se as reflexe zcela podobnd. Jednalo se totiz pii
nasem plénu, jak svrchu obsSirné sdéleno, nejprv o tu straz
u vrat. A tu byla jedna véc, kterd se byla shéhla teprv
pred mélo mésfci a jejiz stopa zajisté byla podnes na dné
duse kaZdého z n4s. Hrali jsme si tenkrite my ¢&tydi —
a bylo nis o néco vic nez étyfi — v hradebnich p¥ikopech
miéem. ,Velky pasdk® jmenovala se vojenskd hra nase
a valeno semo tamo po ndkolik hodin. Meéli jsme pie-
krasny mi¢ gumovy, jisté Ze za dva dvacetniky. Hréli jsme
vyte¢éné, nebot kolemjdouci grandtnik se zastavil, aby se ndm
obdivoval. St4l tu dlouho, ano pak se posadil i do drnu,
aby se mohl obdivovat pohodlnéji. N&hle se stalo, Ze mié
se kutdlel zrovna kolem ného, granéitnik se natdhl liné, aZ
se na brich pievalil, a zachytil jej. Pomalu pak vstival
— to vstdvdni jeho nemélo Z&dného konce — a my ole-
kavali, kam as mohutnd jeho pravice mifem mrsti. Ale
mohutnd jeho pravice vstréila mi¢ pohodlné do kapsy a
mohutné jeho télo hrabalo se liné po wbo¢i vzhiru. Obklo-
pili jsme granitnika, prosili, ¥iceli, hrozili — resultit byl,
%e dostal Prokop Holy pohlavek a Mikulds z Husi také
jeden. Pak jsme metali kameni, ale granitnik se rozbéhl
po nds, a spravedlivd historie musi zaznamenat, Ze jsme
utekli vSichni.

» Vite, my udélali zcela dobte, Ze jsme ho neseprali,“
vykladal pak Jan Zizka z Trocnova. ,Vite, co chceme,
a kdo vi, co by se bylo stalo! KdyZ je spiknuti, nevi se
nikdy, co se miZe st4t, j4 to zndm! J4 uz jsem se cely
tf4s’ — chtél jsem chlapa chytit — ale myslil jsem si:
Pockej jen!“ Jasny vyklad ten byl vSeobecné p¥ijat s vdéé-
nostf, a kaZzdy potvrzoval, Ze uz se cely tf4s’ a sotva se
drzel. :

V prvnich dnech srpna, kdyZ se jednalo jiz o nejsub-
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tilnéjsi podrobnosti plénu, ptal jsem se nghle: ,Kouse
Pohorskiiv pes?“

»Kouse,“ potvrzoval Prokop Holy; ,véera utrh’ per-
nikérovic dévecce sukni.“

To bylo velmi ddlezito, ze Pohordkiv pes kouse.

* *
*

Nastalo jitro pamétného dne. Neomyln4 kronika nebes
zaznamenala si je co jitro pondélni.

Vidél jsem je lehynce se Sefit, pak popelavé Sedivét,
pak se poznenéhla svétlit, vzdy jasnéjsiho svétla pfibirat —
vée to v dobéch nesmirné dlouhych. A piec celd duse
prahla podivnym splsobem touhou, aby se ani nesefilo ani
nesvétlilo a piiroda skoéila pfes ten jeden, jedinky den.
Ocekaval jsem, Ze se cos podobného najisto stdti musi,
modlil jsem se, modlil, a duSe mé&, priznim se, miela
tesknotou.

Nespal jsem po celou noc. Jen nékdy, mzikem pitelitla
zimni¢ng dffmota, hned na to jsem ale sebou zas na horkém
lozi mritil, a mél jsem co délat, abych hlasité nezatipsl

»Co pak je Ti— Ty vzdychas?* ptala se nékolikkrat
matka

Tvafil jsem se, jako bych spal.

Pak matka vstala, rozsvitila a pfistoupla ke mné. MEél
jsem of¢i zavieny. Polozila dlai na mé celo. ,,Ten hoch
pali jako ohei. Muzi, pojd sem, jemu néco je.“

,Nech ho,* minil otec, ,nékde se viera vztekal. Certi
jimi Sijou — ale tyhlety spolky musi pfestat, pofad jsou
s Franckem, Josefem a s tim rakovnickjm pohromadé —*

» VZdyt vis, Ze se spolu uéi, jde jim to lip.“

Pi§u upfimné. Bylo mné naprosto nevolno. Bylo mné
nevolno vlastné uZ po vice dnd, poFdd hdF, ¢im bliz pfi-
chizel 20. srpen. Pozoroval jsem cos podobného také
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u ostatnich vojviidcd. V poslednich schizich mluvilo se
nékdy az trochu spletené. Priéital jsem to ve vnitfku svém
tomu, Ze maji vojviidcové strach. Pfemohl jsem sama
sebe a vystoupil pfedevéirem rizné. Odpirali vesmés co
nejhrdinnéji, rozohnili jsme se, nikdy nebylo mluveno tak
razné jako pfedevéirem. Néasledujici noci jsem spal ale
prece Spatné. Ano, kdybych byl citil naprostou hrdinnost
u ostatnich, byl bych sama sebe citil také zcela jinak.

Ze bych j& sdm mél strach, nemohl jsem pFipustit za
Z4dnou cenu. Piec jsem si myslil a znélo to jako téZzka
zaloba na osud, pro¢ as zrovna mné pfidélen ten twkol
désny. Rozboreni Rakouska zddlo se mné pojednou  byti
kalichem plnym nevyslovné hotkosti. Byl bych se rad
modlil: ,,Pane, odejmi kalich ten ode mne!* ale citil jsem,
ze neni uz zbyti, a vrchol slavy byl mné pojednou vrcholem
Golgaty. Piisaha vSak vézala.

V deset hodin jsme méli byt na misté, v jedendct mél
prijet Pohordk, o pll jedné méla se provést akce.

Vysel jsem v devét z domu.

Pfijemny letni vének osvéZoval skrédné. Modré nebe
se usmivalo jako M4rinka, sestficka Prokopa Holého, kdyZ
vyzyvala k néjakému étverdctvi. Mimochodem Feceno, byla
Mérinka mou ldskou. Vzpomnél jsem si na ni, na tctu,
jakou jevila vidy k hrdinné povaze mé, a pojednou mné
bylo snédz a sndz, prsa se vypinala a duSe rostla.

Stal se kouzelny obrat, neZ jsem dostihl Jelenich
prikopd, pristihl jsem se dvakrite, Ze jsem si byl posko€il
na jedné noze.

Rozpominal jsem se, je-li vSe v pofddku. Bylo ve
vzorném. Dva praky kryly se v mé kapse. V druhé kapse
se kryla cernd pdska na oko. Pod ramenem nesl jsem
Skolskou knihu, k viili v4leéné Isti. Kracel jsem po Ma-
rianskych hradbéch kolem cvi¢icich se vojenskych oddild
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a nezachvél jsem se ani. Védél jsem, ty Ze do té doby
budou dévno ve svych kasérnich zpét.

Bylo ¢asu dost, obeSel jsem tedy celou véleénou posici.
Prosel jsem Chotkovy sady, kde — stdle pobliz silnice
vedouci jiz doli — zaujmouti mél misto Mikul4s z Husi.
Pohlédl jsem doli do Brusky, kde mél stit Prokipek,
vyckévajici Pohorika, aby pak, nadbéhnuv mu strmym
tvozem, dal ndm rychle zpravu. Vystoupil jsem aZ k cita-
delce a preSel odtud valy k Bruské briné. Kdyz jsem
byl u citadely, tlouklo mi srdee, kdyZ jsem se od ni vzdalil,
zase prestalo. Valy od citadely k Bruské bréné tvofi dvé
vybihajici bastiény. - Prvni z nich je cele vyvySena a méa
nahofe v okruhu svém drobnou planinku; v té byl uprostied
tenkrate maly rybniéek se zdénou obrubou, hustym rikosim
a kiovinami kolem — rejdiSté mmnohych naSich radovének.
Pod jednim tim kefem méli jsme schovdnu péknou hro-
madu libernich obldzkd pro praky. Okruh druhé bastiény
tvofi tddoli hlubsi. Dnes v tom zéfezu stoji kavirna Pa-
norama, tenkrit bylo misto pokryto hustym kfovim. O né-
kolik krokd d4l je Bruskd bréina — stanovisté moje co
vrchniho vojevidee.

Usedl jsem na liavku nad branou a oteviel knihu.
Lehynké chvéni probihalo mi télem, nékdy Sournul po zéddech
mrazik, ale myslim, Ze to nebyl strach. Bylo mné v celku
dosti dobfe. Mnoho k tomu pfispélo, Ze jsem nebyl spatiil
ani jediného spolubojovnika, Mél jsem je v pfijemném
podezieni, %e dostali strach a nep¥ijdou. PoFad mne srdce
nutkalo, abych se viéi tomu hrdé vypnul, abych se citil
— ale mysl zas povéréivé zrazovala, Ze bych je tim snad
piivolal, a nevypnul jsem se.

Bubny a trubky znély st¥idavé na cvidistich marianském
a Dbelvederském. Lidé a vozy pode mnou vychizeli
a vchazeli do brdny. S poéatku jsem si jich nevsimal, pak
zafala povéra také zde svou hru. TUhne-li se ten zde na
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konei mistku smérem k Bubenéi, bude s nimi zle —
— uhne-li se v levo k Podbabé, bude dobfe. — Jeden —
tfi — ¢étyfi — pét — vSechno jde k Bubenéi — trouby
ted od Belvederu znéji jako k ttoku — vyskoéil jsem.

V tom se Svatovitské véze zaznéla desitd. Ohlédnu
se a vidim, jak alejemi cape Mikuld§ z Husi ku svému

stanovisti. Slechetné, odvéiné srdce — udatny bojovnik
— i prazdniny obétoval velké véci, mohl byt u bratra
doma uZz po Ctrndet dni — — ale citil jsem, Ze je mi

trochu na zdvadu, Ze ho vidim. Musil jsem tedy nyni na
vojenskou obchiizku, dle povinnosti své. Sel jsem, drZe
otevienou knihu ptfed sebou, pomalu bastami. Nikde zde
nahofe prochézejiciho se élovéka.

Dosel jsem rybnitku. Zde lezel v travé Prokop Holy.
Jak jsem ho spat¥il, zadal jsem délat dlouhé, padné kroky,
jako by tézkd, obrnénd noha dunéla po vozové hradbé.

Prokop Holy drZel také knihu v ruce a dival se na
mne. O¢ jeho byly éerveny. .

»Véechno v poradku?“

» VSechno.®

»MA§?¢

»Méam.“ — Totiz %e md bambitku, jemu svéienou.

Mrknul jsem po kiovi, pod nimZ leZely naSe oblazky.
Prokop Holy mrknul taky a patrné se hledél pfi tom trochu
pousmat, ale nepovedlo se mu to. V tom vySel z citadely
vojék s konvi v ruce, odény v halenu a pohodlnou dEepici.
Staly to tam sluha. Na toho jsme byli v rozpodtu svém
zcela zapomnéli — no, o jednoho vic! Piichdzel pomalu
bliz, a kdyz byl zrovna u nis, postavil konev na zem.
V nés obou hrklo jako v hodindch.

»Mladi p&nové, nemaji néjaky cigarko ?“

»sNemime, my —*“ ale nedopovédél jsem, vzdyt jsem
prec nemohl ¥ici, Ze mimo Prokiipka z nés jesté Zzadny
nekouii!
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»Ale dva krejeary jisté maji, daji mi je na badek!
J4 jsem tu uz od loiiské reberie“ — nové, silnéjsi hrknuti,
prava elektrickd rdana — ,a kaZdy den mné tu davaji
pdnové na béacek.“

Vyndal jsem dva krejeary a podal mu je tiesouci
rukou. Vojak si hvizdnul, sebral konev a odchézel ani se
nepodékovayv.

Kyvnul jsem rukou a sestupoval k silnici. Vesel jsem
do Chotkovych sadfi a blizil se Mikul4si z Husi, zaujima-
jicimu l4vku na ,pé€kné vyhlidce“. Hledél pfes knihu dold.
Padny, dlouby krok, jakoby opét obrnénd noha.

» VSechno v pofadku?*

»VSechno,“ a pousmil se trochu.

»Je tam Prokiipek ?¢

»Je — a baféi.“ Dole sedél Prokiipek na zdbradli,
kl4til nohama a koufil doutnik. Zajisté trojnikovy.

»Zitra zaénu taky koufit.“

»Ja taky.“

Kyvnuti rukou a rozchod co moZnd péadnymi kroky

Sedél jsem zas nad branou. Vojéci se vraceli v oddilech
ze zdbranského svého cviisté — vyborné! Ale ku podivu,
dnes jsem hledél na né s jakous trapnou nechuti. Jindy
mne pohled na né draZdil, pouhy rachot hubnu staéil na
rozpoutdni nejblysknavéjsi fantazie; i kdyZ nebyla, hravé
primyslil jsem si vifivé, unasejici zvuky turecké hadby,
sebe jsem vidél v Cele na frkajici briiné, vracejiciho se
zrovna z vitéznjch bitev, za mnou vojici s veselym hrdinnym
zpévem, kolem mne jdsajici nérod, j4 s nehybnou tvarf,
kloné jen nékdy hlavu, zcela malo. Dnes fantazie jako od
véerejska pivo, fadné vyvétralé, z néhoZ sobé matka vafivala
protivnou mné polivku. Hlavé se nechtélo do vitézné. vyse,
jazyk jako by mél lehkou pokryvku hliny. KdyZ néktery
z vojakli nghodou pohlédl vzhiiru na mne, cuknul mij zrak
stranou.
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Zahledél jsem se do kraje. Tiché veseli, jakoby na
pahorky -a do tudoli nesly$né padal dést drobounkého zlata.
Piec mél kraj zvlgstni elegicky tén — zachvél jsem se
vzdor teplému vzduchu.

Pohlédl jsem vzhiru k modrému nebi. Vzpomnél jsem
si zas na Marinku. — Mé drahé dévée! — Ale zdédlo se
mné, 7e se ji v nyné&j§im okamziku tak trochu bojim. My-
§lénka se uhnula. — Nu ano — stotisic kiizdkd porazil
Zizka zrovna houfetkem lidi — rytii Percival pobil sto
zbrojenc za hodinu — — ale bih vi co to je — nékdy
nem4 ani historie p¥esvédéujici silu — vyvétralé pivo, hlina
na jazyku.

Ne — nemoZno — nazpét nemozno — budsi!

Lidi ted uZ vychazelo z brény vic nez diiv. Zrak je
sledoval bez mySlénky. Pak zadala mimovolné zas poveéréiva
hra a rovmnéZz mimovolné jsem ted pfi nf uZival uskoku.
Vsézel jsem pri sobé jen na ty, kteff méli rozhodné ven-
kovsky Sat, a o kterych se mohlo s velkou tedy pravdépo-
dobnostf soudit, Ze pijdou spi§ v levo, ven k Podbabé.

Néhld zimnice mne rozrazila — vstal jsem namdhavé.

Radéj zas na obchiizku! Beztoho vold neuprosné. jiz
povinnost. :

KdyZz jsem se blizil padnymi kroky — ale citil jsem
sdm, Ze mnejsou ted moc padny — zas k Prokopovi, vchéizel
pravé inspekéni dﬁsto.mik do citadely. Polkdme beztoho,
az zase vyjde.

Ale na tvafi Prokopa Holého pozoroval jsem tbélovou
bledost.

»Pepiku, Ty mas$ strach,* pravim s upfimnym soucitem.

Prokop Holy neodpovédél. Polozil ukazovifek pravé
ruky pod pravé oko a stdhl dolej§i klapku tak, Ze bylo
vidét vnitfni Cerveny okraj. Znamy to posunék prazské
mlideZe, jenz v slova pfenesen znamens naprostou negaci.
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Pro¢ jen nefekl, Ze méa strach! Mohlo byt Rakousko
jesté — —

sJedendct,“ zajektal Prokop Holy.

Jedendctd snaSela se teplym vzduchem pomalu dold.
Kazdé bacnuti tiepetalo se dlouho kolem sluchu a mimodék
jsem pohlédl vzhiiru, neni-li zvuk ten néjak viditelné sté-
lesnén. Byly to mohutné rény, které tu odzvénély jednomu
z nejstarsich a nejvétsich statnich utvard evropskych!

Jesté jsem pomalu obesSel vojenskou posici Mikulése
z Husi a sestupoval pak volnym krokem dold k Prokipkovi.
Zdalo se mné, Ze musim jeho pozorlivost vwhnévo_]viid-
covskym pokynem néjak jesté zbystfit.

Prokiipek sedél pofad jesté na zabradli, ale uz nekoufil
doutni¢ek, mélt ted v kliné plnou dCepici Svestek. Jedl
s velkou chuti a kazdou pecku vyndal opatrné z tst, vzal
ji na ukazovéalek, opfel o ni palec, Svihnul — a uZ ubihala
hlasité nafikajic nékterd ze slepic, které se prochézely na
druhé strané silnice. UZ byly skoro vSechny odbéhly do
bezpeéné vzdélenosti, jen jedna c¢ernd jesté zobala hlinu
ponékud neopatrné blizko. Pravé byl Prokipek namifil
také na ni, kdyZ spatfil mne. Stfelny palec mél pojednou
jiny smér a misto slepici §vihla pecka mou bradu tak ostie
a Stiplavé, jako kdyby ji byl nékdo koncem bife piesvih’.
Prokiipkiiv oblidej z4fil blazenosti.

»Co to délas? Ty nedavas pozor!“

#J4? to viS! J4 nemdm oéi, vid? Chees?*

»Nemam hlad. Zaé jsou?“

wZa osm fukd*). Vem si.*

»vemu étyry pro Pepika. — Pozor! KaZdy okamzik
uz miZe prijit.«

A Sel jsem zas vzhiru. Jesté jsem citil, jak mne

*) Fuk (krejcar), vyraz to, jejz bys marnd v Jungmannové dile hledal. A ta=
kovym dilim itkd se u nds, Ze jsou monumentélni!
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$vihla pecka bolestné pies ucho, ale neohlédl jsem se, kracel
jsem distojné dal.

Bylo pil dvanécté, kdyz jsem byl zas u posice Pro-
kopa Holého. LeZel pofad jesté nataZen v trave.

»Tu mas Svestky — jsou od Frantika.®

Prokop Holy odstréil mou ruku. Polozil jsem Svestky
vedle ného a sebe také do travy na znak.

Nebe bez oblacku. Ale kdyz se tak élovék divé vzhiru,
znenéhla slabne zrak a zd4 se, Ze se ve vzduchu hemzi sami
slehajici sebou bili cCervici. Nejen plny zrak, také plné
télo mél jsem pomalu Cervikd téch, krev skikala a zas se
zardzela, ted Skubnul sebou ten sval, ted zas onen. Jako
by roztavené olovo kapalo s nebe.

Obrétil jsem se stranou, tvafi k Prokopovi.

Bily t¥i &tvrté.

»Ly — poslouchej —*“ obratil se Prokop Holy po-
jednou ke mné a o¢i jeho stily v sloup, ,jestli nis Po-
hordk nezradil!“

»To snad ne —“ zakoktal jsem. Ale nedalo mné,
vstal jsem a pfechizel sem tam. Nejdésnéjsi myslénky o
¢erné zradé vilely se mysli.

Tu pohlédnu kiovim k ouvozu — ouvozem bézi Pro-
kiipek vzhiiru, co mu nohy staéi.
sProkiipek ! — a prvni myslénka je: uteéme!

Prokop Holy je také jiz na nohou. Z druhé strany
kvapi sem Mikuld§ z Husi. Vidél téz béZzictho Prokiipka.

Prokiipek sotva popad4 dechu. ,Celedinové pijou tam
u kramku kofalku a povidaji, Ze zrovna ted sebral na trhu
policajt hokynéaie !¢

Nikdo nefekl: ,To je Pohordk!“ Ale jako kdyZ tézky
kimen padne mezi ptiky, uz jsme byli na vSechny strany.

Padil jsem ouvozem dold, aZ se hlava tfdsla. Mzikem
jsem byl u Valdstynské ulice, ale jakys pud mne hnal dal
Zahnul jsem do ulice SenovaZné, Fidkové dlaZdéni ubfihalo
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pod nohama. Jiz jsem byl u kostela sv. Tomise a chtél
jsem podloubim kolem némésti vzhiru — prvnf pilif¥ minul
— v tom béh staven a ji se tisknul k pilifi druhému.

Pravé policajt zavadél vedle na straznici Pohordka,
vozik a psa. Vidél jsem dobfe, Ze Pohordk je mocné
dojat. 'V jeho tvaFi byl bol nevyslovny.

* *
*

Déjepis lidstva mél by nemilou mezeru, kdybychom
nevypravéli, co se stalo s Pohordkem.

Vjizdél téhoz dne trochu pozdéji nez jindy Strahov-
skou branou do Prahy, ha miZe se ¥ici, Ze na hokynarfsky
zvyk a prazsky obycej jiz velmi pozdé: bylo sedm hodin.
Slo to hopkem vrskovymi ulicemi dold, podsedni tahoun,
bily hafan, nemusil tdhnout a béZel vesele, néruéni tahoun,
pan Pohorék, zdrZoval vozik a levici jeho, na voji poloZe-
nou, Skubalo to do vySe v pravidelnych skoro ¢&asovych
odstaveich. s :

»Copak dnes tak pozdé, Pohoraku?“ ptal se pecndr
v Hluboké cesté, koufici pohodlné a vysvléknut z kabétu,
venku na chodniku.

»21 — byly S$tace,“ pousmél se Pohorak a zarazil
s dlouhym ,prrr¢ vozik. S4hl do pravé kapsy, vyndal
slamou. opletenou ldhvicku s kminovkou a podéval ji pec-
nafovi. ,Nezavddme si?“

»DéEkuju, j4 uZ jsem réno svou vysrk’.“

»J4 taky, ale lepSich pét otéendsi neZ jeden.* A Po-
horsk si pfihnul ke dnu, zastréil prdzdnou ldhey, kyvnul
a drné¢il d4l.

Na Selském trhu uz bylo plno. Policajt vodi Pohordka
s vozikem sem a tam, Pohordk se s ,panem kaprdlem*
neunavné hdds, koneéné nalezeno misto. N&kdy mival
Pohordk na trh také zajice, méslo, vejce mimo dritbeZ,
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dnes mél jen zabité slepice a holuby. DribeZnictvi bylo
jeho hlavnim obchodem. Pohorik byl tim zvliStnim, ne
valné piijemnym zépachem, jaky doméci driibez m4, cely
prosdkly, atmosféra kolem ného méla na nékolik kroki
zcela urlity raz svij.

Pohordk byl jiz silné pres padesat U¢inil-li sobé
Stendf dle nddeho difve proneseného ponéti, Ze Pohordik
vynikal jakous postavou mohutnou, lituju, Ze musim obra-
zotvornosti jeho dat zcela ur¢ité meze. Pohordk nevypadal
tak, jako by se v jizddarné chtél s herkuly rviat o cenu.
Byl postavy mélo nadprostfedni, k tylu ponékud nahrblé,
a vic suSe kostnaté nez slozité. Jeho suché tvife byly
nestovicovymi dilky tak zdobdny, Ze by dobrosrdecnéjsi
¢lovék byl snadno mohl p¥ipadnouti na myslénku poradit
mu, aby si tvafe dal trochu vydlazdit. Na téle mél Po-
hordk drobné kostkovany, modravy kabat, jenZ ale na
nékterych mistech, hlavné na zéddech pod limcem a na levém
ramené vypadal uZ jako nekostkované vyschlé blito, pak
umounéné hnédé pantalony, dole vidy hezky vyhrnuté, tieba
by nebylo prSelo uZ od osmi nedél. Hlavu kryla v zimé
v leté soukennd, temnéd &epice, z jejithoz lemu vyéuhovala
zastréens akcizovd poleta.

Pohordk ustlal slamy pod vozik do stinu a pes se na
ni stocil. Pak vyndal a rozlozil po voziku své zbozi.
A pak se trochu narovnal a rozhlid’.

»Panenko,“ oslovil vedlejsi as Sedesatiletou prodavaéku
»dejte mi tu trochu pozor, jo? Cesta mné vytrivila — jen
hrniek bryndy!“

Zasel k blizkému kavarnikovi a vypil hrneéek. Pak
Sel o tii kroky dal ke koraleénikovi, vysrknul dvé Stamprle
samozitné a vstréil lahvicku pro zésobu do kapsy. Pak
koupil dvé makové housky, jednu pro sebe, jednu pro psa,
a ted je zas u svého voziku.

2V pravo nebo v levo?“ ptala se pljcovaéka nizkjch

12
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stoliek. Pohordk ukizal mlcky prstem, dal Zené dobrik
a usednul. Ruka vjela do levé kapsy u kabitu a vyhala
dymku a sadek. Snira-si¢ku se roztodila, dymka nacpala,
z pravé kapsy u vesty objevila se Skatulka sirek a Pohorik
bafnul. Chutnalo. A ted se rozhlid’ po svém zboii.

»Kufata ddm po dvou dvacetnicich, holuby po jednom,“
bruéi pro sebe a bafi.

Pristoup’ zavality pan stary. Pan stary nebo pani
stard, ¢ili sladek nebo slddkovd poznaji se neomylné dle
toho, %Ze za nimi sluzka nese putnu 8 médénymi obruéemi,

»Za¢ mite ta kuiata?“

»Za¢ je mam?* minil pohodlné Pohordk a piendal
dymku do druhého koutu. ,To bych byl hloupy, abych
to fekl. Ale prodavém je po é&ty¥iceti dobrych.“

»1 jdéte, blazne, co vim napadd. Po dvaatFiciti.
Chcete ? vezmu jich Sest,“

Pohorsk zavrti jen mlcky hlavou, usedne zas a bafi.
Pan stary se vzdalil.

»Pohordku, dnes to za to neprodéte, mini sousednf
prodavacka, kterou byl difv nazval ,panenkou. ,Nedrite
se, je toho moc v trhu.*

»L co je Ti, babo jedu, do toho! J4 si prodim, zaé
chei. Hled si svych vdpennych pukaved, Pohordka nebudes
utit prodavat! — J4, kdybych neprodal nic, mém dnes uz
vydélek v kapse,“ dodal po chvilece, vyndal z vesty nékolik
zlatek a tfepal jimi ve vzduchu.

Panenka mléi. Pohordk uz taky, bylt zlost svou splaknul
kotralkou.

Pani se sluzkou.

»Po Cem jsou kufata?*

»Po CtyFiceti.®

»JTak drahy! Po pétatficeti. — Nejsou ?*

Pohorak mléi.

»No — nebudte tak uminény.*
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»Eh co, ji za to nemiizu — j4 jsem si postavil hlavu
a konec — jina¢ nejsom!* "

»Milostpani, pojdme dal," pobizi sluzka, ,vZdyt jsou
beztoho skoro zeleny.*

»Co — zeleny — Ty jsi zelena — Ty kostile! —
Moje kurata hrajou vsechny barvy,” vzal nékolik kufat za
nozi¢ky a toci jimi ve vzduchu. ,JIchuchu!®“ Veskeré panenky
kolem daji se do hlasitého smichu. Pohorik zapiji zlost.

A tak to jde dal

Trh ¥idne. Holubi a kufata Pohorikova jsou napofid
nedotknuta. Nékdy se koukne Pohorik, jakoby tazavé,
pfec po svém voziku, a pak si zabruéi: ,Mizu ji za svou
hlavu ?¢

Kofalka zadind zvolna pisobit.

Pfich4zi uzenka¥. ,Horky! horky!“

»Dej sem jeden!* Pohorik vezme pérek a sni jej.
Mezi tim prodavd uzenksi u vedlejich hokyn. Za chvilku
se vraci k Pohordkovi.

»Pantato, tf¥i dobrédky za pérek.*

wla jaky 2 A

Hokyné protéjsi: ,,Vzdyt jste jej ted snéd’.“

»J4 Zze snéd’ uzenku? To jste vSichni bldzni!*

H4adka. Pohorik kleje. Uzendf Sermuje héckem ve
vzduchu a vold policajta.

Policajt: ,,Mél jste parek?*

Pohordk vytiestil na ného oéi. ,MéL*

»Tlak zaplatte!

»T0 se rozumi! — Ted jsem se zrovna upamatoval
— védi, pane kapril — jsem stary chlap — mém uZ
divnou hlavu.*

V okoli smich. Ale Pohorik zasmusile sedd, nékolikkrat
pro sebe zabéduje: ,,Ta hlava — ta hlava!“ — pak dopije
lahvi¢ku a koufi.

; 3o
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Slunce prazi nemilosrdné. Pohordkovi je nevolno.
Pohlédl na psa, kterak v stinu pod vozem spi — pomalu
se sebere, pfikryje kufata a holuby plachetkou — vleze
pod vozik — —

Uz i ,,pani kejvava®, posledni to codenni kupec, od-
nesla sviij ndkup. Nise a vika mizi, hokyné odnéseji své
bedny s vejei. Policajt obchézi a pobizi: ,Sklizet !

Ted stanul pfed vozikem Pohorikovym.

,»Sklizet, kdo je od voziku,“ a chytil za viiz. Temné
vréeni pod vozem. Policajt nahlédne tam a vidi Pohoréka,
jak maje &epici pod hlavou, pokojné na slamé spi. ,,Po-
horsku, vstdvat!“ a zatdhl jej za nohu.

V tom pes vyskoéil a Skubnul vozikem stranou tak,
7e kolo §lo Pohordkovi pies ruku. Pohordk spi dal. Po-
licajt se usmél.

»Poslouchejte, polejte ho trochu,“ vold na jednoho
. z metaid, ktefi zalali jiZ svou éinnost. Chlamst! a pil
konve vody vychrlilo se na nebohou hlavu Pohordkovu.

Pohorak sebou §kubnul, usedl a protird si oéi.

,,Vstadite 1

Pohordk pomalu vstavd. ,Jsem néjak cely zmalitnély
— uZ jsem stdr na to dfenf —

»No tak pljdete, starousku, se mnou. Tam se vyspite.
G »No, jak porouteji.* A Pohorék se chytil za.voj a Sel,

kam ho vedl policajt, s hlubokym Zalem v srdei.

* *
*

Na pidé u Rumpédld rozechvéls schiize.  Vzéjemné se
zapfisihnuti, 7e k zradé nedojde nikdy a nikdy. Referst
Jana Zizky z Trocnova: ,Vidél jsem ho, jak tady stojim
— Skubalo to mnou, ale nemol’ jsem mu pomoci!* — -
Jen MikuldS z Husi schézel pfi schéizi, byl uZ na cesté
k rakovnickym leséim.
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Konec smrtelnych tzkosti o Sesté hodiné k veceru.
. Naméhavé vlikl Pohorik svij vozik do vrchu a zastavil
u kramu Rumpélovic. Prokop Holy naslouchal s busicim
srdcem za sklenénymi, z kraimu do bytu vedoucimi dvefmi.

»PFislo mné zle — musili mne zavést a tam jsem se
trochu vyspal. — Musim zfistat pfes noc v Sirokém dvore
— byl dnes bidny trh — snhad bude zitra lepsi —*

O nékolik dni pozdéji nalezena v kouté vedle kasny
novd bambitka. Nikdo nevédél, jak tam pfisla, a mluvily
se divné véci.

A teprv as za Ctyry nedéle p¥ito¢il se Prokop Holy
k Pohordkovi, tdhnoucimu prizdny vozik z trhu, a ptal se
ho: ,,Pohoriku, kam jste dal téch Sest zlatych?*

Pohorak zastavil. ,Jakyeh Sest zlatjch?

_ »No vite, co jsem vam dal, abyste ndm — abyste
mné koupil trochu prachu.®
»Mné gest zlatych? — Josifku, Josifku — mné se

zdd, Ze zkousite staré lidi — staré lidi zkouset, to je h¥ich!*
a vyzdvihl kérné prst pravé ruky.




S

Psano o letosnich dusi¢kach.
. 1876.

evim, kolikkrat piijde jesté o dusickich na kosifsky

% htbitov, dnes alesponn kradela jiz namaha.ve, nohy ji

uz néjak neslouzi. Takto se délo arci vie, jak se déje

? kazdoro¢né. " Kolem jeden4cté hodiny vylézala mohutni,

té7ka jeji postava z drozky, za ni vyndal ko néhrobn{

vénce z vozu, obalené v bilém Satu, a pak vyndal

petlleté dévéatko, taktéZ teple obalené. To dévéitko je uz

asi po patnicte let porad pétileté, slecna Miry si je vypljcuje

vzdy nékde v sousedstvu,

»Tak, détitko! Koukej se, to je tu lidi — vid?

A svétla a lampicky a kytky! Nu jdi, neboj se — jen jdi
napfed — jdi kam chces, ji jdu za tebou.

Détitko ostychavé jde ku pfedu. Sleéna Miry jde
hned za nim, pobddd je, aniZ by mu ale uréovala smér
cesty. Chodi tak, aZ ndhle Fekne sleCna: ,Pockej!“ vezme
dévée za ruku a vede je nedaleko mezi hroby. Sundd
s jistého Zelezného k¥fZe oprchaly, vétrem a destém roz-
tfepeny vénec a zavési tam novy, sloZeny z bilych a Cer-
nych umélych kvétin. Pak se chytne prizdnou rukou za
rameno kiize a zacne se modlit — pokleknout stilo by ji
pfili§ mnoho préce. S poéatku hledi zrak dolii na povadly
drn a hnédou hlinu hrobu, ale pojednou se hlava vzpfimi,
Sirokd, pfijemns tvaf slefnina a velké, upfimné jejf oko
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modré hledi jakoby do dali. Oko se pomalu kali, kolem
koutkdi st skubne to sem tam, modlici se rty chvéjné se
67 a bohaté slzy vyhrknou a splyvaji pomalu. Détatko
udivené pohlizi vzhiru, ale sletna nevidi a neslysi niceho.
Pojednou se pak za chvili zas, jakoby nésilim, vzpamatuje,
vzdychne si dusené a dlouze, bolestné se na dité usméje
a ponékud drsné znéjicim Septem pravi: ,Nu tak — jdi
zas, détatko, jdi! Jdi kam chces, j4 jdu pofad za tebou.*
A chodi zas sem tam, kam se détitku urdéi, aZ na-
jednou opét nékde fekne: ,Pockej!“ a pfistoupne k jinému
hrobu. Zde si polind zcela zas tak, jak u hrobu prvniho,
myslim, Ze ani o minutu neni u jednoho z nich dyl. A pak
polozi druhy oprchaly vénec do satu k prvnimu, vezme
drobnou svou privodkyni jiz za rutku a mini: ,Je ti uz
zima, vid? No pojd, abys se nezastudila. Sednem si zas
do drozky a pojedem domi. Rada jedes, vid?“ Pomalu
dojdou k drozce, dévéatko a vénce napied se vlozi do vnit¥
a pracné pak nésleduje sle¢na. Povoz zatpi, ki dostane
dva, tfi Slehy, nez zabere. A tak se déje rok co rok.
Kdybych byl naivni jesté novelista, napsal bych zde
nejspis: ,Ptate se, ¢i Ze ty hroby jsou?“ Ale ja vim, Ze
se CtendF jaktéziv po ni¢em neptd. Novelista musi Cte-
nafi své dobrodini pifmo vnutit. To vSak je zde ponékud
tézké. Sleéna Mary je nepfistupna, je mléeliva stran ddaji
svého Zivota a nevnucovala se jaktéZiva pramkomu, ani nej-
bliz§im sousedim svym. Méla od détinstvi a ma posud
jedinou pf¥itelkyni, druhdy hezounkou sleénu Luizi, nyni
vyschlou vdovu po panu Nocarov1, finan¢nfm vrehnim. strd-
nikovi. Dnes odpiildne budou obé sedét pohromadé v bytu
pani Nocarové. Nestavd se to asto, Ze by sobé vysla sle¢na
k piftelkyni své do Vlasské ulice, ona vibec vychdzi ze
sv6ho prizemniho bytu pod Sva.to;anskym vrikem milo kdy,
skoro nikdy jindy, ne: &asné z rdna v nedéli do Kkostela
sv. Mikuldse. Jet pfiliS mohutné t&lnatosti a chiize ji uZ
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ddvno naméhd. Proto také ji pFitelkyné Setii a navsté-
vuje ji denné sama. Mnoholetym, upiimnym piatelstvim
takika srostly.

Dnes ale by bylo sletné Miry pifli§ teskno doma.
Zdalo by se ji prizdnéji, osaméleji neZ jindy, a utikd se
k piftelkyni. A také pani Nocarové je proto dneSek svitkem.
Nikdy neprazi kévu s takou peclivosti jako dnes, nikdy tak
pellivé nepfihlizi k tomu, aby babovka se nesrazila a byla

pékné kypra A cels zsbava jich mé dnes pntlumeny,
svétecn{ tén. Nemluvi mnoho, cokoliv mluvi, zni jaksi
Jednotvarne a md prec bohatou resonanci. Také se chvil-
kami zaskvi slzitka a obejmutf déje se Gastdji neZ jindy.

Koneénd, kdyZ u# dlouho sedély podle sebe na pohovee,
dojde k vyroénimu bodu jich rozmluvy.

,Prosfm T&,“ fekne pani Nocarovd, ,p4anbih nim dal
skoro stejny osud. J4 méla dobrého a hodného muze, a
po dvou letech odesel mné na véénost a nenechal mné tu
ani z4dné détitko na radost. Od té doby jsem také sama
— j4 nevim, co je hiii: nikdy nepoznat nebo poznat a zas
ztratit. “

»No vidyt viS, Ze jsem byla vidycky do viile boZi
odevzddna,” pravi pak slavné sleéna Mary. ,,Vzdyf jsem
védéla svij osud napfed. Zdéalo se mné to pfede. — Zddlo
se mné, kdyZz jsem byla dvacetiletd, Ze jsem byla na bale
— Ty vi§, Ze jsem ja na béle jaktéZiva nebyla. Prochazeli
jsme se p¥i hudbé a v zaficim osvétleni néjak parek za
parkem, ale ku podivu, tane¢ni sih byla jako by rozlehld
pida naho¥e pod krovem. NaJednou zacaly prednf parky
sestupovat po schodech dolfi, j4 $la posledni, s né&jakym
taneénikem, na jehoZ tvif se nepamatuju. UZ nds bylo jen
nékolik nahofe, v tom se ohlidnu a spatiim, jak za ndmi
kraci smrt. V zeleném aksamitovém plastiku, s bilym perem
za kloboukem, a s kordem. Spéchala jsem, abychom také
my sestoupli rychle, ale.ostatni uZ byli zmizeli vSichni,

W W R
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také mij taneénik zmizel. A najednou mne smrt drZela za
ruku a odndSela mne pry¢. Byla jsem pak dlouho, dlouho
Ziva v paldci a smrt byla jako by mym muZem. Zachézela
se mnou co nejlaskavéji, milovala mne, ale mné byla pro-
tivna. Meéli jsme nesmirnou nédheru kolem sebe, samy
kiistal a zlato a aksamit, ale nic mne to netéSilo. Porad
jsem touzila po svété zpatky a nds posel — to byla zas
druhd néjakd smrt — mné vyfizoval vidy, co se déje na
zemi: A mého muZe bolela ta moje touba a ja to vidéla
a bylo mné ho proto zas lito. Od téch dob jsem uz védéla,
7e se nevddm nikdy a mym Zenichem Ze je smrt.  Nu a
vidi§, Luizi, — nejsou sny z rukou boZich? — neoddélila
dvoji smrt Zivot mij od Zivota ostatntho ?*

A pani Nocarovid pak plide, aé slySela ten sen jiZ
nescislnekrate, a pla¢ piitelkyné kane do rozbolnéné duse
sleéniny jako chladivy, vonny balzdm.

Vskutku je dosti divno, Ze sle¢na se nikdy neprovdala.
Byla zéhy osifela, samostatna a majitelkou slu$ného dvou-
patrového domku pod Svatojanskym vrikem. ‘Také nebyla
oskliva, je to vidét po dnes. Byla vysoké postavy jak malo
kterd déma, jeji modré oéi byly pFimo krésny, jeji tvif
trochu sice Sirokd ale pravidelni a piijemnsd — jen poné-
kud piilisné télnata byla od nejprvnéjstho svého mladi a to
ji splsobilo piijmi ,tlusté Méary“. Pro tloustku svou byla
vidy ponékud pohodlna, ani nehrivala s ostatnfmi détmi,
pozdéj nechodila nikam do spoleénosti a jedinou jeji vy-
chdzkou denni byla kratkd prochizka na Mariédnské hradby.
Nemiize se ale ¥ici, Ze by byl kdy néktery Malostrandk
premyslel o tom, proé Ze se sletna Miry vlastné nepro-
vdala. Tam je spoleénost zcela uréitych rysd, sleéna Mary
je v nf rysem staropanenskym a nikdo by nepomyshl ze
to miize byt jinak. KdyZ prec nékterd Zenskd mané a dle
_ _«béinych Zenskych frasi viéi slecné se otézky té ‘dotkne,
odvéti sleéna s klidnym dsmévem: ,J& myslim, Ze &lovék
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také za svobodna miZe slouzit bohu — nemim pravdu ?*
A kdyz nékdo dotkne se otézkou pani Nocarové, pokréf
tato Spicatyma ramenama a pravi: , KdyZ nechtéla! Mohla
se vdit nékolikkrat a dobfe, to je svati pravda. J& sama
vim o dvou — tuze hodni lidé — kdy% nechtéla!“

Ale j4, pamétnik Malostransky, vim, Ze oba byli flimové
a nestdli za nic! ViZdyf se nejednd o nikoho jiného nez
o kupce Cibulku a o rytce Rechnera, a necht se o téch
dvou mluvilo kdekoli, vidycky se feklo: ,Ti flamendi !
Neitkdm, %e byli snad zloéinni, to by tak jesté bylo sché-
zelo. Ale takto nebylo pranic do nich, Zidny pofadek,
Z4dna usedlost, Zadny rozum. Pied stfedou nezacal Rechner
pracovat nikdy a v sobotu odpildne uz nepracoval zas.
Mohl si vydélat velké penize, byl tuze Sikovny, jak diurnista
pan Hermann, krajan mé matky, vidycky tvrdil, ale kdyZ
mu price nechutnala! A kupec Cibulka byl vic ve vindrné
pod podloubim nez ve svém krdmé, spal vidycky do bilého
dne, a kdyz se postavil predce za pudl, byl ospaly a brucel.
Umél pry i francouzsky, ale obchodu nedbal, a jeho mla-
denec délal si co chtél.

Byli skoro pofdd -pohromadé, a zakmitnula-li v dusi
nékterého z nich predc nékdy jiskra Slechetnéjsi, druhy ji
zajisté ihned udusil. Takto ovSem nebylo rozmarnéjsich
spolecnikili, chtél-li si nékdo k nim pfisednout. Po ohole-
ném, ku predu v ostrou hranu vybihajicim obli¢eji malého
Rechnera ptebihal stale lehky dsmév, jako kdyZ slunicko
pi'ebiha po poli. Vysoké &elo jeho, s néhoz dlouhy kasta-
novy vlas byl séisnut nazad, bylo vzdy jasné, a kolem ten-
kych, bledych rti hrdl véény posméch. Celé jeho suché
télo, odéné vidy v oblibenou Rechnerovi Zlutavou barvu,
bylo v ustaviéné hie a rameny jeho to Skublo kazdy

- okamzik.

Ptitel Cibulka, vidy zas Cerné odény, byl mnohem

klidnéjsi, ale jen tak na oko. Byl suchy jako Rechner,
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o néco ale vzrostlejsi. Jeho mald lebka vybihala v nizké,
¢tverhranné  ¢elo.  Trochu vysedld ofni kost kryla pod
hustym tmavym oboéim jiskrné ofi, cerné vlasy byly séisnuty
ku pfedu do spénkd, dlouby, jak aksamit hebky a Cerny
knir splyval pies ostfe vykrojend dsta, a kdyz se Cibulka
zasm4l, svitily knirem zuby jako snih. Bylo cos divokého
a zéroveli predc dobrického v tvéfi Cibulkové. Cibulka
smich obyCejné premahal, az uz nemohl a ndhle propukl,
aby hned zas tvéfil se klidny. Rozuméli si, jediné $lehnuti
okem a védéli vie, i s poznimkami k tomu. Ale milo kdo
k nim p¥isednul, jejich vtip byl poestnym souseddm své-
tacky, divoky, nerozuméli mu a zddlo se jim, Ze jsou feli
obou néjakym stdlym rouhdnim. Cibulka a Rechner zas na
\za,]em nestali o usedlou spoleénost malostranskou. Na
veéer jim byly vzdalené hospidky staromé&stské stokrat
milej§i; potloukali se spolu celym méstem, ba i odlehly
FrantiSek znal obdenni jejich n&vstévy. A kdyZz pozdé po
pil noci zvonil ulicemi malostranskymi vesely smich, sli to
zajisté Rechner s Cibulkou teprv domd.

Se sletnou Miry byli oba tak as v stejném staif.
Chodivali s ni kdysx do mikulaSské farni koly, od té doby
se nestarali o ni a ona o né. Vidah se jen na ulici a ne-

-dbale lehky pozdrav byl jedinou vyménou.

Tu se stalo pojednou, Ze sletna Méry obdrzela po
poslici list, peclivé, skoro kaligraficky psany. Kdyz jej
prectla, sklesly ji ruce a list z nich vypadl na zem.

Znél:

»Velevizena slecno!

Zajisté se podivite, Ze piSu Vam ji, pravé ji. A jesté
vice as ustrnete nad obsahem. Netroufal jsem sobé nikdy
pribliZiti se k Vam, aviak — abych neéinil oklik zbyteénych
— j4 Vas miluju! Miluju Vas jiz davno. Prozkpumal jsem
s_e a citim, Ze mam-li byt Sfasten, mohu byt jen Vami.



o
4

— 188 —

Sleéno Méry! Snad se podivite a odmrstite mne. Snad
rozlitné kiivé povésti zkalily také u Vas povést mou 4 po-
kréite pohrdlivé rameny. J4 nemohu nic jiného uéinit nez
Vas poprosit, abyste nejednala pfekvapené, abyste se roz-
myslila, neZ pronesete slovo rozhodné. Tolik mohu ¥iei,
Ze byste ve mné nalezla manZela, ktery by kaZdym dechem
svym snazil se o VasSe Stésti.

Prosim jesté jednou: rozmyslete se dobfe. Ode dneska
za ¢tyry nedéle ocekavam Vase rozhodnuti, ne difiv a ne
pozdéji.

Prozatim — odpustte mné!

S touZnym zanicenim V4s oddany

Vilém Cibulka.”

Sleéné Méry $la hlava kolem. Byla jiz tak asi tficet
let stara a netugene, nghle lezelo u jeji nohou prvni vyznani
lasky. Skute¢né prvni, Nikdy nebyla posud sama na lisku
vzpomnéla, nikdo nebyl také posud o ldsce s ni mlavil.

Palivé rudé Dblesky flehaly ji hlavou, spénky busﬂy,
dech pracné se dobyval z prsou. Nebyla s to zachytit né-
jakou mySlénku urcitou. Jen u prostied rudych téch bleskid
stala pfed ni na okamziky postava uréitda — zasmusile
hledici Cibulka.

Vzdvihla koneéné zas list a ¢tla jej tfesouc se znovu.
— Jak krasné pséno! — Jak nézné! —

Nemohla sobé pomoci a musila s listem ku své pii-
telkyni, ovdovélé jiz Nocarové. Mlcky ji podala list.
~ ,Nu tak vidi§,* vypravila pani Nocarovd konecné ze
sebe. Na jeji tvafi bylo patrné, rozpatité udiveni. ,;A co
chceS ucinit?*

»J4 nevim, Luizi.“

»No vidyt ma$ dost ¢asu na rozmyslenou. — Ono je
sice vZdycky moZno — odpust — ale Ty vi§, jak ti muzsti
jsou a Ze se mnohy Zene jen za penézi — ale — pro¢ by

Té nemél opravdu rad? Vis co, ja se na ného dobfe zeptam.“
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Sleéna Méry mléela. .

»Poslouchej, Cibulka je hezky d¢lovék! M4 ofi jako
uhel, ¢erné kniry a zuby — poviddm Ti zuby zrovna jako
cukr. On je vlastné velmi hezky!“ a pani Nocarovd sklomla
se k nemluvné piitelkyni a objala ji liskyplné.

Sleéna Miary se ¢ervenala jako purpur. —

Zrovna o tyden pozdéji nasla sletna Méry, navrativsi
se z kostela, list jing. Ctla s rostoucim udivenim :

»Cténd slecinko!

Nevykliddejte mné za zl6, Ze se osméluju Vam psat.
Je to tak, Ze se hodlam oZenit a Ze pro domscnost svou
potiebuju pofadnou hospodyni, ale Ze nemésm Zadnych zné-
mosti, nebof zaméstnini moje nedivd mné casu k zabavim,
a at se rozhliZim jak chci, pordd se mné vic a vice zdé,
%e Vy byste byla rozhodné dobrou Zenou moji. Nevykladejte
mné za zlé, ale jsem clovék dobry a nepochybila byste se
mnou, miam svoje vleti a umim pracovat a s pomoci bozi
neschdzelo by ndm nic. Jsem jedenatficet let stér, znite
mne a j4 zndm Vis, vim, Ze jste zdmoZni, ale to nic ne-
skodi a je to dobfe. Tolik musim ¥ici, Ze se moje do-
mécnost uz bez hospodyné neobejde a %e bych nemoh’
dlouho ¢ekat, proto taky prosim, abyste mné nejdéle do
étrndeti dné dala laskavou svou zprdvu, sic bych se musil
ohlidnout jinde. Nejsem Z4dny blouznil, neumim klist
pékn4 slova, ale umim mit nékoho rid a jsem do étrnactl
dnéi V4§ oddany a uctivy

Jan Rechner, rytec.”

,Pife upfimné jako jednoduchy élovék,“ pravila od-
pildne pani Nocarovd. ,Tedy mas na vybranou, vidis,
Miarinko — a co udélag?«

»,Co0 udélam ?“ té4zala se sleéna Mary zpét jako ve snu.

»M4§ nékoho z nich rad§? — ¥ekni upfimné — libi
se Ti jeden z nich? — Ktery ?¢
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» Vilém,“ Septala cervenajici se slena.

Cibulka uz byl ,Vilémem“ — Rechner byl ztracen.
Usneseno, %e pani Nocarovd list k Rechnerovi co zkuSenéjst
sama slozi a sle¢na Mary Ze jej opise.
< Ale netrvalo to ani tjden a sleéna Méry p¥isla ku
§V6 pritelkyni zas s novym listem v ruce. Tvaf jeji zéfila
spokojenostf. List znél:

,Ctén4 sleéinko!

Tak mné uZ neméjte za zl6, je taky dobfe a ji za to
nemizu. Kdybych to byl difve védél, Ze se uchdzi o Vasi
ruku méj mily pfitel Cibulka, byl bych se ani nezminil,
on mné ale nic nefek’ a ji nic nevédél. Uz jsem mu Fekl
véechno a ji odstupuju dobroVolne, protoZe on Vis m4 rad,
ale prosim, abyste se mné nevysmila, nebot to by nebylo
hezké a j4 méZu své Stésti je§té udélat jinde. Skoda je
toho prede, ale to nic neSkodi, a zapomeiite, Ze jsem V4s
oddany a uctivy

Jan Rechner rytec.“

»Jsi ted bez rozpaki,” minila pani Nocarovi.

»Zaplat panblh ! — A sleéna Méry ziistala samotna,
ale samota ji byla dnes sladka. Myslenky jeji pfipinaly se
k budoucnosti a byly tak luzny, Ze sobé opakovala neunavné
ka’dou z nich znovu. A tim nabyvala znendhla kazda
myslenka vic a vice plastitnosti a pojily se v uréity celek
— v obraz celého, krésného Zivota.

Nisledujictho dne nalezla pani Nocarovd sleénu Mary
ale ochuravélou. LeZela na pohovce, byla bleda, oéi hle-
dély mdle a byly pladem zarudlé.

Polekand pritelkyné sotva Ze vypravila otézku ze sebe.
Sle¢éné M4ry vyhrkly znovu slze, pak ukézala mléky na stéil.
Na stole leZel jiz zase list.

Panf Nocarov4 tusila néco désného. List.byl vskutku
dosti vaZny:
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»velevizend sleéno!

Tedy nemim byt Stasten! — Sen prchnul, tlacim ruku
k Celu, hlava mné viff v bolesti.

AvSak ne — nechci krafet cestou, kterd je dlaZdéna
zmafenymi nadéjemi nejlepstho, jediného mého pritele!
Nebohy piiteli, tak ubohy, jak jsem j4 s4dm!

OvSem jste jesté nerozhodla, ale jaké pak je zde roz-
hodnuti moZno? Nemohu Zit v Stésti, vida svého Jenfka
v zoufalstvi., I kdybyste mné podévala vskutku &iSi Zivotnf
rozko$e, nemohu ji pfijmout.

Jsem rozhodnut, vzddm se vSeho.

Prosim o jediné: nevzpominejte na mne alespoi s po-
sméchem.

Oddany

Vilém Cibulka.*

»T0 je smésné,“ dala se pani Nocarovi do hlasitého
smichu.

Tézavé a ouzkostlivé pohlédla sleéna Méry na ni.

»Nu ano!“ a pani Nocarovi se zamyslila. — ,Jsou
to Slechetni lidé — oba jsou Slechetni, to je vidét. - Ale
ty nezni§ muZskych, M4rinko! Takové Slechetnost netrv,
najednou odhodi muZsky vSechen ohled a mysli prede jen
zas na sebe. — Jen je nech, M4ry, vSak oni se rozhodnou!
Rechner se zd4 byt tuze prakticky, ale Cibulka — to je
vidét, miluje té horoucné. Cibulka jisté pfijde!‘

Zrak sleény Méry nabyl pojednouws snivé zéfe. Véfila
pritelkyni a pritelkyné véfila svaté vlastnim sloviim svym.
Byly obé poctivé, dobré duse, nenapadla jim nejmensi po-
chybnost. Byly by ztrnuly myslenkou, Ze se jedna snad
o nechutny, nehodny Zert.

,Jen dekej — viak on piijde — viak on se rozhodne I
ubezpecovala pani Nocarovd jesté p¥i rozchodu.

A sletna Miry dCekala a dffvéjsi myslénky rozpfadaly
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se v ni znovu. Nemély zcela téhoZ oblaZzujictho dojmu
jako diiv, pravda, ale byly ovanuty jakyms elegickym dechem
a sleéné se zdalo, Ze sice byvaji smutny, Ze jsou ji ale
préivé proto pordd drazsimi.

Sleéna Méary cekala a mésic uplyval za mésicem.
Nékdy, kdyz $la svou obyéejnou prochézkou po Marianskych
hradbdch, potkala oba pfitele, bylit také naddl vzdy pospolu.
Mozno, dokud jf byli oba lhostejni, Ze sobé takového
setkdni hrubé nevsimala, nynf ale se ji zddlo, Ze je potkdvi
aZ népadné dasto. »Nadchdzeji ti — no vidyt uvidis!“

poudovala pani Nocarovd. S pocatku sklopila sleéna Miry
vzdy o¢i, kdyZz je potkala. Pak se predce osmélila a po-
hlédla na né. Sli v oblouku kolem ni, kazdy pozdravﬂ co
nejuctivéji a dival se pak jako smutné k zemi. Spozorovali
nékdy tu naivni otdzku, kterd hledéla z velkych oéi sleéninych?
Ona nepozorovala, jak oba hryzou opatrné rty, to vim.

Uplynul rok. Pani Nocarovd pfindsela mezi tim divné
zpravy a sdélovala je sletné jen ostychavé. Ze pry jsou
spustli. Ze pry se jim jinak nefikd neZ ,flamendii¢.
A Spatné Ze skont¢i, tak pry fikaji vSickni.

Sle¢nou Mary kazd4 takovd zprdva zalomcovala. Byla
také ona tim vinna? Ptitelkyné nevédéla rady; sleénu
zdrzoval Zensky ostych, aby neucinila sama krok rozhodny.
Prede ji bylo, jakoby se dopoustéla zlofinu. .

A uplynul trapnj rok druhy a pochovah Rechnera.
Umiel souchotinami. Sleéna Miry byla zdrcena. Ten prak-
ticky Rechner, jak panI Nocarovd vzdy tvrdila, a utrdpen —?

Pani Nocarovd si vzdychla a pravila pak: ,Tedy ma$
rozhodnuto! — Ted bude Cibulka jesté néjaky cas odklddat,
pak ptijde, a polibila chvéjici se sleénu Méry na Celo.

Cibulka dlouho neodklidal. Ctyry mésice na to byl
také on na koSifském hibitové. Zchvétil ho zanet plicni.

Ted je tomu uZ pfes Eestndcte let, co tam oba Tei.
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Za Z4dnou cenu na svété by sleéna Méry o Dusi¢kach
nerozhodla sama, ku kterému z obou hrobi mi pfikroéit
difv. Pétileté nevinné dévéatko musi rozhodnout a kam to
dité se zabatoli, klade sleéna vénec prvni.

Mimo hroby Cibulkiiv a Rechneriiv zakoupila sle¢na
Mary jesté hrob tfeti na vééné Casy. Lidé mysleji, ze m4
sleéna manii zakupovat hroby lidi, do kterych ji nic neni.
Pani MaJdalena. Toepferovd lezi v tom tfetim hrobé — nu
ano, byla to moudrs Zena, mnoho se o ni vypravuje. Kdy#
kupec Vel§ mél pohfeb a pani Toepferovd spatiila, Ze
vosk4fka pani Hirtov4d ptekrocila sousedni hrob, fekla ihned,
7e voskafka porodi mrtvé dité. Stalo se, KdyZz jednou
prisla panf Toepferové k sousedce své, rukavikéfce, a spatfila,
ze tato oSkrabuje mrkev, Fekla ji také ihned, Ze bude mit
pihovaté dité. A rukavitksfovic Marina m4 vlasy jako
cihla a pihami zrovna strasi. Moudrd Zena, ale —

Ale, jak praveno, sletné Mary nebylo do té pani pranic.
Hrob pani Toepferové lezi vSak tak as uprostied mezi hroby
Cibulkovym a Rechnerovym, Urazil bych ostvovtip étendfiy,
kdybych pronesl své zdéni, pro¢ jej zakoupila a kde Ze as
bude jednou odpoéivat sletna Miry.

13



Figurky.
Idyllicky tryyek ze zdpisek advokétnfho koncipienta.

{

Cera mné bylo tficet let. Citim, Ze jsem jiny ¢lovék.
Teprv od véerej§ka jsem celym muZem, krev se proudi
% v pifsném taktu, kazdy nerv je ocelovy, kazd4 myslénka

1877.

opravdovi — je to zézraéné, jak muz vyzraje pres

noc, ba mZikem, a jakou sflu m4 védomi: Ted jsi

téicet let! — Takhle se sobé opradu libim, ecitimt, Ze
mohu néco zdirného vyvést a Ze vyvedu. Hledim na
vSe se vzneSenou klidnosti. Ted — ano ted budu si psit
zas 8 chuti svij dennik abych se vidél portretovaného,
jak vypadam. Vim, Ze po letech budu éitati stranky toho
svého dennfku s pychou. A kdo ‘jej ¢&isti bude po smrti
mé, kazdy zvold: Ejhle muz!

Jsem pojednou tak jinym clovékem, Ze piedvderejSek
zd4 se mné byt uz Sedou minulosti. Ani pochopit nedo-
vedu minulost svou. Psal jsem sice skoro denné zdpisky
své, ale ted Ctu ty zaneSené mySlénky a nerozumim jim
vice. Kroutim hlavou: proépak jsem to tak napsal? —
»Na¢ idedaly? na¢ se uéime idedlim?“ — ,Vychlddéant
slunce — okeény ledové.* — ,Mné je tak smutno, ne
k smrti, ale k samovrazdé.“ — ,Mraéno hroziciho velkého
nestésti, nebo pocit, Ze svét se sfitil.* — ,MoZno, Ze jsem



— 195 —

se zmylil.* — ,Pred tkolem Zivotnim a po ném; ale ne
radostny pocit, smutnd otdzka.® — TUkrutné hlouposti!
Nezdravy cit. To vyplynulo, Ze jsem nemél jasného cile
a pevné vile, Ze jsem zapadi do klusu nejobyéejnéjsiho
Zzivota a uspévajicich ndvykd. Jak vysoko stojim poje-
dnou ted!

Predné: ted si odbudu advokétni zkouSku; tZasné
rychle ji odbudu. Za druhé: oddém se tém studiim zcela.
Do kanceldfe nevkroéim, pokud zkouska nebude odbyta;
mij chef mne nevymaZe z kanceld¥ského seznamu, ztratil
bych tim kus pfedepsané sedmileté praxe. Za tieti: ob-
mezim se zcela na svilj byt, do hostince nevkroéim, ani
na vecer ne, je to hifSné, co jsem prohrél penéz v kazdo-
dennfm hloupém rams$lu. Ani v nedéli na P¥ikopy nepijdu,
do divadla také ne, viibec nikam, af si sletna FrantiSka
vykrouti krk! Rekla u Loukotd, %e pry vypad4m tak zpustle
— pockej!

— Vyteénd mysSlénka! — Libal bych se za ni! —
Ano, na Malou stranu se pfestéhuju. Na tu poe-
tickou, klidnou Malou stranu, mezi tiché, milé sousedy,
nékam do zdkouti odlehlé ulice. Ba, pro mij povzneseny
nynéjsi dusSevni stav je naprosto nutno okoli poetického.
To. bude rozkos! Tichy dim, vzduSny byt, vyhlidka na
dumavy Petfin, vyhlidka do tichounké doméci zahradky —
zahrddka musi p¥ dom& byt — prace a mir. Zrovna
citim, jak se mi prsa SiFf.

Hned do toho — svaty Jifi je pfede dvermi! —

Nemylim-1i se, jsou na Petiiné slavici?

. Mam $tésti. Byt, Ze bych si nemohl lepsiho ani p¥at,
v tiché Oujezdské ulici. Tam se schoulim jako dité do
svého tajuplného koutecka, nikdo se o mné nedovi, nikdo!

Uz zevnéjsek dvoupatrového domku se mi libi. Jen

13*
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7e nebudu samostatnym ndjemnikem, jen podndjemnikem,
ale co na tom! Moje nastivajici ,pani“ je konduktorkou,
pana konduktora — je nékde u drihy — jsem jesté ne-
vidél, jezdi skoro pofdd. Maji v prvnim patfe byt tak
velky, jakého nepotiebuji. Velky pokoj do ulice, pak kuchyn,
pak dva pokojiky v kiidle nazad, ty jsem najal. T¥i okna
jdou do svislého dvora, jedno, z pokojiku zadniho, do za-
hradky a na Petfin. Pé&knd zahrddka — konduktorka

pravila, Ze tam miZze kazdy ndjemnik; no, ji tam nepdjdu,

budu studovat. Ale pfijemna je mné zahradka ta. Ze je
déim prFistaven zrovna k upati Petiina, je dviir svisly a
zahrddka as ve vysi prvniho patra, tak Ze moje okno je
tam tedy skoro piizemni. KdyZ jsem pfistoupil k oknu,
slySel jsem s Petfina skfivanéi zpév. Rozkos! Ptal jsem
se, jsou-li tam také slavici? Jsou!

Konduktorka je mlad4, as dvaadvacetlleta zinka. Je

hezka, tak .zdravé hezka. ObhceJ neni’ sice klasmky pra-

videlny, brada je trochu Siroks, ale tvéiie jsou jak riZovy
aksamit a o€i trochu vypoulené jsou jak chrpa modry.
Chové dité — sedmimésiéni holéléku, Kacenku — od téch
lidi &lovék slysi hned celou biografii. Kadenka dojima ko-
micky. Hlava je jako koule, vypoulené odi, po matce, jako
by sedély na sfopce a hledi neskonale blbé. Ale kdyZ se
¢lovék na to pFvétivé zahledi, zaine se koule smat a
v tupych oéich je najednou plno jisker, a ty oéi maji ndhle
tak prfjemny vyraz, ze — (napiSu to aZ pozdéji, ted mné
to dobfe nenapadd). Pohladil jsem Kacenku po tvafi a
fekl: ,,To je hezké dité, tohleto.“ Matky si ziskat chvilou
- déti je vzdycky dobfe. LA tichd je, skoro ani nezapléée
libovala si matka. To je mné velmi pffjemno, k vili studiim.
Kdyz jsem fYekl, Ze jsem doktorem prav, byla kon-
duktorka patrné potésena. Akdyz jsem fekl, Ze se jmenuju
Krumlovsky, zvolala: ,I jeje, to je hezké. _)meno!“ Ti lidé
feknou viechno hned tak up¥{mné. Smluyili jsme ndjemné
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a posluhu a snidani, konduktorka mné bude prit a poslu-
hovat ‘a va¥it snidani. V pravo dole u vchodu je hostinec,
disty, jak jsem vidél, odtamtud budu brit obédy a velete.
+My, kdyz je muz doma, berem taky odtamtud; maji tam
gtrava domdci!“ To je vyborné, j& miluju stravu domdci. Ja
pranic nestojim o tu kofenénou kuchyn restauraéni, mné
jsou skubénky a Ja,helnik a masténé nudle stokrit mlleri nez
vSechny karbonady A vlevo dole u vchodu m4 Svee svij
krdm a zrovna nade mnou, v drahém pat¥e, bydli krejéi, co
chei jesté vic?  Musim podotknout, Ze o kousek dal stoji
diim, kde se narodil Mdcha. Ale ja pranic nedbdm poesie
psané, mné je ta poesie, kterou tvofi Zivot sam, stokréit milejsi,
a proto to o Machovi podotjk4m jen tak. J4 sdm jsem ne-
psal nikdy Zadnych basni — totiz — co studentik jsem arci
také zaCal. MozZno, Ze jsem mél talent. Alespon se pama-
tuju na zcela péknou jednu basein svou, balladu, se vzornou
alliteraci. UZ vim z ni ale malo vic neZ tu alliteraci —

podlé stréné
stékotem svym prizvakuje
piskotu pes péné.

Smali se mné, kdyZz jsem balladu ve $kole pFedéital. Bréanil
jsem se a poukazoval na tu alliteraci. Ale sméli se jesté
vie, a od té doby misto ,alliterace“ ¥ikali vZdycky ,pisko-
tupespané“. Oslové!

KdyZz jsme jeSté jednali s konduktorkou, vstoupil do
otevienych dveii kuchyné as &tyficetilety muz s dymkou
v tstech. Néjaky soused, zcela po domécku obleCeny.
Zistal stat, opfel se o vereje a bafal.

,Ten pan je pan doktor Krumlovsky,* pravila kon-
duktorka s patrnym ddrazem na slové doktor.

MuZ bafnul. ,Nu to mne té§f. Na dobré sousedstvi,
pane doktore!“ A muZ mné podival masitou, mékkou ruku. .
Potiasl jsem; ¢lovék musi umét se sousedy vyjit, vidytjsou

i
Ie
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zde beztoho tak hodni lidé! MuZ je zavality, krevnatého
obli¢eje, modrych, vodnatych oéi, jako by plavaly ve slzdch.
Opét tak up¥imné odi! ~ Ale takovéhle upfimnost vodnatjch
o¢f byvéa také od chlastu — jsem znalec lidi —. A svrchni
pysk mé tlusty, kaZdy pijak méd svrchni pysk tlusty.

,Hrajete Sistku?¢

Rad bych. fekl, ze ted studuju, ted Ze nehraju pra-
ni¢eho, ale — na¢ hned kazit sousedstvo. ,Ktery pak Cech
by neznal Sistky!“ povidim se zdvofilym tsmévem.

»To je dobfe, udélame si den.“ (Hotovy germanism,
myslim, ,ud&lat si den“; nas esky jazvk se po méstech
ukrutné kazi! Budu v rozmluvich nenépadné se snaZit,
abych jim chyby opravoval) »My umélci mime ucené lidi
rédi. Clovék se od nich nédemu naudf.*

Ti toho chytnou ode mne! Citim vsak, Ze ted zas ja
musim -pronést néco lichotivého. Kdopak je ale ten muz?
Umélec — vodnaté o€i, krevnatd tvaF, masitda ruka —
vedzim se, %e mé& na koncich prsté mozoly, nevidim tam,
ale on musi mit na koncich prstii mozoly, hraje kontra-
bas — jsem znalec lidi — ,No, vy co hudebnik zajisté
nemdite nikdy dlouhé chvile,“ povidam.

»Pani konduktorko, slySela jste ?“ rozchechtal se muz
tak, Ze rameno §lo o vefej nahoru dolii, jako kdyZ se noso-
rozec o klidu tfe. ,Ji takovy bliznivy muzikant jako
ten —“ ukdzal pfi tom palcem pies rameno na pro- °
stfedni dvéie chodby a smich jeho ptesel v silny, haraSivy
kasel.

"~ ,Pan Augusta je malir, minila konduktorka.

Ted ptibéhl z pozadi chodby kluk as osmiletf, vylikdn
z bytu nejspiS tim smichem a kaslem. Opfel se o malife
a hledél na mne.

»To je Vi§ syn, pane Augusto?“ pravim  ponékud -
v rozpacich.
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»Mij Pepik. Bydlime tamhle v pravém dvorském
kiidle, jako Vy zde v levém, budem si vidét zrovna do
oken.“

»,Kdopak je to?“ ptal se Pepik a ukézal prstem na
mne. Miluju prostou, bezohlednou ¥eé détskou:

»To je pan doktor Krumlovsky, nezdvordku.*

»A ten tady bude zlstivat?“

»Poslouchej, Pepicku, chees§ krejear?¢ a hladim kluka
po svétlych kadefich.

Kluk natdh’ mléky ruku.
Myslim, Ze jsem ucinil na vSechny dojem dobry.

Byl to perny den! Stéhovéni a rovnéni a piendavéni,
7e Sla hlava kolem. Nestéhoval jsem se jesté dcasto a
stéhovéini je‘ mné nemilé; jsou pry lidé, ktefi maji docela
zglibu v ném — zvl4stni choroba, musi to byt lidé povahy
nestalé. Ale upfit se nedd, Ze i ve stéhovini je poesie.

Kdyz stary byt zaéne se prézdnit a pustnout, zmocni se

nis ndhle jakds litostnd tesknota, je ném jako bychom
opoustéli ochranny piistav a vyddvali se na zvratké vlny.
A novy byt se divd na nds cize, nevypravuje nam niceho,
je chladny. Bylo mné, jako bych co malé dité v nenavyklé
mistnosti chytati se mél matéiny sukné a volat: ,Bojim!“
Ale zitra réno vstanu a zajisté uZ Feknu: ,Dobie se to
" spi.* — Kolik pak méme uz hodin? Pul jedendcté. —
- A po domé uZ ticho jako v studni. To je dobry obraz:
jako v studni, mnohem lepsi nez ,jako v kostele“, alespoi
ne tak otfely.

Moc jsem se mnasmaél konduktorce. Vsemu se divila,
viechno ohmatédvala, prohliZzela; takova naivni zvédavost
neurdzi. Pomdhala pilné, ihned sestavovala a stlala mou

postel, nejvic obdivovala se velké srnéi posldmce a srnéi-

kozi potazenému polstafi.. Kdyz to byla ulozila, nemehla
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odolat a polozila se na postel, jak pry se to lezi; smila
se na posteli samou radosti. jako veverka — totiZ jestli
se veverka sméje. Pak poloZila na postel Kadenku a smala
se zas. M4 zvlaStni smich, jako kdyZ drobnym zvonkem
zvoni. A kdyZ rozestiela na podlaze k posteli hunatou
lisku, ovroubenou dcervenym suknem, méla novou radost,
%e Kadenka se liS¢fi hlavy s téma sklenenYma o¢ima boji.
»Budu ji- tim strait, kdyZ nebude hodna!* Ti lidé jsou
z mali¢kosti hned stastni. -

Ale pak bych se byl brzy zlobil. KdyZ jsem piibyl
8 druhou forkou nifadi, vidél jsem otevienymi dvefmi, Ze
v druhém pokojiku kle¢i Pepfk na sesli u akvarium a mé
na dlani vylovenou zlatou rybku. Prisko¢il jsem rychle.
. ,Jezi§ Maria!“ slySfm za sebou neznimy hlas Zensky, a
kdyZz jsem se ohlid’, utikala néjaks %enskd ze dvefi. Kon-
duktorka stila u postele a sméla se, aZ se za boky brala.
»T0 byla pani malifka. Lehla si, aby vidéla, jak se to
lezi. Doméei sleéna taky si libovala, Ze se lezi dobie.*
Myslim, Ze konduktorka piivede cely dim sem, aby si
lehnul — na ¢em pak ti lidé lihaJi? Ale Pepik mné nesmi
bez dohledu do, bytu, jesté by mi jednou akvarium pievrh’.
Ostatné pékny kluk kadefe jako len a o¢i jako trnky —
ty o€i nemd po otei, snad po matce.

Porad poslouchdm, tluée-li slavik. Nesly§im nic, snad
je mu p¥ili§ jesté zima. Pékné jaro, uz mdme jaro Sest
nedél a chodime porad jesté v zimnicich! Snad bude, éim
dal do léta, zima tim v&ts, a budeme nosit letni koZichy
— hehe, dobry népad: ,letni koZichy“.

_ Ale slavikovi trochu zimy pfec nevadi? — Naslouchdm
marné — Zadny klokot! — Kroky! — Muiské, t&zké
kroky, a pfichdzeji po chodbé bliz. Vrzly dvéfe, to jsou
dvéfe nasi kuchyné — Zensky hlas, muZsky hlas — patrné
pribyl konduktor z cesty. Honem shasim a lehnu si, ona
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by ho ptivedla, aby zkusil, jak se to lezf. A konduktor,
kdyz piijede z cesty, je tak Spinavy.

Zikon obéansky. Rad sméneény. Zékon obchodni.
Rizeni soudni. Patent sumédrni. Patent o ¥izeni v rusent
drzeni, Patent o ¥izeni v rozeprich 0 nijmu. Zgkon horn.
Zikon vodni. Zgkon trestni. R4d trestnf. Zdkon o ¥izeni
ve vécech nespornjch. Zikon obeeni. Rad notariatni. Rad
rivnostensky. Rad knihovni. Rizeni sméneéné. Zakon
o spoleich. Zikon o myshvostl Zakon o poplateich.

. Tak! Kazdé rdno si ten seznam piehlidnu, abych vidél,
jak je toho mnoho, co jesté mné schzf, a v pili neustdl.
Vsak pile potrvé, jsem ted zcela jiny élovek Ale kdykoliv
a jakékoliv budu mit dobré predsevzeti, pokazdé si je
napi¥u, a ka?dy den &st, kazdy den! Clovék zapoming
mimovolné.

Dobra smdane Kava bez cichorie, kypry rohlik. Kon-
duktorka v bilé ranni kazajce. Zaif, je vidét na ni $tastné
manzelstvi. ,Dobrs kiva, vyborn4,“ pravim; abych si ji
zcela naklonil. — ,Nu to mne tési, pane doktore, jen kdyz
vam chutnd. — Neporouéite nic?“ Ted si vzpominim na
konduktora. ,V48 pin je doma?“ Musim se s nim piec
honem sezndmit. — ,,Sel na nddrazi s raportem, pfijde aZz
k obédu.“ " Zas se sméje, ona se sméje pordd. ,J4 bych
ted ustlala a trochu poklidila, Kaenku jsem zrovna vykou-
pala a ona usnula,* doddvd; ,piekdZi-li to panu doktorovi,
mohl by pan doktor zatim do druhého pokoje.“

Jdu do druhého pokoje a divim se z okna na dvir.
V obou patrech naproti kytky v oknech. Ty obycejné
u nas kytky, to se rozumi. Mohla by se sepsat zvlastni

okenni Fléra ceskd. Vonnd bazalka s tim velkym,. Sfavnatym

listem: ale kdyz se list trochu rozzmol, zvadne — ,Ppo-
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milovand divka“. Balzamina, bez viiné, ale s éetnym kvétem ;
kazdj si ji rodné pestuje z lonského semene. Protivnd
pelargonie s koZenym smutnym listem a kfiklavé éervenym
kvétem. RiZovec s vystifhanym listim; snese uZ trochu
mnutf. Mugkat, rozmarina, to se rozumf. Rozmarina, kvétina
svatebni, kvétina pohfebni. Viné: laska ; stald zeledi : vérnost.
Rozmarina sili pry pamét, musim si ji kouplt nékolik hrnki.
Rozmarinu poustéji po vodé —

Kytka jede po potoce,
snad ji, Jene, chytnes v roce —

i ne, nechytnu, to tak, brzy se oZenit!

Zahradka uz je pékné urovnina. Moc besidek v nf,
snad pro kaZdou rodinu v domé jedna. Po besidkich se
nejspiS budou pnout malvy, aby Pepik mohl trhat syrecky.
A na zéhonech bude kopr, na omécku ke knedlikéim.

»UZ je uklizeno, pane doktore,“ sméje se konduktorka
ve dveiich. Okna v prvnim pokoji oteviela dokofdn. Musim
je zas zaviit, ale radéji az odejde. ,Neporoucite nic?“
Pravy vzor asluznosti, musim s ni alespon p¥ivétivé poro-
zpravét. Od malffé sem zalehd ki¥ik malého ditéte a né-
kohkaéarkovany dorostly soprén Zensky. ,Maji tam ne-
mluvne, ne?“ — ,Rodacka, viesti cely den. (Okna do
dvora se budou otvirat malo kdy.) A malifka taky pofad
kfi¢i. Ta mé ty panty u své chlebarny dobfe namaziny!“
(Okna do dvora se neotevrou nikdy, okno do zahrady mize
byt cely den dokofédn.)

Pozoruju, ze konduktorka se salonné pravé nevyjadiuje
— mno, jednoduehd Zenskd. Podoba se vSak, Ze existuji
zvlaStni malostranskd pofekadla, budu si je zapisovat, na
pi. hned o téch pantech. Vidoue, Ze si néco zapisuju,
pravi: ,Snad nevytrhuju pana doktora, snad mé pan doktor

prici?* — ,I ne — jen tak —“ pravim. ,Kdopak to
bydli nad malffem?* — ,Néaky podivin, stary mlidenec.
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Provaznik se jmenuje, ani nevim, ¢im byl. Nedéla cely
den pranic, nevychizi, divs se jen jako vejr z okna a koukéd
se jedovatyma ocima, co délaji sousedé. Aspoi . kdyby
koc¢ku hladil po zddech.“ Sméje se. (Zapisuju: kocku
hladit po zddech.) ,,V prvnim patfe do ulice bydli doméeci
pin se svou sletnou a v druhém patie do ulice bydli pdn
a pani Vejrostkovd, ufadnickd rodina. Musi byt teprv
kratce svoji, maji jesté zcela Zluté prsteny. — Ale ji tu
plicdm a kdo vi, neprobudila-li se uz ma Kadenka.“ Smich
a uz je ze dvefi.

Ted zndm uZ vSechno. Honem okna zaviit a zaénem
studovat.

Devét hodin. A je tterek, dobry den pro zacitek
studii!

Zaénu jako kazdy s obéanskym zdkonem. Myslim, Ze
to pljde dob—

»Ale j& jsem se ani nezeptala, jak se to panu dokto-
rovi prvni noc spalo,” zni vesele zas ode dvefi. ,,Koukej
se, Kaenko, pan doktor. Dej dobrytro — kompliment
(kloni ji) tak! Duc! duc! (Dél4, jako by ji hizela na mne.)
Dobie se spalo, to si myslim, na takové posteli! (Uz je
u postele.) Kacenko, koukej, to se to haji! (Klade ji uZ
zas na postel.) Vid, mrSko, to d&laS pani? Je to postel!“
(Zas si tak napolovic sama ke Kadence ptilehla.)

Pékn4 zinka, luzné podivini, ale —! Divam se upfené
do zékonniku.

»Pojd, Kico, pan doktor md co délat, nesmime pfe-
kézet.“ A uz je se smichem venku.

Naivni k neuvéfeni!

Tedy! Nejprv s rozvahou kaZdy paragraf precist!
Uvodni prohlaSovaci patent nechime byt. Uvod. O z4-
konech — :

- Kocka! bild kocka! Stojf u dvefi a mioukd. J4 ji
pfec posud nespatfil, je to naSe kocka? — Jakpak se déla

(e erpar. g
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honem na kotku? Aha: i ! KdyZ ale budu délat na ni
,»Ci¢i%, bude mnoukat t¥eba jesté vie!

Ne, kdyZ je zde, nemohu studovat! Nemém kogky rad,
jsou zlé, falesné a chytaji mySi. Také Skrabou a kousaji!
A kdyZ nékdo spi, poloZi se mu na krk a udusi ho. Pied-
sevzeti: KaZdou noc, nek si lehnu, -délat ,,iéi!¢ Ze pry
se také rady vzteknou — to by tak bylo — musim se-
konduktorky Setrné — snad je to jeji miladek — zeptat,
nepozoruje-li dle néteho, Ze je trochu vatekls.

Uz zase miouki. — Pooteviel jsem dvéfe, koctka vy-
béhla. Konduktorka: jestli pry si néfeho preju. Ze nic.
Vidyt pry jsem ale pooteviel dvéfe. Jen k vili koéce
tento. A tak! — smich.

Uvod — 4

Klepani. Malif. Ze pry nechce vytrhovat, Ze ale, kdyZ
byla prvé moje okna oteviena, vidél na sténé obrazy viset,
a to pry mu nedd. Méim dvé gouache od Navritila, jednu:
mo¥e v boufi, réz temny, druhou: mo¥e v sluneénim jasu,
riz vesely. Malif se pfed né postavil. Je obleen k vy-
chdzce, md Sosaty, sousedsky Cerny kabat, hdl a SiSaty
klobouk. Kdyby z toho klobouku vyristala kalina, byl by
to kozicky kurhan. To pry musi byt Navratil. ,,Ano.”
Takovych Navritild Ze jesté nevidél. Kdy pry si udélime
§istku? ,,No vSak se stane, stane.“ S panem domécim pry
miZem hrat ve tfech, a kdybych si pozval néjakého svého
zndémého, mohli bychom hrit ve étyrech. Ze mné ale musi
ffci, jeho Zena Ze se prede mnou stydi. Prekvapil jsem ji
véera zde, jak leZela na mé posteli, pani Vilhelmovi Ze ji
ale byla vyzvala. Usmivim se zdvofile — ,mno, vsak ji
Vasi cténou pani¢ku uchlacholim, neni tak zle.* — ,Ty
zenské !“ Potifasdme si ruce, on jde.

Konduktorka ve dvefich. Ze pry je hned deset, ne-
pfeju-li si zdola snidani na vidlicku. ,Dékuju, nesnidim
nikdy na vidlitku.® — :
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Uvod. O zdkonech oblanskych vibec. Pojem priva
obcanského. :

Dostal jsem se do pfijemné zimnice. Tak jsem se
zabral do paragrafi, Ze mné bylo lito, kdyZ pfiSel obéd.
Dosti slusny, ale neobjemny — nu, beztoho neni zdrévo
se nacpat, kdyZ ¢lovék pofad ted sedi. — Cernou kévu?
—— ,Ne, pani konduktorko, aZ do vecdera, takhle do osmi
hodin, nepotfebuju praniceho.” Zdali ani doutnikd ne?
»Nekoufim nikdy doma.*

Vyborné! Jako kdyz bystfina uné$i ¢lun v zévratném
spéchu a pfedméty na biehu se jen mihaji. § za §, jako
kdyZz razenec bézi skrz prsty. Ani bych si byl nepomyslil,
7e tolik znim a Ze to tak lehynce pijde. Zabral jsem se
tak do studia, Ze jsem nic nevidél a neslySel. Mpyslim, Ze
tu byla v pokoji konduktorka as Sest- nebo desetkrat. Je
mné taky, jako by byla Kadenku as dvakrit strafila srnkou.
Mluvila-li na mne, nedal jsem ji zajisté odpovédi. Aspon
vidi, Ze nemém byt vytrhovan.

Jsem néramné spokojen. 135 paragrafi! Ted vedefi
a pak dal. At mné nékdo fekne, Ze prdce neni rozkos!
Chvéju se rozkosi na celém téle.

Rosténd trochu tvrdi. — To jsem to vyved’! Zapomnél
jsem zcela na konduktora. ,,Ano, jesté pil litru, panicko.
Mohu ted s vasim pédnem mluvit? — abychom se piec
trochu poznali!* — ,,UZ je pry¢ na nddrazi, jede v devét
hodin. Jsem zase vdovou.“ A sméje se. Snad konduktora
ani jaktéZziv nepoznim.

Pill jedenicté. Jsem unaven; chuti neubylo, ale Civy
popoustéji. — Obcansky zikon m4 1502 §§ — za osm
dni jsem s nim hotov. Pockejme, hrajme si trochu! —

Spodital jsem vSechny paragrafy ostatnich zakond —
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jednoduchd divise — nejdyl za mésic jsem pii-
praven ﬂplne'

Jesté se sice po téle chvéju, tepny bijou a spat as
nebudu hned moci, ale lehnu si, k viili odpodinku. Dim
si svitilnu a zépisnik na stolek k posteli. Budu dumat. —

To jsem se lek’ — fuj! Jdu k posteli a na posteli
néco lezi. Dva malé vzpfimené trojhranky — kocka! LeZi,
mé jen hlavu vzhiru a divd se na mne.

Co ted délat? Kdybych védél, jak se kocka plasi —-
ne, plasit ji nechei, ale jak se na ni déla, kdyZ m4 jit

pryé. — Hus! — Heja, heja! — Diva se na mne jako
by nic. Kalhoty, kalhoty — pardon, tak se vold na zajice!
— Jde§? — Mete§! — — Liduska, liduSka! — Ksaven!

— Ted se u’ na mne nedivd. Polozila hlavn a spf. —
Co ted?

Dravé zvifata pry se boji ohné. DAvam svitilnu bliz
— skoro aZ k ni — kocka se ani nehne, jen oéi trochu
mzouraji, myslim Ze mrzuté.

"Stievic! Netrefil jsem ji, ale uz je dole a u dveii.
Pooteviel jsem — zaplat panbiih!

Za dvefmi hlas, porouéim-li néco. — Ne. — Ze jsem
ale oteviel dvéfe. — ,,Vyhdnél jsem jen kockul!* — Jen
abych Fekl, chci-li néco. Ze pry, kdyZ je sama, nemiize
dobfe spat a mé beztoho dlouhou chvili. — Neodpovidam.
— Tajeny smich venku.

Jezisi, to je rozko§! — Tyun tyun tyun tyun, spe tyu
ckva — slavik!® — :

Jak sladky to zpév! Jaké divoucf hrdélko! — Bozskd
Filomelo, tisfci poetdi oslavovana! Pévce jara, pévée lasky,
pévée rozkose!

Tyo tyo tyo tyo tyo tyo tyo tyx —

Kutyo kutyo kutyo kutyo — :

Tyranové lidé, Ze takové ptife zbavuji svobody! Jen
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kdyZ je dplné volné, plyne volné také jeho pisefi. Velebim
zakony — s

Cy cy cy cy cy cy cy cy cy ci

Kvorror tyu ckva pipikvi —
jako med' — velebim zdkony, které jsou na ochranu ope-
fenjch péved.

Ckvo ckvo ckvo ckvo —

Tohleto je trochu pronikavé — jin&é, démante!

Cak cak cak cak cak cak —

Eh kus! vzdyt to jde mozkem jako rozzhaveny drét!

Cak cak cak cak . ... cak cak cak cak cak cak . .
cak cak —

Uz jsem na podlaze. To bych se zbliznil — jsem
beztoho jesté rozechvén! Aha, kdyZ zavru dvéfe druhého
pokoje, nebude ho slySet . . . Cak cak cak ... Nic platno!
Ten proklaty cvockar musi byt nékde smérem dvora . . .
Cak cak . . . Rulnici, ruénici! Kdybych mél ruénici, vy-
stfelim oknem, a kdyby mélo celé sousedstvo z toho dostat
psotnik! Ze se takovy hmyz nevyst¥ili!

Cak cak cak cak cak cak . .. Jezi§ Maria Josef!
mij mozek je jako podebrany! Ne, tohleto nevydrzim.
Kdybych védél, kde sedi, nelenil bych, oblik’ bych se —
cak cak ... UZ to mém! .

Vytrh’ jsem ze Satniku stary svrchnik, roztrh’ pod-
§ivku, vyndal vatu a nacpal do usi, co se veSlo, Ted si
#tékej! : :

Cak cak — zas nic platno! — VSechnu vatu ven!
Na usi, na hlavu, a tlusty Sdtek kolem.

Pramdlo platno, ten chlap metd své ohnivé cvocky
skrz pevnostni zed! — :

To bude désn4d noc! —
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Deset hodin a j& teprv vstivim! Hlava jako Skopek.
Nevim, kdy jsem usnul, myslim, Ze asi ku tfeti. Mezi
druhou a tfeti jsem zimni¢né difmal, slavik S$tékal pofad.
Na Starém mésté slavici nestékaji. A nejspi§ Ze mam rymu.
Mezi ofima mne to lupe a v nose Simrd. Nebe je &erné,
vzduch zimavy. Byvéa 1éto, kdy je i ¢ervenec jako listopad.
Studené prsky, listy opadavaji a ¢lovéka mrazi.

Konduktorka mne Zene do druhého pokoje, Ze pry
bude poklizet. Nechd zas okna oteviena a ryma by se
zvét§ila — to ne! Pdjdu zatim naproti k malifim. Jsem
tim povinen malifce, aby se uZ nestydéla, ¢lovék musi mit
outloeit. A kdyZz malif navstivil mne, musim zas navstivit
jeho; vim, co se slusi.

»Dnes to jde, navstivit Augustovic,” mini konduktorka,
»dnes Augustka §i§ld.“ Mluvi divné véci, ta moje kon-
duktorka, co je to: dnes §isla? KdyZz nékdo §isl4, §isla
prec pordd. —

Zaklepal jsem. .Naslouchiam. Nic. Klepu zas. Opét
nic. Vzal jsem opatrné za kliku, dvéie se pooteviely.
Hned v pfednim pokoji je celd rodina pohromadé. ,Racte
odpustit — Nikdo si mne nev§imid. On sedi u malif-
ského rdmu a mi podepienu hlavu, ona stoji s hlavou
sklopenou u nizkého pradelnika a drif hadr v ruce. Jen
Pepik se po mné ohlid’, vyplaznul jazyk a zas se odvratil;
divd se s otce na matku: Musfm se tvafit, jako bych ne-
zbednost Pepfkovu. ani nespozoroval; on pak pfestane sim.
Maly, ¢erny psik mne ofuchdvd; ani nestékd, je patrné
prilis mlad.

»Racte odpustit —* silnéjsim hlasem.

»Ah, pan soused — odpustte, j& myslil, Ze to sluzka.
Zeno, pan doktor od naproti! Mé&me dnes bramborovou
polivku — ji bych jedl bramborovou polivku tfikrat za
den — a piemy$lime tady, mdme-li d4t do ni také krupky.
Raéte sednout.*
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Musim zaéit co mozng fes. ,Prosim, vidyt nejsem
cizf, pina uZ znim a tady synka uz taky zndm a jemnost-

pani uZ jsem také spatfil. Predstavuju se, jemnostpani,

doktor Krumlovsky.“ Fadni, suchd blondyna se nemotorné
ukloni. Vypadé to, jako kdyZ se dievénd, kloubovi loutka
nghle s polovice nahne Chee néco Fici. ,,Plosim, prosim,
pan Augusta mné ¥ekl, %e radite se na mne trochu hnévat
— hehe! mezi sousedy to pfec nic nedéld!“ Zas tak, jako
by se nékde v pili prelomila.

Abych si sedl a jak pry se mné v novém bytu libi.
Ze vyborné, ale dnes v noci — a vypravuju o slaviku.

21 jeje, slavik, a j4 ho neslysel!“

»Bodejt bys ho byl slySel, kdyz jsi byl Jako kanon!“
vifzne se do rozpravy soprén ostry jak bfitva.

»J&4? No trochu —*

»Lohle je také trochu? Podivejte se, pane doktore!“

Augustka vyhrnuje rukdv, vidim modfiny. ,J4, pane doktore,
jsem méla na vybranou, vSichni muZ§ti sé po mné blaznili,
a ja si vzala toho — Ty!* Pani malifovd ma patrné
vzdélani jako né&jaks kramskd. Jsem v rozpacich. Ale po-
zoruju, ze v skutku §iSla. Ted utird po nafadi prach, jako
bych tu nebyl. :

»No, byl trochu malér, pane doktore,“ mini malif a
naméhd se do dsmévu. Nejde mu to dobfe. ,Byl jsem
arci v Sesti hostincich, ale vypil jsem vidy jen jednu
sklenici a hned jsem Sel domid. Nemdm Stésti v t6 véci.
Jsem dobry éElovék, ale. kdyZ se napiju, stane se ze mne
¢lovék jiny, a ten pije d4l a déla pak hlouposti. Co je
mné do toho, Ze ne?“ Chechtd se nucené.

+Nékdy to neskodi, ob ¢as je to i zdravé, Luther
pravi —“ ale leknul jsem se néhle své fe¢i a nedomluvil
jsem. Ted mné bylo, jako by uZuz mél hadr mné letét
na hlavu. ,Ten slavik mne véera p¥ivedl k zoufalstvi,“

14
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obracim opatrné. Pes mné oZfr4 dole kalhotu. Nechei
ho kopnout, ale nemohu pohodlné sedét.

»T0 byste mél slySet teprv mne — to je jux, vid,
Anno?“ Anna nic. ,J4 umim tlouci jako slavik. Nékdy
jich svoldm pét Sest, to je pak koncert. Presvédéite se.“

Zacne-li jednou svoldvat, zastielim ho.

,J4 myslil, Ze radite byt krajindfem, a vy jste figu-
rdlni.* M4 na rdmu néjakou figuru. :

»Musim délat samé svaté, k vili zivobytf. T¥i ¥izy,
Cervené neb modré, trochu masa a je to; také to nic ne-
nese. Jsem vlastné portretista. Byvalo dost price, celé
zidovské mésto jsem jednou mél — mnoho to arci neneslo,
cely zid za dvacet zlatjch — ale pfiSel Némec a odloudil
mné je. — Co mné napadd! Mém ted malovat svatého
KriSpina, pan doktor by mné mohl sedét modelem. Pan
doktor se zcela hodi za svatého KriSpina, on m4 tak néco !“
Copak mém, kradu snad ? Obratim fed jinam, na Pepika,
ziskdm si Pepika.

»Pepi¢ku, pojd ke mné, pojd!“

»1 jdi, vzdyt jsi hloupy!“

Otcovsky pohlavek. J& citim, Ze se cervendm. Kluk
beéi: ,Vzidyt to Fekla dnes pani konduktorka mamince,
7e je ten doktor néjak hloupy! Vid, maminko ?“ —
SMIES1C o .

J& Ze jsem hloupy! — ,Pojd sem, Pepicku, pojd!“
hlas se mné ale néjak zadrhuje.  Kluk pfichazi becky a
stavi se mezi mé nohy.

Jakpak se jen honem s détmi hraje? — ,,UkaZ ruku!
— Ten vaff — ten smaZi — ten pefe — ten Fikd: dej
mi kousek! — ten odpovi: matla — matla — matlafousek !“

Kluk se nesméje. ,To je tita — to je mima — to je
dédek — to je baba — to je — —‘“. Nevim déil. Kluk

jako poleno. ,Potkej, Pepiku, ddm ti n&jakou hidanku.
Co je to: Zelend jsem, trava nejsem; ple§ mém, knéz
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nejsem; Zzlut4 jsem, vosk nejsem; ocas mém, pes nejsem.
Co je to ?* — ,J4 nevim.* — Chci mu ¥ci, ale nevim
to ted sim. Pamatoval jsem si jen hadanku, a nevim,
co znamend. ,Tak ¥ikej jesSté néco hloupého,” vybizi
mne Pepik. . :

Seberu se, jako bych nebyl slysel. Porouéim se:
,»Musim ku svym studiim. UZ jde asi na dvandctou.” —
,»1 toto,” mini malif, ,,tolik! NaSe hodiny musi jit napfed
alespoii o piil hodiny.* — ,Nejdou,” Feze Augustka, ,véera,
kdyz bily s véze, naifdila jsem je smetikem.* — Ze pry
ndramné potéseni a abych pFichazel hodné &asto. Ze budem
zajisté dob¥i sousedé!

Ted bych rad védél, pro¢ jsem hloupy!

Na chodbé jsem pozdravil néjakou Zenskou, nejspis
sle¢na doméci. Uz hezky stara.

,Sislala?* ptd se konduktorka. — ,Sisld.© — ,,To
maji tedy dnes penize. KdyZ nemajif grose, mluvi zcela
dobfe.“ Patrné mé konduktorka hrozné pomlouvaénou hubu.
»KdyZz Sel pan doktor po chodbé sem, vyhnul se Provaznik
z okna a dival se za nim.* Hledim nahoru. Zd4 se mné,
ze tam vidim voskové Zlutou, tenkou tva¥; vic nevidim.
Zdali pry ni¢eho neporoudim. Trochu mrzuté: Ne. Zdali
pry by si nemohla d4at Kadenku trochu sem do mého po-
koje. Musi ke kupeci, hned je ale zas zde; a Kacenka se
rozplade, kdyi je sama. ,,Vidyt ji pfec neumim chovat!“
— ,Polozim ji jen na postel.“ — ,A jakpak, kdyZ se roz-

place?* — 0 ne, dokud nékoho vidi* — ,Nebo kdy%
mné tu vyvede néco...* — ,Takovi chudinka!* — Ano,
takovd chudinka! — Jsem ndramné mrzut.

Predsevzeti: pisobit na Pepika mravné.

Cetl jsem jednou Burnandovy ,Dobré myslénky*,
14*
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Moje ,,predsevzeti“ jsou ale néco naprosto jiného, j& ho
neimituju.

Ani bych si byl nepomyslil, Ze se dnes p¥ec zase
tak do studif vpravim, jsem spokojen, ale strasné unaven
— pijdu spat.

Slavik nestékd, snad zmrznul. Dej to panbih!

To bych pfec rad védél, pro¢ jsem hloupy!

»Tedy napfed uz mou gratulacx' Myslim si, Ze od
starého p¥itele pfijmes pfec néjakou radu, ba mém za svou
bratrskou povinnost, vim-li radu dobrou, sdélit Ti ji. Ptede-
véfm ku zkousSce chladnou krev! Védit bude§ dost, o tom
jsem presvédéen, ale chladng krev mé, abyeh tak ¥ekl,
dvakrat vétsi cenu neZ vSechny védomosti. Péni vrchno-
zemsti radové davaji nejvice otazky 1ozumové a nenapadne-li
Ti uz pranic jiného a pan rada Ti fekne »KdyZ nékdo
s takovou véci k Vam co advokitu ptijde, co budete délat ?*
— odpovéz diivérné: ,Budu Zidat od ného penéZitou zé-
lohu.* V&, rada to za ...

Hlupédk! Nemohu to vystit, kdyz chce byt nékdo
poi'ad duchaplny a poméhs si starymi anekdotami. Nefikali
jsme mu uz ve Skole nadarmo Jindra Placal. Je plécal!
Ale zcela to jen vina mé, pro¢ jsem mu psal o pifpravich
svych a byl tak zdvorily, Ze jsem p¥ipsal: ,Mas-li, p¥iteli,
néjakou dobrou radu —“. Jé& nepotfebuju od nikoho na
svété rad, nejmini od ného. Ani mu vic neodpovim! —

Ale rymu mém zcela pofdadnou. Lehynkd zimnice
béhé po téle, mozek je zabran, o&i stile placou. .Divim
se, Ze se pii tom dobfe je§té studuje a také chuti k jidlu
Ze ani neubyv.

Do prace!
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Pan domdci byl u mne. Zvlastni ¢lovék, tak Sedesitnik.
Tenk4 figurka, kterd se zd4 byt mensi neZ je, pro zapadld
prsa a tak silné spadajici ramena, jako by v kazdé ruce
nesl konev. s vodou. Oholens suchd tva¥, pysky zapadlé,
protoZze zuby uZ vypadaly, bradicka jako krejedrek, maly
uénypany nos, Sedivé vlasy. Ale ¢erné odi planou jako
v zimnici. Také suché, vriskovité ruce hmataji nepokojné
po vzduchu a nékdy to sSkubne celou postavou. A kdyz
mluvi, skoro Septd. Clovéku neni zcela volno p¥i ném,
jako by se pofdd mélo néco stit.

Ze pry piichdzi se ptdt, zdali je uz moje zména bytu
ohld$ena na policii. Ji na to zapomnél, to se rozumi. No,
abych to tedy uéinil. Ze pry mu malif Fekl o nastivajici
§istce a on Ze se tési, Klonfm se. Pozoruje, Ze mém rymu,
a mini: ,Mnohy ¢lovék, kdyZ je zdrdv, ani nevi, co m4i.
Neni to zvlasté duchaplné a odpoviddm se zdvofilym dsmé-
vem jen: ,Ba!“ Pauza. Na to vyslovuju nadéji, Ze on se
tés1 stalému zdravi. Ne pry zvlasts, poiad ma s krkem
tento, musi se Setfit. Zakaslal trochu a plivnul mné zrovna
na botu. Jsem r4ad, %e to nespozoroval, bylo by hloupé
omlouvéni, a schovivim nohy pod sesli. Zdali pry jsem
muzikdlni? Nejsem sice, co kluk jsem arci hréval piano,
ale ni¢emu jsem se nenauéil; piec pravim s Gsmévem, jako
by se samo sebou rozumelo »No, myslim, Ze neni ani
z4dny Cech, kterj by nebyl alespoii trochu muzikantem.*
— ,To je dobfe, to je dobfe! Miizem hrdvat ctyrrucné.
Stavim si vidycky na leto spinet do zahrady, stmy ale
dobry, miZem se tam bavit. To je dobie!“ Citim, %e musim
couvat. ,Pifno? To ji ne — ji housle. — , Mite dobry
nastro,] ?“ a rozhlizi se po sténdch. Couvam dal. ,Ted
uz jsem ddvno nehril — ¢lovék je zabrdn praktickym Zivo-
tem — é&lovék —.% — ,Skoda.“ Vstavs, aby pry nezdr-
Zoval. Neni pry z téch domécich, ktefi neSetfi vSech préiv
ndjemnikovych. Ale jedté mé néco na srdei. Zdali pry



— 214 —

nemyslim, Ze tam ve spanelsku vézi za tim Bismark, a
postayil se s vyra,zem chytrosti ve ‘tvifi aZ zrovma prede
mne. Pravim, Ze cesty diplomati JSOI] nevyzpytatelny.
,,Ba, pnzvuku_]e domdei, ,klidou se nesoupe jako sirkou.
Ted mné Slipnul F4dné na pravou nohu a doddva: ,J4
vidycky fikdm: To je to, Ze krilové nejsou nikdy spoko-
jeni s tim, co maji.“ Nenamitdm niéeho, jen se zdvofile
usmivam. Porouéi se. ¢

Naivni vyklad — ale vlastné pravdivy. Ti lidé majf
své mudroslovi v porekadlech élovék by nemél nevrle pod-
ceiiovat pofekadla ta, je do nich slozen vidy cel§, tieba
7e mnevelky nazor jednotliveiv. Byla by zcela zajimava
shirka: ,Pofekadla osobni“.

V celku se dnem spokojen. Jdu spat.

Slavik &§ték4, ale nékde vzdalenéji. Tam at si Stéka
tieba. — Ale zatne-li ho malif piivoldvat, svedu rdmus. —
Totiz zdvofily ramus, jen tak aby bylo vidét, Ze sobé ¢lovék
nenechd vSechno libit. — Doufdm vSak, Ze malif nékde
po hospodéch sp&chs domfi — véera aspon Augustka fislala.

Zda se mné, %e konduktorka se dnes uZ tak casto
neptala, porouéim-li néco. VsSechno se ¢asem svym dostane
do pravé miry. Také je mozno, Zze se mylim — kdyZz je
Elovék do studii zabran!

Ryma a studie. O svété nevim praniceho, tak jsem se
zavrtal.

Jenom pozoruju, Ze konduktorka v skutku se uZ pté
mnohem ¥idéeji, porouéim-li néco. Dnes pravila, Ze pry
jsem z gruntu dobry ¢lovék a Ze mné panbiih jisté pozehns.
Byla totiz u nf v kuchyni néjakd Sevcovs, vdova, matka
dvou détf, nafikala na svou bidu a ji ji dal zlatku. Ne-
vidéno, aby se mél panbih o kazdou zlatku starat!
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Kocka uz ke mné nevchdzi, ani kdyz jsou dvéfe do-
kof4n. Jen se postavi vedlé a miouka. Neduveﬁue mné
patrné.

Vzpomindm si, Ze jsem konduktora posud nespatiil.
Byl mezi tim doma?

Cichorie v kivé! — J4 se nemylim, cichorie — to
je désné! Musi se néco stét.

Letim ku konci oblanského zikona se spéchem zvy-
Senym, jako zdvodni kiii pobliZ cile.

Opét cichorie, a myslim Ze vic nez véera, a konduktorka
se uZ neptd ani jednou. Méam alespoii pokoj. — Vdera
mné piivedla zase jinou Sevcovou, vdovu, matku. Ze pry
jsem tak nad miru dobry ¢lovék. Opét zlatka.

Pepik byl nesmirné bit, ival, Ze se domem rozlehalo.
Ptam se konduktorky, co udélal. Vlastné nic, koupil si
ofechy, otec mu je snéd’ — ,nikdo by neuvéfil, jak ten
muz je mlsny!“ — Pepik se branil, otec mu natlpuk’.
Lituju Pepika. ,I co takovy kluk,“ beztoho pry za nic
nestoji. O mmuly Velky patek kradl pry v kajténském
kostele u boziho hrobu Kristu pénu z talife krejcary.

Ano, musim na Pepika mravné pisobit! Jen az bude
trochu &asu. Skoda by bylo toho hezkého kludiny, otec
je patrné divny chlap, nestaéi na dobrého vycho_vatele

George Washington nestdl co kluk také za mnoho,
ale George Washington mél moudrého otce. Biih by byl
mél déti obmyslit darem, aby zahy poznaly, je-li jejich
otec podoben otci George Washingtona ; a v pfipadu opaéném
aby se dlouho netahaly s nezdirnym otcem a obrétily se
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jinam.' (Pokyn pro Marka Twaina, ktery si také chovénim
se & la G. W. chtél vychovat otce.)

Byl u mne malif, jen tak na skok. Zdali pry bych
mu nechtél sedét tedy modelem k svatému KrySpinu. Od-

povédél jsem, Ze ted musim sedét u knéh. — Stavam se
razn&jsi.

Jsem s obdanskym zdkonem hotov! — Zitra se dém
do F4du sméneéného. — To se to bhude dnes spét!

Takhle bylo snad Puskinovu teleti, kdyZ zvolalo: ,,0 ji
osel I — Désny okamzik! '

Dal jsem si r4no u védomi, Ze jsem s obéanskym z4-
konem hotov, otdzku. Nevédél jsem ani muk!

,Jezi§ Maria Josef!“ vykiikl jsem mimovolné a chytil
se za hlavu. Citil jsem, Ze jsem rdzem zblednul.

Konduktorka vebéhla. Co pry se mné stalo. ,J& nic
neumim !“ voldm pitomé. — ,To se mné také podob4,*
pravi ona a béZi s hlasitym smichem zase ven. — Veskrz
naskrz impertinentni Zena! —

" Ted ale uZ jsem Kklidnéj§f. Vidyt vim dle studovéni
d¥ivéjstho, ¥e se déje vidycky tak. Clovéku se naudené
musf trosi¢ku ulezet. —

Nesouviselo to s onehdej§im tvrzenim, Ze jsem hloupy ?
— Ne, to uZ neni naivnost, to je hotové -imperginence!

Dvé Sevcové, vdovy — jedna z nich ale vlastné krej-
¢ova. Zd4 se, Ze mné chce konduktorka p¥ivést vSechny
vdovy, mnoho-li jich pla¢e po levém biehu vltavském!
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Obrat! Naprosty, radikilni obrat, jakého bych byl
nikdy ani neoekdval. Obrat v pifrodé i v spoleénosti.
Za prvé: Vlazné, usmévavé krasné dny, a p¥i nastalém
teple prchla ryma. Za druhé: Cichorie konduktoréiny jsem
se nasytil a pravé jsem vypil kévu,. kterou jsem si na lihu
uvafil sdm. Budu si naporad vaFit kivu sém. Také
v ostatnim jsem ulinil zménu. Konduktorka mné p¥Finese
uz jen dneSni obéd zdola, k vedefi si uz sebéhnu doli do
hostince. Nepotfebuju milosti a konduktorka v ochot&
ochabla uZ naprosto. Atsi, takhle bude lip. Poiad sedét
nejde, ¢lovék zpitomi a pokraéuje v studifch tim pomaleji.
Tolik a tolik denné studovat, dokud trvd tak ta prvni
a nejéilejsf chut, pak se trochu pobavit. VSak mne as
zébava mezi témi klidnymi lidmi dole moc nevzrusi! A do
zahrddky také budu denné chodit, alespoin trochu. UZ se
tam prochézeji po dva dny. Jakpak, kdybych si kaZdého
rdna Casné piivstal a Sel tam studovat? Studuje se pak
rozkosné, pamatuju se dobfe z gymnasijnich let.
" Predsevzetf: vstavat kaZdého rana ¢asné, hodn& Easné.

Pravé jsem vyhodil novou Sevcovou, vdovu.

Takovy hostinec se mné libi! NevzruSuje, a pfec se
¢lovék dobfe bavi, to se hodi zcela pro mou nynéj§i po-
tfebu. Nemusi§ se namahat, abys mluvil duchaplné, jen
pozoruje§ a poslouchdS. Prosti lidé, ale pfec samé indivi-
duality, pfirozené rozumni, nehledané vtipni, spokojeni
i s vtipem nejmen$im. Sméji se srdeéné vSemu. Ale élovék
musi, aby se zérovei i vzneSenéji mezi nimi bavil, byt
psychologem, rozumét individualitim. Mam talent pro to.

Privétivd, Cdist4d mistnost, jen trochu mélo osvétlend.
Uprostied pozadi kuleénik a tam kolem stdn stolky mensi;
v popiedi nékolik stold, z nichz asi &tyry obsazeny.
Dle zkuSenosti celého vedera spoleénost as vééné stéld,
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snad uz po nékolik let nezménéni. Poznal jsem to vlastné
hned, jak jsem vesel. VSeobecné okamZité odmléeni, zraky
vSech obréceny na mne.

Pozdravil jsem na vSechny strany. Pod myma nohama
skifpal bily, derstvé nasypany pisek. Usedl jsem k stolu,
u ného# sedél jediny muz. Ten na mij pozdrav jen némé
kyvnul. Hned tu byl maly, slozity hostinsky. ,, Ah pan
doktor! No to nés té§f, Ze nss pan doktor také jednou
zde dole navstivi. Jakpak, spokojen s obédy a velefemi?
Povidam, Ze zcela spokojen; mél bych sice leckterou vytku,
ale ¢lovék si musi lidi ziskat, nékdy i malou lz. ,Nu to
mne tésf, jen kdyZ jsou moji hosté spokojeni, ja nic jiného
na svété nechei. Ti panové se zajisté uz znaji?* Divam
se na neznimého mné péna, ktery s nehybné zaskaredénou
tvaFi hledi pred sebe. ,Ze jesté me? Ale vidyt ti pénové
jsou sousedé a bydleji nad sebou! Pan doktor Krumlovsky,
pan krejéi Sempr.“ Pravim: ,No tak vida,“ a podévam
panu Semprovi ruku. Krejéi jen trochu hlavu nadzdvib’,
posunul oéi po stole o kousek ddl a poddvd ruku svou
neohraband jako slon tlapu. Divny ¢lovék! Ale uz je tu
sklepnik, aby obslouZil. Miluju muzskou obsluhu. Sklepnice
mé vidycky alespoii jednoho milého, a s tim pak zaseds,
v koutcich a Suslaji; host aby pofad Kklepal.

Dokud vedefim, nevidim a neslysim. Ale kdyZ jsem
hotov a zapalim si cigaro, hledim jasné kolem a jsem
velmi vnimavy. Naproti u stolu nékolik pini v Ziyém ho-
voru. O stil dal dva mladi lidé. V levo od nds pén, pani,
dvé sleny, vojensky nadporucik, ale ne p¥ili§ mlady a trochu
tlusty. U vSech stolé se hlasité sméji, zvlast u stolu v levo.
Mladsi sleéna se na mne divd. M4 pékné zoubky, veselé
oci, at se tedy diva! Pan otec jeji ma hlavu zcela zvlastni,
samy pravy thel a nahofe vSechny Sedé vlasy sebrény do
stopky Vypada to jako étyrsténnd sklenénd lihev, naplnénd
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pivem, a nahote hrdlo s pénou. Hlavicky dceruSek jsou
také lahvickami, ale baiatdjsimi.

Jen u naSeho stolu je ticho. ,Jakpak se dafi obchod,
pane Sempie?” zadfndm. Trochu sebou pohnul, pak mu
skaplo se rtd: ,Nu — tak.“ P¥li§ vymluvnym se nezdd.

,Mate mnoho tovary§i?“ — ,Jen dva — doma — dévam
prici mimo.“ Vida, pFece celd fada slov! ,Méte rodinu,
pane Sempie, to se rozumi.*“ — ,Ne.* — ,Aj — ml4-
denec?* — ,Ne.“ Néjak to jim pracuje, koneéné dod4vi:
»vdovec — uz tfi leta.* — ,To je vim teskno bez Zeny
a déti.** — Zase namghéni, koneéné: ,,M4am holku — sedmi-
letou. — ,,Mél byste se tedy zase oZzenit.* — , MéL*

Hostinsky pfisedd k nasemu stolu. ,To je hezké,*
pravim, ,Z%e pan hostinsky nés cti svou névStévou.* —
5, Moje povinnost, Z4d4 toho obchod. Hostinsky musi od
stolu k stolu, hosté to vidi radi, vykladaji si to za ukrutnou
¢est. Chei se smdt, jako by vtipu, ale pohlédnu mu do
o¢i — mzouraji liné bez jakéhokoli ziblesku myslénkového
— minil to do opravdy? Zda se byt hlupsk. Ale ty oéi!
Jaktéziv jsem tak svétle zelenych nevidél. A plet ruda
a vlasy zrovna tak rudé jako plet, tak Ze se zdaji jen jako
roztfepené pokracovani kize. Jakmile se na ného divam
jen o kousek dil, rozechvivé se kontura jeho hlavy. ,Méame
ted pékné pocasi,“ minim, aby ¥e¢ neusnula. — ,,Eh co,
kdyz je p&knd, jdou lidé na prochizku a hostince jsou
prazdny., Ja si dnes odpoledne také vySel do ulic, ale
brzy jsem se zas vratil. Slunce mné hidlo do zad, a kdyz
mné hieje slunce do zad, je vidycky boufka. Dnes ale
nebyla.“ Hryzu si rty. ,,No ve mésté,” minim zas, ,neskodi
prochéze¢lim boufka nebo dést. Destnik pomize.” — ,J4&
nemél destnik.“ — ,Tedy se jde trochu rychleji domﬁ 4
— ,,Kdyz jdu rychle,u, tak se pfec neprochdzim!“ — , Tedy
se vstoupne pro chvilkovy jarni dést trochu nékam do
prijezdu. — ,Kdyz stojim v prijezdé, tak se pfec nepro-

R e o
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‘chazim také ! Vskutku hlupsk! Ted si zivnul. ,,Jste unaven ?*
— I j4 Sel véera Casné spat a tu pak druhého dne zihy
zas zivam.“ — ,Nebylo hosti nejspis.* — ,I sedéli tu
dlouho. Ale ja mél véera Spatné pivo, nechutnalo mné —
na¢ bych se mofil?“ Origindlni typ!

U stolu v levo nadporuéik se dostal do ohné. ,To
j4 pravim, Ze nevi tisfeaty, kolik je druhd Simli! Sedmnéct
druhf, ano! Atlasovy je nejvzdcndjsf, musim vim ¥Fici.
Krasny k! Kolem oéi a st riZové bily. Kopyta mé
svétle zluta —*

V tom veSel novy host. Dle odmléky a zraki vidim,
ze nahodily cizinec. Host jde k zadnim stolkim a sedne.
Hovor jde dal. Nadporuéik vyklads, Ze ,,Siml se rodi éerny.*
Ta mlad$i se na mne pofdd divi — copak jsem néjakd
briina ?

Dopil jsem. Hospodsky jako by nic. Sklepnik Ignéc
také jako by nic. Klepdm a Ignéc ptileti jako blaznivy.
Mne Igndc zajimd, sleduju ho stdle zrakem. Je wuZ asi
étyficatnik, nosi knoflitkové stfibrné ndusnice v uSich a
v pravém uchu mé bavlnku. Vypad4d tak trochu jako Na-
poleon I., ale jako ukrutné hloupy Napoleon I. Velké klapky
oéni zaviraji se vzdy teprv po delSich ¢asovych mezerdch;
vypadd to jako vaZn4 interpunkce mysSlenek, ale vsézim se,
%e Igndc nemysli nic. Postavi se sem tam a stoji zadumén ;
kdyZ nékdo klepe, Igndc sebou ndhle Skubne a leti.

U stolu naproti mluvi se ted o polstiné. Tam pozo-
ruju napofdd divny spisob ¥eéi ve ,vtipném“ vz§jemném
se oslovovéni. Samé ,nose!“, ,ucho!“ a pied tim néjaké
zvifeei epitheton — je to divné. Tyrdi tam ted kdosi,
ze kdo umi desky a némecky, umi také polsky. Polstina
je pry jen smifeninou obou t&ch jazyké.  Na p¥.: ,Co se
fraguje pan?¢

Zas nékdo vchazi. Postava zavaliti, jako kofenaty
pafez. Patrné kazdodenni host, usmivd se a prFisedd k na-
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Semu stolu. ,Také pan soused,” mini pfistupujici zas ho-
stinsky, ,pan doktor Krumlovsky, pan Klikes, obuvnik.“
Pan Klikes mné pod4vd ruku. ,Hezky chlapik, jak ‘nalezi
hezky! Po vés se musi dévcata blaznit, pane doktore!*
Jsem v rozpacich, myslim docela, Ze se trochu &ervendm.
R4d bych se tvéafil nenucené a s dsmévem se rozhlid’, na
pf. na tu mladsi, ale nejde to. ,Hezéi je nez Ty, sméje
se hostinsky, ,, Ty s tou dolickovanou tvaii jako formicka
na pokroutky!“ — »oafra, safra, mini Klike§ a Soupe
nohama po pisku, ,copak jsi dostal od obce rozkaz, abys
také jednou umyl podlahu?* Smich. ,,Ano, pane doktore,
tady se dffiv nemyje. A jednou za rok pfijdou dva policajti
a odvedou ho do koupele. Nékdy musi p¥ijit tfi, jak se
brani.* Vseobecny, hluény smich. Patrné je Klike§ humo-
rista spoleénosti. Kousat umi, musim se s4m smét s sebou.
Ale jeho hrbolovits, drsns tvaf neni z14, oko je chytré,
aviak up¥imné, , M4 pravdu, Ze Setéf,“ doddva ted, ,po-
tfebuje mnoho, nestaéim na ného pit.** A uZ je sklenici
na dné. ,Ted bych také néco velefel.“ Mluvi s Zivymi
posuilky, ruce jsou skoro pofdd nad hlavou a pan Klikes
vypadé pak jako pafez s kotfeny vzhiru.

Ti dva mladi lidé, ktefi sedi osaméli, porouceji sobé
nyni, aby se jim postavila na kuleéniku pyramidka, a vsté-
vaji. Dokud sedé&li, byli tak stejné velei; ale ted je jeden
kraticky a druby az neslusné dlouhy. Znﬁm jednoho, ktery,
dokud v hostinci sedi za stolem, nenf nipadny pranic;
kdyz ale vstivd, nemd to vstivini konce a vSichni pfitomnf
se rozesméjou. -Citi se nesmirné nestastnym.

,»Pofdd nic,“ hubuje KlikeS hledé na jidelni listek,
»gula§ — paprika — zadélavané drobetky — to jsou za-
déldvané drobedky z kapsy, ne, hospodo ?“ — ,I mlé!“ —
»Tlakhle kdyby bylo vafené kufe!* — ,To tak! Aby
v kuchyni vafili jen pro Tebe.* — ,,Co% je to tak téZké?
Vezme se vafené vejce a nechd se vysedét — hehehe!* —
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»Dej si vlasy s Celal“ Ironie, Klikes md ple§ jako cir-
kevni otee Quintus Septimius Florens Tertullianus.

»Pst! Karlitek chytd blechu!“ zni to nmaproti. Vse-
obecné ticho, obraceni hlav a napnutost. Ten, jenZ se zove
Karli¢ek, m4 vstréenu ruku za kogili na prsou. Na oblideji
jeho sidli klidny, sebevédomy dsméyv. Ted ruku vynal,
zamnul palcem o ukazovaé a poloZil néco na stdl. Smich,
potlesk, Zenské kousaji do svych kapesnich Satkd. ,,On
vam chytne kazdou blechu, ale kaZdou, informuje mne
Klikes. Divim se slu$né a ptim se: ,Kazdou?“ — ,,Ano,
kazdou! — Ale, Ignéci, copak je s mou velefi? A mou
gklenici mné p¥ineste, ji nemél jesté dopito! J4& nemdam
nikdy dopito,” obraci se zas na mne. Patrné vtip. ,,Hehe,
vy jste &tverdk, pravim a sméju se. Igndc pFichazi z ku-
chyné. Jeho tvaf md ted vyraz stupiiované hloupy.
»Prosim, pane Klikesi, co jste si radil k vedefi poruéit?*
— ,,To je strasné! Chlap to zapomene! Néco podobného
neni na svété! J4 —* ale Klike§ uz taky zapomnél; ted
to nevédi oba.

Vynik4 hlas pani matky. ,,KdyZz ma matka dvé decery,
nemd je nikdy pfes dvacet let oblikat stejné; sic z nich
neprovdd Z4dnou.” Vypolteno, aby poslouchajici védeéli,
Ze z&dné z jeji dvou stejné odénych dcer neni Jeste pies
dvacet. Nevéfim,

»Dejte si pozor, pane doktore, aby viam tu nep¥ipiso-
vali,* minf Klike§ polykaje gulas, ,,N&§ hostinsky byval
vojikem — tenkrit si po hospodéch éé.rky s tackn taJne
umazdival — ted je tajné na técek pripisuje — aby si to
se svédomim vyrovnal.“ Sméju se, to se rozumi. Chei
zavést rozmluvu zas se Semperem, ale dovim se jen, Ze
dopoledne chodi vidy do vinérny, Schvaluju mu to.

Ignéc je ke kuleéniku jako prispendlen. SleduJe hru
co nejzivéji, patrné ale preje mensimu. Nékdy si poskoéi.
Ted skale docela po jedné moze.
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Klikes je po vecefi. Nacpal dymku a zapaluje si;
v slehajicim svétle vypad4 jeho tvaf jako stars kovédrna.
Bafnul a rozhlii se spokojend kolem. Ted spodinul jeho
zrak na cizinci, sedicfm pobliz kuleéniku. ,To musf byt
$vec,” pravi pro sebe s ismévem. ,Hade!* vold pak himotné.
Cizincem to skublo, ale nepohlidl sem. ,,Sevéel“ vold zase
Klikes. Cizinec obraci pomalu sem svou tvaf, je pohnévén.
»Nejspi§ néjaks hospodskd moucha — pofad oZrald,” pravi
pomalu a plivne. — ,,Co? PO mné plivat ?¢ rozzunl se néhle
Klike§ do opravdy, ,,po mné, prazském mesﬁanu?“ a chce
vstdvat. Hostinsky ho tlaéi zas na sedadlo a jde pak
k cizimu. Klike$ tluée do stolu. Ze pry ho nevidél jak-
téziv nikdo ozralého, a kdyZ pry nékdy pro néjakou velkou
mrzutost trochu piebral, nebylo a nebude nikomu nic do
toho. Hospodsky vyvedl mezi tim ochotnd se sebravitho
ciztho kuchyni ven. Klike§ hubuje d4l. N4hle venku v pri-
jezdé hadka a Sramot. Po chvilce vechézi hostinsky: ,,Teprv
venku se néjak dopalil,” povid4, ,,a chtél zas sem, ale ji
ho vypravil na ulici. Hodil jsem jim jako uzlem do zasta-
varny.*

Brzy je zas difvéjsi ruch. Pojednou u protéjsiho stolu
potlesk. ,,Bravo, bravo! Loefler bude délat mouchu —
Loeflefe, délej mouchu!“ Potlesk vsude. Klikes se mne
ptd, zdali jsem uZ vidél délat mouchu. J4a Ze ne. Infor-
muje mne, to %e je nesmfrnd Svanda, Ze pry puknu smichy.
Ja u¥ to vidél tisfckrat; myslim, Ze v kazdém praiském
hostinci je nékdo, kdo ,déla* mouchu. Nemohu to ani
citit. Loefler, ktery sedi z4dy ke mné, brani se. Ze pry
neni dost ticho. ,Ticho — ticho — pst!“ Je ticho
a Loefler zaling bzulet. Nejdiiv, jakoby moucha letéla
jizbou, pak jako by ducala po okné, na konec ji chytne
do sklenice, kde se bzutivé tlude. Potlesk, tleskdm s sebou.
Zraky jsou na mne obraceny, jak se mi to libf. Klike§
mini: ,Sakyventsky chlapik! Tomu se hned tak nékdo
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nevyrovna! My miizem nekdy puknout smichy.” A vlivd
sklenici za sklenici do sebe, je patrnd uvnité je§té rozehfat
svou aférou. Nékdy si klepne na Zaludek a pravi jako
by na omluvu: ,Pofad Jeste deset could pod normilem
— hehe !

»Ale vy hrajete hloupe 1 zni to pojednou od kuleé¢niku
a hlavy se tam rézem obratily. Nestastny Ignsc! Mensi
hraé, kterého protezoval, nezachoval se mu néjak a Igndc
nemohl svou nehbost spolknout. VsSeobecné vzbouieni, Hraé
prastil tdgem na kuleénik. Nadporuéik kiiéi: ,,To je p¥ilisné
— ven s nim!“ Hostinsky zuff, Ze vyZene Igndce hned
zitra réno po uétu. Klikes se mu sméje do oéi a ptd se:
,JPo Kkolikaté 2

Zas se viny utisily. Vesel podomni obchodnik. Suchd,
§pinavé, neoholend postava v svitivé umounéném Satu. Nic
nefikd, jen stavi krabici svou na stil a podivd hfeben —
portmoné — spléku — kaZdy zavrtne jen zéporné hlavou.
Obchodnik obejde némé vSechny stoly, zavie krablcl, zavesi
ji do femenu a jde. Potlesk — ,,Pst, pst, ticho!“ a Loefler
ted déla jitrnici, jak se -peCe a syCf. Potlesk a smich.
Jen Igndc zdrcen stoji opodal a mZourd oélma, bézlivé po
mistnosti.

Jesté déla Loefler zpivajiciho volatého Tyroldka. Pro-
tivné, ale tleskdm. A nadporuéik se pravé u stolu r0Zpo-
vidal do hlasita a mluvi tak, Ze ja byt otcem a mit vedle
sebe Zenu a dcery — vyhodil bych ho! D4 se vysvétlit
leda tim, Ze uZ je s nimi didvno znim — ale pak ho méli
uz ddvno vyhodit.

' J4 se ted poroudim a jdu.

Bavil jsem se v celku dobie. Clovék musi mit zdravy

smysl pro ty malé lidi. '
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Nevstal jsem Casné. Jak jdu vecer do hostince, spim
r4no pak dlouho — j4 rdno spim vlastné vzdycky dlouho,
ale jsou pry lidé, kteff s nejvétsi chuti vstévaji. NesSkodi:
dobfe se prospat, dobfe pak studovat!

Prekrasny den! Nemohl jsem odolat, sedim p#i dokoi4n
otevienych oknech. Pfi tom ovSem zalehne kaZdy zvuk
z celého domu ke mné, ale vidim, Ze mne mnoho nerusi
— piisobi to celkem jako vzdileny jez a je alespoil zména
naproti tnavné monotonii zavieného pokoje. U krejéiho
Sempra nade mnou nékdo zpivd, nejspi§ tovary$; zpivd
prosté a neuméle. Komickd pisen! ,,A to pro tu pfifinu
— %e neméi Z4dnou manyru-u“ — hehe!

Vplouzil se ke mné Pepik. To si nesmi navykat, ale
mirné se mu to naznadi. ,,Pojd sem, Pepitku, umis také
zpivat?¢ — ,Ba Zel* — ,Tak mné zazpivej néco, néco
hezkého, vis?*“ Kluk zacal: ,,Méla jsem holoubka.“ Ale
pak si to spletl a misto ,doubek* zpival ,na zeleny zou-
bek®, jemu je to jedno. Copak vi takové praiské dité
o doubku! ,Tak a ted jdi. Vi§, j4 musim byt pofdd sém,
nesmiS sem chodit.“ Pepik Sel. Libi se mi.

Studuju ted f4d sméneény a michdm to pfijemné se
zékonem obchodnim, ‘

Stra$ny rimus u malfié. Velikd vyplata Pepfka. Chei
zaviit okno, malif to pozoruje a vola pfes dvir: ,Proklety
takovy klik! Ned4 a nedd pokoje!* — ,Copak udélal
Pepiek 7 — ,,éibeqiénik mné seZral psani od bratra farafe,
a j& ted nevim, co odpovédit!“ Zaviel jsem okno, beztoho
také tovary§ nade mnou pofdd jesté ,nem4d Zddnou ma-
nyru-u‘.

Obédval se Semprem a hostinskym dole. Pozoroval
Ignéce, jux! Chvilku rovnali spolu u vedlejstho stolku udet
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po vlerejsku. Igndc - pohlizi stranou s hloupym vyrazem
neskonalého strachu na péna, patrné ofekdvd kazdou chvili
vypovédi véera slibené; roztfepens kontdra panova kjve se
sem tam, o¢i liné mZouraji, patrné nevi pan o vierejsku
uz ani muk. Ukonéili déet a Igndc si poskoéil.

Hostinsky pfisedl. ,,Dobra polivka, poviddm. — ,Jak

pak ne!* mini hostinsky. — ,,A copak bych si dal takhle
k masu, Ignaci?* — ,,Co je libo.* — ,Trochu Cervené
fipy mné dejte.* — ,,Ne.* — ,,Co ne? Vidyt je napséna

na listku.” — Ign4c mléi. Hostinsky se drzi smichy v boku,
koneéné vykucka: ,Pfinesu sam, pane doktore. On nemize
— on nemiize —.“ Divam se udivené. — ,,Ano, on, jak
vidf Cervenou fipu, padne do mdlob; trulda si vzpomene
vzdycky na sedlou lidskou krev.“ — Dobré chutndni!

Takto obéd bez oZivujici zdbavy. Hostmsky nenf
k nifemu. ,,Co je dnes v novinach?“ ptam se. — ,,J4 je
neétu, J4 si zajdu nékdy naproti ke kupci a zeptim se,
jak to stoji.“ — Pozoruju, Ze sténa kolk_olem hostince je
dole jako by nepravidelné pokopéna. ,,Co je to? — I to
zde byvala piede mnou tanéfrna a vykopali to pfi tanci.*
— A jak jste vy zde uz dlouho?* — ,,J4? Na dvandcty
rok.“ A Sempr nemluvi skorem nic. ,Eh“ a ,,m%“ jsou
jeho hlavni slova.

Byl jsem k veCeru v zahridce. Pidl domu tam bylo;
ted zndm uZ, mimo mlady parek z druhého patra a svého
. konduktora, obyvatele vSechny, a kdyZ si na né vzpomenu,
jde mné trochu hlava kolem. Panu Provaznikovi, ktery
bydli nad malifem, nerozumim na dobro. Spatfil jsem ho
dffv nékolikrat u okna, zdalo se mné, Ze m4 Zluty, tenounky
obliej jako nudliCku, Ted vidim pro¢. Kolem tvére ma
krati¢ky Cerny vous, vyholeny na rtech a na bradé, odtud
z daleka ta Cara. Vlasy .m4 uZ skoro Sedivé, je tak as
padestnik a chodi silné shrbly.
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Kdyz jsem vystoup’ po nékolika schiideich do zahradky,
chodil Provaznik pozadim, a v pravém kouté, v altinu,
byla celd spoleénost: pan doméci, sle¢na doméef, malif,
malifka, Pepik. Cerné, zimniéné oéi doméctho hledély na
mne jako na Clovéka zcela cizfho, ,,Tatinku, vidyt je to
pan doktor Krumlovsky!®“ zaznél lahodny alt. — ,,Ah pan
doktor — ano, zapomnél jsem,* a pod4vd mné svou suchou,
horkou ruku. — ,,S Vasim dovolenim hodlaim zde také
v zahrddce pooktat. — ,Prosim,” zakaglal a plivnul mné
na botu. Sedli jsme si. J4 nevédél co mluvit; ticho na-
stalé bylo ostatnim snad lhostejné, mné ale bylo trapné;
zdalo se mné, Ze dekaji, jakym se pan doktor osvédéf
byt zdbavnym chlapikem.

Nevidim pomoci jinde nez v Pepikovi. ,,Pojd sem,
Pepicku, jakpak se mas?*“ — Pepik se mné pfitulil k no-
houm a opiel loktem o koleno. ,Povidej mné zase néco,
vybizi mne. — ,,J4 ti mam néco povidat? Hehe, Cétveriku,
on si pamatoval, Ze jsem mu ondyno vSelicos vypravoval.*
— ,Povidej néjakou pohddku.“ — ,Pohiadku? Jai ale
Zadnou neumim, — pockej, j4 ti prece jednu povim.“
A zacal jsem hlasem opravdovym: ,,Byl jednou jeden krail.
Dobte. Ten nemél z4dnych déti. Dobfe. Tu napadlo na-
jednou nejstarSimu jeho synu, Ze pijde na vandr.” Vse-
obecny smich. Malff mini: ,,Pan doktor je néjaky Ctverak !
a stird si dvé velké slzy, které mu vyhrkly z vodnatych
ofi. Malif je patrné rozumny c¢lovék a mné lichoti jeho
uznéni. Je vidycky dobie, kdyZ ¢lovéka povazuji za vtip-
ného. ,,No ale, povidejte dil, ta pohddka je také pro velké
déti,* pobizi malif. Jsem v novych nesndzich. Pohidka
ani nejde dal, je tou pointou ukoncena, ale ti dob#i lidé
toho nechdpou. OdvaZuju se co vtipnd hlava na improvi-
saci, snad to néjak pljde. Povidam — poviddm — ale
nejde to, citim znenéhla, Ze mluvim uZ hloupé. Spoleénost
prestavi naslouchat, rozhovofuje se mezi sebou, jsem ukrutné
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r4d. Jen Pepik naslouchs, hladim ho po vlasech. Ale
néjaky konec musi pohédka mit, uz koktim. Stastns my-
§lénka! Pojednou vezmu Pepikovu ruku, jako bych ji ted
teprv pozoroval, a povidim: ,Pepi¢ku — koukni se — jak
m4§ Spinavé ruce!* — Kluk se podival na ruce. ,,Sehni
se, j4 Ti néco poseptdm ! A Septd mné: ,Dej mi dva Se-
staky, tak si je umyju!* Vyndam tajné dva Sestiky a stréfm
mu je. Kluk odhopkoval do zahrady, kde se objevila sedmi-
letd hol¢ika Semprova. ;

Divim se na sleénu doméci, sedici vedle mne. Velmi
otei podobna! Suché tva¥, tenounkd, prisvitnd ruka, mald
bradi¢ka, maly nosifek, tak maly — mifZe-li pak se za
néj chytnout? Ale nehyzdi ji ten nosiek, tvir je dost jesté
prijemna, oci jsou Cerny. Altovy hlas jeji je véru sympa-
ticky. Podotykim jen, Ze mam ¢erné oéi velmi rdd, Zenskd
s modryma o¢ima ptipadd mné vidycky jako slepé.

»Jste muzikalni, pane doktore —*

»Krumlovsky,* vskoclila dcera otci do feéi.

»Ano, Otylko, ji vim: pan doktor Krumlovsky.*

»KdyZ jste mne raéil navstivit, mluvili jsme uz o tom.
Hraval jsem kdysi na housle, ale i tomu uZ je ukrutné
dévno. Neumfm na housle ani sghnout — 'ale vidim, Ze
pan doméei mne vice ani neposlouché. Sleéna se naklonf
trochu ke mné a Sept4d smutné pfidusenym hlasem: ,,Tatinek
mé to nestésti, Ze odpilldne vZdycky ztrdci pamét.“ Doméci
pén se sebral a mluvi, jako by byl ndhle ochraptél: ,Pojd,
Otylko, chei se trochu tady prochézet. — Ah tak, pane
doktore — prosim, tadyhle cedulka.” Podal mné podlou-
hlou bilou cedulicku, na niZ stilo napsino: ,,Churavim
dnes krkem, prosim, abych byl omluven, mluvim-li ne dost
hlasit8.“ bk,

Ted pfistoupl k ném Provaznik. Usmivd se na mne,
ale jeho tsmév je néjak ironicky. Podivs mi ruku.

»oervus, pane doktore Kratochvile.*
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,,Jmenuju se Krumlovsky.*
»To je divné — ji myslel, ze kazdy doktor se jmenuje
Kratochvil — hehehe!* A jeho smich je sipavé ostry.
+  Vytfestuju na ného zrak.
- ,0 ¢em pak se pénové bavili? — Jakpak se mite,
pane Augusto ?*
»1 néjak omrkané! Skoro nic co delat £
»JTak tak — a kdykoli v&s na schodech potkiam, méte
alespon jeden mokry obraz pod pézdim. Vam musi byt
hrac¢kou udélat denné dva!*
Malif se samolibé usmivd. ,To je pravda — af to
zkusi nékdo, nékdo z téch ,profesori* —

»Tedy byste mohl malovat podobizny do zésoby, hehehe!
Ostatné je portretista tak néco jako nejzbyteénéjsi ¢lovék
na svété. Kdyby neexistoval ani jediny portretista, oblicejd
by bylo na svété piece dost, a to prapodivnych! — Pro¢-
pak nemalujete néco jiného ?¢

Rad bych se smdl, kousavd satyra Provaznikova je
neodolatelna, ale vidim, e malif je v rozpacich — nad
chudéka trapit!

»Ja byl plvodné historik,” koktd mali¥, ,nic to ne-
neslo, lidé nerozuméji historii. Jednou si objednal u mne
jisty farad kapucinské kézdni z ValdStynova tabora, a udélal
jsem mu obraz vyteény, to musim sdm ¥ici; ale kdyZ jsem
byl hotov, nechtél jej fara¥ vzit a mevzal — chtél mit
kapueinské kéazéni bez kupucina — nu ano, farai! —
A pak jsem mél pro radnici v Kuckové namalovat obraz
Z1iky Ukrutny kifZ! Poslal jsem jim ndkres. Nelibily se
jim boty, abyeh pry se zeptal pana Palq,ckého, jsou-1i histo-
rické. Pan Palacky dal mi arci vysvédéeni dobré. Ale
v Kuckové méli znalce, jmenoval se Malina, a znalec Malina
rozhodnul, e pry mij Zizka nevyhovuJe poiadavkﬁm vojen-
skym. Tahal jsem se s nimi dlouho, a ‘na konec mné
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psali, Ze pry mému Blahorodi vynadaji vefejné v novindch.
Je nebezpeéno, byt historikem.‘

»Malujte tedy genry. Na piiklad, jak dritenik spra-
vuje opilému flautistovi flautu. Nebo ,my$ v divéi Skole“.
My$ nemusi byt vidét, ale dévéata i s uéitelkou jsou vSechny
nahofe po skamnfich — ta riiznost zdéSenych tvari!“

»Hehe — 1 j&a genry maloval taky. J4 mél jeden
i ve vystavé, pékny. Tenkrat bylo jesté vsecko némecké
a mij genre se jmenoval ,Haeusliche arzenei“. Muz leif
v posteli, Zena mu nese horkou poklicku —

»E fuj!«

»No proépak? Poklicku nebylo ani vidét, byla obalena
ubrusem, aby nevychladla.“

R4ad bych pomohl malifi z nesnézi, ale nevim hned
jak. ,Jaky pak méme dnes den ?* pravim k Provaznikovi
dosti neobratné.

»Moh’ jste se podivat nasemu domécimu na limec
u kosile, pane doktore Kratochvile,** usklib’ se Provaznik:
»pfevléks se tydné jen jednou — dnes je dle limee uZ
Etvrtek.«

Impertinentni chlap! ,,Chudik — to je zcela zvlastni
nestéstf, odpildne ztrici pry vidy pamét?*

»Ano, nejspi§ Ze kdysi proddval slaméné klobouky
Ktefi prodavaji slaméné klobouky, jsou koneéné celi .pitomi
tou sirou — zvlast Tyroldci — nedovedou pak uZ ani adici.”

»Ale zd4 se, Ze je dobry ¢&lovék, ctihodny éElovék.“

»Ctihodny, ale hloupy, m4 tak as pét korcd horizontu.
Zndm ho uZ pfes dvacet let.

sJeho dcera chudika as osSetfuje dobre. Je to pii-
jemnd ZenStina, arci ne uZ zcela mlad4.”

»Pouhd zvédavost od ni. Ze Zenské zvédavosti pfisla
o dvacet let dﬁve na svét, a ted ji to mrzi. Upfimna holka,
vynadala mné uZ &asto.“

Neni mné volno pii impertinencich Provaznikovjch.
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»Pojdme se trochu pobavit s panem domécim,” pravim. —
5,Pojdme,* pravi ochotné malif a klepe Provaznikovi na
zdda. Provaznik se pii kazdém klepnuti lekavé zachvéje
a rychle se sbiré.

Oba se zdvihli. Odchod muziiv ndhle vytrhnul ma-
lifku z hlubokého pFemysleni, kterému se byla oddala
stojic opfena o vefej altdnu. ,Vi§ co, muZi, ji udélam
k vedefi michané vejce!“ — ,Dobfe, di malif a jde dal
Prilezitosti té6 pouZivi Augustka, aby mne §iSlajic ubezpedila,
Ze méla jinaké Zenichy, a Ze se vSichni muzs§ti po ni bli-
znili. Chei ji néjak zalichotit a pravim, Ze je to ted jesté

vidét. — Co Ze je jesté vidét? — J4 ted nevim, jak to
mém ¥ici, koneéné vypravim ze sebe, Ze je vidét, Ze byvala
krasna. Augustka vyhrnuje nos — no, Ze pry jesté nenf

tak stard. A kdyZ se oblikne — najednou spustila rychle
Jjako kévovy mlynek — ,teprv ondy fekl nékdo, ktery sel -
za mnou: ,Ta je jako k nakousnuti.* Nu a s pfedu ne-
potfebuje se nikdo na mne divat.“ Koktal jsem néco, ale
uz byla pryé¢.

Vystoupil jsem do zahradky k ostatnim. Doméci se
na mne usmivd, jako Ze mmne zn4, a poddvi mné jesté
jednou svou cedulku s timtéZ zas nédpisem. Mluvilo se néco
o cukrovarech. Chei se rehabilitovat stran vtipnosti své.
Ptém se: ,,Rozumi slefinka snad cukrovariim ?** — ,,0 ne!*
— yAle cukrlatim jisté ano?* Sméju se hodné, nebof je
zndmo, Ze kdyZ jeden srdeéné zaéne se smét, strhne ostatni
s sebou. Nestrh’ jsem ale nikoho. Zd4 se, Ze vtipu nepo-
rozuméli,

Doméci se mne ptd, jsem-li muzikilni, a $ldpnul mné
pii tom na nohu. ,Ne, pravim omrzele, ale hned na to
je mné ho lito a doddm: ,Ralite nejspi§ casto chodit do
opery ? :

»Nechodim, nenf to pro mne. J4 sly§im na pravé
. mcho o pil ténu vys a to nejde.* Podivny ¢lovék, odpildne
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ztréei paméf a slysi na pravé ucho o pidl ténu vys! ,J4i
sedim rad€j pfi piné doma a pracuju.” — , Komponujete ?*‘
— ,,Ted ne, ted uZ nékolika let opravuju pofad Mozarta.
Az budu hotov, uvidite, jak bude Mozart vypadat!“ A plivnul
‘Provaznikovi na botu. Provaznik otfra botu o trivnik
a mini: ,,J4 nechodim taky uz od let do opery. Kdybych
gel, el bych jen do Marthy.“

Doméci mne vzal za ruku a odvedl od ostatnich.
Chce mné néco sdélit, ale nemfize s tim néjak ven; pofad
slySim jen ,sss*, jako kdyz se vypousti péara z kotle.
Trikrat koktal ,s“ kolem zahrady, pak z ného vyslo, Ze
,»V kapusté neni fosfor*. On tedy také nékdy kokts, a sice
na ,,8“ Dal mné pak zase cedulku.

Nato mne chytil a odvedl malfi stranou do kouta.
Zdali pry jsem pozoroval, jak klepal Provaznikovi na zéda?
Kdyby mne také nékdy Provaznik zlobil, abych ho poklepal
po zidech, zcela lehyuce jen, on Ze hnedle zkrotne. Zly
¢lovék pry ten Provaznik.

A hned po ném mne odvedl zas Provaznik stranou.
Co pry Fikam mySlénce, aby se zalozila spoleénost na déldni
ostrovii po Vitavé. Pohlédl na mne vitézoslavné. Povidém,
to Ze je mysSlénka piimo brillantni. ,Nu tak vidite, a ta-
kovych j4 mam vie! Ale neni ted lidstvo pro myslénky.
. Tamhle s témi hlupdky bych o tom ani nepromluvil.*

»Ted bychom si mohli tady zahrat Sistku,” nutf malif.
Dobré, zahrajem, hodinku. Karty jsou v Supleti v malffové
altdanu. TUsedli jsme k malému stolku a rozhodili se, j4
hraju s domécim, malif¥ a Provaznik proti ndm. —

Pékng hra! Doméci se ptd po kazdé jesté pii poslednim
Stychu, jaké jsou trumfy. Nikdy nevi, jakou barvu jsem
nadhodil, a nepfinese mné ji. Vsézim se, Ze m4 figury,
ale nehldsi ani jedné. Kdyz se na néco ptdm, podd mné
cedulku pres stiil. Provazaik a Augusta, to se rozumi,
vyhravaji a fehtaji radosti jako konové. Vidim, Ze nezbyvi
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nez prosté odhazovat karty a platit krejeary. Otylie plati
za otce, sic bychom nebyli hotovi ani s jedinou hrou, on
pofad tvrdi, Ze uz platil, a p¥i tom mné Slape pod stolem
na nohy. Stéhnul jsem nohy zpét a bavim se pozorovinim,
jak zimniéné pracuje pod stolem jeho noha, hledajic, na
co by slapla.

Néhle se do mne domdci pousti, Ze hraju Spatné, na
Spadské eso Ze pry jsem mu nepiidal krale. Zatim ale se
$pady ani jesté nehrily a eso mam ja sém. Doméci k¥iéi
dal, hlas jeho zni jako pozoun — a ji mam v kapse patnéct
cedulek! Otylie na mne hledi prosebné a bolestné — nu,
rozumim a mléfm. ‘

Hrali jsme malou hodinku a prohril jsem ptes Sedesat
krejeart.

Doméei Sel s Otylii domd, veéerni chlad pry ,neslouzi
jeho krku.“ Provaznik Jde také. Sluzka malifova pFinasi
rodiné vedefi. Z4dsm ji, aby mné pFinesla z piedu také
néco k vedefi a pivo.

Pojedl jsem a malff mne bavi. Vypravuje, Ze pry
nikdy nebyl naleZit€ uzndn. Pfinutili pry ho uZ v aka-
demii, aby vystoup’ pfed koncem studii; umélf vic neZ
profesofi.

Sedim zas doma a hlava mné jde kolem.

Nenechdm nikdy okno vic v noci oteviené, ani pii
nejvétsim parnu! Po druhé hodiné v noci byl u malifd
rémus, Hlas pani Augustky mél solo — hlas, Ze by jim
pafez rozfiz’. Vyrozumél jsem, o co se jednd. Malfit piisel
v nepriéetném stavu pravé domid. Citil to sam, bal se, Ze
néco v pokoji porazi; kdyZ tedy veSel do pokoje, polozil
se na dvéfe a cekal — aZ si rozsviti. To se rozumi, Ze
stoje usnul a himotné padl.
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Pii té piilezitosti se mné vysvétlilo, proé¢ uz neslySim
slavika. Spousti teprv pozdé po pilnoci, snad p¥Fichézi
také teprv z hospody.

Spatfil jsem domécifho a sleénu v zahradé. Chtél jsem
jednou doméciho zas vidét, kdyZ je p¥i dobré paméti, a sesel
jsem tam. BohuZel nalezl jsem tam také Provaznika,
kterého jsem oknem nebyl spatfil.

Doméci sedél u spinetu a hral. ,Podkejte, pane dok-
tore Krumlovsky, zahraju vim jednu ze svych skladeb
starych, pisein beze slov.“ A hril. Nebylo to zlé, pokud
rozumim, a hrdl i na Spatném néstroji virtuosné a s citem.
Aplauduju. ,,A jak se Vam to libf, pane Provazniku?* —
»No — j4 mim ze vSeho nejradéji Marthu — ale vase
pisni¢ka je hezkd, molh’ byste ji na hnij hodit. — Poslou-
chejte, kdybyste takhle slozil néco pékného, co by bylo
dobré. proti Sténicim, ja bych to pofad zpival, souZi mne
ukrutné. A s chechtem se obratil. Doméci davd mné
posuiitkem znameni, %e v Provaznikové hlavé nenf vSe v po-
f4dku. Na to se Provaznik ke mné sehne a Septd: ,Dal
bych néco za to, kdybych se jednou mohl podivat do hlavy
néjakého muzikanta. Tam to musi vypadat — ty hlavicky
se Stopkami — mozek jako by pokryty samymi éervy !
Doméci pozoruje, Ze se mluvi o ném, a bruéi, Ze ,klidou
se neSoupe jako sirkou“. Chei vSe napravit a ptim se
nahlas: ,Vy, pane Provazniku, jste se mnezandSel nikdy
hudbou?“ — ,J4? i ano! tfi leta jsem se ucil houslim,
flauté a zpévu najednou, to je vlastné tedy devét let —
a pfec rozumim hudbé jen tak v celku.“

Obracim se k -sleéné s dvornou otézkou, jak spala.
»Dobfe — ale rino, kdyZ jsem vstala, bylo mné néjak
teskno, j& nevédéla, co to je, a tedy jsem plakala.” —
nZcela bez p¥idiny to jisté nebylo! Moudrd ddma —.“ —
»Vy myslite, Ze jsem moudr4? Tatinku, pan doktor mysli,
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%e jsem moudrd!* a rozesmila se aZz zas do uslzeni. Zadal
jsem vykladat, Ze slzy, dokud Zijem, tekou vlastné stile,
élovék Ze to ale neciti. Jsem pfesvédden, Ze bych byl
mluvil velmi zajimavé, ale kdyZ jsem byl as tak v polovici
a mluvil o lesku lidského oka, vstal ndhle doméei: ,,Otylko,
pojd uZ, musi§ p¥ihlidnont k ob&du!* Sli a nechali mmne
v rukou Provaznikovych.

Bylo mné nevolno vedlé toho podivina. Hledél na mne
se zcela zvlaStnfm Gsklebkem a nepifijemny mdj pocit rostl.
Prece jsem nechtél utéci a zadal jsem sdm koneéné Fed.
,»Doméci musi byt pfece jen dobry muzikant,”* poviddm. —
,Je, je, zvlast pry umi dobfe — no, jak se tomu Fik4?
— kdyz se dava néco do rozliénych klarinetd ?“ — |, Instru-
mentovat?“" — ,, Ano. Ostatné, copak mize byt na tom
tézkého! Flasinet a pes, kdyZ to jde dohromady, je to taky
pékné.* Musil jsem -se smit. Provaznik se na mne za-
dival a pronesl se: ,,Pane doktore, Vy dnes vypaddte néjak
spatné!* — [ J4? Nevédél bych —.“ Ale Provaznik si
piejel rukou ¢elo, jako by se chtél vzpamatovat, a zacéal hlu-
bokym hlasem pomalu a zcela opravdové:

»Vy jste rozumny ¢lovék, V4s nebudu mit za blizna!
— Vite, j& mam Ziravou nendvist proti viem lidem —
moc mné v zivoté ubliZili — tuze moec. — Po celou Fadu
let nevychdzim uZ ani z domova. Ust4val jsem ve vychazkéich
hned, jak mné zafaly vlasy Sedivét. S kymkoli -mluvis,
kazdy ti fekne jako by v nejvétsim udiveni: ,,Ale poslou-
chejte — na mou pravdu — vzdyt Vy uZ Sedivite!”* Oslové!
— ne? Ted arci jsem uZ Sedivy jako némecks myS. —-Ale
jé& jsem si vymyslil néco na né,* a Provaznik se pocal
blazené usmivat. ,NeZli nékdo mohl jen dsta oteviit, pravil

jsem k nému, jakoby vSecek udéSen: ,Pro pdna boha —.

copak je Vam — Vy vypadate Spatné!“ Kazdy, ale kazdy
se lekne a hned citi, Ze je mu néjak nanic. — O, ji je
umél prohénét! — J4 jsem mival po léta zvlastni zalibent

e - e
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v tom, zaznamenat si vSechno a vSechno, co jsem o kom
slySel, a drZet si sviij materidl v pfisném abecednim po-
fadku — navStivte mne jednou, ukéZu vam celou registra-
turu malostranskych lidi. A kdyz se mné z lidstva pak
rozlila Zlué, vytahoval jsem bali¢ek po bali¢ku a psal ano-
nymni listy — 1idé se mohli zbldznit, ¢eho vSeho se doétli
o sobé od nezndmého jim ¢Elovéka — na mmne nepfipad’
nikdo, nikdo! Véam to mohu ¥#ici,-uz se tim beztoho neza-
n4sim. Chei napsat uZ jen jediny list — ten Stastny pérek
vedlé mne mé mrzi — néco jim musim vyvést — ale posud
bohuZzel nevim nic¢eho.*

Zachvél jsem se. Provaznik vesele pokracoval a mluvil
ted vizdy rychleji. ,J4 Vam byl chlapik! Co ja jsem se
zenskych nasvadél, kdyZz jsem byl mlad! Necukejte sebou
— Vis nesvedu! Co se tyée vdanych, mam Cisté svédomi;
ale na svobodné jsem mél namffeno. Hned co vzrostly
student jsem si z katalogh divéich &kol zapisoval ty, které
se uéily nejhiif; ty byly pak nejneviizanéj§i. A pozor
jsem déval na vSechny studentské lasky — jak se dva roz-
hnévali, uZ jsem tu byl, pohnévand milenka je snadny lup —*

Vyskoéil jsem. Nemohl jsem to déle vydrZet. ,,0d-
pustte, musim domd —* a uZ jsem pédil.

Za mnou znél hlasity, ostry chechtot.

M¢]l mne za blazna? —

Konduktorka poklizi u mne ted, kdyz sejdu dold
k obédu. Vidim ji jen nékdy, kdyZ jdu kuchyni. Dobie tak!

Odpiildne ramus u malifd. Velkd vyplata Pepika,
a splsobil ji vCerej§i méj dvousestdk. Pepika p¥ivedl ve-
fejny posluha za ruku domil. Bylt si ho Pepik najimal,
aby ho vzal na krk a délal mu po ulici koni¢ka, zrovna
pred nasim domem. :
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Vyslo na jevo, Ze Pepik si byl pozval Semprovu malou
Mirinku, aby se na ného divala. Tedy parddni jizda. Snad
prvni laska? Moznd; ja byl poprvé zamilovén, kdyZ jsem
byl tfi leta stdr, a byl jsem také pro to bit. — Pepik je
ale rozhodné pi#ili§ mnoho bit.

Na veler hospidka. Titéz lidé a na téchZe mistech.
S polatku vzéjemny hovor vSech o éeském divadle. Tlusty
poruéik sdéluje, %e byl také jednou v ceském divadle a Ze
se mu hra libila jak nélezi. Davali tenkrste ,Die tochter
des boesewichts, ale on nevi, jak to znélo po éesku. Pt4
se. Nikdo to nevi. Na konec tvrdi nadporuéik zcela uréité,
Ze se kus nazyval po fesku ,,Huncyutova decera‘. Tajtrlik!
A pak se mluvilo o divadle jesté d4l, o rozdilu mezi hrou
veselou a opravdovou. Zcela urcité zas tvrdil nadporuéik,
7e opravdové drama musi mit pét aktd. Je pry to jako
pii regmentu, étyry bataillony polni a jeden depdt.

Rozprava skoro do slova pak, jakéi predevéirem. Klikes
mluvi o zadélanych drobefkach z kapsy, o dvou policajtech,
kteii ro¢né jednou vedou hostinského do koupele, o vafeném
kuteti z vafeného vejce, a hostinsky mu nadhodi formiéku
na pokroutky. Ale smich pFi kazdém vtipu jako piede-
véirem. '

Miladsi sleéna lahvicka se zas pofdd na mne diva.
Pije mne zrakem, jako kdyZ slunce pije vodu.

Zas tentyz suchy, Spinavy, neoholeny podomni ob-
chodnik. Nic neffkd, nic neprodd a jde. Ten chlap vypada
pfi tom tak komicky, Ze bych ho nechal, z pouhé dychtivosti
po zébavé, umfit hlady. Snad udélal slib, Ze bude chodit
porid Spinav po téchZze hospodich, nic neffkat a nic ne-
proddvat. ;

‘ Pak chyta Karliéek za vSeobecné napnutosti blechu.
A pak aplaus Loeflerovi a bzuéi moucha a syéi jitrnice.
Patrné jsem cely program zdejsi seznal hned na poprvé.
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Pfec néco nového. Karlicek najednou vyzval Loeflera:
»Délejme cCunata!“ Aplaus. A délaji dunata. Oba vstréi
proti sobé pésté pod stolni ubrus, pohybuji jimi, jako kdyz
¢unata hybou se v pytli, a kviéi k tomu tak pfirozené, Ze
obraz je dplny. Vidim jen Karlickovi do tvafe, ofi se mu
radostf nad délanfm Cuiat jenjen jiskii.

Dnes jsem, myslim, studoval aZz p#ili§ malo.

Strasnd boufka v noci, ted rino balzémovy vzduch.
Sebéhnu s knihou do zahradky, nikdo tam. —

Piec tu nékdo, ale jen Pepik. Pepika néjak vyhodim
a bude dobfe. ,Vidi§, Pepicku, tedy jsi o ty dva Sestiky
pfisel,“ a hladim ho po vlasech. Kluk se na mne podiva
a pak se chytie usméje. ,I ne — ja je tatinkovi zase
vzal!“ — ,Tak — a co ted s nimi udélas?* — ,J& vim
— ale nefekne§ to nikomu ?* — ,To pfec vi§, Ze nefeknu.
— ,BedffSek mné slibil, Z¢ mné Fekne numera.“ — ,Kdo
pak je ten BediiSek?“ — ,No, tady od lutristy kluk. —
On dlouho nechtél, ale slibil jsem mu §estik a on mné
ted fekne numera, jak4 vyjdou.* Pilvabnd naivnost ditéte!
»A co udélas se vSemi penézi, a% vyhrajes?* — ,,0, moc
udéldm — tatinkovi koupim pivo, mamince koupim zlato-
hlavkové Saty, a Tobé koupim taky néco.“ Pepik je kluk
dobrého srdce.

Pepik je holomek! — Cely se zlosti tfesu.

KdyZz zalalo byt teplej, vratil jsem se domi. Bylo
mné tak pf¥ijemno — darebdk! Usednu a probfraje v my-
§lénkach, co jsem byl dole studoval, mané se rozhliZzim po
pokoji. Nahle se zarazi zrak na Navratilové guaSi: mofe
v sluneénfim jasu. Slune¢ni jas ten tam — shalené oblaky,

tmavé nebe! Pristoupfm bliZ — obraz je samd hlinénd
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kulidka a sténa kolem také. Patrné Pepik z protéjsiho
okna stfilel sem dfevénou rourou!

‘Vzal jsem obraz a Sel k malifi Zalovat. Malii se roz-
zlobil, Pepik nemilosrdné zbit hned pfede mnou. Ptihlizel
jsem s rozkosi — takovy guas!

e pry mné malif obraz spravi.

Jen zéddnou lenost! — Z pouhé lenosti jsem si obje-
dnal ¢ernou kavu hned p¥i obédé dole, abych si ji sam
pak nemusil vafit. A ted si musim sim kévu uvafit jesté
jednu, abych tu prvni stravil.

- Dnes se studuje zase Spatné. — SlyS§im pojednou
v kuchyni finet Savli. Copak nosi konduktofi ted savle?

Volaji na mne, nepfijdu-li dnes dolii do zahradky, Ze
pry si zase zahrajem Sistku.

Neodpoviddm. — Neplijdu. Dole se héadaji, jsem-li
doma. Malif tvrdi, Ze jsem. ,Pockejte, ja4 ho vyzpivam,*
slibuje Provaznik. Postavil se pod mé zahradni okno a
spustil skuhravym hlasem:

»Tazete se, pro¢ ja4 knedle
nejradéji s mlikem jim,
pockejte, to j4 vam hnedle,
ale hnedle vypovim —¢

zakuckal se smichy a naslouchd. ,Neni tam,* rozhodnul,
»mij hlas by ho vytih’ jako z lahve zétku.“

Prec mné nedalo a sesel jsem tam o néco pozdéji.

Mluvilo se o boufce. Malifka nds ubezpeéuje asi
desetkrat po sobé s nesmirnou dileZitosti, Ze by ji nikdo
nevéfil, jak ona se boji bouiky. Malif pFisvédéuje: ,,M4
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%ena se stra$né boji boufky. Dnes v noci jsem musil do
kuchyné a vzbudit sluzku; musila vstat, kleknout a modlit
se. No ano, nacpak ji mame? — Mrcha usnula! Dnes
rdno jsem ji vyhnal.* — Provaznik minf, Ze pry je to s mo-
dlenim nékdy tézk4 véc. Pravi: ,J4 umim desatero jen,
kdyZ zaénu Jako dité odfikdvat hned od pocitku otcensse,
ale otéens§ si spletu vidycky u ,tak i na zemi* a musim
pak vidy zas zalit znovu.”* — Malifka tvrdi, Ze védéla
hned, Ze se musil nékdo obésit, takovy vitr! a rdno vypra-
vovala pry mlikafka, Ze se obésil vyslouZilec ve Hvézdé. —
»»Takovy samovrah ! — Provaznik neposlouchal a ptd se, koho
ten samovrah zabil ? ,Nu ano, pak vim také, kdo to byl!*

Oslovil jsem sleénu doméci, zdali se také béala? ,J4a
o boufce ani nic nevim, ji ji zaspala,“ a zazvonila pfi-
jemnym svym smichem. Sleéna upravuje velkou, derstvé
natfenou klec. Klec mé podobu starobylého hradu, mistek
zdvihaci, vizky, arkyfe. Zdali pry myslim, Ze se takové
klec hodi pro kandra. Povidim: ,,Zajisté!“ a zaénu néco
vyklddat, co zni asi jako, Ze kanidr a stfedovéky hrad
a tento — strasné hloupé! Bih vi, co to je — s jinymi,
i 8 nejduchaplnéj§imi Zenskymi zachizim jako s hradkami,
s tou zde, pfec jen jednoduchou, nedovedu mluvit! Jakpak
je asi stara? KdyZz se sméje, vypadd jako devatendct, kdyz
se divi opravdové, je ji plnych tiicet — cCert miZe ¢&lo-
véka vzit!

Provaznik domlouvd vedle malifovi, aby, kdyi maluje
podobiznu, hledél alespoir vidy také trochu k podobé, Ze
pry je to koneéné dost dileZité. Velké obecenstvo pry
nerozumi pravému uméni a Z&d4 takovych hlouposti. Pak
mu sdéluje, Ze ve Vidni ted maluji portréty vélcem; velky
pokrok, za &tvrt hodiny je obraz vyvdleny. Malif zaéind
Provaznikovi klepat po zéddech a Provaznik se odmléuje.

- Pristupuje domdcef a rozddvd cedulky. Chrapti slabym
hlasem.
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Provaznfk mne po chvili- befe stranou. Pro chudy
praZsky lid Ze se nedél4d nic, pranic. Pofdd pry se Fiké:
nebohy lid! Z&adn4 price! a pfece se nic nedéld. On pry
by dovedl se o to postarat. M4 na pr. mySlénku, nefiks,
7e je slavnd, ale pomohla by mnohému chuddkovi. Neni
pro ni ani snad zvlaStnich penéz potfebi, na malém ruénim
vozi¢ku maly kotylek na stilé vyribéni péry a dost. S tim
by mohl jezdit od domu k domu a parou d&istit troubele
od dymek. Poéitd, kolik je kufékd v Praze, vyplatllo by
se pry vyborné. Co Zzeé té mySlénce ¥ikim ? Obdivuju se ji.

Zase §istka. Ze pry zistanem, jak jsme se rozhodili
véera, k viili zvyku. VsSechno jako véera, dnes ale sedm-
desat krejcarti prohry. A ku konei domdci zase Fve.

Doméci se sleénou odejdou. Malif a malitka se za-
dumajf. ,Zitra je nedéle, pravi kone¢né mali¥, ,vi§ co,
kup husu!“

Klike$ nesmirné dopdlen. Je u méstské kavalerie,
dnes <jim umiel rytmistr a méli k vili pohfbu schiizi.
+ Klikes navrhnul, aby telegrafovali do Vidné a vyprosili
sobé mllost by zemiely byl ted jesté po smrti jmenovin
majorem, pohi'eb Ze pak miZze byt mnohem slavnéjsi. Byl
ve schiizi prec nékdo rozumnéjsi, zradil jim to a Klikes
zlostf ani nemluvi.

. Rozpravi se dile o smrti. Také kupci na nimésti pry
nékdo umiel. Kdo? Hostinsky sdéluje: ,,I jenom otec, a
ten uz byl tak star, Ze se sam za to stydél.”“ Na co pry
umiel ? Na souchotd, jako pred nim také zas jeho otec.
To pry je tak, jak je to v které rodiné zavedeno.

Handlf¥. — Ten chlap musil uéinit slib!

Takhle by to véru neslo! To je studoyéni? Pokraduju
jako hlemyid, myslénky jsou pofdd jinde neZli v knize.
16
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Nejsem vzrusen, lhal bych, ale jsem roztrzit. Po mozku
mné lezou figurky, moji sousedé; citim, jak se tam hemii
vSechny najednou, a hned vynikne ta, hned ona, uéini pred
mym zrakem kotrmelec a vypravuje pak a §klebi se dle
svého spisobu. Nic platno, zména se musf stdt! Pro tyhlety
lidi jsem se nestéhoval na Malou stranu.

Jedendct hodin. SlySim v kuchyni findeni Savle; nej-
spi§ je ten vojak n4§ pifbuzny, Kavalensta?

Pla¢, pronikavy néfek malfféin; bolestny kiik, kiu-
¢enf a vyti malifova psa. Vyrozumim, Ze pes spdchal néco
strasného:- sezral malif¢ino portmoné i s obsaZenymi v ném
rodinnymi pamitkami, vlasy neboztika otce, cedulkou od
svatebni zpovédi a biéh vi éim.

Piil hodiny pomérného ticha, na to novy rdmus u malifd.
Malif p¥iSel domd, nejspi§ z vinarny. SlySim ho hlasité
mluvit, pak néjak naddvat, konecné se ¥fvavym hlasem roz-
lehaji slova: ,Tak! Ji Ti povidém, zkrnély lunte, Ze husf
jatra patif hla,ve rodiny! Cely svét Ti to Fekne, mlzprna
osklebo!“ Malif se cely rozkacenjy objevil u okna. Rychle °
jsem se sehnul pod okenni zidku. Po okamziku slysfm:
»Pane Sempfe, mam pravdu nebo nemdm, Ze husi jitra
patfi hlavé rodiny!?“ Sempra neslySim, ale malif* k¥iéi pak
zas: ,No tak vidi§, Ty —.“ Nejspis sob& malitka upekla
jatra z bolesti nad ztratou rodinnych paméitek. Naproti
hluéi a zdpasi hlasy dél, pojednou vynikne zas hlas mali-
Fiv: ,A ty dvé desitky taky sezral? ~— Copak budem
ted stt‘?“

Krasné, tichounké odpoledne. Nedélni klid, p¥i jakémz
je ¢lovéku tak volno. Nedalo mné a musil jsem dolid do

- zahradky; je prézdna, posvatné ticho v ni.



— 243 —

Prochézim se volné, pohlizim na kazdy kef, na kai-
dou rostlinu, na vSem jako by leZel pel nedélni. Je mné
znenéhla blaze az do tesknoty, rdd bych si poskoéil jako
dité, ale nékdo by mne mohl z okna vidét. Vzduch je
tichy a pfec ¢lovék naslouchd a je mu, jako by slySel
zvuky neskonale vzdédleného, bdjné Sumného svéta. Zasel
jsem do besidky a — poskoéil jsem si — ah, jak je mné
blaze! Jesté jednou — tak!

Jdu z besidky do besidky. Zadivim se, zamyslim —
myslim si zde tu, zde onu rodinu, vSechny C¢leny jeji,
vSechny jejich zvldstnosti — twsmév se rozhostuje na tvafi,
bavim se.

Spinet ! Ten staficky $pinet s tim zastaralym ‘slaboun-
kym hlasem. Co as by mohl stafeéek povidat. Kolikrat
‘se u ného smalo, kolikrdt vzdychalo, kolikrit duch letél
do sfér netusenych harmonii!

Prisednu a odklipnu jej. Pét oktdv — chudicku! —
Kdyz jsem séam jes§té hrdval — ach, tomu uZ je dévno!
Nechtél jsem se wucit, uditel také nedbal, pfichdzel jen
kolem prvniho pravidelné — ty Casy ‘mladé — zlaté! —
Zadumal jsem se. :

Prec jesté musim néco umét? — Alespon akordy. —
Cis —E —A —zni to! A — D — Fis — vyborné! Trochu
vy§ — D, Fis, A — Fis, A, D —

»Vzdyt pan doktor hraje piano — a to je hezké!“
sly$im najednou hlas malifdv. Trhnu sebou — za mnou
stoji veskeré oblanstvo zahradni na$i republiky. Ztrnul
jsem a ztrnut ziistal jsem sedét.

»Zahrajte néco, pane doktore, prosim!“ §veholi slefna
Otylie.

»J4 opravdu neumim pranie, sleéno, ale pranic! —
JaktéZiv jsem na piano nesdh’ — housle jsem hrédval, je
pravda —*“ _

40, to je tim zajimavéjsi — vidyt jsem slySela &isté

16*
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akordy — pijde to, véfte, prosim, prosim!“ a Zmoli pro-
sebné_rucicky. Vypa,d{a. ted devatendctiletd. :

Das vi, pro¢ jsem od spmetu neutek’! Clovék- je
ukrutné samoliby tvor a tim aZ smény. ,Neumim do
opravdy nic, sleéno — ale ja Vés tedy pi‘esvédéim — ne-
vysméjete se mi?“ Pamatoval jsem se, Ze jsem umél z pa-
méti pochod z Normy — jesté pred malo lety jsem si ho
kdesi zahral a §lo to, pochod z Normy musim jesté umét!
Prvni thoz je ve violiné i v basu stejny — G, H, D —
jedns se jen o prvni dhoz. Zafidil jsem si prsty na G, H, D
a uhodil jsem. Po desitém taktu jsem nemoh’ dal —

»Vy neumite vskutku nic,“ sycel Provaznfk.
,Stipanf d¥ivi,* bruéi pan domsei. Vyvstal na mné
pot studu.

»Ale vidyt je to znamenité,“ horli sleéna. ,,Pan doktor
nehrdl nikdy piano a piec to dovede — pan doktor musi
mit znamenity talent pro hudbu.“ Obejmul bych ji — jak
dobré srdce mé! ,J4 uZ to vim ddvno, Ze m4 pan doktor
znamenity talent, On tak pékné hvizd4 — pane doktore,
- dnes réno Jste hvizdal Traviatu, j4 Vas slySela.“

Ona si viim4 vSeho! — Ta Zenska zvédavost! — Nebo
snad — snad by ne . . . — Je#i§, Maria, Josef —

Ale — vlastné — proépak Jezi§ Maria Josef? J4 ne-
fkdm, Ze bych ji chtél, Ze by se mné na chténf jen pii-
blizné libila — ale nestésti pravé by —

»Polkejte, j4 vam zahraju zas jednu svou piseii beze
. slov, mini doméei, jenZ byl k Spinetu zasedl.

Hraje. Po chvilce ale také nemiize dal — vidyt je
odpiildne ! J4 ptece tleskdm. Provaznik se usklib4: ,,Ostatné
pfijemnd melodie! Pékné by se p¥i ni Zebralo!“

Ted pifichdzi malifovd. Byla na honbé za Pepikem
a nasla ho koneéné v blizké zahradni restauraci u kuZelniku ;
byl klukovi, ktery stavél, dal dva krejcary a smluvil se
s nim, Ze za to smi kfifet, mnoho-li padlo. Pepik ted
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obdrzel pred tvafi obecenstva bohaté odméienou ¢éast po-
hlavkd a musi poslouchat jeSté ostré matcino kdzini. Ted
malifka nesiSld ani dost malo — 1é¢iva moc Zravého psa!
oA ted mi zlstanes doma, ani se nehne§! Dojdi mi pro
dité.“ Pepik liné jde.

Za chvilku se rozleh4 domem détsky kiik. Pak se
objevi nad schidky Pepik, nese dité — drZ je obéma
rukama za krk jako $téné. Dité uz nekfi¢i, zmodralo.
Malifka bézi mu vstfic, chytne dité, pohlavkuje Pepika.

Také malif je dnes v Spatné mife, pochopitelno! Pordd
si nafikd na nevynosnost svého uméni.

»Pro¢pak tedy nezanete Fezbafstvi nebo sochaistvi?
Jste jesté dost mldd, -abyste se v tom vyevidil,“ mini
Provaznik. :

»To tak, Fezbaf! Ti ted teprv nemaji co jist — aby
délali Spejly do jitrnic, s monogramem !“

0ddélili jsme se se sletnou od ostatnich. Sedime
v besidce pospolu a povidime si. Vlastné povidim ji skoro
sam, jak pozoruju. Ku podivu, dnes najednou mluvim,
nejsem v rozpacich o ¥ef. Ale ¥e¢ je skoro porad jen
o mné, o mé osobé — neskodi, ¢lovék mluvi alespoit
s jistou vielostf, s hloubkou a vécnaté. Pozoruju, Ze Otylie
mne obdivuje. KaZdou chvili mne upozorfiuje nové na
néjaky talent mdj nebo na néjakou dobrou mou vlastnost.
Je bystrého ducha.

Prijemnd Zensk4!

Klike§ na veCer mluvil ngpadné pilné do Sempra.
A bylo patrno, Ze Sempr naslouch4 s pozorlivosti u ného

neobyéejnou. Vyrozumél jsem, Ze Klike§ mu domlouvs,
aby se znovu oZenil, a Ze m4 také uZ nevéstu pro ného.
»Sestadvacet let« — tii tisice* — ,md velké znsmosti
mezi pany“ — ,maji ji radi.“ — Abych se zde takhle
néjaké svatby dockal! .
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Nadporuéik se dnes po mné nipadné ohliZel. Alespoit
dvacetkrat se ohlid’. — Copak chce?

Studuju, ale divné. Radéj bych sedél hned ted rdno
dole v zahradé, s4m nebo s ostatnimi, to by mné bylo
jedno. Myslénky se rozbfhaji jako . . . (uZ zase nevim
jako co). 3

Aj aj — dnes si malif odbyvé sviij ramus casné) Po-
zoroval-li jsem dobfe, byla bita a) Zena, b) Pepik, ¢) pes. .
Pes jesté kiudi.

Malif prisel ted ke mné. Mam-li pry néjaky pékny
kus papiru-na dopis. Ze musi psat bratru fara¥i a nemé
takovych véei doma. Nerdd pry piSe, tuze nerad, nékomu
psdt podob4d se mu smrti. Ale kdyZz jednou psit mé, musi
mit ticho, sic pry jeho myslénky nestoji za nic — ,u mne
ale ticho, pane doktore, v tom pekle u mne! Napied si
musim udélat porddek — stlouk’ jsem to vSechno, nebude-li
to ticho, stlu¢u to jesté jednou — a dévedku jsem vyhnal,
mé hubu jako Slejfirnu. — To uz je étvrtd, co jsem zde.

Dal jsem mu papir a odesel. Za chvilku pfiSel ubfe-
¢eny Pepik, Ze otec dava pros1t o néjaké dobré péro. Dal
jsem mu péro.

Mali¥ chodi po pokoji, nejspi§ pFemysli.

Byl jsem u kupce vedle. Kdyz ted nééeho potiebuju,
jdu si prosté pro to sdm. Vracim se a tu potkdm ndhodoun
zrovna u domu dobrého svého zndmého, doktora Jensena,
primdfe v bldzinci. ~Landd se pomalu a divd po nhcl
: »1 servus, doktme, copak Vy zde?“

»Ndhodou, prochizim se. Rad se prochézim Malou
stranou. A Vy?«
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,J4 zde ted bydlim. Prestéhoval jsem se, pfed ne-
ddvnem.“ {

A kde?“

»Zrovna zde.“

»A to se na chvilku k Véam podivam, dovolite-li.“

Mém. doktora Jensena rdd, muz intelligentni, chladny,
pifjemny. Mij byt se mu libi, na vSechno se divd, o viem
néco podotkne: Nutim ho, aby usednul; nechce, Ze pry
radéj trochu stoji, a u okna stit je pry ted tak piijemmo.
Postavil se k oknu, zddy k zahrddce, obliejem k chodbé
prvntho patra. Mém zde zrcadlo hned u okna na sténé
— pozoruju, Z%e se doktor Jensen stile v ném zhlizi —
podobs se mné ted, Ze je doktor trochu télesné samoliby
vzdor v8i opravdovosti své. Jak pry jsem p¥isel sem na
Malou stranu? Sdéluju, Ze puzen nadéji na klidné studium,
a doddvém, Ze jsem se trochu mylil, obyvatelé Ze nejsou
zeela klidni. Kdo vSechno pry zde bydli? Zaénu vypravét
hned o Provaznikovi — Provaznik ho musi co psychyatra
rozhodné zajimat. Vypravuju Zivé, li¢im podrobné — ale
pozoruju, ze Provaznik ho nezajimd. Divda se do zrcadla.
Néhle sebou Skubne a vyhne se z okna ven. To pry je
tam na chodbé domdci sleéna? Prekvapen tizu se zpét,
zdali ji znd? Ze pry znd rodinu tu uZz divno. Ted mné
otazka, podivnéd otézka nechce ptes jazyk — vzpomindm
si na podivinstvi domdcfho, nékdy az p¥ili§ ndpadné —
koneéné vykoktam otdzku prec. Doktor se usméje: ,I panbih
zachraii! Jen hypochondrem je, vSak jiz i hypochondrif
svou dosti trpi. Zndm ty lidi- takika od détinstva, m&
matka byla s nimi spfitelena. Ku podiva, Ze se Otylie .
jesté neprovdala! Je dost hezk4, velmi pifjemnd, pro do-
mécnost vychovina a mi penize. Ten dim zde je bez
dlubéi, mimo to maji znaéné kapitdly — bylo by Skoda té
Zenské, vyteénd partie! Vsak je§té —.“ V tom se vyhnul
-z’ okna ven, usmivi se a kyvéi 5
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Aha! Tedy zddn& nahodild prochdzka! Jen j4 mu ni-
hodou prisel vhod! Citim najednou jakous nechuf k doktoru
Jensenovi.

Po chvili se ted poroué¢i a slibuje, Ze ptijde zas, az
pijde ndhodou kolem. Nemusi pfijit! Myslim, Ze jsem mu
na to ani slu$né neodpovédél.

On je mladencem =zrovna tak jako ja! — Ne —
v skutku ne — nemyslim si pranic, to tak! — ale pravda
je, ze kdyz mlady advokit zacne s néjakym kapitilem —
hehe! — hehehe! na¢ takové hloupé myslénky, a ted!

Myslim, ze Neruda mé& pravdu, kdyz tvrdi, Ze my
muzsti jsme na kazdou Zenskou zarlivi, i kdyZ neméme
prazadného interesu.

Malif chodi naproti pofad sem tam po pokoji. Jesté
premysli.

Nestésti pfi obédé. V polivee plovala néjaksd musi
rodina. Otce a matku jsem v roztrzitosti spolk’; pak tam
ale plavalo jesté musi embryo a to jsem uZ nemol’. J&
mouchy, Pepik dopisy, pes rodinné pamatky — béh vi, co
se v tom domé zde vSechno sni!

Uz vim kdo! — Stil jsem ndhodou pravé u okna,
kdyz na schodech zafinfela Savle. Vyhnu se ven — tlusty
nadporuéik zdola! TentyZ, ktery mé v mych zdpiskich za-
znamenany vyhazov. ‘

~ P¥ibuzny konduktoréin ?

Podvederni tac¢ky v zahradce. Provaznik mné Septd
s velkym gustem, Ze pry dnes na té mladé paniéce vedle
ného poprvé pozoroval ¢ervené of¢i. Provaznik je mné uZ
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protivny. Pak se ptd domdciho, byl-li dnes na pohfbu
rytmistra od méstské kavalerie. ,Nebyl! — J4 nechodim
na pohiby — uZ od pohfbu svého otce jsem na zadném
nebyl. Tenkrat zpivali u rakve — zpivali faleSné — strasny
tén! — ten désny, falesny jeden tén prondsleduje mne po
celé dalsi Zivobyti!“ — Neni to poetické?

Prichdzi malff. Krevnaty jeho oblicej jevi znimky sta-
rostlivého p¥emysleni. ,Hotov s dopisem?“ ptim se. —
»Ne. Az zitra. U mne to nejde tak rychle. — , Takhle
kdyby chtél bratr faraf poslat nékolik stovek, ne?* ptd se
Provaznik. — ,,Prosim V4s, nékolik stovek — takovy ba-
gatel C¢lovéku dnes nepomiize ! — ,,0ho!* durdi se Pro-
vaznik zcela do opravdy, ,protoZe neméte vy lidé Zadnych
myslének! Ji bych dovedl i ze stovky zit! Hracka! Najmu
si pobliZ Prahy pole a zasiju je — vite ¢im? — samymi
jen bodldky! Snad pfijde néjaky ptiénik a najme si pak
pole zas ode mne, aby na ném chytal stehliky — ne-li,
schytdm je sam.“ — ,Nezapomente dat plot kolem ! —
»Pro¢? — K vili priivanu, aby bodldky nedostaly revma, !«
— Malif zaéind byt vtipny.

Domdei je dnes neskonale smutny. Cedulek dnes ne-
rozdavd, ale ma jiny trud. Mysli si, Ze mu upadne nos.
Cetl dopoledne v jakéms ¢lanku od Vogta, Ze to zalina
rymou. Vzpomind si, Ze md rymu uz po nékolik dni a eiti
zcela bezpeéné, Ze jedna dirka ,se mu uZ zaéing kyvat®.
Jen Ze je ted odpildne a on si plete, kterd.

Otylie pohliZzi smutné na -otce a sotva Ze dovede
udusit hlasité vzdechy. Sesedli jsme si zas stranou do
besidky a povidime si. Ale dnes je pomér jiny. Dnes
mluvi hlavné ona, -vylivd srdce své, styskd sobé — ji na-
slouchim, sém tim ponékud roztesknén. Citim, Ze ji sou-
citem ulevuju.

Odesli. = Sedim v zahrdce sém. Dnes do hostince
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nemohu, nehodim se mezi lidi, je mné naprosto nezvykle.
Tesknota a pfec jakés slast zaroveil.

Véera a dnes budim se dosti ¢asné, snad horkem.
Takhle by se véc hodila pro studovéni. Jen Ze — budim
se arci, ale nevstdvAm., Je mné tak néjak volné na loZi,
myslénky volné poletujf, a kdyZ se v zlatém polosnu za-
trepetd zvlasté pifjemnd, driim ji a snuju dal

~ Abych nelbal: studif se myslénky ty dotykaji jen co
nejvSeobecnéji. Jsem prdavé v hornim zikonu a nenavyklé
vyrazy jeho se mné arci pofdd a do vseho pletou. M4
postel se mné zd4 byt svobodnym kutistém, kde doluju na
zlaté sny. -Kdyz stojim vedle Otylky, déla mySlénka kolem
nés ihned kruh, abych si uh4jil pravo kutdni. —

Pozoruju, Ze jsem napsal ,Otylka“. Pozor — pozor!

U maliid neobyéejné ticho. Malii sedi u stolu, hlavu
mé opfenu o dlan, hledi do vySe a premysli.

Odptildne — doktor Jensen! Ten to Zene!

Myslim, Ze se nechovAim k nému p#ili§ vlidné, ale
jemu je to patrné jedno. Zd4 se, Ze si mne ani mnoho
nevsim4. ;

Uz stoji zase pred zrcadlem u okna. Neni smutnéj-
siho podivani nad — nad muZe pfed zrcadlem.

Vidi doméciho a sleénu, jak jdou dvorem do zahrady,
Mluvi na né s okna. Zcela familidsrné s nimi mluvi. Jsoun
lidé, ktefi ze staré zndmosti sobé osobuji skuteén€ vselijaka
prava, — Zvou ho do zahr4dky — on mne vybizf — no
pojdme —. uvidime, kdo s koho — — mne, neuvidime,
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vzdyt j4 prec niceho nechei! — Citim skuteéné, Ze nechei
praniceho.

Zahradka m4 dnes zcela jinou tvafnost, p¥ipadd mné
cizd. Jiny vzduch, myslim, jini lidé. — KdyZ ale myslim
hloub, vidim, %e mné vlastné vadi jen doktor Jensen. -
Mluvi zajimavé, jak se tomu ¥ikd; mnozi lidé jsou dost
povrchni, aby mluvili o vSem zajimavé. Znendhla jsou tu
véichni mimo Provaznika, a naslouchaji Jensenovi, jako by
mluvil béth vi co. Nedélam si véru pranic z toho, Ze ja
nemluvim ,zajimavé®. |

Slaby pokus, abych vedl rozpravu sdm. Ptim se malife:

,»UZ hotov s dopisem?* — ,Ne, zitra — musim to nechat
jesté slehnout.“ A hned zas oslovuje Jensena: ,,Vy musite
mit velmi zajimavé Zivobyti, pane doktore!* — ,Jak to?*

— ,No, v blzinci musi byt ohrommny jux. Prosim Vis,
povidejte ndm néco.“ Jgem zas odstréen stranou — aspoi
kdyby Provaznik ptiSel! Ale vidim, Ze Jensen je ponékud
v rozpacfch. Mé&m z toho radost. Povidd néco o rozdilu
mezi maniakdlnim a mezi melancholickym nemocenym, ale
to je nebavi, oni chtéji slyset, co ,si kazdy o sobé mysli®,
jak muzsky mysli, Ze je cisafem, a Zenskd, Ze je panenkou
Marif. Jensen nevyhovuje, vyklidd jen doktorsky dal, ko-
mneéné mu uklouzne vyrok, jako Ze ,je skoro kazdy Clovék
trochu duSevné chory*“. To poboufilo skoro vSechny, jen
pan doméei kyva klidné -hlavou a mini: ,Mnohy ¢lovek,
kdyZ je zdrdv, ani nevi, co ma.“ '

Jensen se koneéné porouli. Ze pry zas brzy ptijde.
Myslim si: jen abys nepfisel pozdé!

Provaznik dnes mezi ndmi vibec ani nebyl. ;

O Jensenovi mluvilo se jesté dlouho, kdyZ odesel, aZ
piili§ dlouho. Otylie mné Septala: ,,J4 se ho bojim!* Od-
povidam : ,,Pfirozeny takt je nékdy znamenitd véc!*
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Klikes mluvi napofdd do Sempra. Hostinsky pfistr-
kuje co moZn4 blizko hlavu. Pofdd si odkaslavd a na
Klike§e hledi, jako by ho chtél spolknout.

Devét hodin a Jensen je zde. Vykukuje do zahradky,
na chodbu, a mezi tim se zahledi vZdy alespon tfikrat do.
zrcadla a to na hezky dlouho. Zdali pry nikdo nechodi
¢asné do zahridky? Odpovidim jednoslabiéné: ,Ne!“ Ko-
neéné — zdali pry mné nepiekazi? Pravim, Ze skuteéné
je nejvyssi Cas, abych pilné studoval. Jensen jde, néjak
mrzut. Atsi!

K polednimu poslal ke mné malif, abych mu péjéil
obdlku na list. Ted hledim k nému oknem. Zena, kluk
stoji vedle stolu a divaji se na ného, jak pise adresu.

Malii* chodi po pokoji, dopis v obdlece drZi v ruce a
vzdy po chvilkich zlstiva stat a pohlizi zamyslené na svij
dusevni vyrobek. Snad citi jakous pychu.

Jsem odpildne v zahrddce prvni. Celou vécénosti se
mné zd4, nez se dostavuji ostatni.

Teprv as hodinu po mné pFichdzi domdci s Otylii.
Doméci se mnou zapfadd politicky hovor. Brzy dosel resul-
tatu, %e v8echno pochdzi z toho, kralové Ze ,nejsou nikdy
spokojeni s tim, co maji.“ D4avam mu viele za pravdu.
Pron4si jesté jing porekadla sv4, obdivuju se vSechném.
Pak zaling navazovat divoké vino a dostfvim se s Otylii
do divérného hovoru. Bih vi, jak to pfislo, ale pojednou
se mluvi o mé cnosti. Otylie vychvaluje se zdpalem mou
»enost. A mluvi pofdd dal o cnosti mé, natahuje ji jako
§vec klestémi kizi, tak Ze jesté vybyvd na celé boty pro
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nékterého blizniho. Kdepak jen to dévie studovalo moji
cnost ?

Mali¥, malifka. Malfi s obli¢ejem spokojenym, skoro
vitéznym. Malitka s jazykem zas jako meé. ,,Hotov s listem ?*
ptdm se. — ,,0, to se rozumi,* pravi mali¥, jako by mu
bylo hrackou, odbyt celou evropskou korespondenci za piil
dne. — ,,Mél’s tam piipsat o konduktorce,” mini se smi-
chem malifka, ,farafi maji takové véei radi!“ — Copak
mél psat o konduktorce? — ,Musim psit jesté jeden list,
druhému bratrovi v Tarnové. My bratii si piSem roc¢né
dvakrat, uz je to tak mezi nidmi zavedeno.” Nikdo si toho
nev§im4, ale o konduktorce se mluvi dal. Vypravuji o nad-
porucikovi, a jak konduktorka vystrkuje vidycky hlavu,
jde-li uz nadporuéik; vypravuji tak divmné, a p¥i tom se
na mne divaji a sméji. Nahle se mné rozbfesklo mozkem
— — —. Tedy proto jsem byl ,hloupy*? Dopélil jsem
se a néco jsem fek’. Ani uZz nevim co.

Pak jsme hrali Sfstku ve tfech. Co nejtrpélivéji snaSel
jsem pfi hie vSechny chyby domdciho a ddval mu za pravdu
ve viem. Také jsem natdh’ nohu pod stolem schvilné aZ
k nému, aby si pochutnal; Slapal po ni jako varhanik.

Provaznik dnes zase nepfisel.

Néco podobné hloupého nepiihodilo se mné jaktézivo!

Sel jsem k piiteli Morouskovi na vedefi. Bydli aZ
na konci Smichova a vzal jsem si u brdny drozku. Bavili
jsme se vyborné pozdé do noci, pak jsem Sel zvolna domd.

Prekrisnd noc a v hlavé plno hopkujicich myslének. Midlo -

kde, myslim, clovidek, jen néjaky ospaly drozkét jel se svou
zemdlenou klisnou domi; klisna sotva Ze nohy vlékla, viiz
se drkotal pomalu a monotonni rachoceni kol mné bylo
skoro pffjemné. As dva domy od mého bytu mne viz
predjel, drozkaf¥ se nahnul s kozliku a pravi: ,,Copak si
nesednou, mlady pane?* — Moje drozka! Zapomnél jsem
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mu zaplatit a jej propustit, a drozk4dF na mne d&ekal do
noci. — T¥i zlatky.jsem musil hanebnikovi vyplatit!

Neni pochyby — jsem zamilovén !

Aby takhle stilo najednou mezi inserty v’novindch:
»Panu doktoru Krumlovskému a jeho spanilomysiné nevésté,
sle¢né Otylii — —“! U téch chlapi je kaZd4 ,spanilo-
myslng“! — Nikdo na svété nesmi mit ani zdéni — aé —

Musi byt jasno mezi ndmi!

Pékny vyjev — jeitd se zlosti tfesu! Zaludek by mohl
élovék vypliynout!

Rindeni favle venku. Klepsni na mé dvére. ,Déle!“
A vejde vojensky poruéik — ne nadporuéik, jak jsem udiven
ocekdval. Vstivam a tédzavé pohlizim na p¥ichoziho. Po-
ru¢ik je v plné parddé, s ¢dkem na hlavé. Salutuje.

sProsim — pan doktor Krumlovsky ?¢

Kyvnu.

»PFichdzim od pana nadporuéifka Rubackého.* — Ru-
backy je ten tlusty nadporuéik z dola a od konduktorky.

,Ceho si prejete ?¢

»Pan nadporuéik citi se uraZen vyrazy, jakych jste
uzil véera p¥i néjaké rozprivece zde v zahradé o ném samém
a o pani konduktorové, které on sobé co pfitelkyné své
velice vazi, a vyslal mne, abych Zidal od Vas ¥4dného za-
dostuéinéni.“

Séhl jsem si na éelo a vytfestil na ného zrak. Roz-
pominal jsem se na viéerejSek — néco se véera mluvilo,
je pravda, néco jsem také ekl jd, ale kdyby mne zabil,
nevim co. ,

Poruéik éeks klidné na odpovéd. Pristupuju bliZ,
citim, %e se zadinam tFdst. ,Prosim“ — zakoktivam se —
»to je néjakd mylka. Kdopak fekl panu nadporuéfkovi —*
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»Nevim. “

Klepal nékdo? Ci naslouchala konduktorka oknem
mého pokoje? Snad i s nadporadikem ?

»,Mluvilo se inéco —  pamatuju se skuteéné — ale
jakpak bych ja pfipadl na to, abych néco Fekl! J4 pana
nadporucika ani neznim — jen tak od vidéni —¢

4Prosim, do toho vSeho mné nic neni.’ Jsem jen
vysldn, abych %Z4dal zadostudinéni.“

- ,KdyZ Vas ale ubezpeéuju! Copak bych ja4 mohl ¥ici
proti panu nadporuéikovi — ji si, myslim, pana nadporu-
¢ika velice vaZim a —*“

»Prosim, uz jsem rekl — zadam zcela uréité odpovédi.“

#»No — mysli-li pan nadporuéik na zikladé néjakého
klepu, Ze je mnou uraZen — coZz mné, bih vi, ani nena-
padlo, tedy mu Feknéte, prosim, Ze ho Zidam za odpusténi.“

»T0 nestaéi.” :

»A co tedy chce? Mém snad zas pfed témi lidmi —*

»Pan nadporuc¢ik Rubacky 74d4 zadostuéinéni zbrani.“

»Pan nadporu¢ik Rubacky je blazen, vyhrknul jsem.
,Ja jsem se nikdy nebil a nikdy se biti nebudum!*

, Vyfidim.“ Salutoval a bouch’ dveimi.

At si jde!

Cely se zlosti tfesu! Souboj — neumim Savli vzit do
ruky! To tak, ja doktor priav — budouci advokéat! Trestni

.zékon — § 57. viaduje souboj mezi zlo¢iny — §§ 158—

165 mluvi o nisledeich a ty jsou pékny!

Bléazni, z blazince utekli!

Ted jsem si vySel ke konduktorce, slySel jsem ji po
kuchyni chodit. R4&d bych ji véc néjak vyli¢il a néco ji
fekl. ,Jdou domi tloustnout!* pravi zpurné, obriti se ke
mné zddy a jde do svého pokoje. Dobrd, pidjdu ,domd
tloustnout“! Divn4 poiekadla !

gt |
(BEN
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Zahridka dnes zcela zvlastni Jsem rozhodné rozéilen,
nemohu za to.

Provaznik zas jednou mezi ndmi. Hledi jako sfiva
a Tk4 kazdému: ,,Ale Vy dnes vypadite Spatné!“

Sedim s Otylif v besidce. Je mné, jako bych dnes
musel zaéit mluvit o lisce. UZ se k tomu mim — ale
slova viznou v hrdle, nemohu ze sebe nic mimoobyé&ejného
vypravit. Nechdm dnes rozpravy té tedy byt.

Pristupuje k ndm Provaznik.  Hledi chvilku na nés,
pak pravi: ,Vy se oZenite, pane doktore ?*

Nepfijemnd otézka, jsem v rozpacich. Ale usméju se
nucené a odpoviddm: ,,Ano, pane Provazniku, oZenim se.*

»Méte pravdu — musi to byt prece jux — déti bavi;
dité je jeSté mnohem komittéjsi nez mlady Feznicky ‘pes.

Proklaty chlap! —

Zabava dnes skoro porad véazla. O své vojenské né-
v§tévé jsem ani nemuknul.

Tu m4s! Cert mne nesl na Malou stranu!

No — co naplat! Vyved’ jsem to! Moh’ jsem zcela
dobte fikat ,ne!“ — vsak on by byl svou hrozbu asi ne-
splnil — kdyZ se ale krev i v jehnéti rozkypi! — Ze mne
porani, je jisto — ja mu neudelam zajisté nic! Budu ranén
lezet, studie zavdznou pro éas, snad pro tak dlouho, Ze
promeskim lhiitu. Snad by bylo lip, kdyby mne zabil!

Zas Fintela Savle, klepalo se a vesel véerej§i porudik
v plné paradé. Salutoval a Z%e pry pan nadporuéik Rubacky
nehodld véc jen tak zakonéit, Ze Z%4d4 napgsled zadost-
ulinéni zbrani. Ponékud rozmrzen pravim, Ze uZ. jsem
véera tfekl: ,Ne, a dnes Ze ¥fkim: ,Ne a nel* Porudik
na to, ze pry lituje, ale Ze pry mné pan nadporuéik bidem
zmrské tvaF, kdekoli mne spatfi, Vyskodil jsem zlostné
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a postavil se pred poruéika. ,,Mne nezmrskd, za to mu
stojim ! — , Zajisté zmrskd. S bohem!® — | Pockejte. —
Na jakou zbran?* — ,Na Savle.“ — ,,Dobr4, pfijimam !*
Poruéfk se na mne diva piekvapen. ,,Pfijimam,“ doddvim
zlosti se-tiesa, ,ale pod vyminkou. Za prvé mne opatiite
sami zbrani a sekundantem, za druhé mné dite za sebe
a za viechny ostatni Cestné slovo, Ze o véci té se mnedovi
nikdo na svété a Ze také pro souboj vyberete misto na-
prosto bezpeéné. — ,Slibuju Cestnym slovem.“ Poroucel
se zdvofile, aZ népadné zdvofile. Dnes nebo zitra ptijde
pry, aby projednal ostatek.

Tak, ted to mam! Ono je moZno, Ze véc piec néjak
propukne — snad poslouchala naSi aZ p¥ili§ hlasitou roz-
pravu konduktorka — ba vsazim se, Ze poslouchala — ji
vim, Ze beztoho ona je pri¢inou vSeho. Jak véci se maji,
vidim ovSem ted, Ze jsem plvodné urazil jeji Zenskou sa-
molibost. Ale ,hloupy*“ jsem proto nebyl! Ted jsem!
A prozradi-li nds — s bohem, advokaturo! Do smrti byt
koncipientem! — no, néjaky kapitilek mam, a Otylie ma
— — vidyt ale nevim ani, zda by si mne vzala!?

Rozumi se samo sebou, Ze nestuduju pranic. Jen se
tak divim do knihy a v mySlénkédch si nadgvam.

PoSta mné pfinesla list. PoStovni znimka je malo~
stranskd — list je anonymni — proklaty Provaznik!

,Pane doktore a kandidate!

Myslim, Ze jste vic kandiddtem manZelstvi nez adyo-
katury. VaSe touha po manZelstvi je ale nizkd Spekulace,
zeela nizki. Chcete dim, chcete penize, nechcete Zenu.
Také nemiizete ani tu starou, zvadlou diéru chtit, kterd je
k tomu jesté tak hloupd, Ze nemd ani pil korce horizontu*
— korec horizontu, to jsem uZ od Provaznika slySel Gstné.

17
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»Hanba Vam, 7e se hodlite tak zaprodat, mlady svij Zivot
obétovat sprostému vydélkarstvi. Jesté jednou a stokréit
hanba Véam! :

Jeden ve jmenu mnohych stejné smyslejicich.'

No pocdkej, Tobé dam! Na Tobé se pomstim misto na
nadporuéikovi. Beztoho vjela do mne rvayost, Ze bych se
s celym svétem pral.

Nemohu ¥fci, Ze bych se bal o Zivot. Ani poranéni
se nebojim; myslim néjak zcela chladné na to. Ale to
vim, Ze strach piijde, a toho strachu se bojim. Nenavykl
jsem soubojim — jakZiv jsem na ZAdny ani nepomyslil —
strach mus{ pfijit. A budu nervésné rozechvén — kazdd
Civa se bude chvit — kaZdy sval tfdst — nebude okamziku
bez zimnice — a strachy budu zivat.

To bude désné!

Bavime se v zahrddce, ale jak! Vyzndni dnes neuéinim,
na¢ také! Vezmi sviij Satefek, Otylie, a pfiprav Sarpii!
Budu-li mrtev, je konec; budu-li ranén, Otylka mne bude
oSetfovat — myslim si aspoii — a tu se vypfede vyznéni
samo od sebe. Jako v romgnech.

Ale nutké mne to, abych zadal pfec néjakou poiddnou
rozpravu. Nevim o ¢em. KoneCné se ptam, pijde-li zitra
do ceského divadla. Co pry se dava? Dava se Tyliv ,,Jan
Hus*“; je 6. Cervenec, pamétni den upéleni Husa. ,,Réada
bych $§la — ale nepdjdu na ,Husa’. — ,Proé? Snad ne
proto, Ze byl kacffem ?“ — ,No ~— ale zitra je patek —
piist — a to pFec nejde!* — Hanebny Provaznik by v tom
vidél ,horizont“. J4 vidim naivnost — a naivnost mé vzdy
8V6 plivaby — zajisté!

Ted pFichdzi Provaznik! Jdu mu rychle vstiic a tdhnu
si ho stranou do besidky. ,Vy, hanebny Clovéde, opovaZil

>
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jste se mné dnes poslat jeden ze svych anonymnfch listd,
jimiZz celé sousedstvo znepokojujete! Zodpovézte se mné!*

»Kdopak Vam ¥ekl o mych anonymnich listech?* pt4
se Provaznik zblednuv jako kiida.

,»Vy sém ondy, hanebnfku!“

»J4 Vam to fekl?* a v obliéeji jeho je tak blbé udi-
veni, Ze se musim obratit stranou, abych se mimovolné
nesméal.

»To Vam poviddm, stane-li se cos podobného jesté
jednou, spraskim Vs jako 5téné!“ a jdu. Naudil jsem se
od nadporucika alespon néfemu. —

Pozdéj chtéji hrat sistku. Mali¥ vyndal ze Suplete
karty a skoro. zaroven chytl Pepika za krk. Ukrutné biti.
Kde které srdce v kartich bylo, vSechna jsou vystfiZena.

Vyslo na jevo, Ze Pepik je nalepil na bily papir a dal
co dar lisky Semprové Mérince.

NemiZzem hrat a ji jsem s tim nédramné spokojen.

Mluvime, mluvime, ale nic kalého. Chodim pak s Otylif
mezi zéhony. Nshle se ona obriti ke mné, hledi mné do
olf a ptd se, zdali mné néco je? Jsem zaraZen, ale pravim,
Ze nic, a nutim se do smichu. Ona vrti hlavickou a opa-
kuje vicekrat, Ze pry mné pFec musi néco byt.

M4 — mé sympatii ke mné — je to zcela patrné!

Sedim doma a pi-emyslim Jsem ku podiva klidny,
strach jesté nepiisel — vsak on prijde!

Nevéifm snad posud, Ze souboj bude?

Ale zitra!

Vida, dnes jsem vstal! Probudil jsem se u pied tieti
a nevilel jsem se a vstal jsem hned Je mné ukrutné
opravdove

S tasem ale nevim, co zalit. UZ jsem byl dnes dvakrét
- 17*



— 260 —

dole v zahrddce a hned zas se vracim do pokoje. Beru
vie mozné do ruky, ale jen proto, abych to mrzut hned
zase polozil. :

Nemohu se poru¢ika ani dockat.

Mém, nemém uz strach? Rozechvén jsem, zivim, ale
pfipadd mné, jako bych zival zimniénou nedoékavosti.

Byl zde. Zitra tedy v Sest hodin rino v kasérnich
na Hradéanech, v jakéms pry zahradnim saléné. Myslim
" gi: ,,Tedy té odnesou ze salénu!“ a musim se tomu v duchu
smét, jako by néjakému neslychanému, nevidanému vtipu.

Byl vybrané zdvofily. Néco i Fekl, jako Ze ,by sam
byl rid, kdyby se ta nemild historie néjak urovnala.* Vy-
hrknul jsem: ,Neni tieba!* ale sotva jsem to vyhrk’, byl
bych se hned pohlavkoval. Jsem piec jen hlupéik!

Eh — co!

Jsem névstévou u piitele Morouska na Smichové. Za
prvé: doma bych to nevydrzel. Za druhé: Morousek je
vyteény Sermif, préval se jako buldog, miZe mne honem
jesté néfemu naudit.

Morousek je nep¥fjemny é&lovék. Svéfil jsem se mu
a — on se mi sméje. Néktefi lidé nedovedou o nifem
na svété premyslet opravdové! Zadam ho, aby mné ledacos
ukézal, co by mné prospét mohlo, Tvrdi, Ze za tak kritkou
dobu se nenauéim niéemu. ,,Oho!* pravim pohnévéin. —
»No tak uvidi§!* 3

Vzal Spadény, dal na mne SkraboSku a pfikryvku
a postavil mne. Takhle! — ted takhle! — ne takhle! —
pozor na konec $padénu! — tak — a midj Spadén lezi na
zemi. ,,Musi§ zbran pevnéj drZet,” a sméje se. — ,,KdyZ
je Spadén tézky.“ — ,Savle nebude mnohem lehéi — no,
znovu!“ — Za chvilku jsem zemdlen, jako bych byl ko-
vadlinu jednou rukou zdvihal. Kostnatému, vysokému Mo-
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rouskovi je arci hej! ,,Odpoéiii si trochu,* a sméje se zas.
Pamatuju se, Ze byval Morousek mnohem piFijemnéjsi nez
je, a sdéluju mu to. ,Mluvi z Tebe threma,” mini. —
,»0ho, j4 nemdm prazddného strachu — na mou Cest ne!*
— ,No tak zaéném znovu!** Za chvilku jsem uZ ale zase
zemdlen, ,Nesmime to p¥ehnat,” mini Morousek, ,,nemohl
bys zitra r4no ani rukou hnout. Zistanes u mne na ohéd
a na svalinu, a budem se oblas jesté cvidit, ale zcela
mélo.“ Byl bych beztoho neodesel. Jeho Zena se na nés
div4, mysli, Ze si hrajem, a sméje se. U téch lidi je smich
za gresli!

Kratce pfed obédem se mne Morousek ptd, je-li Ru-
backy dobry Sermif. Nevim. ,Neni nic platno, musi§ se
naulit rychlému, piekvappjicimu ttoku — bud a nebo!*
Strkd4 mne zas do prikryvky, lezu do nf jaksi nerad.

Krésnd vée, ten rychly, piekvapujici dtok! Nemohu
jej svést, pofdd je ttok mdlo rychly a pranic pry nepie-
kvapuje. Mohu ji za to? , K ob&du!“ vols Morouskova
a ja jsem rad.

Ale sotva Ze lzici drZzim. A ruka se tifese a rozlivam
polivku. Morousek se sméje. Polkej jen, az budeS zitra
stdt nad rozsekanym pritelem! Skoro si pfeju, abych byl
hodné rozsekén, tak rozsekén, Ze by Morousek plakat musel!

Jesté mne za odplldne dvakrit donutil k Sermu. Sekim
do vzduchu a do Morouska jako Sileny, pak se prevalim
v Skrabosce a pokryvce na zem a nechci ani vstit. ,Jen
vstan, ted se natfe§ kofalkou!* Natru se kofalkou a smrdim
tak, Ze Morouskov4 sebere své vySivani a jde si sednout
na druhy konec zahrady. Utekl bych sam pred sebou!

Jdu pozdé na veler dombi. Stras$nd bolest v loktech
a v kolenou. CoZpak jsem Sermoval také nohama?

Nalezdm doma listek. Od Otylie!

»Ctény pane doktore! — Musim, musim dnes jesté
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8 Vami mluvit. Sejdéte v noci, prosim hned po svém n4-
vratu, do zahrddky. Jakmile zahvizdite ,Traviatu, jsem
u Vas. Odpustte, Zze tak skrabu, j& to délam z pouhé
sympatie k Vam. — Otylie.

UZ konduktorka mluvila! — To bude scéna!

Sel jsem do zahradky. Mésic sviti a vidim dob¥e
pfes dviir do chodby prvniho patra. Nikdo tam.

Prechézim. — Ted je tam nékdo! Bil4 postava. Vy-
stoupim na okamZik do mési¢niho svétla, ustoupim zas do

stinu — tedy z ,,Traviaty! — Panbih vi, co to je —
hvizddm ten Skvar po cely den — a ted —! Kdyby mne
nékdo zabil — j4 si nevzpomenu! — VZdyt mne ale pfec

vidéla? A hvizdat mohu také co chei, ne? Ale nic jiného
mné nenapadd, nez ,Pepfku, Pepiku, copak déla Kaca?
Hyvizddm tedy ,,Pepiku‘.

»Pan doktor v zahrddce, a tak pozdé,” zni to poje-
dnou z malifova okna. Malff, kozel vi jak vysvlelen, je
vyloZen z okna. ,Krésnd noc, co? Nemdm také prazadné
chuti do spani. Povidejme si.*

Postava z chodby zmizela. ,Eh vzdyt ji uZ jdu taky
domi!“ volam naschvél hodné hlasité. To tak, bavit se
zde s malifem. A on chlap by se nehnul do réna!

Jdu hlasité si hvizdaje — vida, ted mné ,Traviata‘
napadla — pomalu dvorem. Zastavuju se, hledim sem tam
— na schodech nikdo, na chodbé mkdo — rozhnévala se
Otylie pro mého ,,Pepika“?

Snad je lip, kdyZ dnes spolu nemluvime. Ba Ze je
lip!. — A zitra?

Mali# lezi v okné. Ra&d bych se podival k chodbé,
ale zpozoroval by mne a zafal 1ozm1uvu Zatahl jsem
zéclony.

Posledn{ vule' — Nenf nic platno, pofddek musim
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uéinit. — Jen kratky, jasny, nekohkaradkovy, vSechno
Jméni sestfe .a basta!

Ta-k, a ted zkusfm spat. Jsem klidny, aZ ndpadné —
ale zitra se budu tfést jako osyka, j4 to vim!

Jesté budiéek narovnat!

Malif lezi v okné — lez si, mazale!

Sotva jsem dvé hodiny spal a pfec jsem vyspaly. Je
Sero — v lervenci je uz o tfeti hodiné den — a ranni
chlad mne mrazf. —— Ukrutné zivim! — Trochu se chvéju,
je pravda, ale netfesu se vlastné.

Nevim, co s c¢asem. Dold do zahrddky nechei jit.
Na ulici? Pfi zimnici své bych se dal do béhu a unavil
bych se. Beztoho mne ruce od véerejika boli. Snad se
probirat v papirech a rovnat je trochu?

Pil Sesté — tak jsem se zabral. Rozhlizim se po
pokoji, jako bych byl néco zapomnél, Copak jsem moh’
zapomenout! — :

Tedy s bohem!

Vylit’ jsem pfes schody do dvora, dvorem do kasdr-
nfho prijezdu, vraty ven — poskodil jsem si — je mné
jako do radostného plade a v skutku oéi zaylhly — zrovna
jako bych byl z tmavého sklepeni vySel ndhle do sluned-
ntho jasu! Skubnu sebou v pravo, v levo — nevim, kam
chei. — .

»Krumlovsky — no ?“

Morousek! Nebohy Morousek! Padnul jsem mu kolem
krku, nékolik slz mné vyhrklo pies tvaf. Ale nemohu
mluvit. ,No — bude$ se bit?“ — , Uz je po viem!‘ —
»Zaplat pénbih! Ale pust mne, rozmatkdS mi ruku.”
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Pozoruju, Ze driim jeho ruku jako v Sroubu — je$té jedno
stisknuti!

»Viezme zde do drozky — mnajal jsem ji. Uz jsi
snidal ¢ — ,,Snidal? — Ne, nesnidal.”“ — , Tedy zajedem
do vinérny.“ — ,,Ano — ne! Napied domd, pak do vindrny.“
Otylie musi zvédit, ze jsem vySel zdrav.

Vstoupime do vozu. Zvatlim jako malé dité a pofad
se sméju. Panbdh vi, co vSechno Zvatlim! A ani nepo-
zoruju, Ze jsme uz pfed domem. Tanéim pies schody,
mluvim  az neslusné hlasité, aby mne bylo po celém domé
slySet. :

Konduktorka utekla pied ndmi z kuchyné do pokoje.
Divi§ se! Pockej, Ty se teprv podivis!

Domov mne pfivadi k sobé. ,,Ale zdali pak vi§, Ze’s
mné vlastné nepovédél posud pranic?* pravi Morousek,
zapaluje si doutnik a natahuje se na pohovku.

Ano, je pravda, j4 nepovédél posud vlastné pranic.
Musim se sebrat trochu do chladnosti.

Cekali na mne dva uz u vchodu do kaséren. Vedli
mne pres dvir, dold pres schody a do zahradniho salénu,
Zde &ekal nadporudik a léka¥. Druhy z obou déstojnikd,
kteff mne od vrat byli sprovézeli, pfedstavil se mné co mij
sekundant. Pravil mné, Ze je vSe v nejspravedlivéjsim po-
fadku a zbrané na vlas stejné. Myslim, Ze jsem se uklonil.
Tu pfistoupil ke mné zndmy mné poruéik, sekundant nad-
poruc¢ikiiv, a pravil: ,Pdinové nemaji, pokud vim, Z&dné
zv148t osobni trpkosti proti sobé — souboj se stane —
ale navrhuju: jen do prvni krve. Chcete tak, pane?* —
»Dob¥ef pravim. ,Dobie,“ pravi nadporuéfk a svlikd
svrehni Sat. Svlikim se také.

~ Dali mné Savli, postavili jsme se a skifizovali zbraii,
jak’s mi to véera ukézal. A tu to do mne vjelo. ,,Rychly —
prekvapujief utok* — v hlavé mné zahucel vodopad, pfed
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otima se mné délaly mzitky — v tom vzkiikli oba sekun-
danti ,,Dost!“ a vskolili se Savlemi mezi nds. Mimovolné
jsem ustoup’ o krok nazpét a vidim, Ze se soupefi mému
fine s tvaie krev. Mné se zd4, Ze jsem salutoval Savli
jako dfistojnfk — ano, salutoval jsem, a odevzdal jsem ji
s poklonou svému sekundantovi. VaZné jsem se zas oblikal
a slySim mezi tim, jak l1éka¥ pravi: ,Jen lehynké poranéni!“
A pak jsem €e poroucel. Pri odchodu slySel jsem jesté
za sebou: ,,Po dertech divoky chlap!“ — Poslouchej, j4
bych se ted pral s celym svétem! A nic, pranic se nepro-

zradi! Lebynké poranéni — d&estné slovo — nikdo ani ne-
mukne. A to mam Tobé co dékovat, p¥iteli miloucky!
Morousek se sméje. ,No — bud neni dobrym Ser-

mifem, nebo jsi ho néhodou skuteéné piekvapil. Ostatné,
dost statné jsi se mné na poprvé drzel!*

Citim se jaksi hrdinou. Piechézim pddnymi kroky sem
tam a ted se stavim p¥ed zrcadlo. Divam se na sebe, chei
se pousmat, ale tsmév vypadd blbé.

Morousek vstava. ,,Ale uz mam velky hlad, ted pojdme
do vinérny!“ Ku podivu, ja je$té neméam hladu! ,,Ty's také
jesté nesnidal ?* ptim se. — , Kdypak?*

Ted mné teprv napadd, jak uslechtilou starostlivost
dokgzal Morousek. ,,Kde jsi dostal tak éasné drozku ?* —
»,O0bjednal jsem si ji hned véera v poledne, kdyz jsi byl
u mne.”

»Zlaty, zlatounky Morousku!* a uZ mu visim na krku.
Mél co délat, aby mme setfds’. J4 mém nékdy ukrut-
nou silu.

Mali¢k4 vindrna. A dva znami zde: krejéi Sempr,

hostinsky. Pod4vam jim ruku. ,,CoZe — n4§ pan hostinsky.

zachdzi také jinam?“ — I uZz jsem nebyl alespoir deset
let nikde, aZ dnes!“
My usedli k jinému stolku. Jime, popijime, a Mo-

o e ey
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rousek mné Septem dokazuje, Ze se musim vystéhovat, a sice
hned. 8 konduktorkou pry by to nedélalo Zadnou dobrotu,
v studifech pry bych byl také znepokojovin a d&asu piec
nemdm nazbyt. M4 vplné pravdu. Kam pry bych se nej-
radéj stéhoval? Nejradéj zas zpatky do diivéjsiho bytu.
»Dobrd, zajedem tam hned odtud droZkou, snad Ize jej
dostat.” Morousek je vyteény piitel! Vibec muZ naskrze
znamenity, mém ho ukrutné rdd — ani se nepamatuju, Zze
by mné byl byval kdykoli a jen dost mélo nepifjemny.

" Hostinsky se patrné dostévd do ohné, mluvi vzdy hla-
sitéji. Domlouvd Semprovi, aby se neZenil, ne a ne! KlikeSe
pomlouvé jako striijce vSeho zlého na svété. O Zenskych
mluvi 8 opovrzenim. Ted si vySel Sempr pro doutniky a
interpeluju hostinského. ,,Ale poslouchejte, pane hostinsky,
proépak zrazujete Semprovi?“ — ,,Copak nejsem hostinsky ?
Msm svych stilych nékolik hostli a musim si je udrZet!*
— ,Ale on by pfec potieboval dobrou hospodyni a pro
dceru potfebuje matku,* — ,Ne — dobry host! — on
u mne obédvé, on dobfe vedeff, pije svych —.“ Sempr
je zde.

Byt prazdny, a dali mné jej radi. Hned pozejtii, v pon-
délf se prestéhuju. Co tomu as Otylie Ffekne? — Myslim,
ze vie nahlidne, vZdyt s ni promluvim — vyklad a vyznini
zéroven! Ostatné mohu prichézet ob den, nebo tieba kazdy
den. Je pravda — zvést o souboji se piece trochu rozsiti,
obdivovali by mne, ale — existence p¥edchdzi.

Morousek mne zavezl k sobé na obéd. Bavime se pii
jidle o mém souboji. Morousek je v riiZovém rozmaru, ale
myslim, Ze mne dél4 smésnym, To je, mirné Feceno, ne-
rozumné a zbyteéné.

K veleru jsem si pospiSil domd a hned do zahrddky.
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Otylie se skuteéné hnéva! Neodpovidé mné, vyhybd
se. — Myslil bych, Ze by méla mit vlastné radost.

Zenské vrtochy nejsou vidycky pifjemny!

Byl jsem na veéer v byvalém svém hostinci na Starém
mésté, Vyborns zdbava! Srsel jsem vtipem, abych tak Fekl.
Divili se mému rozmaru a jak pry dobfe vypaddm. Ano
— a pred necelym dnem mohl jsem byt na maréch!

Dnes, doufim, bude se to dobie spét!

Vzbudil jsem se velmi ¢asné — reminiscence po vée-
rej§ku! . Ale bylo mné volno, tak volno jako novorozenéti

ve vlazné lazni, a protdh’ jsem télicko a natdh’ rudicky

a hajal blaZené dal aZ do deviti.

A doktor Jensen je zde. Le pourquoi? — no Ty se
podivi§, a to jesté dnes! '

Tiskne mné ndpadné viele ruku, zapaluje si nékolik-
krat doutnik. Ze pry mné musi pFec Fiei, proé -vlastné
gsem chodi, aby mné to nebylo nipadno — a jde zas ke
stolku pro sirky. Mné ¥fci, pro¢ sem chodi? On mysli,
7e to nevim! A uZ zas stojf u zrcadla — pravd muzskd
koketa! .
»Tady naproti Vam,* zaéin4, ,,bydlfi v druhém patfe
Provaznitk — vidyt jste jiZ sém o ném vicekrste mluvil!
Pred desiti a pfed osmi lety byl u nds v dstavé. Od té

doby ho na Zddost jeho bohatych p¥fbuznych ob éas pozo- -

ruju, ted mne zase pozfdali. Byl jsem tomu nesmirné po-
vdéfen, Ze Vy zde bydlite a pravé v tomto bytu; musfmé
vSe Cinit co moZn& nenspadné. Znd mne, vyhybd se mné,
ani jednou neseSel do zahrddky, kdyZ jsem tam byl ve
Vasi spoleCnosti, ackoli jste ¥ekl, Ze je tam takto kaZdy
den. Pozoruje mne tzkostlivé, také ted se divd.na mne;
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vidim ho zcela dobie zde ve Vasem zrcadle — stoji za
oponou, jen hlava trochu vystrkuje. Ale myslim dle vseho,
co jsem vidél a slySel, Ze neni pravé tfeba bit se nového
vybuchu.“
Oteviel jsem tusta a vyvalil ofi. Jak? — jen to?
Citim jakés ulehéeni, Je pravda. Ale — zarovei také
néco jako sklaméni.

Doktor odesel. Je mné, jako bych mél za nim volat:
,vidite — kdybyste byl snad tento — j4 — totiZ co se
mne tyée — ja bych Vam nebyl —¢

V skutku mné pojednou pfipads, jako bych byl nikdy
ani na souperstvi nepomyslel!

Ba je mné jako — ach, muaisky je piec jen divny
tvor !

Konduktorce jsem ted kritce a suse sdélil, Ze do
. zitfka do“velera jsem vystéhovdn. Vyslechla mne se sklo-
penyma o¢ima a nehlesla. Klopf ted stile pfede mnou oéi.
Tebe jsem zkrotil!
Ale ku podlvu — konduktora Jsem po cely pobyt
- Bvij ani nespatfil! Vzdycky se to tak néjak — ale je také
dobfe, myslim, Ze by mn& ho bylo lito.

Otyhe se hnéva dal; mné je, upfimné reéeno, hnév
jeji skoro lhosteJny Citfm jen tak jako by lehynkou nréé-ku :
Sdélil jsem viem v zahradce, Ze se stéhuju, ona byla p¥i-
tom zcela chladna, v skutku chladna, jako bych ji sdélil,
e padla vafetka na zem. — Zenskd je také divny tvor!

Zaplat panbih, Ze jsem se ji nevyznal z ,lasky“!

— — p— —_— i —_—

.~ Byl jsem v staroméstském svém hostinci. Mezi témi
lidmi ¢lovék zrovna osvéZi a je pak zase schopnéjsi duSevnf

.
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price. Jen zas do prdce, do price! — po advokitni
zkousce jsem vSech zkousek prost uZ pro cely Zivot!

Jsem v plném stéhovéni.

U malife vSeobecny vyprask, désny rémus — pifprava
ku psani druhého listu. Poslal si ke mné zas pro papir.
Vzkizal jsem mu prosté, Ze uz mém vse sloZeno a ani ne-
vim, kde papir je. : 1

Doméef sleéna FeZe v zahridce salét.

Pozoruju ji chladné. Ta je uz zvadla!

At mné pfijde Neruda jesté jednou s néjakou ,,Poyid-
kou malostranskou*! f
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Od téhoZ spisovatele vysly nésledujici spisy, jez lze
v knihkupectvi dra. Grégra a Ferd. Dattla v Praze dostati :

- Arabesky (povidky). — Obsah: Byl darebdkem. — Josef
harfenista. — Blby Jona. — Z paméti kocujiciho herce. —

Erotomanie. — Franc. — Stary mlddenec. — Stédroveéerni
pithoda. — U okna. — Prazské idylla. — Z notiéni knihy no-
vinkéfovy. — Péné Kobercovo Zenéni, — O loretanskych zvon-

cich. — Kassandra. — ,Ty nemds§ srdce!“ — Mému vrabci. —
Z tobolky redaktorovy. — Kratké ,Les Confessions“ kohokoliv
z nynéjsich deskych Jean-Jacqi. — Vel. 12° (232 str.) 80 kr.,
skvostné véz. 1 zl. 60 kr.

Feuilletony (posud étyry svazky). — Svazek I. Studie,
kratké a kratsi. O0ddil I- Vel. 12° (376 str.). Cena 2 zl,
skvostné véz. 2 zl. 80-kr. (Obsah: Trhani. — PraZské obrdzlky.
— Studie masopostni. — Rozjimdni postni.) — Svazek II. Studie,
kratké a kratsi. Oddil II. (332 str.). Cena 1 zl. 80 kr.,
vaz. 2 zl. 60 kr. (Obsah: Clinky rdzné. — Studie vijstavni,) —
- Svazek III. Zerty, hravé i dravé. (274 str.) Cena 1 zl. 60 kr.,
véz. 2 zl. 40 kr. (Obsah: Rézné. — Divadelni. — Literdrnt. —
Sdesané s cizich 3tépi.) — Svazek IV. MenSi cesty. (233 str.)
Cena 1 zl. 50 kr., viz. 2 zl. 30 kr. (Obsah: Pai#iZské obrdzky.

» . — Berlin. — Dvé hanzovni mésta. — Helgoland. — Roku 1873

E ve Wurstelpratru. — Severozdpadni ldzn¥ na¥e, — Liberec. —

Vilet do kraje bidy. — Eklogy.) — Dalsi svazky se ptipravuji.

b
;‘

Knilty versSt (Bisné epické, ballady, romance, bisnd
lyrické a Casové). Velkd 12°. (233 str.) Druhé rozmnoZené vyddni.
ena 1 zl. 40 kr., vdz. se zlatou ofizkou 2 zl. 20 kr.




