IL PRIMO INOVECENTO: TRA MODERNITA, AVANGUARDIE E RINNOVAMENTO

Marino Moretti nasce a Ce-

senatico (in provincia di Forli) nel 1885 e qui muore, no-
vantaquattrenne, nel 1979,
Attivo giornalista (collaboratore circa trentennale del
“Corriere della Sera” e di numerosi altri periodici e rivi-
ste), scrittore operoso in poesia e in prosa (di narrativa e
di ricordi), Moretti visse sempre piuttosto appartato, col-
tivando poche ¢ solide amicizie letterarie (tra cui quella,
intensissima, con Aldo Palazzeschi, conosciuto in gio-
ventl alla scuola di recitazione fiorentina di Via Laura,
che frequentarono entrambi in qualita di allievi di poche
speranze).

Allesordio precoce successe una carriera molto
feconda. In poesia, dopo le primissime autoedizioni del
1903, sconfessate dall’autore, esce Fraternita (1903), segui-
to da altre quattro raccolte, tra cui: Poesie scritte col lapis
(1910), e Poesie df tutti i giorni (1911); gia i titoli, sotto to-
no, suggeriscono l'atteggiamento umile della poesia di
Moretti, che fu subito aggregata dai critici alle esperienze
crepuscolari. Dalle cinque raccolte giovanili autore de-
1ivo, in tempi diversi, due differenti antologie: Poesie
1905-1916 (Treves, Milano 1919) e Poesie scritte col lapis
(Mondadori, Milano 1949). La vena poetica di Moretti
sembrava essersi esaurita tutta negli anni giovanili, ma vi &
stata una felice sorpresa del vecchio poeta, che ha pubbli-
cato ultraottantenne quattro apprezzabili raccolte, omoge-
nee per tagli ¢ stile, di gusto epigrammatico e diaristico,
tra il 1969 e il 1974: L'ultima estate, Tre anni e un giorno,
Le poverazze, Diario senza le date.

Per quanto concerne la sua produzione in
prosa, occorte ricordare una serie di racconti giovanili di
acuto realismo regionale romagnolo, come I/ paese degli
equivoct (1907); I lestofanti (1910); il romanzo d’esordio I/
sole del sabato (in rivista nel 1913, in volume del 1916); e i
romanzi pili celebri di stile sobrio ma incisivo e sempre di
lucida indagine piccolo-borghese: L’Andreana (1935); La
vedova Fioravanti (1941); La camera degli sposi (1958). Al
vivace e spigliato filone memorialistico appartengono in
patticolare I/ tenspo felice (1929); Via Laura (1931); I grilli
di Pazzo Pazzi (1951).

Lesperienza poetica
di Moretti &, come gia detto, spartita in due tempi crono-
logicamente ben distinti. La giovinezza, tra il 1905 e il
1916, conta cinque raccolte di gusto crepuscolare, domi-
nate da un repertorio tematico fatto di oggetti e figure
della quotidiana realtd piccolo-borghese: dettagliati inter-
ni domestici, giardini, parenti, conversazioni minime,
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maestre, suore, matite, anzi — per dirla con Moretti con
un termine oggi non pill in uso — «lapis». Il sentimentg
pit ricorrente del poeta & 'amissione esplicita e insistita
«non ho niente da dire», che si accorda con le analoghe
proteste “negative” tipiche dei crepuscolari (la «vergo-
gna» di essere poeti), e che esprime la difficolta del fare
poesia dopo esperienze troppo alte e solenni (D’Annun-
zio, soprattutto) di cui si avverte la necessita del supera-
mento. Anche per ragioni di vicinanza geografica (sono
entambi romagnoli), Moretti risente molto del realismo
campagnolo e domestico di Giovanni Pascoli, cui lo lega-
no alcune aree tematiche (in particolare, il forte attacca-
mento alla figura materna) e scelte lessicali di registro
umile (fiori, piante, animali). II linguaggio di Moretti &
realistico, sobrio, dimesso; Moretti stesso patla della sua
poesia come di «prosa-poesia» (nel Giardino dei frutis,
primo testo della raccolta omonima, 1916: «Ecco dunque
la mia prosa, la mia prosa-poesia»); ma, nonostante la
modestia molto esibita, va sottolineata la sua notevolissi-
ma abilita tecnica e metrica di versificatore, che reagendo
al verso libero in auge nei primi del secolo, recupera le
forme chiuse tradizionali, specialmente con attenzione al-
le sperimentazioni di Pascoli.

La produzione senile del poeta, dopo un cin-
quantennio circa di prosa, ha suscitato grande interesse e
si puo affiancare a quella — altrettanto imprevista — del
coetaneo e amicissimo Palazzeschi. Pubblicando nel 1966
la raccolta di Tuste le poesie, ciog dei testi giovanili, Moret-
ti vi aggiunge alla fine un inedito Diario senza le date: poe-
sie in forma di appunto diaristico, alcune di vecchia data
(Pautore le dice prelevate da «agende, la prima delle quali
¢ del 1926»), e dominate dal gusto ironico dell’epigram-
ma. Struttura di diario e natura di epigramma sono dun-
que le due forme-base in cui si articolano le raccolte della
vecchiaia: L'ultima estate, 1969; Tre anni e un giorno, 1971;
Le poverazze, 1973; Diario senza le date, 1974 (con varianti
e aggiunte rispetto al testo del 1966). I temi prevalenti so-
no la riflessione continua sulla vecchiaia e sull’ imminenza
della morte; e quella, altrettanto continua, sul suo lavoro
poetico. Questo diario senile, con le sue beffarde e deriso-
rie punte epigrammatiche, conferma e rafforza l'impres-
sione di “astuzia” della poesia morettiana, ingiustamente
valutata da alcuni come ingenua, troppo tenera e facile, 11
vegliardo Moretti degli ultimi anni, invece, & stato festeg-
glato come un «vecchio crepuscolare d’avanguardia» per
il gusto — evidente negli epigrammi — «di mandare la gente
alla malora e di godersi le fanciullaggini della vecchiezzas»

(Alfredo Giuliani).

Metro

Sestine di endecasillabi, rimate
solitamente, ABBAAB, ma con
la possibile variazione
ABABAB oppure ABABBA.
Le parti V e VI si chiudono
con un verso isolato che rima
con l'ultimo e il penultimo
verso della sestina
immediatamente precedente.

Dai Cotiooui

Guido Gozzano

La raccolta poetica usci nel 1911 a Milano presso I'editore Treves. Il volume pre-
senta 24 testi, composti tra il 1907 e il 1910, suddivisi in tre sezioni: I/ giovenile

errore, Alle soglie, il reduce.

Apparso per la prima volta sulla rivista "Nuova Antologia” del 16 marzo 1909,
con il sottotitolo "Idilio”, e poi raccolto nei Collogui (sezione Alle soglie), questo
poemetto rappresenta la pili famosa poesia di Gozzano. E una novella in versi di-
visa in otto parti: un avvocato colto e amante della letteratura (evidente proie-
zione dell’autore) trascorre un periodo di vacanza in un piccolo paese del Cana-
vese, e qui incontra Felicita, una ragazza non bella né colta, che tuttavia lo attrae
per la sua semplicitd e modestia, grazie alle quali & cosi diversa dalle donne cui il
protagonista & abituato.

Il poeta in questi versi racconta, con una vena di ironia e insieme di malinconia, il
sogno del tutto utopistico di un idillio che sa irrealizzabile ma in cui, anche se so-
lo per qualche breve attimo, vuole credere.

La lunga e complessa gestazione del poemetto é stata indagata da E. Sanguineti
che ha ricostruito la nascita del personaggio di Felicita attraverso alcune testimo-
nianze del poeta stesso. Riportiamo qui il primo abbozzo di quella che era desti-
nata a diventare La signorina Felicita, contenuto in una lettera di Gozzano ad
Amalia Gugliminetti spedita nell'agosto 1907 da Ceresole Reale (ai piedi del Gran
Paradiso), dove il poeta stava trascorrendo una vacanza con la sola compagnia di
“una servente indigena e prosaicissima”: “E un‘onestissima fanciulla, figlia di Ma-
ria, e io nutro per lei la piu rispettosa ripugnanza: imaginate un corpo diciotten-
ne; ma che in cittd, sdegnerebbe una vecchia ottuagenaria, imaginate un volto
quadrato, scialbo, roseo, lentigginoso, senza pupille, senza ciglia, senza sopracci-
glia e un viscidume di capelli gialli, tirati, tirati lisci e aderenti e stretti alla nuca in
un fascio di trecciuole minute e su tutto il volto diffusi i segni dell'idiozia eredita-
ria...».

Un legame biografico con il poemetto & altresl testimoniato da una lettera con
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IL PRIMO NOVECENTO: TRA MODERNIT, ‘A, AVANGUARDIE E RINNOVAMENTO

cui Gozzano annunciava l'uscita del suo testo: «Figurera nella “N.va An-
to.gia” del mezzo marzo un mio poemetto, un idillio che vissi due estati
or sono e che resuscitai in rime |'estate scorsa, con amore e con fatica
grande” (lettera a De Frenzi del 5 marzo 1909). E ancora, in un abbozzo
in prosa dell'incompiuto poemetto Le farfalle a proposito della Acheron-
tia Atropos si legge: «E la farfalla che incontrai nel Canavese a quella vil-
la che chiamai Amarena, con quella signorina che chiamai Felicitax.

10 luglio: Santa Felicita.

I
Signorina Felicita, a quest’ora
scende la sera nel giardino antico
della tua casa. Nel mio cuore amico
scende il ricordo. E ti rivedo ancora
e Ivrea rivedo e la cerulea Dora
e quel dolce paese che non dico.

il

Signorina Felicita, & il tuo giorno!

A quest’ora che fai? Tosti il caffé:

e il buon aroma si diffonde intorno?
O cuciilini e canti e pensi a me,
all'avvocato che non fa ritorno?

E I'avvocato & qui: che pensa a te.

Pensa i bei giorni d’un autunno addietro
Vill’ Amarena a sommo dell’ascesa

coi suoi ciliegi e con la sua Marchesa
dannata, e 'orto dal profumo tetro

di busso e i cocci innumeri di vetro

sulla cinta vetusta, alla difesa...

3

Vill' Amarena! Dolce la tua casa

in quella grande pace settembrina!
La tua casa che veste una cortina
1i granoturco fino alla cimasa:
~ome una dama secentista, invasa
dal Tempo, che vesti da contadina.

3ell’edificio triste inabitato!

Srate panciute, logore, contorte!
silenzio! Fuga delle stanze morte!
Ddore d’ombra! Odore di passato!

Jdore d’abbandono desolato!
fiabe defunte delle sovrapporte!

Ircole furibondo e il Centauro,

e gesta dell’eroe navigatore,

‘etonte e il Po, lo sventurato amore
['Arianna, Minosse, il Minotauro,
Jafne rincorsa, trasmutata in lauro
ra le braccia del Nume ghermitore...

5 Ivrea... Dora & una citazione dalla cele-
bre poesia di Carducci Piemonte, conteny-
tain Rime e ritmi (wv. 21-22: «lvrea la bellg
che le rosse torri / specchia sognando z I3
cerulea Dora); anche il dolce paese del
verso seguente & di provenienza carduccia-
na: «Dolce paese, onde portai conformes
& l'incipit di Traversando fa maremma to-
scana (in Rime nucve). La Dora  |a Dora
Baltea, affluente del Po, vicino a lvrea.

6 che non dico il poeta omette voluta-
mente il nome del paese dove si trova |
villa di Felicita.

7 il tuo giorno il tuo onomastico (cfr. epi-
grafe).

8 Tosti il caffé il tono elegiaco della rie-
vocazione é corretto dall'immaginazione
prosaica (& un esemplo del «cozzare del-
I'aulico col prosaico» di cui parla Montale
individuando la peculiaritd della poesia
gozzaniana).

11 avvocate Gozzano s era iscritto alla
facolta di Glurisprudenza, senza giungere
mai alla laurea.

14 Vill'Amarena |z villa di Felicita nel
Canavese (forse ad Aglig, luogo natio di
Gozzano e suo frequente rifugio); a som-
mo dell’ascesa In cima alla salita.

15 Marchesa I'antica proprietaria della vil-
la alla quale saranno dedicati i w. 135-150,
che, secondo la leggenda, talvolta ritorna
sotto forma di fantasma.

16-17 profumo tetro di busso [a sine-
stesia indica il profumo amaro del bosso,
pianta sempreverde dal colore scuro, tal-
volta usata nei cimiteri.

17 cocci... di vetro posti sulle mura di cin-
ta con scopo difensivo per impedirne il su-
peramento; innumeri innumerevoli,

18 vetusta “antica”.

22 cimasa cornicione del tetto: a casa &
ricoperta sulla facciata fino al tetto da pan-
nocchie di granoturco appese a essiccare.

23 secentista “secentesca” (ma secenti-
sia rende anche |'atmosfera del Seicenta):
invasa “devastata”.

26 Grate panciute e finestre della villa
hanno le tipiche inferriate barocche.

27 Fuga delle stanze una successione di
stanze disposte una dopo I'altra.

28-29 Odore d'ombra... desolato  altre
sinestesie.

30 Fiabe... sovrapporte porte e finestre
sono decorate da pannelli che rappresen-
tano scene mitologiche (cfr. la strofa se-
guente).

31 Ercole... Centauro Ercole, figlio di
Zeus, uccise il centauro Nesso che aveva in-
sidiato sua moglie Delanira.

32 eroe navigatore Ulisse, cosi chiamato
da Pascoli al v. 2 di L'uftime viaggio (nel
Poemi conviviaf).

33 Fetonte e il Po Fetonte, figlio del Sole,
ne volle guidare il carro infuocato; ma per
evitare che incendiasse la Terra, alla quale
si era awicinato troppo, venne fulminato e
fatto precipitare nel fiume Eridano (identi-
ficato con il Po).

34 Arianna  innamoratasi di Teseo,
Arlanna (figlia del re cretese Minosse e di
Pasifae) lo aiuto a uscire dal labirinto, in cui
egll aveva ucciso il Minotauro (mostro con
testa di toro e corpo di uomo) ma fu poi da
ui abbandonata.

36 Nume ghermitore Apollo, per sfug-
gire al quale la ninfa Dafne ottenne dagli
déi di essere trasformata in alloro,

37 l'arredo  |'arredamento.

39 pirografia incisione praticata
su cuoio o legno col pirografo (una
punta di metallo rovente).

a0 divani corinzi dell'lmpero
divani in stile Impero (cioé neoclas-
sico, affermatosi con Napoleone),
ornati con capitelli di stile corinzio,

41 Bella Otero la famosa balleri-
na franco-spagnola Carolina Otero
(1868-1953).

43 forbita "lustrata”.

45 paziente & stato sottolineato
dai critici 'uso della dieresi, che co-
stringe a soffermarsi sull'aggettiva
che allude a una delle principali ca-
ratteristiche di Felicita.

48 la tua semplice vita dausola
dantesca (Purg. VII, 130).

50 bifolco  “contadino”; Gozzano
si riferisce qui allaspetto rozze del
padre di Felicita.

51 frequenza “assiduita”.

52 massaio cosi si chiama chi con-
duce un podere.

53-54 certo antico guaio nota-
rile un vecchio problema legale,
di cui si parlera nei servi sequenti;
deferenza “rispetto”.

55 inqueto forma pil ricercata di
inquieto.

59 odor d'inchiostro putrefatto
perché |'atto risale a molti anni ad-
dietrc.

62 cieche "folli”.

63 parato "tappezzeria”.

64 catasto dove vengono registra-
te le proprieta immobiliari.

66 ipotecario il creditore, a cui &
intestata |'ipoteca che viene ritirata
in caso di inadempienza da parte
del debitore,

73 lusinga “attrattiva”.

77 attorti “legati”.

78 un tipo di belta fiamminga
un tipo di bellezza cara ai pitteri
fiamminghi per i colori nordici (car-
nagione pallida e lentigginosa, ca-
pelli biondo-rossi).

79 vermiglia "rossa”.

LA SCUOLA POETICA CREPUSCOLARE

Penso I'arredo — che malinconia! —
penso l'arredo squallido e severo,
antico e nuovo: la pirografia

sui divani corinzi dell' Impero,

la cartolina della Bella Otero

alle specchiere... Che malinconia!

Antica suppellettile forbita!
Armadi immensi pieni di lenzuola
che tu rammendi paziente... Avita
semplicita che 'anima consola,
semplicita dove tu vivi sola

con tuo padre la tua semplice vita!

I
Quel tuo buon padre — in fama d’usuraio -
quasi bifolco, m’accoglieva senza
inquietarsi della mia frequenza,
mi parlava dell’uve e del massaio,
mi confidava certo antico guaio
notarile, con somma deferenza.

«Senta, avvocato...» e mi traeva inqueto
nel salone, talvolta, con un atto

che leggeva lentissimo, in segreto.

To Iascoltavo docile, distratto

da quell’odor d’inchiostro putrefatto,
da quel disegno strano del tappeto,

da quel salone buio e troppo vasto...

«... l]a Marchesa fuggi... Le spese cieche...»
da quel parato a ghirlandette, a greche...
«dell’ottocento e dieci, ma il catasto...»

da quel tic-tac dell’orologio guasto...

«... l'ipotecario & morto, e l'ipoteche...»

Capiva poi che non capivo niente

e sbigottiva: «Ma l'ipotecario

& morto, & morto!!...» — «E se I'ipotecario
& morto, allora...» Fortunatamente

tu comparivi tutta sotridente:

«Ecco il nostro malato immaginario!»

III
Sei quasi brutta, priva di lusinga
nelle tue vesti quasi campagnole,
ma la tua faccia buona e casalinga,
ma i bei capelli di color di sole,
attorti in minutissime trecciuole,
ti fanno un tipo di belta fiamminga...

E rivedo la tua bocca vermiglia
cosi larga nel ridere e nel bere,
e il volto quadro, senza sopracciglia,
tutto sparso d’efelidi leggiere
e gli occhi fermi, I'iridi sincere
azzurre d'un azzurro di stoviglia...
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I PRIMO NOVECENTO: TRA MODERNITA, AVANGUARDIE E RINNOVAMENTO

cui Gozzano annunciava l'uscita del suo testo: «Figurera nella “N.va An-
to.gia” del mezzo marzo un mio poemetto, un idillio che vissi due estati
or sono e che resuscitai in rime ['estate scorsa, con amore e con fatica
grande” (lettera a De Frenzi del 5 marzo 1909). E ancora, in un abbozzo
in prosa dell'incompiuto poemetto Le farfalle a proposito della Acheron-
tia Atropos si legge: «E la farfalla che incontrai nel Canavese a quella vil-
la che chiamai Amarena, con quella signorina che chiamai Felicitay.

10 luglio: Santa Felicita.
I

Signorina Felicita, a quest’'ora
scende la sera nel giardino antico
della tua casa. Nel mio cuore amico
scende il ricordo. E ti rivedo ancora,
e Ivrea rivedo e la cerulea Dora

e quel dolce paese che non dico.

Signorina Felicita, & il tuo giorno!

A quest’ora che fai? Tosti il caffe:

¢ il buon aroma si diffonde intorno?
O cuci ilini e canti e pensi a me,
all’avvocato che non fa ritorno?

E I'avvocato ¢ qui: che pensa a te.

Pensa i bei giorni d’un autunno addietro
Vill' Amarena a sommo dell’ascesa

coi suoi ciliegi e con la sua Marchesa
dannata, e 'orto dal profumo tetro

di busso e i cocci innumeri di vetro

sulla cinta vetusta, alla difesa...

3

Vill’Amarena! Dolce la tua casa

in quella grande pace settembrina!
La tua casa che veste una cortina
di granoturco fino alla cimasa:
come una dama secentista, invasa
dal Tempo, che vesti da contadina.

Bell'edificio triste inabitato!

Grate panciute, logore, contorte!
Silenzio! Fuga delle stanze morte!
Odore d’ombra! Odore di passato!

Odore d’abbandono desolato!
Fiabe defunte delle sovrapporte!

Ercole furibondo e il Centauro,

le gesta dell’eroe navigatore,

Fetonte e il Po, lo sventurato amore
d’Arianna, Minosse, il Minotauro,
Dafne rincorsa, trasmutata in lauro
tra le braccia del Nume ghermitore...

5 lvrea... Dora @ una dtazione dalla cele-
bre poesia di Carducd Piemonte, conteny-
tain Rime e ritmi (w. 21-22; «Ivrea [a bella
che le rosse torri / specchia sognando 3 |5
cerulea Dora»); anche il doice paese dg|
verso seguente e di provenienza carduceia-
na: «Dolce paese, onde portai conformes
& l'incipit di Traversando f2 maremma to-
scana {in Rime nuove). La Dora & la Dorg
Battea, affluente del Po, vicino a vrea,

6 che non dico il poeta omette volyta-
mente il nome del paese dove si trova |3
villa di Felicita.

7 il tuo giorno il tuo onomastica (cfr. epi-
grafe).

8 Tosti il caffé il tono elegiaco della rie-
vocazione & corretto dall'immaginazione
prosaica (& un esempio del «cozzare del-
I'aulico col prosaicon di cul parla Montale
individuando la peculiaritd della poesia
gozzaniana).

11 avvocato  Gozzano si era iscritto alla
facolta di Giurisprudenza, senza giungere
mai alla laurea.

14 Vill'Amarena la villa di Felicita nel
Canavese (forse ad Aglié, luogo natic di
Gozzano e suo frequente rifugic); a som-
mo dell'ascesa in cima alla salita,

15 Marchesa I'antica proprietaria della vil-
la alla quale saranno dedicati i w. 135-1 50,
che, secondo la leggenda, talvolta ritorna
sotto forma di fantasma.

16-17 profumo tetro di busso |a sine-
stesia indica il profumo amaro del bosso,
pianta sempreverde dal colore scuro, tal-
volta usata nei cimiteri,

17 cocci... di vetro posti sulle mura di cin-
ta con scopo difensivo per impedime il su-
peramento; innumeri  innumerevoli.

18 vetusta "antica”,

22 cimasa cornicione del tetto: la casa é
ricoperta sulla facciata fino al tetto da pan-
nocchie di granoturco appese a essiccare.

23 secentista “secentesca” (ma secenti-
sta rende anche |'atmosfera del Seicento)
invasa “devastata”.

26 Grate panciute le finestre della villa
hanno le tipiche inferriate barocche.

27 Fuga delle stanze una successione di
stanze disposte una dopo ['altra.

28-29 Odore d'ombra... desolato altre
sinestesie,

30 Fiabe... sovrapporte porte e finestre
sono decorate da pannelli che rappresen-
tana scene mitologiche {cfr. la strofa se-
guente).

31 Ercole... Centauro  Frcole, figlio di
Zeus, uccise Il centauro Nesso che aveva in-
sidiato sua moglie Deianira.

32 eroe navigatore Ulisse, cosi chiamato
da Pascoli al v. 2 di L'ultimo viaggio (nei
Poemi conviviall).

33 Fetonte e il Po Fetonte, figlio del Sole,
ne volle guidare il carro infuocato; ma per
evitare che incendiasse la Terra, alla quale
si era awidinato troppo, venne fulminato e
fatto precipitare nel fiume Eridano (identi-
ficato con il Po).

34 Arianna  innamoratasi di Teseo,
Arianna (figlia del re cretese Minosse e di
Pasifae) lo aiuto a uscire dal labirinta, in cui
egli aveva ucciso il Minotauro (mostro con
testa di toro e corpo di uomo) ma fu pol da
lui abbandonata.

36 Nume ghermitore Apollo, per sfug-
gire al quale la ninfa Dafne ottenne dagli
déi di essere trasformata in alloro.

37 l'arredo _['arredamento.

39 pirografia incisione praticata
su cuoio o legno col pirografo (una
punta di metallo rovente).

40 divani corinzi dell'lmpero
divani in stile Impero (cioé neoclas-
sico, affermatosi con Napoleone),
ornati con capitelli di stile corinzio.

41 Bella Otero la famosa balleri-
na franco-spagnola Carolina Otero
(1868-1953).

43 forbita “lustrata”. .

45 paziente & stato sottolineato
dai critici I'uso della dieresi, che co-
stringe a soffermarsi sull'aggettivo
che allude a una delle principali ca-
ratteristiche di Felicita.

48 la tua semplice vita clausolz
dantesca (Purg. VI, 130).

50 bifolco  “contadine”; Gozzano
si riferisce qui all'aspetto rozzo del
padre di Felicita. ‘

51 frequenza "assiduita”

52 massaio cosi si chiama chi con-
duce un podere.

53-54 certo antico guaio nota-
rile un vecchio problema legale,
di cui si parlera nei servi sequenti;
deferenza ‘“rispetto”. .

55 inqueto forma pidi ricercata di
inquieto.

59 oder d'inchiostro putrefatto
perché |'atto risale a molti anni ad-
dietro.

62 cieche "folli",

63 parato “tappezzera”.

64 catasto dove vengono registra-
te |e proprieta immobiliari. ‘
66 ipotecario il creditore, a cui e
intestata I'ipoteca che viene ritirata
in caso di inadempienza da parte

del debitore,

73 lusinga “attrattiva”.

77 attorti “legati”. )

78 un tipo di belta fiamminga
un tipo di bellezza cara ai pittori
fiamminghi per i colori nordici (car-

nagione pallida e lentigginosa, ca-
pelli biondo-rossi).

79 vermiglia “rossa”.

LA SCUOLA POETICA CREPUSCOLARE

Penso I'arredo — che malinconia! —
penso I'arredo squallido e severo,
antico e nuovo: la pirografia

sui divani corinzi dell' Impero,

la cartolina della Bella Otero

alle specchiere... Che malinconia!

Antica suppellettile forbita!
Armadi immensi pieni di lenzuola
che tu rammendi paziente... Avita
semplicita che I'anima consola,
semplicita dove tu vivi sola

con tuo padre la tua semplice vita!

IT
Quel tuo buon padre —in fama d’usuraio —
quasi bifolco, m’accoglieva senza
inquietarsi della mia frequenza,
mi parlava dell’uve e del massaio,
mi confidava certo antico guaio
notarile, con somma deferenza.

«Senta, avvocato...» e mi traeva inqueto
nel salone, talvolta, con un arto

che leggeva lentissimo, in segreto.

Io l'ascoltavo docile, distratto

da quell’odor d’inchiostro putrefatto,
da quel disegno strano del tappeto,

da quel salone buio e troppo vasto...

«... l]a Marchesa fuggi... Le spese cieche...»
da quel parato a ghirlandette, a greche...
«dell’ottocento e dieci, ma il catasto...»

da quel tic-tac dell’orologio guasto...

«... l'ipotecario & morto, e 'ipoteche...»

Capiva poi che non capivo niente

¢ sbigottiva: «Ma l'ipotecario '
& morto, & morto!!...» — «E se l'ipotecario
¢ morto, allora...» Fortunatamente

tu comparivi tutta sortidente:

«Ecco il nostro malato immaginario!»

III
Sei quasi brutta, priva di lusinga
nelle tue vesti quasi campagnole,
ma la tua faccia buona e casalinga,
ma i bei capelli di color di sole,
attorti in minutissime trecciuole,
ti fanno un tipo di belta fiamminga...

E rivedo la tua bocca vermiglia

cosi larga nel ridere € nel bere,

e il volto quadro, senza sopracciglia,
tutto sparso d’efelidi leggiere

e gli occhi fermi, I'iridi sincere
azzurre d'un azzurro di stoviglia...
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Tu m’hai amato. Nei begli occhi fermi
rideva una blandizie femminina,

Tu civettavi con sottili schermi

tu volevi piacermi, Signorina: )

e pit d’ogni conquista cittadina

mi lusingo quel tuo voler piacermi!

Ogni giorno salivo alla tua volta
pel soleggiato ripido sentiero.

Il farmacista non pensod davvero —
un’amicizia cosi bene accolta, —
c)l_uando ti presento la prima volta
l'ignoto villeggiante forestiero.

Talora — gia la mensa era imbandita —
mi trattenevi a cena. Era una cena
d’altri tempi, col gatio e la falena

¢ la stoviglia semplice e fiorita

e il commento dei cibi e Maddalena
decrepita, e la siesta e la partita...

Per la partita, verso ventun ore
giungeva tutto l'inclito collegio
politico locale: il molto Regio
Notaio, il signor Sindaco, il Dottore;
ma — poiché trasognato giocatore —
quet signoti m’avevano in dispregio...

M’era piti dolce starmene in cucina
tra le stoviglie a vividi colori:

tu tacevi, tacevo, Signorina;

godevo quel silenzio e quegli odori
tanto tanto per me consolatori

di basilico d’aglio di cedrina..,

Maddalena con sordo brontolio
disponeva gli arredi ben detersi
rigovernava lentamente ed io, J
gia smartito nei sogni pitl diversi
accordavo le sillabe dei versi ’
sol ritmo eguale dell’acciottolio,

Sotto I'immensa cappa del camino
(in me rivive I'anima d’un cuoco
forse...) godevo il sibilo del fuoco:

la canzone d'un grillo canterino ’

mi diceva parole, a poco a poco

e vedevo Pinocchio, e il mio des,tino...

Ve_devo questa vita che m’avanza;
chlgdevo gli occhi nei presagi grevi;
aprivo gli occhi: tu mi sorridevi,
ed ecco rifiotiva la speranza! )

Giungevano le risa, i motti brevi
dei giocatori, da quell’altra stanza.

86 blandizie femmining
teria femminile” .

87 sottili schermi i
zioni.

90 quel tuo voler piacerm:
clausola dantesca rlfgrirac;rg]a; X
14 (c[...] e I suo voler placermis) 3
Cunizza da Romano. |'uso ironi ;
della fonte & dato dal confmng0
tra le due figure femminil e [a .
lative situazioni poetiche. 5

91 alla tua volta “"date”

99 fa_[en_a farfalla notturna.
100 fiorita con decorazion floreg-

" Civete

evi dissirmylg-

I

101-102 Maddalena decrep;
la vecchia domestica dellaeclzlls?
siesta riposo pomeridiano,

104-105 l'inclito... locale ['jjy-
stre consessc delle persone che
contano nella vita del paese ( eyi-
dente la sfumatura ironica dellag-
gettivo inclito).

107 trasognato  reso estraneo al-
la realta dai suoi stessi sogni,

114 cedrina arbusto dal profumo
di cedro, chiamato anche cedro-
nella o limoncina.

119-120 accordavo... acciottolio
Gozzano Ironizza sul suo stesso fa-
voro di poeta che confonde il pro-
prio ritmo con il prosaico rumore
delle stoviglie ricrdinate dalla do-
mestica.

126 Pinocchio  nelle Awenture di
Pinocchio del narratore toscano
Carlo Collodi (1880), il Grilo par-
lante da al burattino Pinocchio
saggi awvertimenti relativi al suo fu-

turo.

128 presagi grevi “presentimen-
ti funesti”,

131 motti brevi “battute fulmi-
nanti”.

4 il rifiuto secolare  tutto
uello che viene abbandonato col

passare degli anni. o

135 tomba i| solaio, cosi chiama-
1o perché consenva le cose morte.

438 JaDama ¢ la Marchesa, anti-
ca proprietaria della villa di cuisi
conserva in solaio un vecchio ritrat-
to (cfr. w. 139955._)‘

143 noviluni notti senza luna, al-
[finizio del mese lunare.

147 profilo greco profilo regela-

re.

148 altocinta «con |a cintura su-
bito sotto il seno, come nella mo-
da dell'lmpero (s veda per esem-

io il ritratto di Juliette Récamier,
di J.L. David, pure a piedi nudi}»,
Contin; 'un piede ignudo in
mano una posizione cara ai ri-
trattisti dell’'epoca.

149 speco  antro, caverna (voce
|etteraria).

150 arcade dell'Arcadia; cielo
pagano del mondo classico.

152 peplo I'abito nazionale delle
donne greche e poi di quelle ro-
mane; ricco realizzato con mol-
to tessuto, abbondantemente
drappeggiato.

153 stirpe qui nel senso di vasto
insieme d'oggetti vari.

154 topaie le tane dei topi (ciog,
qui, cose diventate ormai solo ta-
ne di topi).

155-156 ciarpame... Musa im-
portante dichiarazione di poetica
sottolineata dal forte enjabement
fra ciarpame e reietto;  reietto
“rifiutato”; Musa la divinita
classica ispiratrice degli artisti.

150 frondi regie "“rami regali”; si
allude all'alloro con cui venivano
incoronati eroi e artisti,

160 Torquato nei giardini
d’Este il quadro rappresenta il
poeta Torquato Tasso ritratto alla
corte degli Estensi a Ferrara.

162 un ramo di ciliegie &ilra-
mo d'alloro {v. 159), che Felicita
nella sua semplicita e ignoranza
crede sia un ramo di ciliegie.
L'ironia gozzeniana & accentuata
dalla tessera colta, dantesca, dal
verso sequente: fermammo il pas-
so& dtazione da Purg. ll, 53 {«dis-
se il maestro mio, fermando 'l pas-
50m).

166 canterano dell'lmpero cas-
seftone in stile Impero,

167 effigie “ritratic”.

169 quasi a voce “quasi rispon-
dendo a una voce".

171 abbaino piccola costruzione
con finestra, che si eleva sui tetti.

175 Non vero “irreale”; smalto
pittura a smalto.

176 a zone quadre a causa dei
telaietti fitti (v. 172).

177 Ivrea turrita cir. notaalv. 5.

178 la Serra costone morenico
che separa il Canavese dal Biellese.

180 luminoso ed alto # un clau-
sola dantesca, presente in nf. IV,
116: «in luogo aperto, lumincso e
alton.

1 CREPUSCOLARI

v
Bellezza riposata dei solai
dove il rifiuto secolare dorme!
In quella tomba, tra le vane forme
di cid ch’e stato e non sara piti mai,
bianca bella cosi che sussultai,
la Dama apparve nella tela enorme:

«E quella che lascid, per infortuni,

la casa al nonno di mio nonno... E not
la confinammo nel solaio, poi

che porta pena... Uhan veduta alcuni
lasciare il quadro; in certi noviluni
s'ode il suo passo lungo i corridoi...»

1l nostro passo diffondeva I'eco

tra quei rottami del passato vano,

e la Matchesa dal profilo greco,
altocinta, I'un piede ignudo in mano,
si riposava all’'ombra d'uno speco
arcade, sotto un bel cielo pagano.

Intorno a quella che rideva illusa
nel ricco peplo, e che mori di fame,
v'era una stirpe logora e confusa:
topaie, materassi, vasellame,
lucerne, ceste, mobili: clarpame
reietto, cosi caro alla mia Musa!

Tra i materassi logori ¢ le ceste
v'erano stampe di persone egregie;
incoronato delle frondi regie

vera Torguato nei giardini d Este.
«Avvocato, perché su quelle teste
buffe si vede un ramo di ciliegie?»

To risi, tanto che fermammo il passo,
e ridendo pensai questo pensiero:
Oime! La Gloria! un corridoio basso,
tre ceste, un canterano dell’ Impero,
la brutta effigie incorniciata in nero

e sotto il nome di Torquato Tasso!

Allora, quasi a voce che richiama,
esplorai la pianura autunnale
dall’abbaino secentista, ovale,

a telaiett fitti, ove la trama

del vetro deformava il panorama
come un antico smalto innaturale.

Non vero (e bello) come in uno smalto
a zone quadre, apparve il Canavese:
Tvrea turrita, i colli di Montalto,

la Serra dritta, gli alberi, le chiese;

e il mio sogno di pace si protese

da quel rifugio luminoso ed alto.
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Ecco — pensavo — questa & I’Amarena,
ma laggit, oltre i colli dilettosi,

c’¢ il Mondo: quella cosa tutta piena

di lotte e di commerci turbinosi,

la cosa tutta piena di quei «cosi

con due gambe» che fanno tanta pena...

L'Eguagliatrice numera le fosse,

ma quelli vanno, spinti da chimere
vane, divisi e suddivisi a schiere
opposte, intesi all'odio e alle percosse:
cosi come ci son formiche rosse,

cosi come ci son formiche nere. ..

Schierati al sole o all'ombra della Croce,
tutti travolge il turbine dell’oro;

0 Musa ~ oimé! — che pud giovare loro
il ritmo della mia piccola voce?

Meglio fuggire dalla guerra atroce

del piacere, dell’oro, dell’alloro...

L’alloro... Oh! Bimbo semplice che fui,
dal cuote in mano e dalla fronte alta!
Oggi I'alloro & premio di colui

che tra clangor di buccine s’esalta,

che sale cerretano alla ribalta

per far di sé favoleggiar altrui...

«Avvocato, non parla: che cos’ha?»

«Oh! Signorina! Penso ai casi miei,

a piccole miserie, alla citta...

Sarebbe dolce restar qui, con Leil...» —

«Qui, nel solaio?...» — «Per eternitaly —

«Per sempre? Accetterebbe?...» — «Accetterei!»

Tacqui. Scorgevo un atropo soletto
e prigioniero. Stavasi in riposo

alla parete: il segno spaventoso
chiuso tra I'ali ripiegate a tetto,
Come lo vellicai sul corsaletto

si libro con un ronzo lamentoso.

«Che ronzo triste!» — «E la Marchesa in pianto...
La Dannata sara, che porta pena...»

Nulla s’udiva che la sfinge in pena

e dalle vigne, ad ora ad ora, un canto:

O mio carino tu mi piaci tanto,

siccome piace al mar una sirena...

Un richiamo s’alzd, querulo e réco:

«E Maddalena inqueta che si tardi:

scendiamo; & I'ora della cenal» — «Guardi,

guardi il tramonto, [4... Com’2 di fuoco!...
Restiamo ancora un poco!» — «Andiamo, & tardil»
«Signorina, restiamo ancora un poco!...»

182 dilettosi ['aspetto dei quali
infonde serenita.

184 turbinosi  "vorticosi”,

185-186 «cosi con due gambey
in un'altra poesia, Nemes;,
Gozzano si definisce «un coso con
due gambe / detto guidogozza-
no».

187 L'Eguagliatrice la Morte che
rende gli uomini uguali.

188 quelli gli uomini; chimere
“sogni, ideall”.

193 Schierati... Croce Gozzano
allude qui ai socialisti (il loro simbo-
lo & il sole nascente) e ai cattolici,

194 il turbine dell'oro il deside-
rio di denaro.

198 alloro la gloria poetica.

202 clangor di buccine “squill
di trombe”; si tratta di una citazio-
ne da D'Annunzio (Alcyone, |l
Fanciuflo).

203 cerretano darlatano (da cer-
reto, paese dell'Umbria, da cui nel
Medioevo provenivano molti me-
dici girovaghi). Gozzano allude
certamente a D'Annunzio: lo con-
ferma anche il fatto che il sintag-
ma clangor di buccine & presente
piti volte nella poesia dannunzia-
na.

204 favoleggiar altrui citazione
dantesca (Par., II, 51).

211 atropo  farfalla nottuma.

213 il segno spaventoso ['atro-
po reca impresso sul dorso un di-
segno che ricorda l'immagine di
un teschio,

215 vellicai “solleticai”; corsa-
letto "dorso”.

219 la sfinge |a farfalla.

223 querulo  “piagnucoloso”.

229 plana “pianura”.

238 perplessita crepuscolare
senso di precarieta e incertezza in-
dotto dall'ora del crepuscolo.
Slataper nella “Voce” usa guesto
sintagma per alludere ai toni esan-
qui e dimessi della poesia crepu-
scolare.

240 cose poco belle |a litote al-
lude a una pericolosa tentazione
erotica.

242 nel parco dei Marchesi
Felicita e 'avocato si sono trasfe-
riti nel glardino della villa, dove
continuano il lore collequio.

244 Stagioni... braccia il tempo
ha corroso il naso e le braccia delle
statue che rappresentano le sta-
gioni.

245 vinaccia  cid che rimane dalla
pigiatura dell'uva. .
247 produttivi  commestibili e
quindi utili, a differenza delle pian-

te ornamentali.

249 pieridi  famiglia di farfalle
diumne. ‘

250 cetonie  scarabei dorati,
bombi insetti che, come le api,
vivono in piccole societa.

253 che "quello che”. .

258 donne rifatte sui romanzi
donne che vogliono comportarsi
come le eroine dei romanzi.

259 con proteso il cuore “of-
frendomi il lorc amore” {anastro-
fe).

260 senza vestigio "senza la-
sciare fraccia”.

262 tenero prodigio il dolce mi-
racolo dell'amore.

274 facendo... mani  "nascon-
dendosi il viso fra le mani”.

H

276 per celia “scherzando”.

"

Le fronti al vetro, chini sulla piana,
seguimmo i neri pipistrelli, a frotte;
giunse col vento un ritmo di campana,
disparve il sole fra le nubi rotte;

a poco a poco s'annuncio la notte
sulla serenita canavesana...

«Una stella!...» — «Tre stelle!...» — «Quattro stelle!...»
«Cinque stelle!» — «Non sembra di sognare?..»

Ma ti levasti su quasi ribelle

alla perplessita crepuscolare:

«Scendiamo! E tardi: possono pensare

che noi si faccia cose poco belle...»

-
Ozi beati a mezzo la giornata,

nel parco dei Marchesi, ove la traccia
restava appena dell’eta passata!

Le Stagioni camuse e senza braccia,
fra mucchi di letame e di vinaccia,
dominavano i porti e I'insalata.

Linsalata, i legumi produttivi
deridevano il busso delle aiole;
volavano le pieridi nel sole

e le cetonie e i bombi fuggitivi...
To ti parlavo, piano, e tu cucivi
innebriata dalle mie parole.

«Tutto mi spiace che mi piacque innanzi!
Ah! Rimanere qui, sempre, al suo fianco,
terminare la vita che m’avanzi

tra questo verde e questo lino bianco!

Se Lei sapesse come sono stanco

delle donne rifatte sui romanzi!

Vennero donne con proteso il cuore:
ognuna dileguo, senza vestigio.

Lei sola, forse, il freddo sognatore
educherebbe al tenero prodigio:

mai non comparve sul mio cielo grigio
quell’aurora che dicono: I'’Amore...»

Tu mi fissavi... Nei begli occhi fissi
leggevo uno sgomento indefinito,
le mani ti cercai, sopra il cucito,

e te le strinsi lungamente, e dissi:
«Mia cara Signorina, se guarissi
ancora, mi vorrebbe per marito?»

«Perché mi fa tali discorsi vani?
Sposare, Lei, me brutta e poverettal...»»
E ti piegasti sulla tua panchetta
facendo al viso coppa delle mani,
simulando singhiozzi acuti e strani

per celia, come fa la scolaretta.
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Ma, nel chinarmi su di te, m’accorsi

che sussultavi come chi singhiozza
veramente, né sa pit ricomporsi;

mi parve udire la tua voce mozza

da gli ultimi singulti nella strozza:

«Non mi ten... ga mai pitL... tali dis... corsi!»

«Piange?» E tentai di sollevarti il viso
inutilmente, Poi, colto un fuscello,

ti vellicai I'orecchio, il collo snello...
Gia tutta luminosa nel sorriso

ti sollevasti vinta d'improvviso,
trillando un trillo gaio di fringuello.

Donna: mistero senza fine bello!

VI
Tu m’hai amato. Nei begli occhi fermi
luceva una blandizie femminina;
tu civettavi con sottili schermi,
tu volevi piacermi, Signorina;
e pit d’ogni conquista cittadina
mi lusingo quel tuo voler piacermi!

Unire la mia sorte alla tua sorte
per sempre, nella casa centenaria!
Ah! Con te, forse, piccola consorte
vivace, trasparente come 'aria,
rinnegherei la fede letteraria

che fa la vita simile alla morte...

Oh! questa vita sterile, di sogno!
Meglio la vita ruvida concreta

del buon mercante inteso alla moneta,
meglio andare sferzati dal bisogno,
ma vivere di vita! To mi vergogno,

si, mi vergogno d’essere un poeta!

Tu non fai versi. Tagli le camicie

per tuo padre. Hai fatta la seconda

classe, t’han detto che la Terra & tonda,

ma tu non credi... E non mediti Nietzsche...
Mi piaci. Mi faresti piti felice
d'un’intellettuale gemebonda...

Tu ignori questo male che s’apprende
in noi. Tu vivi i tuoi giorni modesti,
tutta beata nelle tue faccende.

Mi piaci. Penso che leggendo questi
miei versi tuoi, non mi comprenderesti
ed a me piace chi non mi comprende.

e

Ed io non voglio piu essere io!
Non pit lesteta gelido, il sofista,
ma vivere nel tuo borgo natio,
ma vivere alla piccola conquista

281 singulti "singhiczzi”; strop.
2a "gola”; il imando & a Dante
Inf. VIl 125 («Quest'inno si gorge:
glian nella strozzax) e Inf. Xxy||
101 («con la lingua tagliata pells
strozzan: anche qui in rima cop
«mozzan).

285 vellicai "solleticai”. Cfr_ 1y
215,

288 trillando un trillo  emetten.
do un gridolin acuto, figura efj.
mologica (come tu vivi[."] fa tug
semplice vita dei vv. 47-48 ¢ pen-
sai questo pensiero del v. 164),

289 mistero... bello il sintagma
senza fine + aggettivo & di origine
dantesca, e ripreso da Pascolj
D'Annunzio.

290-295 Tu... piacermi! [a sirofs
riprende i w. 85-90 (ma con fuce-
va al posto di rideva).

301 che... morte perché la pas-
sione per la letteratura distrae dal-
la vita e parta su un piano artificio-
50, NON VEro.

304 inteso alla moneta “impe-
gnato a guadagnare”,

305 sferzati dal bisognoso
“spinti dalla poverta”,

311 Nietzsche [arima all'orecchia
del nome del filosofo tedesco con
camicie (v, 308) ¢ stata assunta a
emblema del rapporto aulico-pro-
saico che caratterizza il poemetto
e tutta la poesia di Gozzano),

313 gemebonda “fragile fisica-
mente e psicologicamente” (per-
ché vittima dell'angoscia esisten-
Ziale).

314 s'apprende "si attacca e si
propaga”.

318 tuoi perché ispirati da te,

321 esteta gelido il cultore della
bellezza & freddo perché sacrifica

all'amore per 'arte il calore della
vita; sofista una persona cap-
ziosa, dai ragionamenti cavillosi,
dal nome dei sequaci di una cor-
rente filosofica della Grecia classi-
ca.

322 borgo natio  sintagma lec-
pardiano (Le ricordanze, v. 30).

323 piccola conquista supera-
mento, giorno per giorno, delle
piccole difficoltd della vita quoti-
diana.

324 in oblio &il consueto deside-
rio qozzaniana di essere “morto al
mondo" e di non avere piu alcun

esiderio. .

3de sagace “efficace”.

331 certa gelosia quella provo-
cata daH’awocatolneL notaio, co-
me si spieghera nei versi sequenti.

332 loguacita mordace discorso
aggressivo. -

334 un capo ameno N tipo sin-
qolare, per antifrasi.

344 ciarla “chiacchiera, pettego-

ipecacuana medicinale

Jllegstrellﬁo dalle radici dell'emenima
pianta brasiiana. )

350 al rezzo “allariafresca”.

356 «un punto sopra un | gi-
ganten ditazione dal poeta fran-
cese Alfred de Musset (1810-57):
«La lune, / comme un point sur un
. . !

360 nell‘incanto  del plenilunio.

365 pellegrino sazio stanco del
viagglo della vita.

367 'Ospite furtiva la morte.

T CREPUSCOLART

mercanteggiando placido, in obbo
come tuo padre, come il farmacista...

Ed io non voglio pit essere io!

VII
1l farmacista nella farmacia
m’elogiava un farmaco sagace:
«Vedra che dorme le sue notti in pace:
un sonnifero d’oro, in fede mia!»
Natrava, intanto, certa gelosia
con non so che loquacita mordace.

«Ma c’¢ il notaio pazzo di quell’oca!
Ah! quel notaio, creda: un capo ameno!
La Signorina & brutta, senza seno,
volgaruccia, Lei sa, come una cuoca...
E la dote... la dote & poca, poca:
diecimila, chi sa, forse nemmeno...»

«Ma dunque?» — «C’¢ il notaio furibondo
con Lei, con me che volli presentarla

a Lei: non mi saluta, non mi pa_rla...» =

& geloso?» — «Geloso! Un finimondol...» —
«Pettegolezzi!...» — «Ma non Le pascondo
che temo, temo qualche brutta ciatla...» —

«Non tema! Parto.» — «Parte? E va lontana?» —
«Molto lontano... Vede, cade a mezzo

ogni motivo di pettegolezzo...» — '
«Davvero parte? Quando?» — «In settimana...»
Ed uscii dall’odor d’ipecacuana

nel plenilunio settembrino, al rezzo.

Andai vagando nel silenzio amico,
triste perduto come un mendicante.
Mezzanotte scoccd, lenta, rombante
su quel dolce paese che non dic'o.

La Luna sopra il campanile antico
pareva «un punto sopra un I gigante».

In molti mesti e pochi sogni lieti,
solo pellegrinai col mio rimpianto
fra le siepi, le vigne, i castagneti
quasi d’argento fatti nell'incanto;

e al cancello sostai del camposanto
come s'usa nei libri dei poeti.

Voi che posate gia sull'altra riva,

immuni dalla gioa, dallo strazio,

patlate, o morti, al pellegrino sazio!
Giova guarire? Giova che si viva?

O meglio giova I'Ospite furtiva .
che ci affranca dal Tempo e dallo Spazio?
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A lungo meditai, senza ritrarre

la tempia dalle sbarre. Quasi a scherno

s'udiva il grido delle strigi alterno...
La Luna, prigioniera fra le sbarre,
imitava con sue luci bizzarre

gli amanti che si baciano in eterno.

Bacio lunare, fra le nubi chiare
come di moda settant’anni fa!
Ecco la Morte e la Felicity

L'una m’incalza quando I'altra appare;

quella m'esilia in terra d’oltremare,
questa promette il bene che sara. ..

VIII
Nel mestissimo giorno degli addii
mi piacque rivedere la tua villa.
La morte dell’estate era tranquilla
in quel mattino chiaro che salii
tra i vigneti gia spogli, tra i pendii
gia trapunti di bei colchici lilla,

Forse vedendo il bel fiore malvagio
che i fiori uccide e semina le brume,
le rondini addestravano le piume

al primo volo, timido, randagio;

e a me randagio parve buon presagio
accompagnarmi loro nel costume.,

«Viaggio con le rondini stamane.. »

«Dove andra?» — «Dove andrs? Non so... Viaggio

viaggio per fuggire altro viaggio...
Oltre Marocco, ad isolette strane,

ricche in essenze, in datteri, in banane

perdute nell’Atlantico selvaggio...

Signorina, s’io torni d’oltremare,
non sara d’altri gia? Sono sicuro
di ritrovarla ancora? Questo puro
amore nostro salira altare?»

E vidi la tua bocea sillabare

a poco a poco le sillabe: gzuro.

Giurasti e disegnasti una ghirlanda
sul muro, di viole e di saette,

coi nomi e con la data memoranda:
trenta seitembre novecentosette...

Io non sorrisi. L'animo godette
quel romantico gesto d’educanda.

Le rondini garrivano assordanti,
garrivano garrivano parole

d’addio, guizzando ratte come spole,
incitando le piccole migranti...

Tu seguivi gli stormi lontanant

ad uno ad uno per le vie del sole...

]
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b

371 strigi  uccelli notturni,

376 come... fa  ciog duranta il
Romanticismo.

377 Felicita quie evidentementa
sinonimo di Amore, a ricostruire
tipico binomio  romantico
Amore e Morte.

379 in terra d'oltremare
Gozzano progettd, senza mai rea-
lizzarlo, un viaggio alle isole
Canarie.

386 trapunti “punteggianti”:
cJ?Ichici fiorf autunnali di colore
lilla.

387 malvagio tutte le parti del
colchico contengono un succo ve-
lenoso,

388 brume “nebbie”.

389 plume “ali, per metonimia”

392 nel costume nel comporta-
mento.

395 altro viaggio quello della
morte.

399 s’io torni  qualora tomnassi.

406 saette “frecce” (|a freccia di
Cupido & simbolo d'amore).

413 ratte come spole “rapide
come le spole dei telai”.

415 lontananti  che si allontana-
vano (per ragioni di rima Gozzano
omette il si pronominale).

i i barberi
Barberia |a terra dei barberi,
42;;;10 genericamente, ' Africa set-
trionale. . .
42T§namaro senza fine cfr.ilv.
5 i i capell Ii

425 in bande lisce con i capell
sci bipartiti sulla fronte; in crino-
line con gonne lunghe sostenu-
te da cerchl, ‘

426 venerando “degno divene-
razione”. ) o
428 al confine in guerra o in esi-

lio. ‘ .

430 Prati  Giovanni Prati (1814-
84), poeta divenuto simbolo del
lanquido sentimentalismo di parte
della letteratura romantwca_;" lacri-
mante “mentre piangevi” (s no-
1 I'uso transitive del verbo lacrima-
re).

1 CREPUSCOLARI

«Un altro stormo s’alza!...» — «Ecco s'avvial» —
«Sono partite...» — «E non le salutd!..» —

«Lei devo salutare, quelle no:

quelle terranno la mia stessa via:

in un palmeto della Barberia

tra pochi giorni le ritrovero...»

Giunse il distacco, amaro senza fine,
e fu il distacco d’altri tempi, quando
le amate in bande lisce e in crinoline,
protese da un giardino venerando,
singhiozzavano forte, salutandq
diligenze che andavano al confine...

M apparisti cosi, come in un cantico
del Prati, lacrimante l’abband_ono

per l'isole perdute ne]l’Atlan'tlco;

ed io fui 'uvomo d’altri tempi, un buono
sentimentale giovine romantico...

Quello che fingo d’essere e non sono!

AnNALISI DEL TESTO

1l poemetto & costruito come una novella in versi, segnata da una successione di eventi ricostruibili
i ra e propria trama. . . Nosend]
Eollcrézggne d%l clcjymponjmento ¢ indicata dalla data posta in eplgrafé, aczcaarilotoFarllaaI\] El;a]ls ns11m (;gsgChe
nome del santo del giorno (come gia accade in uno dei poe}tchlan a hoz Sain’Ee-Virginje»): fies Che
pone in epigrafe alla sua C'est aujourd hui: «8 juillet 1894 dlr]rllanc eZia
dunque del giorno dell'onomastico della donna prptagor(lilsﬁl ella r]i)éaa B eeirodaaed
Felicita, apostrofata anaforicamente al v. 1 c_leJla prima e della se;cl) e D4 e T o
lo sfondo dell’ambiente in cui vive: la descrizione coinvolge m1z1a; me % al% s i
osservata prima dall’esterno (la facciata ricoperta dal granoturco) e Er?almente £ B pagt L
i racconti mitologici e 'arredamento). Solo nella parte terz_abglunge el vest e
resentata con un'iniziale connotazione riduttiva (quasz brutia, priv g STl be g
Icl;ﬂl;pagnole) subito corretta da accenti positivi (faccia buona e casalinga, bei capell \
ifzm JSZ;’*‘E;?? li;;gctze)lgonista del poemetto ¢ lusingato dall’amore di Felicita che sembra gﬁ)él;ﬁ?a};itnrie
d;?erso un’altra vita: nella rinuncia alla fede letterﬁiia i freddo hs?%natoge rpfatl;io P s
e il proprio riscatto. Ma si tratta di una breve illusione poiché I'uomo, ‘ e,
ggg: iascielljre gueﬂa vita per un lungo viaggio che gli permetta di sfuggire a]l(z:i1 I]Ill’alatgf:: ;ﬂi _th))zzano
morte: il commiato da Felicita & cosi segnato dalla piena consapevolezza dell’avv
che, nel suo sogho romantico, sta solo fingendo di essere quello che non &.

. . o , ; | tutto
Nel poemetto & facilmente riconoscibile 'ironia gozzaniana che qui we?r—;‘l ﬁiﬁi grrl]i:o u?jlm s
nei confronti della protagonista femminile, Felicita, descritta ilmflle pe e, I
nella modestia di un mondo borghese attraversato _dal rumore delle s(t:lo\f1 gBé]la noncl e pa e
ituito agli affreschi dai soggetti classici la pirografia (v. 3?) e il mito della ) GreA L, e
T’?ﬂloro p%.lé essere scambiato per un ciliegio (v. 162). E l'ironia investe lo stfssgi %i?erfompere a2
hile, 'avvocato poeta con i suoi sogni e con quella malattia che gli pem;let e T
Saci]]io con Felicita. Si tratta comunque f%i un’érjomadbene\}flolq, iifsfaz); dcgljlll; iﬁa ;ﬁg;gfo o5 5 -
irrl ma a esercitare un eftetto di sordina che e C ; » per 12
;;:1 ?%chiigc(ljeir;edi:ﬁe e saflumare, di additare nella lontananza in cui affonda le cose termini piti
i e pitt profondi alla realtas. ‘ ' . . e s
%H;Pii::n%a cllale investe i contenuti e la forma: in questo poemetto‘mco;:ﬁagégoc;)gt 1;;151 r?famo e
pii citate di Gozzano, quella tra camicie e Nietzsche, che ben testimoni
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nico ottenuto con il cozzare tra aulico e prosastico (

cissimi come 7 7 S . di cui DPossono essere altri il : :
potecario o espressioni quali Uzzzurro esempi l'uso di tecnj.

di stoviglia riferito agli occhi di Felicita)

ol e . 2z un andamento uniformemente melodi

Do str mtg ;ﬁfztzlggl zeiml)hce, per lo piti coincidente con la struttura metrci(zaogigutﬁ
> e - i iz n

e encazione e soprattutto la ripetizione (nelle sue diverse for

‘l?‘frlgsli ellggcl; sEi veda, per esempio, quello dei miti ai vy,
Y raas ! Iél (ci'irélcilgistq (le ig[(ilc.o delle ripetizioni: nella strofa iniziale, la ripetizione di rved
ot & preced idelc aﬁasmo scende... nel giardino / ... Nel prio cuore. / scend, §w£i i
P e stmff d?nomm al vv. 314-319. Frequente risulta I'uso dell’anadip] 'eho o
i e IO ALH una parola della strofa precedente, stabilisce un forte le ar}1)1 OSIdEh' ¥ iy
e seslomes sedone {if;zm \g?. 12-13, tuo padre vv. 48-49, I, partita vv. 102-103 cz/%aroe " 191é1t‘f111‘a
e o eseml;jo Pe;ff(;- !’ijig a};v. Vi 7;173375 , Ginr igzizrastz' vv. 404-403, Altréttanto E;:quer-i? 19(;
Er ese Pens . 37-38, sempliciri - 3 i
vare alla ripetizione di un’intera strofa (vv. 85-90 e 55812[;9?;?1 ?J;’amsél‘;v Vgl?la?llt )ECC. e
, e

31-36 o quello del ciarpame nel solaio aj

Guido Gozzano

Il testo fu edito per la prima volta in “La Tribuna” del 22 febbraio 1911
ne raccolto nella sezione i/ reduce dej Colloqui. o

t tolo, ome e Cognol e de' p otagol!lsta, ”p OduCE con Ironica app 0ssima-
lone Il t OIO d Ia Cor |“Ed|a de“o scrittore atino Ie enzio Hea timor
ZIO it e‘ 1 [ uton orouy

—_n : ; A
e s (= Il punitore di se stesso), gia utilizzato da Baudelaire per una sua poe
sia: i io ri i -
X p:rsonagglo ritratto da Gozzano infatti & un anti-eroe, lettore di Nietz Metro
sche, che non sa divenire un su i ' -
per uomo bensi un i i i fne di i l
i, inetto alla vita, un punitore Quinm.e\dl dopp settenari,
per lo pii con tima ABAB,
talvolta ABBA.

I

Col suo giardino incolto, le sale vaste, i bei
balgom secentisti guarniti di verzura,
la villa sembra tolta da certi versi micq
sembra la villa-tipo, del Libro di Letrura,

2 secentisti “secenteschi”: nella
forma scelta da Gozzanc quie in
altri luoghi, risuona anche una ca-
ratterizzazione culturale di quel'e-
poca; verzura piante e fiori,

4 villa-tipo  sintagma proprio del
linguaggio pubblicitario, qui atte-
stato per la prima volta.

5 Pensa "ripensa a, ricorda”,

8 spoglio da gli antiquari spo-
gliato dagli antiquari che hanno
comperato oggetti e mobili,

Pensg migliori giorni la villa triste, pensa
gaie brigate sotto gli alberi centenari
banchetti illustri nella sala da pranzo}irmnensa
e danze nel salone spoglio da gli antiquari.

9.10 Casa Ansaldo... Oddone
elenca di illustri casate piemontesi,
della nobilta e dell'alta borghesia.

11 un automobile la forma ma-
schile & testimoniata nelle prime
occorrenze del vocabolo.

12 villosi vestiti di pellicce, simbo-
|o moderno della nuova ricchezza;
gorgone battente della porta
raffigurante il volto di Medusa.

16 canuta con | capelli blanchi.

17 tempra "temperamento, ca-
rattere”.

18 opere d'inchiostro opere let-
terarie, citazione dal proemic
dell'Orfando Furioso di Ariosto
(«Quel ch'io vi debbo, posso di pa-
role / pagare in parte e d'opera
d'inchiostron).

21 «vender parolette» la cita-
zione svelata nel verso successivo
¢ da Petrarca, Canzoniere, 360, 81
(... fu dato al'arte / da vender pa-
rolette») dove indica appunto la
professione di awocato.

22 baratto "harattiere, truffato-
re": gazzettiere "giornalista”,
il termine ha una valenza dispre-
giativa.

24 sara bello tacere calco dan-
tesco (inf. IV, 104 ¢parlando cose
che ‘| tacere & bellos).

26 primizie primi frutti della sta-
gione.

28 commendatizie raccomanda-
zioni di lavoro.

31-32 «.. in veritd.. forti»
Gozzano dita un passaggio di Cos!
parlo Zerathustra di Nietzsche, I'o-
pera in cui il filosofo tedesco ela-
bord la teoria del superuomo;
ugne “unghie”.

33 grave “impegnativo”.

35 ghiandaia réca  uccello dei
Corvidl, con piume bianche e nere
sul capo.

37 si ritolse si riprese, tradl.

39 martirio guello legato alle sof-
ferenze d'amore.

40 a cuoca diciottenne con il
topos  dell'amore  ancillare
Gozzano realizza un‘ironica anti-
frasi dell'amore idealizzato.

43-44 giunge... resupine Totd
vive I'amore in modo passivo, to-
me suggerisce la posizione supina.

45 sentire provare emozione e
sentimento; indomo che non
puo essere controllato, inguaribile.

47 I'analisi e il sofisma |'osser-
vazicne eccessivamente analitica
del reale e il ragionamento fine a
stesso, arido.

49 ruine  “le rovine, | ruder”;
seppero “conobbero”.

50 esprimono  “dannovitaa”,

52 fiorita fioritura, wersi conso-
latori la poesia non rivela verita,
non porta conoscenza, Ma conso-

|a e rappresenta per gli inetti alla
vita un rassicurante rifugio.
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Ma dove in altri tempi giungeva Casa Ansaldo,
Casa Rattazzi, Casa d’Azeglio, Casa Oddone,
§’arresta un automobile fremendo e sobbalzando,
villosi forestieri picchiano la gorgone.

S’ode un latrato e un passo, si schiude cautamente
la porta... In quel silenzio di chiostro e di caserma
vive Totd Mertiimeni con una madre inferma,
una prozia canuta ed uno zio demente.

I
Totd ha venticinque anni, tempra sdegnosa,
molta cultura e gusto in opere d’inchiostro,
scarso cervello, scarsa morale, spaventosa
chiaroveggenza: ¢ il vero figlio del tempo nostro.

Non ricco, giunta ['ora di «vender parolette»
(il suo Petrarcal...) e farsi baratto o gazzettiere,
Totd scelse lesilio. E in liberta riflette
ai suoi trascorsi che sara bello tacere.

Non & cattivo. Manda il soccorso di denaro
al povero, all’amico un cesto di primizie;
non & cattivo. A lui ricorre lo scolaro
pel tema, 'emigrante per le commendatizie.

Gelido, consapevole di s¢ e dei suoi torti,
non & cattivo. B il buono che derideva il Nietzsche
«... in verita derido l'inetto che si dice
buono, perché non ha I'ugne abbastanza forti...»

Dopo lo studio grave, scende in giardino, gioca
coi suoi dolci compagni sull’erba che linvita;
i suoi compagni sono: una ghiandaia roca,
un micio, una bertuccia che ha nome Makakita...

III
La Vita si ritolse tutte le sue promesse.
Egli sognd per anni I’Amore che non venne,
sognd pel suo martirio attrici e principesse,
ed oggi ha per amante la cuoca diciottenne.

Quando la casa dorme, la giovinetta scalza,
fresca come una prugna al gelo mattutino,
giunge nella sua stanza, lo bacia in bocca, balza
su lui che la possiede, beato e resupino...

Y
Totd non puod sentire. Un lento male indomo
inaridi le fonti prime del sentimento;
I’analisi e il sofisma fecero di quest'uomo
cio che le fiamme fanno d’un edificio al vento

Ma come le ruine che gia seppero il fuoco
esprimono i giaggioli dai bei vividi fiori,
quell’anima riarsa esprime a poco a poco
una fiorita d’esili versi consolatori...
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|
‘ Vv 54 Alterna l'indagine a la rima  alterna la riflessione serglo corazz"‘
5 5 g : L. filosofica all'attivita poetica.
| C(‘}Sl To_to Merumemz dopo tristi vicende, 36 la vita dello Spirito  secondo alcuni interpreti o A —
quasi é felice, Alterna I'indagine e la tima. Gozzano si riferisce qui alla nuova filosofia di Benedetto lta poetica, edita presso una tipografia privata nel 1906, co

‘ Chiuso in sé stesso. medita i N— esplora, intende Croce; secondo altr invece si allude a una prospettiva relr La raccolta p ’
| » 3 b 3

giosa.

di Corazzini, affiancati da altri componimenti dell’amico Alberto Tarchian
57la voce @ poca parafrasi della massima latina «ars

| la vita dello Spirito che non intese prima.

longa, vita breviss,
p . R ? 58il Tempo... va citazione da Petrarca, Canzoniere, 56,
| Perché la voce ¢ poca, e I'arte prediletta 3 {«mentre ch'io parlo, il tempo fuggen).
| immensa, perché il Tempo — mentre ch’io parlo! — va, 5%“;3: r?p(aﬁr?pglgiﬁtamm & uno sconfitto, non riesce a
i T . 3 re e 2
I Toto opra in disparte, sorride, e meglio aspetta. 60 Un giorno @ nato. Un giorno morira  citazione
E vive. Un giorno & nato. Un plorno morira, precisa di un verso di Francis Jammes, uno dei modell
8 & dei poeti crepuscolari: «ll est né un jour. Un autre jour |l Da PiccoLo LIBRO INUTILE o Tost moeticor egli naga
. mourray. Alcuni interpreti leggono invece “un giorno” E questa la pit celebre poesia di Corazzini, il suo manifesto p =
non come complemento di tempa, ma come saggetto. 9 he un piccolo fanciullo che
ripetutamente di essere un poeta («lo non sono ¢  odelli
. i elll
piange»), ma in sostanza afferma di essere un poeta nuove, diverso dai mo ]
' w i : I-
carducciano e dannunziano: non poeta vate, civilmente impegnato, con un so
do ruolo pubblico, ma poeta "sentimentale”, intimista, ripiegato su se stesso:
! ! ichi i appa-
questo il nuovo modello corazziniano, che emerge da una dichiarazione app
i rentemente tutta “al negativo”.
' I
AnAList peL TEsTo Metro | Perché tu mi dici: poeta?
s % e . . > : ) y Versi liberi, riuniti in otto N boeta
La poesia si articola in 5 parti dall'andamento meno Spiccatamente narrativo rispetto al testo pre- strofe di diversa misura. To non sono uh P ccolo fanciullo che plange.
cedente. o non sono che un p e al Silenzi
; . . . . o : ; enzio.
11 personaggio descritto dal poeta (il quale fa capolino direttamente nel testo con il richiamo a Vedi: non ho che. le lagrime da offrire
certt versi miei), il venticinquenne Toto, un letterato vero figlio del nostro tempo, si propone co- Perché tu mi dici: poeta?
me parziale proiezione dello stesso Gozzano che in luj sj identifica per poi perod prenderne le di-
stanze. Il .
Cosi nel testo riconosciamo tasselli autobiografici nella villa che ricorda quella del nonno materno Le mie tristezze sono povere tristezze comunt.
di Gozzano, che fu senatore, e nella professione che Totd avrebhe dovuto abbracciare, quella di Le mie gioie furono semplici, ..
avvocato. Dalla sua maschera perd Gozzano si allontana attraverso I'usuale ironia che si manifesta semplici cosl, che se io dovessi confessarle a te arrossirei.
nella rappresentazione del parentado gia segnato dalla decadenza fisica e mentale (la madre mala- oo pens)o a morire,
ta, la prozia canuta e lo zio pazzo); in quella scarsa morale che potrebbe fare di Totd un libertino &8
senza scrupoli, sotto la quale si scopre subito una sostanziale bontd; nella scimmietta, divertita pa- I
rodia dell’esotismo caro agli esteti raffinati b :
. ; - SONO Stanco;
To voglio morire, solamente, perché
Cio che in questo gioco di identificazione e presa di distanza costituisce il tema dominante g, an- solamente perché i grarédl alz_inglo
cora una volta, l'inettitudine, I'incapacita di vivere propria di chi, dopo che la vita non ha saputo su le vetrate delle cattedrali -
mantenere le promesse fatte, sceglie Pisolamento, I'esilio, la riflessione e soprattutto lattiviti poeti- mi fanno tremare d’amore e di angoscia;
ca che altra funzione non ha se non quella di consolare. solamente perché, io sono, oramat,
Anche in questo testo ¢ presente il tema dell’'amore che non riesce 4 realizzarsi ma sfocia in un fal- rassegnato come uno specchio, .
limento che diventa simbolo della vita che non puo essere vissuta: di tanti sogni rimane solo una come un povero specchio melanconico.
passiva attivita erotica con I'energica cuoca diciottenne.
; T S : ; ; ; Vedi che io non sono un poeta: _
Sul piano formale il gioco ironico di Gozzano si manifesta nell’usuale scontro lessicale tra livello no un fanciullo triste che ha voglia di morire.
aulico (verzura, commendatizie, indomo, opra) e livello basso (villa-tipo, micio, bertuccia, Makakita), L
O tra una metafora letteraria quale la fiorsta desili persi e la prosaica similitudine della giovane cuo- \Y
ca fresca come una prugna. ‘ ‘ C e P |
prig 4 Silenzio I'uso della maiuscol gl Oh, non maravigliarti della mia tristezza!
: C 1 < . : . 5 ; isce il ruolo di divinita. o
Nei testi di Gozzano & assai frequente la ripresa, spesso anche molto fedele, di versi di altri poe- 11cc;r:§?°“ grafia arcaica per ange- E non domapd‘arrlm, 1 le cosl vane
ti (si e gia detto dell'influsso esercitato dai francesi); qui pero il gioco delle citazioni (da Dante, I o 3 io non saprei dirti che le parole c ’
Petrarca, Ariosto) si fa scoperto, grazie alla notorieta dei versi riutilizzati o allo svelamento at- 15;,""“-’ uhg‘zggﬁig';'rgmg e Dio mio, cosi vane, fossi e
tuato dallo stesso poeta, con un effetto chiaramente ironico Tuttavia, il ricorso cosi frequente, e ﬁn'uotan 2 tetiere larealth, . che mi verrebbe di piangete come s 0SSl per 1y :
secondo alcuni critici talvolta eccessivo, alle parole altrui sembra rappresentare un’altra via per 19 maravigliarti forma letteraria Le mie lagrime avrebbero 1 aria
distanziarsi dalla realta, quasi che il poetare si possa solo costruire a partire dalla Poesia, non zﬁpigﬂiriﬂ?l'iﬂauente bkl di sgranare un rosario di tristezza
dalla Vita, mente il poeta allgde alla davanti alla mia anima sette volte dolente
Madonna dei sette dolori. 219
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LA SCUOLA POETICA CREPUSCOLARE
na Io non sarel un poeta; 30 mi comunico... come di Gesii
| saiel, Sem_Pth-‘f.HEHte, un dolce e pensoso fanciullo itfhs il fedele per mezzo E tpico di Corazzini il ricorso “serio” a immagini religiose (che invece, per esempio, Palazzeschi
\ cut avvenisse di pregare, cosi, come canta e come dorme. e dféiﬁgsg'!ijﬁfa“nr‘gg et il distorce in chiave dissacratoria e parodistica): non solo 7 grandi angioli / su le vetrate delle cattedra-
| sola cosa, ugualmente |l poeta co- l7, ma anche il rosario di tristezza, U'anima sette volte dolente, il poeta che si comunica del silenzio f
. A% (Tfr”‘ﬁz tcaonlﬂ 5"3”?—'0' sua divinita [...] come di Gesa, { romori che sono i sacerdoti del silenzio, le mani in croce, ' Amen conclusivo che |
Io mi comunico del silenzio, cotidianamente, come di Gesiy e I:ﬁng'mﬁ-’:'d'a"a' conferisce all’intero testo il valore di preghiera. In Corazzini infatti la consapevolezza della propria
. E i sacerdoti del silenzio sono i romori ’ ' 38 battuto "picchiato”. inutilita anziché essere ricoperta dal velo d'ironia (come in Gozzano), trova nella dimensione reli- f
| poi che senza di essi io non avrei cercato e trovato il Dio ?g f;gelri.arﬁiuC;if;?;ﬁé@iﬁ’ij giosa il proprio tono espressivo. Il poeta, se da una parte si sente un fallito, dall'altra riesce a sco- ‘
’ e B B8 prire, come scrive 8. Solmi, «una musica sfatta ed esangue di parole e immagini che & lo stesso re- |
VI spiro, la vibrazione pit spontanea e adeguatax. |
Questa notte ho dormito con le mani in croce. Anche Corazzini, come gia detto a proposito di Gozzano, ricotre con estrema frequenza alla cita-
zione dei poeti da lui scelti come modelli, in particolare dei simbolisti francesi e fiamminghi, co-

Mi sembrd di essere un piccolo e dolce fanciullo
nosciuti direttamente o attraverso la mediazione della fortunatissima antologia Poétes

dimenticato da tutti gli umani,
p%Vng tenera preda del primo venuto; d'aujord’bui di Van Bever e Léautaud (1900). Di questo tema si & occupato in particolare E Livi,
& desiderst i msere e che ha tra l'altro individuato in Desolazione del povero poeta sentimentale alcune interessanti fon-

di essere battuto ti simboliste.

Cosi i vv. 1-5 rinviano a Francis Jammes, un poeta particolarmente caro a Corazzini, che, a sua vol-

di essere costretto a digiunare
per potermi mettere a piangere tutto solo, ta — secondo la testimonianza di un amico — avrebbe molto stimato il poeta romano. Si tratta dei
| disperatamente triste, versi da Les Dimanches (Le domeniche): «Penser cela, est-ce étre poéte? / Je ne sais pas. Qu’est-ce
1 in un angolo oscuro. que je sais? Est-ce que je vis? Est-ce que je réve?» (“Pensare questo vuol dire essere poeta? Non lo
s0. Che cosa so? Sono forse vivo? Sto forse sognando?”).
' VTI T vv. 10-16 invece sono citazioni da G. Rodenbach, Cloches du Dimanche (Campane domenicali):
«Ft douceurs pour les yeux de retrouver encor / dans les vitraux profonds qui sont des jardins

d’or / ol des anges, vétus de lin, tiennent des palmes / et de rigides lis comme des jets d’eau cal-
pet-onni cosa. ok daval me». (“E una doleezza per gli occhi ritrovare ancora nelle alte vetrate i giardini d’oro dove gli an-

M & o T geli, vestiti di lino, tengono le palme e i rigidi gigli come getti d’acqua calma”).
a tu non mi comprendi e sorridi, E confronta anche A. Samain, Soirs (Sere): «Quelque part une enfant douce doit mourit... / O
E pensi che io sia malato. mon ange mets un signet au livre des heures, / I' Ange va recuellier le réve que tu pleures...» (“Da
qualche parte un dolce fanciullo deve morire... Il mio angelo mette un segno nel libro delle ore,

VIII I'Angelo va raccogliendo il sogno che tu piangi”).

Oh, io sono, veramente malato!

E muoio, un poco, ogni giorno.

Vedi: come le cose.

Non sono, dunque, un poeta:

io so che per esser detto: poeta, conviene
viver ben altra vita!

To amo la vita semplice delle cose,
Quante passioni vidi sfogliarsi, a poco a poco,

Marino Moretti

Io non so, Dio mio, ch i

) , Che morire,
Amen. ; Il volume mondadoriano di Tutte le poesie nel 1966 riorganizza con fitta elabo-
razione variantistica le raccolte giovanili di Moretti, pit la sezione inedita Diario

senza le date. La lirica che segue deriva dalla raccolta /f giardino dei frutti (Ric-
ciardi, Napoli 1916).

AnALisi pEL TesTO

La . . . : .
La 5102;1 eb(;lon?mata dg uil tono dl_rr}e§so, tanto che ci sembra di avere di fronte una prosa dispo-
ettt separatl, La sintassi & lineare, i periodi brevi, senza inversioni e e due consecutive

Ei vv. 8,22-23 accentuano I'andamento discorsivo.
roitsssuto poetico ¢ mantenuto compatto mediante il ricorso a frequenti ripetizioni di suoni e pa- Diay LR R PRESTE ‘ o o _ .
Neotiame s il slatte os 5. 25 40 4 ' ' . A Cesena & u.no dei pil noti compom-metntl di Moretti crepuscolare. Il poe‘ta ein
questisi apgiunpe: la'tristezza (ov: 618 19 o5 41), l’auil os)c?b(adlltg)dﬁue iﬁ_ﬁ?me‘ dei vv. 4 e 24; 2 vista dalla giovane sorella, sposatasi di recente, completamente assorbita nel
C.h(?z.za. (v. 10), il dolore (v. 26), Ia Hiralafil (;N 47 4,8) lagmortae (\;’v 911‘6?8 2203195\) (‘%16'), la stan- nuovo ruclo, tra qualche bega domestica e qualche malumore: uggiosi senti-
lt\llulllj’l'm di Corazzini e della poesia crepuscolare i geI;ere. -2, 10, 18,23, 49). Tutti elemen- menti rispecchiati dalla pioggia continua, malinconico sfondo alla scena. Una
de?l’ zmtnnrollriggf%iz{::giii(?ﬁa potesla, quelf.]la del precolo f{lﬂé‘fﬂﬂ@ che piange, si traduce la volonta . traccia pascoliana si pud reperire nella gelosia, peraltro appena accennata, con
(cFr. Carducd, D’ A, 5;3;31;1 :aéff CCe § ;115321;:‘13 E)erge un ruolo attivo nella vita del suo tempo cui il poeta guarda alla nuova vita familiare della sorella, gelosia manifestata
, riconoscendo in se stesso un inetto, che ri- nell’'ultimo verso (si osservi, isolato); «E I'anno scorso eri cosi bambina!», che

| fiuta la condivisione della realta quotidiana,
esprime insieme nostalgia e un pudico sentimento di esclusione.
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Piove. E mercoledi. Sono a Cesena

ospite della mia sorella sposa }
) ?

sposa da sei, da sette mesi appena

Batte la pioggia il grigio borgo, lava
la faccia della casa senza posa,

schiuma a pié delle gronde come bava,

TL.I m1\sorridi. Io sono triste. E forse
jtjﬂsm € per te la pioggia cittadina,
nuovo amore che non t soccorse
b

il hsogno cl_le non ti avvizz, sorella
che guardi me con occhio che s’ostina
a dirmi bella la tua vita, bella

i .

; . .
bella! Oh bambina, o sorellina, o nuora

0 sposa, io vedo tuo marito, sento
- - - 3
0ggi, a chi dici mamma, a una signora;
3

, i
so che quell'vomo ¢ il suocero dabbene

che dopo il lauto pasto & sonnolento
il babbo che ti vuole un po’ di bene.

«Mammal» tu chiami, e le sorridi e vuo;

i :
cﬁ i0 sia gentile, vuoi ch’io le sorrida
che le parli dei mici viaggi, poi...

poi quando siamo soli (oh come piove!)

mi dici rauca di non so che sfida
corsa tra voi; e dici, dici dove
]

quango, come, perché; tipeti ancora
quando, come, perché; chiedi consiglio
CON un $orriso non pit tuo, di nuora.

2 3
P]-?rh d una cognata quasi avara
che viene spesso per casa col figlio
€ non sai se temerla o averla cara:
o4

parli del nonno ch’¢ quasi al tramonto
il nonno ricco del tuo Di dici:
! g ' ino, e dici:
«Vedrai, vedrai se lo terrd di contos:

b

parli della citta, delle signore
(C]}jli f;;la conosci, di giorni felici,
erta, d’ i
ta, d’amor proprio, d’amore.

Piove. E mercoledi. Sono a Cesena
3 2
sono a,Cesena e mia sorella & qui,
tutta d’un womo ch’io conosco appena
¢l

tra nuova gente, nuove cure, nuove
tristezze, ¢ a me parla... cosi,
senza dolcezza, mentre piove o spiove:

AVANGUARDIE E RINNOVAMENTO

Metro

Terzine di endecasillabi, che i]

sistema delle rime ragory

a due a due, poiché Iﬁgrinipﬂ
centrale & comune a ogni
coppia: ABA, CBC, DED
FEF, ecc, Conclude un ve}so
isolato che si lega al verso
centrale della terzina
precedente,

1 Piove... Cesena il verso iniziale
discorsivo e interrotto da forti paui
S€ Intemne, & ricavato, come regi-
stra Mengaldo, da un verso del
poeta  post-simbolista  belga
Georges Rodenbach (1855-98)-
«Tristasse; je suis seuf: c'est dimar-
che; if pleuvinex ("Tristezza; sono
solo, & domenica: pioviggina")
Ma dal punto di vista della soluzio-
ne ritmica, la scansione dell'ende-
casillabo in tre segmenti rinvia a
moduli trimembri frequenti in
Pascoli (secondo quanto ha osser-
vato Giuseppe Nava, autorevole
studioso di Pasceli e anche dei rap-
porti tra Pascoli e Morett).

Anarisi DEL TESTO

I CREPUSCOLART

«la mamma nostra t'avra detto che...
E poi si vede, ora si vede, e come!
¢i, sono incinta... Troppo presto, ahimé!

Sai che non voglio balia? che ho speranza
d’allattarlo da me? Cerchiamo un nome...
Ho fortuna, & una buona gravidanza..»

Ancora parli, ancora parli, e guardi
le cose intorno. Piove. S’avvicina
J'ombra grigiastra. Suona 'ora. E tardi. |

F 'anno scorso eti cosi bambina!

si descrivono con lineare sempli-

della poesia & prosastico e minutamente narrativo. Vi
(anche grazie a segmenti di dialo-

forte presenza di lingua parlata
domestica e borghese.

Limpianto
cita, volontaria monotonia e con
go) i particolari di una situazione

I primo verso espone con precisione le coordinate essenziali: condizioni climatiche (Piove), cro-
due versi successivi della prima terzina

nologiche (E mercoled:); geografiche (Sono a Cesena). 1
glio I'ambiente e introducendo la protagonista: la sorella,

completano il quadro, specificando me

sposatasi da pochi mesi. La piccola e pressoché insignificante «narraziones & un acuto titratto di
una vita borghese tra sentimenti buoni e meno buoni: piccoli dissensi, questioni di denaro, appa-
rente felicita coniugale e insoddisfazioni latenti. Prevale una discreta ma insistente malinconia.

anche allo scopo di riprodurte — sullo sfondo monoto-

no della pioggia — il non meno monotono cicaleccio della conversazione tra la sorella e il poeta.
Si noti che il v. 1 torna uguale al v. 37, primo di una terzina che, nella parziale identita, introduce '
perd il tema della “diversita” della sorella sposata, lasciando aleggiare tra le righe la trattenuta ge- :
losia del poeta (tuita d'un uomo ch'io conosco appena, v. 39) (e la parola Cesena attrac in rima appe- |

na, come gia ai vv. 1 e 3).
1l tetro cadere della pioggia & 'elemento pili soggetto a ripresa (cfr. wv. 1, 4-6, 8, 22, 37, 42, 50):
questa insistenza da un lato rafforza la monotonia tematica del testo e la «malinconia» crepuscola-
re, e dall’altro lato puo far pensare a un dimesso e ironico controcanto della celebre lirica dannun-
ziana di Alcyone, La pioggia nel pineto, dove I'elemento della pioggia era ripetuto con estrema sa-
pienza. Un altro elemento replicatissimo & il verbo parlare (vv. 28,31, 34, 41, 49) che sottolinea la
conversazione-monologo della sorella (il poeta tace quasi del tutto, e osserva).

Le frequenti ripetizioni hanno spesso anche funzione abilmente mimetica del parlato quotidiano:
bella la tua vita, bella, / bella!, di e vuoi / ch’io sia gentile, vuoi ch’io le sorrida,

vv. 12-13; e le sorr
wv. 19-20; e dici, dici dove, / guando, come, perché, ripeti ancora / quando, come, perché, vv. 24-26;
E poi i vede, ora si vede, v. 4.

Tl testo & costruito su continue ripetizioni,
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