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volle spicciarsi per timore di trovare occupgy, ilcaj
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credo che aspirassero a nulla, in vita e in morte, Nong,
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versa dalla loro. Non so dirle chi occupi ora il sepole
costruito con tante spese e fatica. Forse altri pazzi dif,
miglia, collaterali; forse I'artista stesso rientrato in pos
sesso dell’'opera propria.
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LLa regata

[| Verdaccio —un pig‘olo porto naturale difeso da alti
roccioni, nel cuore di un semicerchio di vecchie case at-
raccate insieme o divise solo da stretti sottopassaggi e in-
tricati budelli — si prendeva quasi d’infilata dalla stanza
di Zebrino, al terzo piano della villa di Montecorvo dove
la sua famiglia passava i mesi estivi. Ma era sull’opposta
riva dell’insenatura, tre miglia e forse pit in linea d’aria,
e ci sarebbe voluto un cannocchiale per vedere animarsi
di un cencioso e pittoresco viavai la fuliggine di quel co-
vo di pirati e di falchi, al quale neppure i saraceni aveva-
no mai osato di accostarsi. Non vi si fermavano treni e
non vi aveva accesso alcuna strada carreggiabile; non vi
esistevano locande o pensioni. Se qualche foresto, sbar-
catovi, si arrischiava tra quei caruggs, dall’alto degli ulti-
mi piani gli rovesciavano sulla testa ben colmi pitali, sen-
za il rituale avviso «wvitta ch’er beuttu!» (attenzione, sto
per gettare!), sempre riservato al passanti di riguardo.
Fin qui la leggenda pervenuta agli attenti orecchi di
Zebrino; per cui, tuttavia, il Verdaccio non era che un
buco nella lontana scogliera, un grande albero fronzuto,
forse un noce, che sfidava la distanza e sorgeva quast sul
porto, e la macchia bianca di una casa turrita, un po di-
scosta, erta su uno scoglio a levante. Quella erala casa dei
Ravecca, i feudatari o almeno i signor indiscussi dgl pae-
se. Gente che aveva mandato i figli alla scqola t'ecn.lca}, Hjl
capoluogo di provincia, e che anche nei giorni feixah che-
zava tanto di scarpe; gente che legge"a,ll gosna fiie Crsa
durante I'inverno faceva capolino in citta. Ben dive "
dagli altri verdacciani, donne vestite di seta ma semp
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omini villosi e inafferrabili, marinari di piccolg
taggio, vignaioli senza vigne e contrabbandieri.
" Ma esistevano davvero questi Raveccar Zebrino non |i
aveva mai incontrati. Fra Montecorvo e il Verdaccio non
correvano rapporti di buon vicinato e i due dialetti somi-
gliavano ben poco. Altra era la locuzione usata dai mon-
tecorvini nell’atto di estromettere dalla finestra i loro
sottoprodotti; e dissimili i costumi degli abitanti. Una
cosa perd pareva certa a Zebrino: che suo padre,
trent’anni prima, era stato in procinto di fidanzarsi con
una Ravecca, P'ultima femmina della famiglia, ora carica
di figli, vedova e residente in un deserto, a Fivizzano.
Doveva essere una povera martire casalinga, squattrinata
¢ in nulla superiore alla madre di Zebrino; ma la notizia
in sé, giunta al ragazzo che aveva dovuto filtrarla da un
fitto giuoco di allusioni, sottintesi e piccoli battibecchi
dei suoi genitori, non poteva mancare di fargli una certa
impressione. Se le cose fossero andate in un altro modo,
lui Zebrino sarebbe forse nato la, in quella torre bianca,
e il Verdaccio non avrebbe avuto segreti per lui. Se suo
padre avesse sposato un’altra donna, Jui Zebrino sarebbe
stato un altro Zebrino, anzi forse non avrebbe avuto quel
nomignolo... Ci avrebbe perso o guadagnato? ‘
I piaggiatori della sua famiglia, gli accattoni che ogni
sabato venivano in processione alla sua casa, i pontre-
molesi girovaghi, capaci persino di fermarsi al Verdac-
cio, e il Battibirba, il fraticello questuante che calava da
Sarzana per bussare a quattrini, assicuravano che il pa-
dre di Zebrino era cento cubiti pili ricco e generoso di
= k . . . .« . 27, a
rutti i Ravecca, da anni decaduti e pieni di chiodi”; m
il signor Zebrino senior non amava che si facessero ac
cenni a un possibile decadimento dei Ravecca; non gr‘i"
diva che si mettesse in una luce men che favore‘{OIe )
«sistemazione” ch’egli aveva sfiorato in gioventu. So-
T 4 |’arma
prattutto non voleva che gli si togliesse un'arma, *
del se, con la quale egli metodicamente ricattava la I¢
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[e compagna dei suoi giorni. Anday
moglie, & vero; ma se le “trenette co
¢ano bcn{: oliate e.insaporite di pecorino sardo o 1a ¢
ripiena gli pareva imbottita di pancotto anziché d.d cima
Ji e di laccetti (vulgo animelle), | signor Zebrin e
aveva sempre un grande atout, e accennando a?l i
pianca sull’altra riva poteva lasciar capire che |3 P
3, fatti simili non gli sarebbero mai accadui. /1

Col passar del tempo il mito dei Ravecea s dissolse
nell’anima del fanciullo, preso da altre scoperte e preoc-
cupazioni. Ma non prima di essere esploso in un episo-
dio del quale egli solo, tra i protagonisti, colse il senso
NAascosto.

i giorno venti di settembre, a Montecorvo, non man-
cava mai una regata a remi che il Lampo, il gozzo della
famiglia di Zebrino, vinceva da anni, senza eccezioni.
Era una barca piu svelta delle altre a mettersi in moto
per via della forma affusolata e dell’alta prua che pesca:
va pochissimo; alla prima palata dei vogatori il Lanzpo
p’rendeva un metro, mezzo metro di vantaggio e non
cera pit nulla da fare, sembrava impossibile di rimon-
ta}flo. Ma quell’anno — Zebrino era cresciuto e contava
glﬁ! df)dici primavere — un pericolo nuovo si profilava
allorizzonte: la barca da tramagli dei Ravecca, il Gron-
£, non gia condotta dai mitici padroni ma da tre mu-
scolosi pescatori verdacciani era venuta per la prima
Voh?{ a!la regata, e il rischio sembrava grave. Esauriti i
f::"}?tl dive'rtimenti, l’:albefo di cuccagna, la corsa nei

chi e il discorso anticlericale dell'anarchico Papirio
°nsil:1?"osceji {)rt}e si allinearono all’orizzonte iIL ?}ttesat;i()et
e ﬂe via. 11 percorso era forse di un 'Cdl ﬁ;nse s
Bia, doy traguardo si Yedeva a cento rfneﬁrl : ara raFc’co :
ta q rjy, b Sorgev?no Ay scogl{. Upa s Si ese uivano
,avvenfl e Zebrm?, i suoi fraFelll el 8ﬁmtt)°lraus gata del
lorg e lfmel'lto dall’alto, affacciandosi alla ba i

tazzo. Lampo o Grongo? 1l Lampo €rd

)
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%
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quattro veterani del luogo — tre vogatori € un timonje
— e neppur qui era direttamente in ballo I'onore de|), fa.
miglia; ma Zebrino si sentiva in subbuglio e anche g,
non si mostravano tranquilli. Si vedevano le Prue ap.
paiate, lontanissime, alta e biancorossa quella de] Lan,.
po, bassa verdecupo e di malaugurio quella del ¢ r0ng0:
erano la prima e la terza contando da sinistra. A un trat.
to si udi il colpo di pistola e lo scatto isocrono delle pri-
me palate. Per qualche tempo le barche parvero syl|,
stessa linea. Il binocolo passava di mano in mano ma
nessuno riusciva a metterne a fuoco le lenti. Le barche
sembravano ferme, i remi felpati. Piccole imbarcazioni.
sandolini e nuotatori facevano ressa intorno allo scoglio
del traguardo, sul quale sedevano, scamiciati, Papirio
Triglia, le “autorita” e la giuria.

Scoccavano le cinque del pomeriggio. Il sole ardeva
ancora sul vasto arco di mare fra il Mesco e la punta
Monasteroli. Il fumacchio di un treno merci usciva da
un profondo oblo scavato tra le rocce. E le sparse im-
precazioni e il ritmico muover dei remi facevano piu
grande il silenzio della marina.

«Lampo» disse con sicurezza la madre di Zebrino to-
gliendosi il binocolo dal naso. «Ha preso mezzo metro.»
E parve che avesse un sospiro di sollievo.

«Sara» ammise il fratello maggiore facendo cannoc-
chiale delle dita strette a cartoccio, «Ma stavolta & un os-
so duro.»

«Speriamo che quei rebellon; (straccioni) ce la metta-
no tutta» borbottd altro fratello con la palma della ma-
no a grondaia sugli occhi,

«Uhm!» fece il figlio del fattore, il Restin, che figgeva
gli sguardi gialli, di lince, sulla prora del Lampo. «E
troppo appruato oggi. Sente gli anni anche lui.»

Le barche erano come ferme sullo stesso livello, re-
matori e timonieri bestemmianti si curvavano in un solo
gesto. Meta del cammino doveva essere stata percorsa.
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y] Verda‘cq'zmi tiranq come mastini» disge j] padre
sforzémdosl di ke il binocolo, «Temo che faremo
cilecca.» E guardo senza parere verso |, macchia b
sul paese lontan(?. :

«Siamo fregati» confermo il Restin sforzandos; Je pu-
pille e mordendosi le 'ng_h\lc. «Il Grongo tien meglio 1,
rotta. Ha un equipaggio piti leggero »

«Non ¢ ancor detta» ribatté Ia mamma se
guardare. st ;

«Te lo dico io» incalzo il babbo che ora pareva secca-
to. «No» ammise poi «non ¢ ancora detta ma & un affare
di millimetri.»

Dalla spiaggia il clamore giungeva altissimo: Lampo e
Grongo, la prua alta e la prua nascosta, beccheggiavano
fra le spume, nettamente in testa alle altre barche: le urla
dei timonieri soverchiavano lo schianto dei remi. Man-
cavano cinquanta, forse trenta metri. Fu un attimo infi-
nito, il cuore di Zebrino era i li per spezzarsi. Poi si udi
uno strillo acutissimo:

«Lampo!» e il Restin fece una piroetta da scoiattolo
mentre la prua rossa si storceva sotto il filo a un guizzo
di timone e i tre vogatori si tuffavano in mare, com’era
abitudine degli equipaggi vittoriosi. Semi-affogato tra i
cavalloni anche il Grongo tagliava il traguardo e i ver-
dacciani, battuti ma non convinti, lanciavano atroci in-
giurie alla giuria e alle barche degli spettatori.

«Lampo» disse la mamma con orgoglio. «Non ce la
anno con lui.» -

<<Ppr un pelo» la becco il babbo asciugandogl il sqdo-
$€<«E Pultima volta che lo affido a questi ubriaconi. E
o1 dovremo anche pagargli da bere. Sei contento Ze-

'No?y
g volto verso levante i suoi occhi ¢
cchia bianc, che sovrastava il Verdaccio.
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