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Montale firmo anche numerose traduzioni di testi poetici
stranieri (da Shakespeare, Blake, Joyce, Yeats, Eliot, Guil-
lén e altri), che sono state raccolte nel Quaderno di tradu-
zioni, uscito nel 1948 (Edizioni della Meridiana, Milano) e
riedito, con qualche aggiunta, da Mondadori nel 1975.

Per quanto riguarda la prosa, distinguiamo innanzi tutto la
prosa di fantasia dalla prosa critica o di riflessione (di tipo
latamente filosofico e sociologico).

Alla prima categoria appartiene Farfalla di Dinard (Neri
Pozza, Venezia 1956 e successive edizioni Mondadori, lie-
vemente ampliate), che riunisce brevi racconti usciti sul
“Corriere della Sera” e sul “Corriere d’Informazione” a
partire dal 1946, e Fuori di casa (Ricciardi, Milano-Napoli
1969), raccolta di alcuni articoli scritti da Montale in qua-
lita di “inviato speciale” usciti sul “Corriere della Sera”.
Nei racconti del primo volume, a cavallo tra autobiografia
e poesia (Segre), sono riconoscibili alcuni temi che avvici-
nano la raccolta alla coeva Bufera (in cui sono peraltro
presenti due prose), cosi come la scelta frequente del pae-
saggio ligure rinvia agli Ossi, mentre a Satura fa pensare il
tono antilirico, lieve e necessariamente piti disteso. Nei re-
portage raccolti in Fuori di casa «la pendenza & maggiore
verso il coté dell'uvomo Montale» (Mengaldo), che parla di
avvenimenti reali di cui & testimone.

In Auto da f¢ (1966) sono invece riuniti poco meno di cen-
to articoli e interventi sulla cultura (ideologia, poesia, arte,
musica) e sul costume contemporanei, per lo pill attraver-
sati da una condanna senza appello nei confronti della cul-
tura di massa (il titolo richiama alla solenne cerimonia
pubblica con cui, in Spagna, I'inquisitore emanava le sen-
tenze, e allude quindi al “rogo” in cui I'autore brucia le
proprie opinioni, dando cosi a esse una forma definitiva e
contemporaneamente distaccandosene per sempre).

Assai rilevante, da un
punto di vista sia qualitativo sia quantitativo, & I'attivita di
Montale critico letterario, attento recensore di poeti € pro-
satori sia italiani sia stranieri: i testi rivelano intuito del
grande critico che sa riconoscere, spesso con largo antici-
po, loriginalita di poeti e scrittori. Gli articoli, dopo una
prima selezione pubblicata nel volume Sulla poesia (Mon-
dadori, Milano 1976) sono stati recentemente raccolti in-
tegralmente in due volumi (cfr. ancora la Bibliografia).
Il volume di Prime alla Scala (a cura di G. Lavezzi, Mon-
dadori, Milano 1981), infine, raccoglie gran parte delle re-
censioni musicali (a opere liriche rappresentate per lo piu
al Teatro alla Scala di Milano, concerti, balletti) scritte ne-
gli anni cinquanta e sessanta.

Metro

Versi liberi raggruppati in

3uat[r0 strofe (rispettivamente
i10, 11, 15 e 13 versi).

La misura dei versi & varia:

i Eiﬁ frequenti sono

gli endecasillabi e i settenari;

molti dei versi lunghi sono

parzialmente riconducibili

4 una misura tradizionale

in quanto arieggiano il verso

martelliano (doppio

settenario). Per il gioco delle

rime e quello, pit insistito

e raffinato, delle assonanze

e dei legami fonici, cfr. Aralisi

del testo, p. 131

Da Ossi b1 seppia

Pubblicata a Torino da Piero Gobetti nel 1925, la raccolta comprende testi ela-
borati tra il 1920 e il 1925 (con la sola eccezione di Meriggiare pallido e assor-
to, che risale al 1916), in parte gia apparsi in rivista. Nel 1928 esce una secon-
da edizione, sempre a Torino ma questa volta presso i fratelli Ribet, con prefa-
zione di Alfredo Gargiulo, che vede 'aggiunta di sei poesie composte tra il
1926 e il 1927: si tratta di Vento e bandiere, Fuscello teso dal muro, | morti,
Delta, Incontro, Arsenio; risulta invece espunta Musica sognata (che sara poi
recuperata in una riedizione del 1977). Nel 1931 la raccolta viene pubblicata
in terza edizione a Lanciano, presso Carabba, con i medesimi testi in una
struttura che & ormai quella definitiva. Le successive edizioni, un’anastatica
presso Carabba e poi numerose altre prima presso Einaudi, quindi, dal 1948,
presso Mondadori, presentano solo lievi varianti: nella quinta edizione del
1942 vengono eliminate le dediche che accompagnavano le sezioni e alcune
liriche {(ad Adriano Grande, a Emilio Cecchi, a Bobi Bazlen, a Sergio Solmi, ad
Angelo Barile), in analogia, spiega Montale, con le Occasioni «che & un libro
pienc di dediche taciute».

Scritta probabilmente nel 1921 e rielaborata nel 1922, la poesia, che apre la sezio-
ne Movimenti, costituisce una dichiarazione di poetica che ben rappresenta una
delle linee di lavoro pil innovative degli Ossi: una poetica antieloquente, che con-
trappone al sublime, all‘artificioso e al retorico (tutti elementi dietro cui si pud
scorgere una polemica antidannunziana: cfr. Analisi del testo) la pili dimessa ade-
sione alla realta quotidiana, elementare, di cui si fa simbolo I'odore dei limoni.
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Ascoltami, i poeti laureati

si muovono soltanto fra le piante

dai nomi poco usati: bossj ligustri o acanti,

To, per me, amo le strade che riescono aglhi erbosi
fossi dove in pozzanghere

Inezzo seccate agguantano i ragazzi

qualche sparuta anguilla:

le viuzze che seguono i ciglioni,

discendono tra i ciuffi delle canne

¢ mettono negli ort, tra gli alberi de limoni.

1 Meglio se le gazzarre degli uccelli
St spengono inghiottite dall’azzurro:
pit chiaro si ascolta il susuzro
d(?i rami amici nell’aria che quasi non si muove,
e isensi di quest'odore
che non sa staccarsi da terra
€ piove in petto una dolcezza inquieta.
Qui delle divertite passioni
pet miracolo tace Ia guetra,

qui tocea anche a noi poveri la nostra parte di ricchezza
ed ¢ I'odore dei limoni.

Vedi, in questi silenzi in cyj e cose
{! s’abbandonano e sembrane vicine
a tradire il loro ultimo segreto,
talora ci si aspetta
| dl scoprire uno shaglio dj Natura,
| il punto morto del mondo, 'anello che non tiene,

| il filo da disbrogliare che finalmente ci metta

nel mezzo di una verity,

A Lo sguardo fruga d’intorno,
la mente indaga accorda disunisce
| nel profumo che dilaga

quando il giorno piix languisce,

Sono i silenzi in cui sj vede

in ogni ombra umana che g allontana
qualche disturbata Divinits,

Ma I'illusione manca e cf tiporta il tempo

p nelle cittd rumorose dove Pazzurro si mostra
soltanto a pezzi, in alto, tra le cimase,
" La pioggia stanca la terra, di poi; s'affolta
] il tedio dell'inverno sulle case,
y la Iuce si fa avara — amara I'anima.

Quando un gjorno da un malchiuso portone
tra gli alberi di una corte

ci si mostrano i gialli dej limoni;

¢ il gelo del cuore si sfa,

€ In petto i scrosciano

le loro canzoni

le trombe d’oro della solarits,

1 Ascoltami... I'imperativo, riyo.
to a un interlocutore che rimane
indeterminato (come accade spes-
50 nelle poesie di Montale), ha yn
tono familiare che si oppone vol.
tamente al tono enfatico della fon-
te dannunziana facilmente ricong.
scibile (Ia famosa Pioggia nel pine.
to, della quale in una poesia g
Satura, Piove, Montale fara un'a-
perta parodia; cfr. p. 152); lau-
reati “incoronati di alloro”, sim-
bolo della gloria poetica, del rico-
noscimento pubblico del valore
della poesia.

4 riescono  “portano”.

7 sparuta "di piccole dimensionj”

8 ciglioni Montale allude agli ol
dei fossi o forse, piti probabilmen-
te, alle sponde delle "terrazze" t-
piche della costa ligure.

10 mettono “shoccano, immetto-
no".

12 dall'azzurro  del cielo e del
mare.

13 susurro  grafia meno consueta
e pil vicina alla fonte latin (susur-
rus) del pitl comune “sussurro”,

15 i sensi di quest'odore e sen-
sazioni suscitate dall'odore dej |i-
moni (si intenda “si sentono pig
chiari"; la concordanza con il v. 13
£a senso e per sinestesia),

17 piove qui & usato transitiva-
mente e vale “fa piovere” (il sog-
getto & quest'odore del v. 15),

18 divertite “sviate, allontanate”
(& un prezioso latinismoa),

20 noi poveri noi poeti che can-
tiamo cose umili e comuni, in con-
frapposizione ai poeti laureati

25-29 talora... veritd in questi
momenti talvolta ci aspettiamo di
frovare un anello rotto nella cate-
na esistenziale che di lega, e di po-
tere quindi uscire dalla «disarmo-
nia» e dal'immutabile angoscia
della nostra vita; speriamo di indi-

viduare il filo che possa disbroglia-
re la matassa, il groviglio esisten-
ziale, e mostrarcene if'senso vero.

37 l'illusione manca Iillusione di
cogliere il senso vero delle cose
svanisce.

39 cimase “cornicioni”; la rima ci-
mase: case (v. 41) & pascoliana e
gozzaniana (cfr. la signorina
Felicita, w. 19-22, volume 7, p.
206).

40 s'affolta “si addensa”,

42 avara scarsa per durata (in in-
verno il buio scende presto) e in-
tensita.

46 il gelo del cuore [a tristezza
che l'inverno ha portato nell'ani-
ma; sisfa “sidisfa, si scioglie”,

47-49 e... solarita il giallo dei Ii-
moni, contrapposto al grigiore del-
l'invernc, ricorda la luminosita del
sole e dell'estate;  scrosciano
“fanno risuonare” (con uso transi-

tivo; il soggetto & costituito dalle
trombe d'oro dell ultimo verso).

EuGENIO MONTALE

ANALISI DEL TESTO

i ia & izione alla poetica solenne e magnilo-
Nucleo tematico fondamentale della poesia € la contrapposizion: ¢ (geme L
quente dei poeti laureati, I’ Annunzio in testa, della propria poetica a
= b b T (3 »
uotidiana e pitt “vera”. o ’ . .
l(%ié? a pattire deuP Limoni I'opposizione a D’ Annunzio (& lui, a quell eposa,l\g n}z:lzti gggﬁztio ]jnl:;o-
izl i i i % to": Mo
a) & un’ alettica, o piuttosto un “attraversamen lor :
dEee it L ’ i iosismi lessicali, quali réescono, susurro, pio-
i N/ / ] e a non pochi preziosismi lessicali, quali rze; ) :
ni a bossi, ligustri e acanti, ma ticorre iles i, p
ve (usato ’tra;gnsitivamente), divertite, comase, s'affolta (verbo di chiara derivazione dannun .
mostrato Mengaldo). N ' o _
ggggsizione dialettifa, quindi, e non contraddizione con i propti prmq_p_lc.1 gli auhclsmtxizgns i?iﬁ-
pre adottati da Montale al fine di raggiungere un’assoluta precisione e nitidezza semantica,
e e e dialetta]lsgl 11{3 S teglre]:lllelsﬁlt.enza come catena, susseguirsi inevitabile di
ico & i 0sa es : ed
Altro nodo tematico ¢ la concezione dolorc . R
i dei i i i illuminata solo dalla speranza (razion e de
fatti dei quali non comprendiamo il senso, i ta ol s : -
il i a. Siamo molto vicini
i lla matassa, il vero significato della vita. vicini
ma) di poter afferrare il filo de ) . _ catc e
i i vi enza che il pessimismo o
ardiano «male di viveres, con la differ : c
1c)ome sottolinea Curi, rivela tutta la frustrazione dell'intellettuale novecentesco.

4, 8, N i monta.
Questa poesia ci offre due esempi concreti dell'importanza della “linea ligure” nella poesia m
iana, soprattutto degli Ossz. o ‘ S . it
lﬁinp;hng strofa sottiitende probabilmente la memonaﬂd% La eﬁmlv\c/zl mia, uga i{[;lc(?ad;] é‘)‘;srégf:lsc{)l S Ivio
i “Rivi igure” insieme con il fratello Mario e po
Novaro, direttore della “Riviera Ligure” ins _ . p i ey T
i i i ia): mia schiva le strade / rettilinee e polverose / che
e poetiche dedicate all’infanzia); ‘«]'fa musa mia st rettiling 2
(f:;)]ll; g;riopinta invade, / ma ricerca i viottoli foresi / bordati di ramerini e di rose / di tutti i me
rampicano in collina». R
gl&’ﬁggrafo dei Limoni conservato nel Centro Manlcmcr_lgjll c)le]lCUggerlilta di I?sicﬂi, ;;:;a;?;saai
i : i i llata ma ben leggibile) «C. Sbarbaro, che ¢ ]
. 20 si legge Pannotazione a matita (cance : : ar] g
:imgare ggr questo verso (qui tocea anche a noi poverf] la noszg;z p.;zsm‘e dzv rchcbez;m;fadggzéme 2
: olf di i iri : «Sono in faccia
i Tr Sbarbaro (raccolta di prose liriche, 1920): « : : il
o i d’ i e luct. // Difendo questo mio atteggia
i i ” no suont e luci. ggia
dicante minaccioso davanti alla casa on €SCONO sUON . : -
rrE:Eto come 'unica ricchezza. [...] Tanto grigia & la mia vita, la mia poesia tanto povera, che il p
io sfondo le conviene. o . . e
R]-r]llghe il v. 17 (e piove in petto una dolcezza inquieta) rimanda a un passo dei Tmigzglz Eveﬁg i
dalle cose indistinte intorno una dolcezza che mi strangolavas (il calco Cl)pﬂl‘e preciso,
semantico sia lessicale, con la ripresa perfino dell’'uso transitivo di provere).

) . .. g ) con
Infine, qualche osservazione sulla sintassi e sul metro: la sintassi & abb_astar_léa ]mez;eﬂ, ;gjtha\gla o
una pa)irticolare insistenza sull’anastrofe, sempre funzm_r}ale _a]la 1pe§sagm ?ZVI enza D ﬁ s
rola poetica: per esempio, agguantano i ragazzi (v. 6), pit chiaro si ascolta il susurro (v. 13),
] o (v. 37). ‘ o N
fé;(;?ﬁgzagldo il metro, abbiamo gia messo I'accento sulla sostanziale regolarl_t‘a ) con;glziqllli ctssi‘
denza alla regolarita dei versi (per esempio, i ;rerm lunghi che assumono pit 0 meno ap
i io settenario). ‘ o
mativamente la struttura del doppio setter N , . _—
Rientra nell’ambito della sostanziale adesione alla tradizione anche | us? %%Hazgmzag. 32)111033 p; ;
cati in rima venti versi su quarantanove (vv. 8, 10, 12, 13, 16, _18, 19,12 ; a]l) 3, i,me;ne ,(pe];
39, 41, 45, 46, 48, 49). Ma a queste rime petfette vanno a%fglunte,_(% trfi : ; a;}liinfi s e
mpio dolcezza: 15 he le rime imperfette e i forti le ;
i0 dolcexza: vicchexza, vv. 17 e 20), anc tte: nici ¢ 2
:z:rr?clf due parole in punta di verso (e quindi hanno un valore simile a quello della rima): pzar
' : : . : PORTORE: cORTE ecc. .
ntl; angullLa: uccelLl; muove: odore; p : o i
ﬂcivello fgnico-timbrico’é molto curato in tutta la poesia (e lo sara poi sempre gfclléi gg;;[;ie;gmato
i i Jimiti indi io, sintomatico in quanto macroscopico, rap,
iana); ci limitiamo quindi a un solo esempio, 0 m: aio
1clzl 3))42' la luce si j%' avara — amara Lanima, dove avara e amara differiscono solo per una cons

nante, € hanno un legame fonico anche con anima.
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Da Ossi b1 seppia

La poesia apre la sezione Ossi di seppia, dalla quale prende il titolo Iintera Metro

raccolt e di i jori i
sl a, ed e dl-venuta uno dei maggiori emblemi della poetica “negati-  Tre quartine di versi di varia
va” di Montale: il poeta non ha certezze da rivelare o da ribadire, e la con- E}Suza, cmi}lprevalenza
Ry T o ) 4 endecasillabi (vv, 3, 4, 8, 11, 12).
P ez di CIOIC(I)StI‘tUISCE F'unico messaggio - in negativo, appunto —di i versi lunghi sono doppi Setfe;laﬂ):
questi versi. A essi si pud dare anche un'interpretazione latamente politi- perfetti (vv. 2, 10) o con ipermetria

o . i o del primo emistichi

c;-a. 5|amo.negll anni nei quali si sta affermando il fascismo, e il messaggio Lo Sléhemﬂ Iﬂnjcfglﬁs(ggﬁéﬁt?
di Non chiederci la parola... & anche rivolto contro I'enfasi e le false certez- Aib4 CDDC EFEE; sinoti L ima
— Ipermetra anico: canscola (vv. 6-7).

1}101-1 chiederci la parola che squadri da ogni lato
I'animo nostro informe, e a lettere di fuoco

lo dichiari e risplenda come un croco

perduto in mezzo a un polveroso prato.

1 che squadri da ognilato che cono-
sca e definisca in termini netti e sicuri.
2informe che non ha certezze positive:

di fuoco "chiare e indelebili”, '

3 croco genere di piante erbacee cui ap-
partiene lo zafferano, dal colore giallo.

5-8 Ah... muro! il soggetto della quar-
tina ha sicurezze, si sente in armania con
5e stesso e con gli altri, e non ha paura
de!le ombre (con tutto quello che dj in-
quietante esse possono suggerire). £ in-
somma I'esatto opposto del poeta.

9 la formula... aprirti |z formula che
possa illuminare il senso della realta, o
dare comunque delle certezze.

10 storta sillaba e secca una poesia
antieloquente, che non ha verita da ri-
velare, non pué che avere una forma
scarna ed essenziale.

Ah I'uomo che se ne va sicuro,

agli altri ed a se stesso amico,

e P'ombra sua non cura che la canicola
stampa sopra uno scalcinato muro!

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti
si qualche storta sillaba e secca come un ramo, J
C_g)desto solo oggi possiamo dirti,

cio che ron siamo, cid che non vogliamo.

AnaLisi peL TesTo

La C}i)oeg% che dcostituisce una precisa dichiarazione di poetica, vede affianc
ca degli Ossi, love spesso appare la riflessione gnomica, alla rappresentaz
verso una poetica degli oggetti, ’

i % . .
cco dunque il 7220, un’immagine ricorrente nella poesia di Montale dove & destinata a rappre-

ata la sentenziosita tipi-
ione del pensiero attra-

In iz i i si i
k gﬁ:gzgglc;slliisc;rgtziﬂ gggit} .elehmentl si stagliano le lettere d; fuoco, il luminoso croco, la formu
rela: sitlvi che appartengon 5 "illusi i : 5
e g pp gono perd solo a un’illusione che il poeta non pud
perioligﬁlﬁzi sst\tri)é?lleaie cllle il dettato negativo non si accompagna mai a un atteggiamento di su
‘ : solo al poeta non viene piil ticonosciuto al ivilegi ifiu-
ta di trasformare Ia sua coscienza d ivo i el ot L Sl
: a del negativo in i itd definiti i
oo pormate o un valore assoluto, in una verita definitiva e riso-
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Metro

Due guartine di endecasillabi,
tranne l'ultimo verso
(settenario sdrucciolo +
settenario piano), con il
seguente schema rimico:
ABBA CDDA.

Il v. 5 & irrelato, ma prodigio

¢ Jegato da una rima interna
imperfetta a rmeriggio (v. 8).

2 strozzato un ostacolo impedi-
sce al ruscello di fluire liberamen-

te.

5seppi  "conobbi”.

6 che... Indifferenza che potreb-
be essere complemente oggetto,
ma potrebbe anche essere sogget-
to; |a stessa ambiguita (voluta) in-
veste owiamente anche ['fndif-
ferenza, detta divina perché pro-
pria degli déi (ma potrebbe anche
voler dire "dono degli dei”). Il ma-
fe di vivere pud essere non annul-
lato, ma almena attenuato dall’in-
differenza, che porta a un distacco
dalla realta e quindi dal dolore.

7-8 statua... nuvola... falco sim-
boleggiano I'immobilita e quindi
I'indifferenza.

EucEnio MONTALE

DA Ossi b1 sepPiA
Questa poesia, che appartiene alla sezione Ossi di seppia, & una delle piu felici e
famose espressioni della dolorosa concezione esistenziale montaliana, che tanto
deve a Leopardi: il «male di vivere» discende direttamente da un desolato emi-
stichio del Canto notturno di un pastore errante dell’Asia (v. 104: «... a me la vi-

ta & male»).

Spesso il male di vivere ho incontrato:
era il rivo strozzato che gorgoglia,

era 'incartocciarsi della foglia

riarsa, era il cavallo stramazzato.

Bene non seppi, fuori del prodigio

che schiude la divina Indifferenza:

era la statua nella sonnolenza

del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato.

Anavist peL TEsTO

La struttura della poesia & nettamente bipartita: nella prima quartina, all’affermazione del 7zale d7
vivere (v. 1) seguono tre oggetti-simbolo a esso relativi (il rvo strozzato, la foglia riarsa che si accar-
toccia, il cavallo stramazzato); nella seconda quartina, all’affermazione positiva del valore dell'in-
differenza (vv. 3-6) seguono tre oggetti-simbolo che le si riferiscono: la stazza nel sonnolento me-
riggio (ora topica degli Oss7), la nzwvola, 1l falco.

1l contrasto fra il »wzale di vivere e il bene si rispecchia nel contrasto fra la prospettiva “verticale”
che accomuna la statua, la nuvola e il falco (a/to levato) e la prospettiva opposta in cui si collocano
il rivo, ka foglia, 1l cavallo stramazzato.

Ha probabilmente lo stesso significato lo stacco netto fra i suoni chiari e distesi della seconda
quartina (in particolare dell’ultimo verso: ... la muvols, e il fALco ALto LevAto) e i suoni invece aspri
della prima quartina: 7#caRToCCiaRsi, riaRsa, STRozzZato (che torna quasi per intero in STRamzazzato).
Ancora una volta, per 'uso di suoni aspri il maestro & Dante; e anche # rivo strozzato che gorgoglia
sottende probabilmente la memoria di «quest’inno si gorgoglian nella strozza» da Inf. VIL, 125

(Bonfiglioli).

In questa lirica & particolarmente evidente la compresenza della componente «assertiva» e di quel-
la «descrittiva» (per usare la terminologia di Contini), poiché all’oggetto simbaolico si accompagna
la “spiegazione” dello stesso: Spesso i male di vivere bo tncontrato: / era il rivo strozzato... / era ['in-
cartocciarsi della foglia / riarsa, era il cavallo stramazzato. Siamo cloé ancora lontani dalla poetica
del «correlativo oggettivo» (con eliminazione della componente «descrittiva») che sara attiva nelle
Occasiont (cfr. p. 138 ss.).
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Da Ossi b1 sepria

Il poeta riesce a cogliere, per un attimo brevissimo, la verita e cioe il nulla su
cui solo illusoriamente, come sopra uno schermo cinematografico, si proiet-
tano le immagini che a noi paiono reali. £ [a scoperta, come ha suggerito lo
scrittore Italo Calvino in una intensa lettura della lirica (ora in Saggi. 1945-
1985, Mondadori, Milano 1995), «della irrealtd del mondo» che costringe
I'uomo a «barcollare senza piti punti di riferimento». E un segreto che dona
al poeta una consapevolezza che lo rende diverso da tutti gli altri uomini
che continuano a guardare e a credere con ingenua fiducia alla realt3 appa-
rente (come I'uomo che «lI'ombra sua non cura» di Non chiederci Ja parofa...,
cfr. p. 132). La poesia appartiene alla sezione Ossi di seppia.

| Forse un mattino andando in un’aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedrod compirsi il miracolo:
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro
di me, con un tetrore di ubriaco.

Poi come s’uno schermo, s’accamperanno di gitto
alberi case colli per I'inganno consueto.

Ma sara troppo tardi; ed io me n’andro zitto

tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.

AnALISI E APPROFONDIMENTI,
MonTaLe ep ELior

Metro

Due quartine a rime alterne
(con un caso di ipermetria al
v. 2 miracolo: ubrigco) formate
da un verso iniziale di rredici
sillabe, seguito da un
settenario + un ottonario

(v. 2), da endecasillabi

{vv. 3-4), da alessandrini

(vv. 6-7), e da due versi

di quindici sillabe {vv. 5-8).
Cinque versi sono sdruccioli,

1 Forse I'ipotesi con cui si apre il
primo verso segna I'intero compo-
nimento; aria di vetro cristalli-
na.

2 compirsi  “realizzarsi”.

Montale conobbe a Londra, nel 1948, il i ' i

' ' » el 1948, il poeta Thomas Stearns Elior (1888-1965 am d
hascita ma inglese per scelta (lasciati gli Stati Uniti, 2 Londra visse gran parte della iixa ﬁft:;%cfi{;.ovo—l
lume 7, p. 361 ss.): nel raccontare incontro con <l piu grande poeta», in una prosa del 1950, ce

lo dgscrivse\ come «un distinto signore magro e sbarbato, di et incerta fr
un tipo pit di clergyman che di professore [...] dall’aspetto aristocrati

a i cinquanta e i sessanta,
camente neutro di uomo

della strada», riconoscendo in lui Ia sua stessa immagine di poeta, molto “borghese”, lontano dalla

tradizione “illustre”.

I due poeti avevano inconsapevolmente, iniziato a incrociare i i i
: 0, incor ; are i loro passi nel 1925 quando -
" no i Poems (Poemi) di Eliot — che nel 1922 aveva gia pubblicato il poemetto The 1%&&3 Lalf;jia(lfa
terra desolgta),_unq dei vertici della poesia novecentesca — e gli Oss7 di Montale.
' Nel 1928 si ha il primo “incontro a distanza”: sulla rivista di Eliot “The Criterion” appatve la poe-
sia Arsenio di Montale, nella traduzione di Mario Praz, Nel 1929-30 Montale continué a frequen-

tare le pagine di Eliot traducendo A song for Simeon (Canto di Simeone)

, La figlia che piange e

Animula, iniziando cosi «una lunga convivenza» ideale in cui Elior agi sulla sua poesia e sulla sua

poetica fino a Satura e oltre (Laura Barile)

NeH’Interwy.m tmmaginaria del 1946 (cfr. p. 156 s5.) Montale sosterrd, erroneamente, che all’altez-
za cronologica del loro primo “incontro a distanya” sulle pagine di “The Criterion”. Eliot non
avesse ancora elaborato quella teoria del «correlativo oggettivos che costituisce uno dei pit forti
legarpl tra lui e il poeta di lingua inglese. In realty Eliot aveva enunciato la sua celebre teoria in un
saggio del 1919, dal titolo Harnlet and his problems (Amleto e i suoj problemi) in questi termini:

«L'unico modo per esprimere un’emozione in forma d’arte consiste nel trovare un correlatipo -og—
gettivo; in altre parole, una serie d’oggetti, una situazione, una catena di eventi che costituiranno la
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Metro

Cinquantanove versi ripartiti
in cinque strofe disuguali
(rispettivamente di 11, 12, 10,
11 e 15 versi) e liberamente
rimati (ma le rime
complessivamente sono
poche). A parte due quinari
(vv. 7 e 11) e un settenario
(v. 9), tutti gli altri versi sono
endecasillabi, con notevole
frequenza della forma
sdrucciola, la quale apre

le prime quattro strofe

{wv. 1,12, 24, 34), compare in

serie continuata nei vv. 38-41
oltreché ai vv. 23, 28, 32, 52.

1 turbini i vortici del vento che
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formula di quella particolare ermozione, cosicché, quando siano dati i fatti esterni, che devono con-
cludersi in un’esperienza sensibile, 'emozione ne risulti immediatamente evocata».

E di tale poetica, che vede tra 'emozione e I'oggetto un legame meno immediato rispetto a quello
che si crea nell’'uso del simbolo {(ma senza la necessaria mediazione intellettuale richiesta dall’alle-
goria), Eliot si serve anche per leggere alcuni autori del passato e in particolare Dante.

Si tratta di una poetica che Montale riprende nelle Occasioni e che cosi definiva nella gia citata In-

tervista immaginaria del 1946:

«Ammesso che in arte esista una bilancia tra il di fuori e il di dentro, tra 'occasione e I'opera-og-
getto bisognava esprimere I'oggetto e tacere |'occasione-spinta. Un modo nuovo, non parnassiano,
di immergere il lettore in wzedzas res [nel mezzo dell’argomento], un totale assorbimento delle in-

tenzioni nei risultati oggettivi». _ .
La novita della teoria eliotiana, condivisa da Montale (piti 0 meno autonomamente), consisteva

dunque «nell'escludere categoricamente la presenza del dato emozionale dal tessuto della poesia,
e nel riconoscere quali veri elementi costitutivi di essa gli “oggetti” o la “situazione” o gli “eventi”,
nei quali quel dato si oggettivava e dai quali esso veniva poi evocato» (Laura Caretti). .
Montale nella poesia di Eliot non trova soltanto la teorizzazione della poetica del «correlativo og:-
gettivow, secondo la quale la poesia non deve esprimere idee «ma il fondo emotivo delle 1d§ee>> (cost
si legge nelle pagine che dedica al ricordo dell'incontro con Eliot sopra c1tate); ma anc}}fe I'esempio
di un poeta che, sono ancora sue parole, «tenta di investire musicalmente I'atto dell ispirazione,
senza ridurlo a semplice, “aurorale” ineffabilita, senza ridursi allo stato di un automa che. diffidi del
proptio pensiero e scriva solo in stato di sonnambulismo», che & quanto sceglie di fare lui stesso, te-
nendosi cosi lontano dal rifiuto, proprio della “lirica pura”, di ogni elemento razionale.

Da Ossi pi sEppiA

Composta nel 1927 e pubblicata nello stesso anno su “Solaria”, Arsenio entra
nella seconda edizione degli Ossi (1928), ma gia anticipa stile e motivi delle Oc-
casioni. Nella poesia & per la prima volta assente I'io del poeta: il protagonista
Arsenio & comungue una sua proiezione; lo sfondo é dato da una cittadina bal-
neare nell'imminenza di un temporale. Arsenio intuisce che allo sconvolgimento
improvviso e temporaneo della natura pud essere legata una speranza di salvez-
za, una possibilita di fuga dal male di vivere; & attratto dall'idea di compiere il
passo decisivo, ma alla fine non riesce a svellere le proprie radici, e torna alle
abitudini consuete.

La poesia appartiene alla sezione Meriggi e ombre.

Si

e levato nell'imminenza del tem-

porale.

3 incappucciati i cavalli delle car-
rozze da passeqggio, fermi presso gli
alberghi in attesa di clienti, hanno

in testa un cappuccio paraocchi.

5-6 alberghi... mare da queste
due indicazioni il lettore compren-
de che lo sfondo & costituito da

una localita balneare.

8 piovorno  aulicismo che vale
“piovoso”; acceso “illuminato

dal sole”,

11 castagnette “nacchere” (ai
w. 32-33 sf accennera a un'orche-
strina tzigana); secondo altri, “pe-

tardi”,

T turbini sollevano la polvere

sui tetti, a mulinelli, e sugli spiazzi
deserti, ove i cavalli incappucciati
annusano la terra, fermi innanzi

ai vetri luccicanti degli alberghi.

Sul corso, in faccia al mare, tu discendi
In questo giorno

or piovorno ora acceso, in cui par scatti
a sconvolgerne l'ore

uguali, strette in trama, un ritornello

di castagnette.
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E il segno d’un’altra orbita: tu seguilo,
Discendi all’orizzonte che sovrasta
una tromba di piombo, alta sui gorghi,
pitt d’essi vagabonda: salso nembo
vorticante, soffiato dal ribelle
elemento alle nubi; fa che il passo

su la ghiaia ti scricchioli e t'inciampi

il viluppo dell’alghe: quell’istante

¢ forse, molto atteso, che ti scampi

dal finire il tuo viaggio, anello d’una
catena, immoto andare, oh troppo noto
delirio, Arsenio, d’immobilita.._

Ascolta tra i palmizi il getto tremulo
dei violini, spento quando rotola

il tuono con un fremer di lamiera
percossa; la tempesta & dolce quando
sgorga bianca la stella di Canicola

nel cielo azzurro e lunge par Ia sera
ch’e prossima: se il fulmine la incide
dirama come un albero prezioso
entro la luce che s’arrosa: e il timpano
degli tzigani & il rombo silenzioso,

Discendi in mezzo al buio che precipita
¢ muta il mezzogiorno in una notte
di globi accesi, dondolant a riva, —
e fuori, dove un’ombra sola tiene
mare e cielo, dai gozzi sparsi palpita
Pacetilene —

finché goccia trepido
il cielo, fuma il suolo che s’abbevera,
tutto d’accanto ti sciaborda, shattono
le tende molli, un friscio immenso rade
la terta, gitr s'afflosciano stridendo
le lanterne di carta sulle strade,

Cosi sperso tra i vimini e le stuoje
grondanti, giunco tu che le radici

con sé trascina, viscide, non mai
svelte, tremi di vita e ti protendi

a un vuoto risonante di lamenti
soffocati, la tesa ti ringhiotte
dell'onda antica che ti volge; e ancora
tutto che ti riprende, strada portico
mura specchi i figge in una sola
ghiacciata moltitudine di morti,

€ se un gesto ti sfiora, una parola

ti cade accanto, quello & forse, Atsenio,
nell’ora che si scioglie, il cenno d’una
vita strozzata per te sorta, e il vento
la porta con la cenere degli astri.

12 E... orbita il temporale potrebba
essere il segno tanto atteso di una
possibilita di salvezza, di fuga dalls
catena esistenziale.

14 una tromba di piombo una
fromba marina o colore grigio piom-
bo, che il vento {il ribefle elemento)
alza verso le nuvole; la tromba d
piombo & soggetto di Sovrasta, al
Verso precedente,

15 vagabonda che si muove con
velocita.

17-19 fa... alghe Montale esorta
Arsenio ad affrontare il temporale e
a scendere sulla spiaggiz, dove cal-
pestera ciottoli e alghe,

24-27 getto... percossa il suong
dei violini che viene da un albergo &
coperto dal fragere del tuono (assi-
milato al rumore prodotto da una Ja-
Miera percossa),

27-28 quando... Canicola nells se-
re d'estate, quando appare la stelia
Sirio, della costellazione dal Cane.

29-30 lunge... prossima in piena
estate il crepuscolo & malto lumino-
S0 € percid induce a pensare che sia
ancora lontana la sera, che invece sta
per arrivare.

31-32 dirama... s"arrosa i luce del
fulmine sembra incidere sullo sfondo
del cielo roseo una ramificaziorie raf-
finata, quasi un prezioso ricamo.

32-33 il timpano... silenzioso co-
si come il suono dei violini (v, 24-
25), anche quello del timpano (uno
strumento a percussione) dell'orche-
strina tzigana & coperto dal fragore
del tuono.

35 muta... notte il temporale scop-
pia a mezzogiomo, ma il buio che
porta con sé & quello della notte fon-
da, illuminata dalla luce artificiale (i
globi accesi del v. 36).

38-39 dai gozzi... I'acetilene dal-
le barche (gozzi) in mare giunge la
luce tremolante delle lampade ad
acetilene, usate per illuminare |a pe-
sca.

41 sciaborda “sbatte”,

45 i vimini e le stuoie le sedie dj
vimini e le stuoie dei bagnanti, lascia-
te sulla spiaggia e intrise d'acqua.

48 svelte “strappate” (da “svelle-
re"); tremi divita tremidi fron-
te alla vita diversa che potresti intra-
prendere.

50-51 la tesa... dell'onda antica
la falda dell'onda della vita consueta;
ti volge tiawolge e ti riporta alla
fua solita vita quotidiana,

52 tutto che ti riprende  “tutto
quello che tora a impossessarsi di
te”,

53 ti figge “ti conficea, i inchioda”

54 morti i villeggianti, che sono vivi
solo in apparenza, perché Ia loro &
un'esistenza senza senso.

55-59 e... astri il gesto che ha sfio-
rato (ma non toceato) Arsenio, la pa-
rola che gli & caduta accanto (ma che
non & stata raccolta) sono forse, nel
momento in cui cessa il temporale
(nell'ora che si scioglie), | segni di una
vita nuova intravista per un attimo
ma subito venuta meng (strozzata);
il vento ormai la disperde nell spa-

Zio, insieme con la polvere degli astri,
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AnaLisI E APPROFONDIMENTI.
UN NUOVO ANTI-EROE

"ami iesti i i de da
Insieme a Eusebio, nome assegnato a Montale dall’amico tgestléthom E?leilss(eg}ilg léo ilrféﬁ?e —
un personaggio del Carnevale del compositore tedesco Ro {Celrt1 “{E utmana”, o b imams i
zio che si da il poeta in significativa assonanza con il nome del “fantasm.
ghl::&srtlgnailier ego di Montale, nel cui notne, & stato osservato, risuona ﬂ.iless(iln_:o &gure iia; fg;o; (e)ltd
arsura, arsiccio), sembra qui destinato a rappresentare il dllsagm esme?:é rseo 1:3 Orgj?lr; riesce a sol-
trarsi alla necessita della vita, a quel viaggio che si snoda ]timgo unﬁ;e o U};n mpeipate mwiso
a rimanere l'anello d’una catena: Arsenio non riesce a cog ere quel breve ; e G

irgli di "anello”, di trovare un “varco”, qui legato all’esplo

potrebbe consentirgli di spezzare I'“anello”,

temporale.

i i i ha ben mostrato G.P. Biasin
io diviene dunque un nuovo anti-eroe, e va a schierarsi, come hs 1 mostra oin
f}lrSIE\?é?uii\;lf [ vento ?iz' Debussy, 11 Mulino, Bologna 1985), a fianco clhraeltlxg Zjélfct)tii eﬁ:]léiol_g‘i;en -
tura: primi [ra tutti i personaggi sveviani, cari a Mon_tale, e 1111,1 Ilna_lrnco amanzo e
di Zeno, ma anche Vitangelo Moscarda, il protagonista de Fultimo 5) : n];; e g,
nessuno e centomila (e, sullo sfondo, I"“uomo senza qualita” di Mus : erslonegsge b éppeﬂo "
ita e dramma, confessano la propria frattura con il mondo, la loro alienazio ooy 5
;Ejdita della loro identita, ma che non sono degli sconﬂtr;lci1 in loro infatti riesce 2 I;agéigg; )i
ione di una nuova forma di vitalit3; la loro inettitudine, a cui non si opp
ircrgtﬁno con 'ironia di un sortiso, pud tr.adur§1, inaspettatamente, ﬁlazlﬁgfs;?h e rumento
Linettitudine, soprattutto, nel momento in cui viene comp{)esa, s1Ilsa B
di conoscenza: e cosi & per Arsenio, come loro un inetto ma ](1?1?1 S[o - En e
ne e dunque, afferma Biasin, in grado di trasformare questo dji f} I8 g Sgua,r il |
ventare |'alienazione uno stato di straniamento, il solo capace di rivolg

tivo alla realta.

iti i ! vezza
Certo, in questo testo montaliano la forza “positiva” dell'anti-eroe apparz meno .fog;;.) lg dsael rezza
non arriva, Arsenio non sa liberarsi dai vincoli della sua solita vita (le 7z zcz....dmtxc;n daton
mest dallonida di uresistenva vugta ¢ abitudinaria; rimane Vo_lutgrpjnzle inde fn i
che percepisce per un attimo come speranza, e il suo gramma ﬁndwlrfl'l Oe ifscsitélo ngn Eontiene
ia 1 : lacci isi i crolla; pertin
i ciante visione di morte, Tutto :

cosmiche, sfocia in un’agghiacciante vis c L A St

i1 gli astri che & spazzata via (insieme tel ve
astri, ma solo la cenere deglt astri, ins peoucks

%);uc}%]; allinizio della poesia, in un clima ancora solo naturalistico, sollevava la polvere / su ;

>

mulinell.
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L.e occasioni

La seconda raccolta montaliana esce da Einaudi nel 1939:
cinque liriche erano state anticipate nel libriccino La casz
dei doganieri e altri versi (Premio dell’Antico Fattore, Val-
lecchi, Firenze 1932). Segue nel 1940 una seconda edizio-
ne (Einaudi) che si accresce di quattro componimenti: AZ-
la mandera di Filippo de Pisis, Addii, fischi nel buso..., Ti li-
bero la fronte dai ghiaccioli, Il ritorno. Le successive e nu-
merose altre edizioni si scostano da questa solo per lievis-
simi ritocchi.

La raccolta consta di una poesia proemiale (I/ balcone) se-
guita da quattro sezioni di lunghezza disuguale (delle quali
solo la seconda ha un titolo specifico: Mottetts), per un to-
tale di cinquantasette testi che, nell'indice del volume, ri-
sul_tano accompagnati da una data (con poche eccezioni in
cur compare un punto interrogativo): il numero maggiore
di testi si colloca nel biennio 1937-38, ma l'arco cronologi-
co si estende dal 1926 al 1939.

Larticolazione della raccolta risponde all’esigenza di crea-
e una precisa struttura compositiva, con un inizio e una
fine rappresentati dalle due liriche di apertura e chiusura,
€ numerosi rinvii intertestuali (in particolare, ma non solo,
nel bellissimo e compatto ciclo dei Motzersz).

I modello di tale organizzazione & quello offerto dagli Os-
st: in entrambi i casi vi & una poesia proemiale (qui I/ bal-
cone, negli Ossz In limine); i ventun componimenti dei
Mottesti (comprensivi del proemiale I/ balcone) rinviano ai
testi della sezione Oss/ di seppia (cosi come ai successivi
Flashes e dediche della Bufera e altro): i tre testi del Tempio
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di Bellosguardo richiamano, come segnalato dallo stesso
Montale, le poesie di Mediterraneo.

A partire dalla edizione Mondadori del 1949 la raccolta &
dedicata «a LB.»: si tratta di Irma Brandeis, una giovane
americana studiosa di letteratura italiana che Montale co-
nobbe nel 1933 e alla quale si legd con una relazione affet-
tiva durata fino al 1939. A lei spetta il ruolo di principale
ispiratrice delle Occasioni e poi di parte della Bufera con il
nome (che compare perd solo nella Bufera) di Clizia,

Lo pseudonimo deriva — come indica lo stesso Montale —
da un sonetto di corrispondenza di Dante a Giovanni
Quirini (ma la paternitd dantesca non & certa), nel quale
l'autore prima dichiara il suo amote per una «donna di-
spietata e disdegnosa» ¢ poi si paragona a «quella ch’a ve-
der lo 5ol si gira / e ’l non mutato amor mutata serbay:
cio¢ a Clizia, la figlia dell’Oceano amata e poi abbandona-
ta dal Sole, che ella pero continud ad amare cosi intensa-
mente da trasformarsi in girasole (che «a veder lo s8l si gi-

ra», che si volge sempre verso il sole). Tl girasole & dunque
«simbolo [...] di una strenua dedizione d’amore, ma anche
dell“ansieta” di luce» (Isella), e ben si addice al ruolo sal-

yifico_ della Clizia montaliana, le cui apparizioni riescono a
illuminare per un attimo la torbida oscurita esistenziale e

storica (la dittatura, la guerra imminente).

Se la realta & ormai infernale («E l'inferno & certox & il ver-

so che chiude il primo mottetto), il poeta & pur sempre
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persuaso che vi sia una possibilitd di salvezza che trova
realizzazione, seppur solo effimera, nel “fantasma” femmi-
nile la cui intermittente comparsa pud riscattare dalla vol-
gare mediocrita del quotidiano. 11 ruolo salvifico avvicina
Clizia per certi aspetti alla donna-angelo di tradizione stil-
novistica, alla quale alludono per esempio le ali, che sono
uno dei suoi principali attributi. Ma forse & ancor meglio
sitenere Clizia, come suggerisce Mengaldo, soprattutto
una donna «numinosa», cioé ambiguamente divina e mi-
steriosamente sacra; del dio ha le caratteristiche e le con-
traddizioni, prima fra tutte I'essenza celestiale e insieme
diabolica, la mescolanza di presenza e lontananza, di gelo
e di fuoco. E una figura complessa che oscilla tra raziona-
lita e sentimento, interlocutrice privilegiata del poeta che
con lei costruisce, soprattutto nella sezione dei Motzetti,
un colloquio che esclude il mondo e la storia che si & or-
mai fatta tragedia.

Ha osservato Isella, cui si deve un ricco commento della
raccolta, che Le occasioni escono dopo poco piti di un me-
se dall'invasione nazista della Polonia e dalla dichiarazione
di guerra alla Germania da parte di Francia e Inghilterra:
il precipitare drammatico della situazione storica spieghe-
rebbe dunque il chiudersi del poeta su una dimensione in-
teriore e privata, Il generale e profondo senso di spaesa-
mento trova peraltro rappresentazione anche nel tema del
“viaggio” che attraversa simbolicamente la raccolta: venu-
ta meno la Liguria degli Ossi (Montale si & ormai trasferito
a Firenze), il poeta sembra aver perduto il proprio centro.

Montale, passando dagli Oss: alle Occasioni, abbandona in
primo luogo il paesaggio ligure, ma soprattutto sposta [’at-
tenzione dall’oggetto simbolico, che nelle poesie della sua
prima raccolta veniva accompagnato dalla spiegazione, a
un oggetto che viene ora presentato in se stesso, lasciato
solo, dopo che & stata cancellata I'«occasione-spintas.
«Ammesso che in arte esista una bilancia [...] tra l'occa-
sione e 'opera-oggetto bisognava esprimere I'oggetto e ta-
cere 'occasione-spintax, ci dice il poeta (cft. p. 158): fatta
cadere la componente «desctittiva» tipica degli Ossz, viene
qui mantenuta la sola componente «assertiva» (Contini),
cioé la rappresentazione pura e semplice di oggetti poetici
che racchiudono in sé valori emblematici non esplicitati.
Loccasione si offre al poeta come un momento rivelatore
che permette a lui, unico tra gli uomini, di cogliere per un
breve attimo il significato della realtd; ma di questo attimo
viene mostrato al lettore solo la «coda in fiamme» (Laura
Barile). Da qui la difficolta interpretativa, che pertanto
non nasce, come nella lettura degli ermetici, dalla presenza
di una parola poetica che rimanda a qualcosa di vago: il
rinvio infatti & sempre, al contrario, a un “qualcosa” di de-
terminatissimo, che perd il lettore non riesce a individuare
perché il poeta gli tace 'antefatto.

Questa poetica degli oggetti sembrerebbe poter avvicinare
Montale a Pascoli: un legame estremamente debole, come

ha ben chiarito Pietro Bonfiglioli, il quale ha dimostrato
come in Montale, venuta meno la fiducia nell’esistenza
stessa della realta, ['oggetto venga osservato solo dall’ester-
no, «a partire da una responsabilita intellettuale, e quindi
senza garanzia di significato» (Cataldi); ma soprattutto
Bonfiglioli ha posto in rilievo I'atteggiamento antinaturali-
stico di Montale, che non pud piu credere in una coinci-
denza tra nome e cosa: tale convinzione, centrale in Pasco-
Ii, si rovescia piuttosto «in una fiducia quasi superstiziosa
nel nome-segno», una fiducia che pud riconoscere nella
parola unicamente «una proprietd convenzionale».

La scelta di delegare agli oggetti il compito «di rappresen-
tare [...] I'equivalente della condizione soggettiva», come
si & gid detto, & avvicinabile al «correlativo oggettivo» di
Thomas Stearns Eliot (cfr. p. 134): ma gia nelle Occasion,
come suggerisce Mengaldo, si assiste al passaggio, che tro-
vera piena rapptesentazione nella Bufera, «dall'oggettivita
emblematica [...] a un vero e proprio allegorismo», rico-
noscibile in alcune delle ultime liriche della raccolta e che
investe la stessa rappresentazione, in chiave biblica e cri-

stiana, di Clizia.

Una sorta di «canzoniere nel canzonieres, cosi volle defi-
nirla Montale, & la sezione dei Morzezti, venti brevi poesie,
raffinatissime, che si possono contare senz’altro tra i risul-
tati pitl alti e compatti raggiunti da Montale (ai Mozsetti va
ricondotto anche, per dichiarazione dell’autore stesso, I/
balcone, poi spostato in funzione proemiale).

Sono liriche dedicate a Clizia (qui mai nominata: il nome
mitologico comparira, come §'¢ detto, solo nella Bufera),
cui si affiancano perd altre due figure femminili che ne so-
no, in un certo senso, anticipazione (compaiono infatti nei
testi di data piti alta): la donna altrove chiamata Annetta o
Arletta (la gia citata Anna degli Uberti) e una donna peru-
viana di origini liguri (Paola Nicoli). Il poema «dell’assen-
za-presenza della donna amata», come lo definisce Monta-
le, si trasforma, secondo le parole di Contini, nel poema
«di un’Assenza e di una Separazione, che per essere domi-
nanti ed esclusive, ne diventano metafisiche».

1I titolo & una probabile allusione a una breve forma musi-
cale rinascimentale e barocca. La struttura delle poesie &
perlopitl bipartita: i testi sono costituiti da due strofe spes-
so di tono differente (anche nella tessitura timbrica).

Le scelte linguistiche si pongono sulla stessa linea di quelle
gia attuate negli Oss7 e che ancora caratterizzeranno La
bufera (ctr. p. 145 ss.). Sul piano metrico si assiste a un
progtessivo avvicinamento alle forme della tradizione: do-
mina I'endecasillabo, diminuisce la frequenza del novena-
rio di ascendenza pascoliana. In particolare si assiste in
questa raccolta, e soprattutto nella sezione dei Mottetts, a
un’ancora piti sottile e calibrata tessitura fonico-timbrica,
attraverso ['uso di rime, perfette o ipermetre, esterne o in-
terne, di assonanze e consonanze, di allitterazioni,
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La poesia & stata scritta nel 1939 per un'amica ebrea (Ljuba Flesch) che
stava lasciando I'ltalia per riunirsi alla propria famiglia: & un testo a
meta strada «fra 'omaggio galante ed il biglietto d'auguri» (Avalle).
La poesia appartiene alla prima sezione della raccolta.

Metro

Versi liberi in cui & possibile
riconoscere la struttura, camuffata,
della ballata, come Avalle ha
dimostrato in un celebre saggio.

In rima il primo e ['ultimo verso;
numerose le rime interne.

1 di pure rivederti "di rivederti ancora”.

3-7 se guesto... barbaglio "se questo scher-
mo d'immagini (la realta in cui vive il poeta) che
mi preclude ogni possibilita di vederti e di sentirti
(ogni senso di te) ha in sé solo presagi funesti op-
pure se mantiene un segno [uminoso della tua
presenza, per quanto distorto e reso debole (fat-
to labile) dal tempo trascorso e dalla lontanan-
za"; si noti l'iperbato poetico nella forte separa-
zione tra schermo e 'aggettivo dimostrativo gue-
sto; questo che mi chiude / ogni senso di te,
schermo.

8-10 {a Modena... guinzaglio) «l referente, o
situazione, & allegato in chiusa tra parentesi»

EuGENIO MONTALE

La speranza di pure rivederti
m’abbandonava;

e mi chiesi se questo che mi chiude
ogni senso di te, schermo d’immagini,
ha i segni della morte o dal passato

¢ in esso, ma distorto e fatto labile,
un #zo barbaglio:

(a Modena, tra i portici,

; ; . (1sellay: per la spiegazione precisa della lirica alla .
Non il grl]lo ma il gatto — 0 ‘ . ‘ luce di un commento di Montale, cfr. Anafisi de! 3—“ SErvVo gﬁ}lglnat(_) te asim)ava
il grillo quello, saggio ma spesso inascol- testo. ue sciac uinzaglio).

del focola_re_ lendid tto, diPinocchio. ) 9 gallonato "con una divisa ornata di fregi”. 5 5

ort consigha, spilendido 4lare presso gli antichi, divinita protettrice

ispersa tua famiglia. dela femiglia.
lace della d AP 1 & 6 gabbia Montale stesso ha parlato delle
La casa che tu rechi gabblette in cui venivano venduti i grilli a

Firenze, al parce delle Cascine, durante la po-
polare Festa del grillo.

7 i ciechi tempi quelli della guerra e della
persecuzione razziale.

con te ravvolta, gabbia o cappelliera?,
I sovrasta i ciechi tempi come il flutto

arca leggera — e basta al tuo riscatto. Anatis! veL TESTO

E stato lo stesso poeta a offrire una spiegazione dell’«occasione-spinta» taciuta nella poesia, in
un atticolo destinato a gettare luce su un’oscuritd lamentata dai critici, cui Montale ricorda che
«tra il non capire nulla e il capir troppo ¢'¢ una via di mezzo, un juste milien [“giusto mezzo”,
in francese] che i poeti, d’istinto, rispettano pit dei loro critici; ma al di qua o al di [a di questo
margine non c’¢ salvezza né per la poesia né per la critica». Larticolo ¢ stato pubblicato sul
“Corriere della Sera” del 16 febbraio 1950 (avvertiamo che sotto il nome di Mirco si cela lo
stesso Montale).

Anavrisi peL TesTO

Un oggetto ironicamente ambiguo, gabbia o cappelliera («un tocco di civetteria femminile», Isella),
rappresenta l'intero bagaglio della donna e si trasforma nella biblica arca che ne deve garantire la
salvezza: € uno dei tanti segni che attraversano I'opera montaliana, un repertorio di cose o appari-
zioni emblematiche e un po’ misteriose, che va dagli «sciacalli al guinzaglio» a un «topo d’avorio»,
da un «ricciolos» al «microfilm» di un sonetto, a un «ticchettio di zoccoli» ecc., tutti segnali di
un’assenza, in questo caso di un distacco.

«Un pomeriggio d’estate Mirco si trovava a Modena e passeggiava sotto i portici. Angosciato

Nella poesia risultano notevoli la sinteticita e la densita dei legami logici: dalla gabbia con il grallo
si passa al gatto, a quest’ultimo & associato il focolare, al quale & legato il motivo del lare. Gabbia,
focolare, lare rinviano, a loro volta, alla casa che si concretizza nell'immagine finale dell’arca.

E utile, per capire il meccanismo dell’oscurita di Montale, che tende a tacere I'«occasione-
spinta» e a «esprimere I'oggetto» (secondo le famose dichiarazioni dell’ Intervista immaginaria
pit volte citata), considerare lo scambio di lettere del poeta con Bobi Bazlen (elementi forniti
da Isella nel suo commento). All’amico Bazlen, che sottolinea una scarsa responsabilitd della
poesia e che avrebbe desiderato un testo un po’ pit articolato e adeso, Montale risponde che il
titolo sulla partenza della donna & gia significativo, come anche I’avverbio temporale or, v. 3,

com’era e sempre assorto nel suo “pensiero dominante”, stupiva che la vita gli presentasse co-
me dipinte o riflesse su uno schermo tante distrazioni. Era un giorno troppo gaio per un uo-
mo non gaio. Ed ecco apparire a Mirco un vecchio in divisa gallonata che trascinava con una
catenella due riluttanti cuccioli color sciampagna, due cagnuoli che a una prima occhiata non
parevano né lupetti né bassotti né volpini. Mirco si avvicino al vecchio e gli chiese: “Che cani
sono questi?”. E il vecchio, secco e orgoglioso: “Non sono cani, sono szcall;”. (Cosi pronun-
cid da buon settentrionale incolto; e scantond poi con la sua pariglia.) Clizia amava gli anima-
li buffi. Come si sarebbe divertita a vederli! pensd Mirco. E da quel giorno non lesse il home
di Modena senza associare quella citta all’'idea di Clizia e dei due sciacalli. Strana, persistente
idea. Che le due bestiole fossero inviate da lei, quasi per emanazione? Che fossero un emble-

ma, una citazione occulta, un senhal [nome fittizio con cui i poeti provenzali alludevano alla
donna amata]? O forse erano solo un’allucinazione, i segni premonitori della sua decadenza,
della sua fine?
Fatti consimili si ripeterono spesso; non apparvero pitt sciacalli ma altri strani prodotti della bodze
d surprise [scatola a sorpresa] della vita: cani barboni, scimmie, civette sul trespolo, menestrelli... E
sempre sul vivo della piaga scendeva il lenimento di un balsamo. Una sera Mirco si trovd alcuni
versi in testa, prese una matita e un biglietto del tranvai ('unica carta che avesse nel taschino) e
scrisse queste righe: “La speranza di pure rivedert — m’abbandonava; — e mi chiesi se questo che
mi chiude — ogni senso di te, schermo d’immagini, — ha i segni della morte o dal passato — & in es-
so, ma distorto e fatto labile, — un tuo barbaglio”.
Sarrestd, cancello il punto fermo e lo sostitui con due punti perché sentiva che occorreva un
esempio che fosse anche una conclusione. E termind cosi: “(¢ Modena, tra i portici, — un servo
Metro gallonato trascinava — due sciacalli al guinzaglio)”. Dove la parentesi voleva isolare I'esempio e
Dei tre periodi ritmici che suggerire un tono di voce diverso, lo stupore di un ricordo intimo e lontano. [...] Ho toccato un
‘ g%ﬁ%’;%ogguinéﬁggi{;ﬁaﬁgmo punto (un punto solo) del problema dell'oscurita o dell'apparente oscurita di certa arte d’oggi:
Da Lt occasioni + un quinario; il secondo da quattro quella che nasce da un’estrema concentrazione e da una confidenza forse eccessiva nella materia
endecasillabi + un quinario; il terzo trattata.»
da un settenario + un endecasillabo
che ha titolo collettivo Mottetti; scritto nel 1937, & stato ispirato da Cli-  + un settenario. Le rime che chiudono
il primo e il secondo periodo
si ritrovano, baciate, alla fine
me miracolo, come via per sfuggire alla illusorieta del reale. del mottetto.

allusivo alla durezza dei tempi (le persecuzioni razziali in atto dal 1935 in Germania e dal 1938
in Italia): si sottrae dunque all'ipotesi di un’«aggiunta», commentando che «La poesia a Liuba
& in realta il finale di una poesia non scritta [...] bisognerebbe far precedere qualcosa, e non
me la sentox». Cfr. su questo aspetto anche il mottetto La speranza di pure rivederti e la relativa
Analisi del testo.

E uno dei venti componimenti della seconda sezione delle Occasioni,
La testimonianza d’autore ci consente dunque di capire I'“occasione” della poesia (confinata in

shari permaner dbun sgnosdeli donma {undbaraglion siobinre: parentesi, a chiudere la lirica), che altrimenti sarebbe rimasta criptica.
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AnaLisi DEL TESTO
Da Le occastoni
Clizia appare qui per la prima volta nelle sembianze, che caratterizzeranno la sua presenza nella
Bufera e altro, di un visiting angel, angelo salvatore, «segno presente in una sorta di rifugio dove il
poeta puo sollecitamente soccorrerla» (Giorgio Orelli).

Alla donna ¢& associato il ghiaccio, come altrove sard il fuoco, probabilmente anche per un richia-
mo semantico, nello stile del sexhal provenzale, al suo cognome (Brandeis: dal tedesco Brand,
“fuoco” e Eis, “ghiaccio”).

1l secondo motivo su cui ¢ costruita la poesia & quello, ricorrente anche nella precedente raccolta,
dell’esclusione degli altri uomini che, indifferenti e ciechi, non possono sapere nulla di lei, né co-
Ecco il segno; s'innerva Metro glierne la parola salvifica (Isella), o che comunque niente sanno di questo segreto incontro d’amo-

sul muro che s'indora; Due quartine formate da tre settenari e un re (Orelli).
un frastaglio di palma endecasillabo la prima, due settenari e due

; ; : endecasillabi la seconda. In rima i vv. 2-4-7,
bruciato dai barbagli dell’aurora, 5-8, cui si aggiungono rime interne,

Anche questa poesia (composta nel 1938) appartiene alla sezione
dei Mottetti. Qui il «segno» miracoloso, quello che apre un'im-

prowvisa quanto effimera via di fuga, & dato come realizzato. |
due tempi della lirica presentano, I'uno, la manifestazione del se-
gno, I'altro, I"apparizione salvifica della donna.

Il passo che proviene

dalla serra si lieve,

non & felpato dalla neve, ¢ ancora
tua vita, sangue tuo nelle mie vene.

1s'innerva il segno si allunga e «si dirama come un
fascio di nervi» (lsella).
2 s'indora  per i colori dell'aurora. Metro

Da Le occasioni

Il tema di questo mottetto, scritto nel 1937, & «il volto che le

Due strofe di quattro versi ciascuna (tre endecasillabi forbici del giardiniere autunnale recidone con i rami dell’aca-

l e un settenario) con simmetria speculare nella ; oy : :
‘ ANA LISI DEL TESTO seconda meta di ciascuna strofa: endecasillabo cia» (Contini). Con una «formula deprecativa» che - rileva
+ settenario (vv. 3-4), settenario + endecasillabo Isella - & frequente negli Ossi (cfr. per esempio Non chiederci

(v, 7-8). T versi pari della prima strofa rimano

con i versi pari dalla seconda strofa: sfolla : scrolla;
sempre : Novembre (rima imperfetta); 1 versi dispari,
invece, nella prima strofa sono in rima (zolfo :
ascolto), nella seconda no. A questo calibratissimo
sistema aggiungiamo le rime al mezzo cala : cicala
(vv. 5,7), svetta: belletta (vv. 5, 8) e le assonanze
acAcia; cicAla (w. 6, 7), fertta: primd (vv. 6, 8)

e la piti nascosta recidere : forbice dell' fncipit.

E stato osservato che il vocabolo segro mantiene nella poesia di Montale il significato etimologico
di “miracolo”, di “evento prodigioso”, di “presagio”.
Nella poesia viene rappresentato uno di questi eventi solenni, che offrono una possibilita di riscat-
to in quanto permettono di vedere in modo nuovo la realta.
‘ Il prodigio ha la funzione di giustificare I'esistenza, di offtire un’effimera salvezza: il reale puo re-
| cuperare un significato, colto in una vera e propria epifania, cui il poeta non potrebbe giungere
h mediante la ragione.

la parola..., p. 132), Montale si augura che un volto caro, an-
cora vivo nella memoria, non venga tagliato dalle forbici del
tempo, che attenua e confonde i ricordi; come d'autunno le
forbici del giardiniere tagliano i rami alti dell’acacia e fanno
cadere nel fango un guscio di cicala (labile ricordo dell'estate)
che era rimasto attaccato a un ramo.

2 solo... sfolla rimasto solo nella memoria che si va svue-
tando progressivamente. Hern feid Il
: Oon reclaere, rorobice
‘ 3-4 non far... sempre «non fare, o forbice, con I'atto del- N 5 HOTDICE, qUEL VO to,
' solo nella memoria che si sfolla,

[a recisione, nebbia di quel viso, cioé “non distruggerla”»:
€osi spiega lo stesso Montale; grande perché si staglia non far del grande suo viso in ascolto
la mia nebbia di sempre.

da solo nella memoria.
5 svetta il colpo inferto all'acacia dalla forbice del giardi-
niere recide la vetta dell'albero; ma pud anche voler dire

Da Le occasiont

In questo mottetto, entrato nelle Occasioni nella seconda edizio-  Metro “guizza”, e 'ambiguita del significato & suggerita dallo Un freddo cala... Duro il colpo svetta
isti i igli ezl igu-  Due strofe (come in molti altri Moztetss stesso poeta. ) Forita da <& '
ne (1940), assistiamo «al primo periglioso volo di Clizia, trasfigu ue strofe (come in molti altri Motteits) 8 belletta “fanghiglia” & voce dantesca (nf, VI, 124: abel E Pacacia ferita da sé scrolla

t i nell’Angelo della visitaziones che att | b formate ciascuna da quattro endecasillabi,
rata ormai nell’Ang visitazione» che attraversa le nebu- Ny & nessuna rima perfetta, ma legami

lose «per recare, a chi sa intenderlo, il suo messaggio» (isella). E  fonici piti sottili che formano una trama

+esto fondamentale nel sistem i v he f timbrica assai raffinata: le quasi-rime
un testo fondamentale nel sistema poetico montaliano perché fa 1o iori cofe (v, 1, 6; sorz & implicato anche

u parte di quelli che inaugurano all'interno delle Occasioni il mito  con #EspoLo del verso precedente); alte:

letta negrax}, ma poi anche dannunziana (per esempio,
Nelta befletta & il titolo di un madrigale di Alcyone), come
rileva Mengaldo.

il guscio di cicala
nella prima belletta di Novembre.

di Clizia donna-angelo dotata di poteri salutiferi, che caratteriz-

zera la terza raccolta di Montale.

Ti libero la fronte dai ghiaccioli
che raccogliesti traversando I'alte
nebulose; hai le penne lacerate
dai cicloni, ti desti a soprassalti.

Mezzodi: allunga nel riquadro il nespolo
l'ombra nera, s’ostina in cielo un sole
freddoloso; e I'altre ombre che scantonano
nel vicolo non sanno che sei qui.

soprassalti (wv. 2, 4); nebuLose: freddoroso
(aﬁ’inizio del terzo verso rispettivamente

della prima e della seconda quartina, e seguite
entrambe dal punto e virgola). Si noti infine
che il verso iniziale e quello finale sono i sali
ad avere accenti di 2°, 6 e 107, con deciso
attacco giambico (T7 libero, nel vicolo)
scandito da due parole sdrucciole
patzialmente assonanti: fibero, vicolo.

5 nel riquadro  “della finestra”.

6-7 sole / freddoloso ossimoro.

7-8 scantonano / nel vicolo «dice solitudine, ce-
cita; un‘angustia a cui si oppongono | vasti spazi tra-
scorsi da Clizia, il suo sacrificion (sella), non sanno
la “cecita” degli attri uomini impedisce loro di accor-
gersi del potere salutifero di Clizia.

Anarisi peL TEsTO

La bipartizione strutturale della poesia rispetta ed esalta quella tematica: nella prima strofa & pre-
sente il vero nucleo lirico, I'azione distruttrice del tempo sulla memoria, nella quale s’affievolisce
anche il ricordo dei fatti e dei volti pit cari; subito al primo verso viene anche anticipata (forbice)
l'immagine metaforica della seconda strofa.

Il verso tematicamente centrale della poesia (Ur freddo cala... Duro il colpo svetta, v. 5) & frutto di
un intervento variantistico dell’autore, che ci & testimoniato (come segnala il commento di Isella)
da alcune lettere inviate da Montale al poeta Renzo Laurano nel 1937: nella prima Montale tra-
scrive la redazione iniziale della poesia che al v. 5 reca Un freddo cala... Il guizzo par d’accetia; ma il
giorno dopo, in una seconda lettera propone un’altra lezione, che diverra poi quella definitiva.
Qualche giorno pitt tardi Montale scrive nuovamente a Laurano: «lo voto per la 2* stesura. 11 si-

143

]l TU'\““H”




Da Le occasioni

144

GUERRA, DOPOGUERRA, SECONDO NOVECENTO

gnificato equivoco di svettare (tra 'altro vual anche dire: recidere la vetta), per quanto intraducibi-
le, m’& venuto spontaneo, non tirato per i capelli, ed & prezioso in quel luogo. E poi la prima stesu-
ra Le aveva fatto credere che il guizzo si riferisse al freddo che cala, mentre per me era il guizzo
della forbice-accetta che assesta il colpo; dunque era pit equivoca la prima stesura. [...] Questo
nostro carteggio Le proverd come nascono certe pretese di oscuritd, in me: da eccesso di confiden-
za. Origine tutt’altro che intellettuale!».

La testimonianza di Montale & preziosa anche per ['osservazione di tipo generale sulla nascita delle
«pretese di oscuritd» della sua poesia: a differenza di quanto accade negli Ossz, nelle Occasionsi ri-
mane la sola componente «assertiva» (Contini) privata della componente «descrittiva» o esplicati-
va, e questo pud rendere meno facile da decifrare il significato di alcuni punti testuali.

Metro

Quattro strofe, rispettivamente, con
alternanza regolata, di cinque, sei, cinque
e sei versi. La misura dominante & quella
dell'endecasillabo, ampliata sovente in
misure di dodici o tredici sillabe, mentre
il v. 5 & un quinario. Tutti i ventidue versi
del testo sono collegati da un complesso
gioco di rime, con legami tra la prima

¢ la seconda strofa (irrequieto: lieto, vv. 5
¢ 7); trala seconda e la terza (s'addipana :
s'alloniana, vv. 11 e 12);

trala prima e l'ultima (scogliera ; sera :
petroliera, vv. 2-3 e 18).

E una delle pit antiche poesie delle Occasioni, pubblicata in rivista
gia nel 1930 e poi nella edizioncina omonima edita a Firenze da Val-
lecchi nel 1932. L'atmosfera e il paesaggio sono ancora quelli degli
Ossi, e la casa cui si fa riferimento nel titolo si trova a Monterosso (&
uno dei posti di guardia della dogana situati lungo la costa): «La ca-
sa dei doganieri fu distrutta quando avevo sei anni. La fanciulla in
guestione non poté mai vederla; ando [...] verso la morte, ma io lo
seppi molti anni dopo», cosi scrisse Montale in una lettera del 1971.
La poesia appartiene alla quarta sezione della raccolta.

Tu non ricordi la casa dei doganieri

sul rialzo a strapiombo sulla scogliera:
desolata t’attende dalla sera

in cui v'entrd lo sciame dei tuoi pensieri
e vi sosto irrequieto.

1Tu ladonnaalla quale Montale si rivolge & quel-
|a che in altre liriche ha nome Arletta o Annetta.

4-5 lo sciame... irrequieto | pensieri di Arletta
sono irrequieti come uno sciame di insetti, sem-
pre in movimento.

6 Libeccio vento di sud-ovest.

7 suono... lieto il tempo che & passato fa si che
il ricordo del riso della donna non riesca pit a da-
re al peeta la gioia di un tempo.

8-9 la bussola... torna non & possibile trovare
un sicuro punto di riferimento e di orientamento
nella vita, né a livello razionale {la bussola, che &
impazzita: I'ago non & pill in grado di velgersi a
nord) né per una fortunata coincidenza di eventi
(il calcolo dei dadh).

11 s'addipana “si dipana, si svolge”.

13-14 |a banderuola... pieta |'impietoso tra-

Ne tengo ancora un capo; ma s’allontana scorrere del tempo é simboleggiato dal ruotare
della banderuola, lamina di metallc posta in cima

la Cas% €in c_una al tetto_ la\ banderuola al comignoli che girando indica la direzione del
affumicata gira senza pieta. vento.
Ne tengo un capo; ma tu resti sola 17 in fuga che sembra allontanarsi.

bl

i i : 5 19 varco "passaggio”; come spesso accadeva ne-
ne qui respirl nell’oscuriti. gli Ossi, anche qui il mare & associato a una even-

tuale, anche se non probabile, possibilita di sal-
vezza; Ripullula il frangente ['ondatorna
continuamente a formarsi, e continuamente si ri-
frange sulla scogliera {la balza che scoscende del
VErso seguente).

22 Ed... resta il dubbio & assoluto, poiché il poe-
ta non riesce neppure a capire chi fra i due (egli
che ricorda o la donna che non ricorda o non pud
ricordare perché morta) sia veramente partito e
chi invece sia restato.

Libeccio sferza da anni le vecchie mura
e il suono del tuo riso non & pit lieto:
la bussola va impazzita all’avventura

e il calcolo dei dadi pit non torna.

Tu non ricordi; altro tempo frastorna
la tua memoria; un filo s’addipana.

Oh l'orizzonte in fuga, dove s’accende
rara la luce della petroliera!

I varco & qui? (Ripullula il frangente
ancora sulla balza che scoscende...).

Tu non ricordi la casa di questa

mia sera. Ed io non so chi va e chi resta.

AnALisl DEL TES

Metro
Quattro strofe (piti un verso

finale isolato) di endecasillabi,
con I'eccezione di un quinario
(v. 9) e di due settenart (vv. 3,
10); sono rare le rime e le
assonanze, mentre prevalgono
i legami fonici pit raffinari

€ nascosti: per esempio, tra
SGRONDA € GRAND#re (vv. 1, 3),
tra fOGLIe € maGnoLld

(vv. 1,2), fra schianto,
fandango, quando

(vv. 16, 18, 19).

EuGenio MONTALE

T0

La quatta sezione delle Occasiori & attraversata da due “fantasmi” femminii: quello di Clizia e, seppur
pitt defilato, quello di Arletta, gia comparsa neghi Oss7, chiamata qui a rappresentare Toscurita, I'om-
bra (in contrapposizione alla luminosita di Clizia). La realta biografica dell'interlocutrice di questa

poesia, dove fa ritorno anche il paesaggio ligure a lei associato, ¢ diversa da quella poetica: Annetta &
stata identificata (da M. Forti e G. Zampa) con quasi assoluta certezza in Anna degli Ubert, figlia di
un ammiraglio romano nata nel 1904, che fino al 1924 trascorse regolarmente le vacanze estive a
Monterosso; dopo questa data i rapporti fra la ragazza e Montale cessarono quasi del tutto, ma Anna
degli Uberti visse ancora molti anni, fino al 1959, anche se il poeta la dice «morta molto giovane».

In questa poesia, dal taglio lirico-narrativo, assistiamo al tentativo fallito di rievocare stabilmente
un’immagine ormai inghiottita dal tempo. Solo il poeta cerca di afferrare il flo del ricordo, mentre
la donna & distratta da altro tempo (& lontana o addirittura morta). Ed & proprio I'“assenza” della
donna il punto di partenza essenziale per il tentativo (vano) da parte del poeta di recuperarne in

modo saldo il ricordo.

Anche a livello strutturale, la centralita del tema memoriale & ribadita in modo scoperto attraverso
la ripetizione del primo emistichio (Tu non ricordi) al centro (v. 10) e alla fine (penultimo verso]
della poesia; la forma negativa (Tu non ricords) scandisce con desolata fermezza I'impossibilita di
un recupero che non sia labile e imperfetto.

Nella poesia viene affidata una funzione emblematica alla bussols impazzita, segno dello smarti-
mento, ai dadi il cui calcolo non torna pit, chiamati a rappresentare «impossibilita di credere nel
futuros (Isella), alla banderuola che gira imperterrita, emblema dell’«impetuoso, oscuro turbinio
dell’esistenza, disancorata dal passato che si allontana» (Isella). Il varco che viene intravisto per un
attimo pud essere accostato all'«anello che non tiene» dei Linzoni (cfr. p. 129).

La raccolta, edita nel 1956 a Venezia, chiude la prima grande stagione poetica
di Montale. Il volume era stato preceduto dalla pubblicazione della sola sezione
intitolata Finisterre nel 1943 a Lugano: la scelta della Svizzera si spiega <on la
necessita di sfuggire alla censura, che mai avrebbe fatto passare un libretto che
conteneva un'epigrafe contro i tiranni (cfr. pp. 125-126) ricavata dalla poesia A
Dio del francese Agrippa d'Aubigné (1552-1630). Nel 1957 esce una seconda
edizione presso Mondadori che vede I'aggiunta di una lirica.

La raccolta contiene sessanta poesie divise in sette sezioni: Finisterre, Dopo, In-
termezzo {con due prose), Flashes e dediche, Silvae, Madrigali privati e Conclu-

sioni provvisorie.

Da LA BUFERA E ALTRO

La poesia apre il ciclo di Finisterre e dungque apre I'intero volume, con funzione
proemiale. La «bufera» & la guerra, «in ispecie quella guerra dopo quella dittatu-
ra[...]: ma & anche guerra cosmica, di sempre e di tutti» {(Montale).

L'irruzione di un evento tragico quale la seconda guerra mondiale aumenta la ne-
gativita della gid amara concezione esistenziale di Montale; l'unico barlume di
speranza € ancora riposto in Clizia, che & forse in grado di indicare il «varco» (pa-
rola-chiave della poesia montaliana) della salvezza, della liberazione dall'angoscia
(contingente perché dovuta alla guerra, e pil latamente esistenziale).

‘]HHH'WH”
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EUGENIO MONTALE

Les princes n’onfrpoz'm d’yeux DPour voir ces * "I principi non hanno occhi per vedere queste grandi me-

, . raviglie, le loro mani servono solo a perseguitardi...” (dal-
grand's merveilles, |3 poesia A o Agrippa d'Aubigné). Da LA BUFERA E ALTRO
Leurs mans ne servent plus qu’i nous persécuter...  1sgronda fa sciogliere e scolare in basso.

5 s e T 4 i suoni di cristallo  «la grandine» (Montale); tuo -
(Agrippa d Aubigné: A Diex.) do [interlocutrice & Clizia, che nel'immaginazione del

poeta continua ad assumere |a forma di uccello-angelo

La bufera che sgronda sulle fogh'e (come chiaramente indica la metafora del nico).
dure della magnolia i lunghi tuoni

marzolini e la grandine,

(i suoni di cristallo nel tuo nido
notturno ti sorprendono, dell’oro
che s’ spento sui mogani, sul taglio
dei libri rilegati, brucia ancora

una grana di zucchero nel guscio
delle tue palpebre)

che specifica ricordo che il lettore ignora.
10 candisce “illumina allimprowiso, violentemenie”.

il lampo che candisce

alberi e muri e li sorprende in quella
eternitd d’istante — marmo manna

¢ distruzione - ch’entro te scolpita
porti per tua condanna e che i lega
piti che I'amore a me, strana sorella, —

rivelazione angelica portata da Clizia,

ferma della forte presenza nella Bufera e altro del tema

religioso (ma si tratta sempre —si badi - di una religione

. ; g T aconfessionale).
¢ poi lo schianto rude, i sistri, il fremere 16-19 lo schianto... annaspa  «immagini di guerra»

. . . (Montale); sistri antichi strumenti musicali propri del

dei tamf.:)ur':eﬂl sulla fossa fuia, culto dilside; fuia “ladra”, perché inghiotte vite uma-

lo SC&lplCClare del fandango, € sopra ne; fuia & un dantismo, da fnf. XII, 90: «non & ladron, né

i0 anima fuia» (ma fossa fuia - come ricorda Mengaldo -

qualche gesto che annaspa... & sintagma presente pitl volte nella Aave dannunziana),

Come quando fandango danza popolare andalusa.

t rivolgesti e con la mano, sgombra ZIQZE‘; sgombra / la fronte «ricordo realistico (Mor-

la fronte dalla nube dei Capeﬂl, 22 buio  «ll buio & tante cose; distanza, separazione, nep-

pure certezza che lei fosse ancora vivas (Montale)
Ricordiamo che Clizia-Irma Brandels viveva in America.

mi salutasti — per entrar nel buio.

Anarisi peL TesTo

La struttura della poesia si fonda in gran parte sulla sintassi nominale (La bufera che sgronda... il
lanpo che candisce... e poi lo schianto rude ecc.), con I'eccezione del lungo inciso della seconda stro.
fa (vv. 4-9) e della frase di chiusura aperta da Come guando... (v, 19-22). La sintassi nominale mette
in rilievo gli elementi che alludono all'emergenza bellica: la bufera, il lampo (che ha perd valore am-
biguo: cfr. la nota al v. 12), lo schianso. i sistrs.. (Montale stesso chiosa: «immagini di guerrax)

5-9 dell'oro... palpebre “nel guscio delle tue palpebre
chiuse brucia ancora (e quindi splende) una piccolissima
quantita (una grana di zucchero) dell'oro che s spento
sui mobili di mogano e sul taglio dei libri rilegati”; i versi
sono abbastanza oscur, forse perché dipendent da qual-

12 eternita d'istante il sintagma & (forse volutamente)
ambiguo, poiché pud voler dire che I'istante in cui i veri
fica il lampo sembra eterna, oppure che | lampo illumina
€on tanta intensité gli oggetti che pare fissarli per sempre
in quellz posa; marmo manna / e distruzione «so.
no le componenti di un carattere: se tu le spieghi ammaz-
Zi la poesia» (Montale); possiamo perd notare che i dus
termini opposti manna e distruzione alludeno probabil-
mente all' ambivalenza della luice del lampo: coincide con
un evento negativo (la bufera) ma & anche il segno di una

14 per tua condanna || riferimento alla sofferenza che
deriva a Clizia dalla suz capacita rivelatrice ne istituisce un
implicito awicinamento alla figura di Cristo, che ha sacri-
ficato |z vita per il bene dell'umanita. Si ha qui una con-

Metro '
Quattro strofe irregolari per
misura ¢ struttura, dove

¢l incontrano enc_iecasﬂlabl

¢ doppi settenari ma anche
frequenti versi lunghi _
(scomponibili in versi regolari
sommati tra loro).

Si registrano qualche rima

e assonanze.

* Sj tratta della citazione di un sonet-
to attribuito con incertezza a
Dante, in cui viene fatto riferimen-
to a Clizia, [z figlia di Oceano che
amata e poi abbandonata dal die
Sole venne trasformata in girasole.

1 la nuvola bianca Montale ricor-
da che quel giorno ci fu sull’Amo
una singolare invasione di farfalle
bianche. ‘

2 spallette “parapetti”.

3 scriechia  “scricchiola”.

5capiva “conteneva”. o

7 Maiano localita nei pressi di
Firenze; renai secche del fiume.

8 messo infernale Hitler.

9 alala il grido che accompagnava
il saluto fascista; scherani sono
isoldati; golfo mistico lo spa-
zio per I'orchestra del teatro comu-
nale dove awenne I'incontro.

10 pavesato "ornato”.

14 beccaio  “macellaio”.

16 miti carnefici coloro che, |n
consapevoli della sua ferocia, in-
neggiavano al nazismo.

17 trescone ballo di campagna;
ali schiantate delle farfalle
bianche citate all'inizio.

18 golene "argini”.

21 San Giovanni giorno di festa
in onore del santo protettore della

Occasione della lirica, che appartiene alla sezione Sifvae, & I'incontro, avvenuto
nel maggio del 1938 a Firenze, tra Hitler e Mussolini: la stesura definitiva risale
perd ad anni piu tardi (la poesia porta infatti la doppia data «1939-1946»).

Né guella ch’a veder lo 56l si gira...
DANTE (?) a Giovanni Quirini*

Folta la nuvola bianca delle falene impazzite

turbina intorno agli scialbi fanali e sulle spallette,
stende a terra una coltre su cui scricchia N
come su zucchero il piede; I'estate imminente sprigiona
ora il gelo notturno che capiva

nelle cave segrete della stagione morta, '

negli orti che da Maiano scavalcano a questi renai.

Da poco sul cotso & passato a volo un messo infernale
tra un alala di scherani, un golfo mistico acceso

e pavesato di croci a uncino I’ha preso e inghiottito,
si sono chiuse le vetrine, povere

e inoffensive benché armate anch’esse

di cannoni e giocattoli di guerra,

ha sprangato il beccaio che infiorava

di bacche il muso dei capretti uccisi, '

la sagra dei miti carnefici che ancora ignorano il sangue
s'¢é tramutata in un sozzo trescone d’ali schiantate,
dilarve sulle golene, e 'acqua séguita a rodere

le sponde e piti nessuno & incolpevole.

Tutto per nulla, dunque? — e le candele
romane, a San Giovanni, che sbhiancavano lente
l'orizzonte, ed i pegni e i lunghi addii

forti come un battesimo nella lugubre attesa
dell’orda (ma una gemma rigo I'aria stillando
sui ghiacci e le riviere dei tuoi ]id_i

gli angeli di Tobia, i sette, la semina
dell’avvenire) e gli eliotropi nati

dalle tue mani — tutto arso e succhiato

da un polline che stride come il fuoco

" Linciso della seconda strofa presenta, mettendolo fra parentesi quasi a proteggerlo e comunque a citta. ‘ e ha punte di sinibbio...
; i L - ; 0 24 orda quella tedesca; gem-
sotto]mearg la sua alterita rispetto alla guerra, uno scorcio di civilta e cultura (cui alludono i mobili i atia [E s di sl :
, e ilibri) minacciate dalla guerra, cadente. iy _ Oh la piagata
La resistenza che i valori della civilta oppongono al peticolo bellico & simboleggiata dalla zagroli: 1a bufera 2%#5? el Hai laeramging primavera ¢ pur festa se raggela
‘ sgronda sulle foglie dure della magnolia. La quale torer in una poesia successiva, Larcz, con I'analoga fun- g
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zione di proteggere i ricordi dall'azione distruttrice della guerra e piti latamente del passare del tempo. Pro-
tagonista della poesia & Clizia, nella sua connotazione consueta: ¢ donna-angelo (quindi con ali, da
cui la metafora del nzdo al v. 4); il lampo (che qui perd con voluta ambiguita rimanda anche alla
guerra) & un elemento tipico del suo mani estarsi; la nube dei capelli allude alla reale frangia di ca-
pelli i Trma Brandeis (cfr. incipsz di un’altra poesia della Bufera: «La frangia dei capelli che ti ve-
la / 1a fronte puerile, tu distrarla / con Ia mano non devi»), e quello tratteggiato ai vv. 19-22 & un
«ticordo realistico», per ammissione dello stesso Montale,

Curi ha parlato opportunamente a proposito dei vv. 5-9 della «aristocratica selezione di oggetti, am-
bienti, paesaggi, e quindi sintagmi, di gusto raffinato e prezioso», ben distanti dalle scelte dimesse
privilegiate negli Ossz (cfr, [ limoni, p. 129). Si notino infatti in questi versi oggetti e arredi sofistica-
ti, di uso alto-borghese: cristalln, oro, mogant, libri rilegati, e anche la magnolia del giardino.

26-27 gli angeli... dell’avvenire
si tratta di un‘immagine biblica di
speranza: Tobia, nel libro a |ui de-
dicato dell'Antico Testamento, &
quidato da Raffaele, uno dei sette
angeli «che vanno e vengono da-
vanti alla gloria del Signores,

27 eliotropi  “girascli”,

30 sinibbio vento del nord.

31-32 raggela / in morte “bloc-
ca nel gelo della morte”,

34 che... serbi citazione ancora
tratta dal sonetto pseudodantesco
citato in epigrafe.

36 abbacini “abbagli*.

39 tregenda convegno di streghe
e diavoli.

in morte questa morte! Guarda ancora

in alto, Clizia, & la tua sorte, tu

che il non mutato amor mutata serbi,

fino a che il cieco sole che in te porti

si abbacini nell’Altro e si distrugga

in Lui, per tutti. Forse le sirene, i rintocchi
che salutano i mostri nella sera

della loro tregenda, si confondono gia

col suono che slegato dal cielo, scende, vince —
col respiro di un’alba che domani per tutti
si riaffacci, bianca ma senz’ali

di raccapriccio, ai greti arsi del sud...
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Anavrisi peL TEsTo

In questa poesia il ruolo salvifico di Clizia si trasforma, assumendo una nuova connotazione uni-
versale e collettiva.

Montale affronta qui esplicitamente e abbastanza straordinariamente un argomento politico; la visita
di Hitler € Mussolini a Firenze nel 1938 diviene infatti occasione per una dura condanna del nazismo
e del fasclsn_m ma anche della debolezza degli italiani, complici inconsapevoli, nella loro mancata ri-
bellione, dei crimini dei due dittatori. Lincontro tra i due era gia alluso in un’altra importante e bel-
lissima poesia delle Occasiont, Nuove stanze, dove perd prevalgono, come osserva Franco Croce
<<formule' cifrate», mentre nella Prinzavera bitleriana I'«orrores & «tutto esplicito». E in quest’ultimc;
testo la circostanza storica viene riportata 4 un piano piit alto e universale, come avviene nel Sogno
del prigioniero che chiude la raccolta: anche i il tema dei campi di sterminio finisce per assumere una
valenza universale ed esistenziale, quella della condizione di prigionia dell'uomo.

La nevicara di farfalle bianche che sembra far ritornare Iinverno nel mezzo della primavera an-
nuncia, in apertura del testo, uno sconvolgimento del mondo che, perdute le sue leggi, & ormai
dominato dal caos. A questo universo dai valori capovolti appartiene il 7esso infernale cui si con-
trappone l'immagine della donna, che riceve qui per la prima volta il nome di Clizia,

Il suo potere salvifico, altrove gia affermato, appate in un primo momento (terza strofa) soccom-
b_ente, vamﬁcatq dal trionfo del male: i momenti positivi, e sacri, vissuti con Clizia sembrano infat-
ti al poeta ormai annullati, inceneriti da un polline che, opposto ma analogo al gelo iniziale, stride
come il fuoco e ha punte di sinibbio (e ancora una volta abbiamo I'ossimorico intrecdio tra fuoco e
gelo associati a Clizia).

Attraversgfo questo momento di negativita, il personaggio di Clizia, ormai anche biograficamente
sempre pilt lontana dal poeta (ricordiamo che la poesia & datata «1939-1946x: la donna aveva la-
sciato I'Ttalia nel 1939), porta con sé una nuova nota di speranza su cui si chiude Ia lirica segnata
dalla presenza del lessico proprio della tradizione mistica (si veda P'opposizione luce/buio, il tema
dello sguardo e quello della cecita). J

11 gelo della nuvola bianca iniziale & destinato infatti a fermare per sempre il male. Uopera di sal-
vezza, di cui si ¢ avuta anticipazione nella lunga parentesi della terza strofa nell'immagine della
stellgl cadente, & garantita dallo sguardo di Clizia che in questa poesia si trasforma nella figura stes-
sa di Cristo: questa volta perd, e qui sta la novit3, il miracolo di Clizia, il cui sguardo si fonde in
quello dell’A/tro, non riguarda pit soltanto il poeta, ma & destinato a fuzsi gli uomini (vv. 37 e 41)

Da La Burera E ALTRO

L'anguilla, come simbolo dell’'amore inteso nella sua accezione di istinto Metro

vitale, & protagonista di questa poesia, apparsa per la prima volta sulla ri- Versi di varia misura, dal settenario

vista "Botteghe Oscure” nel 1948, quindi posta in chiusura i al doppio settenatio (v. 5), con netta
P della sezione prevalenza di endecasillabi (quattordici

Silvae. suun totale di trenta versi). Numerose
le rime (perfette o imperfette) e le
assonanze, anche all'interno dei versi.

Languilla, la sirena

dei mari freddi che lascia il Baltico

per giungere ai nostri mari,

ai nostri estuari, ai fiumi

che risale in profondo, sotto la piena avversa,
di ramo in ramo e poi

di capello in capello, assottigliati,

sempre pill addentro, sempre pit1 nel cuore
del macigno, filtrando

tra gorielli di melma finché un giorno

una luce scoccata dai castagni sembra scoccato dagii stessi

ne accende il guizzo in pozze d’acquamorta, 1%';lq%glszt§gnan't’elea" oIk asgamerta

5 sotto la piena avversa perché I'anguilla
risale | fiumi contro corrente (e per trovare me-
no resistenza, si muove in profondo, dicé nel-
le acque pitl profonde).

7 capello  “rigagnolo”,

8-9 nel cuore / del macigne “all'interno
delle zone montuose”.

9-10 filtrando... melma “attraversando fa-
ticosamente canaletti fangosi” (“goriello” &
diminutivo di “gora").

11 una... castagni un raggio di sole che arri-
va attraverso le fronde dei castagni, cosi che

14 balzi d'Appennino  “coste
appenniniche”,

17 botri ripidi fossati caratteristici
dell’Appennina ligure.

17-18 disseccati / ruscelli pire-
naici  “ruscelli in secca dei
Pirenei”.

20-21 verde viva, vitale; cerca /
vita “siriproduce in nuove vite”,

22 morde “fasentire la sua mor-
53"

25 incarbonirsi  “trasformarsiin
carbone”; bronco seppellito
“rama spoglio ricoperto di terra”.

27 di... cigli “dell'iride della don-
na, che & racchiusa tra le sue ciglia
come la pietra preziosa & racchiusa
in un anello” (incastonano).

29 nel tuo fango  "nella mate-
fia”; tu & ladonna ispiratrice.

30 sorella “simile ate”.

EuGENIO MONTALE

nei fossi che declinano

dai balzi d’Appennino alla Romagna;
'anguilla, torcia, frusta,

freccia d’Amore in terra

che solo i nostri botri o i disseccati
ruscelli pirenaici riconducono

a paradisi di fecondazione;

I'anima verde che cerca

vita 1a dove solo

morde I'arsura e la desolazione,

la scintilla che dice

tutto comincia quando tutto pare
incarbonirsi, bronco seppellito;
l'iride breve, gemella

di quella che incastonano i tuoi cigli
e fai brillare intatta in mezzo ai figli
dell'uomo, immersi nel tuo fango, puoi tu
non crederla sorella?

Anarisi peL TEsTO

La poesia chiude, significativamente, la sezione Sifvae, preannuncio di un passaggio, della trasfor-
mazione della donna-angelo rappresentata da Clizia nell'immagine “terrena” della Volpe: & il mo-
mento «dell’abbandono del grande mito salvifico incarnato nella figura della Cristofora [...] e del-
la ricerca di una salvezza puramente individuale» (F. Zambon), come poi avverra appunto nei testi
segnati dalla presenza della Volpe.

Languilla, animale metamorfico, dalla doppia natura di serpente e di pesce, simboleggia la forza
“biologica” della vita, dell’eros. Il suo risalire dal Baltico agli Appennini (viaggio scientificamente
infondato: Montale evidentemente contamina I'immagine dell’anguilla con quella del salmone) rap-
presenta un percorso di risalita verso la vita. Ma — e qui sta la novita — la vita ora viene cercata non
nelle altezze del cielo, bensi nel fango, nei fossi. Uanimale attraversa luoghi sotterranei che sembra-
no destinati a ricordare il mondo dei morti da cui, ciclicamente, la vita puo risorgere. U'angelica Cli-
zia, riconoscibile dai segni che I'accompagnano in altri testi (I'iride, il lampo di luce, il nord cui
geograficamente la donna appartiene, la stessa consonanza anguilla/angelo) & chiamata a ricono-
scersi sorella dell’anguilla, e dunque a incarnarsi, a scegliere la terra, a sporcarsi nel fango in cui la
realtd quotidiana si & degradata ma dove & comunque riconoscibile una scintilla di vita.

La presenza di un’altra anguilla nelle pagine iniziali degli Oss7, nella poesia che ne costituisce quasi il
“manifesto”, I limoni (cfr. p. 130, v. 7: «qualche sparuta anguilla»), ha spinto gli interpreti a leggere
anche nell’anguilla della Bzfera, non a caso assimilata alle sirene (v. 1), un simbolo della parola poetica:
dunque, come Clizia, la poesia deve immergersi nel reale, senza temere il fango della quotidianita, che
& quanto I'ultimo Montale scegliera di fare, La poesia vale come valore estremo e assoluto di vitalita e
resistenza (forcia, frusta, / freccia d'Amore in terra, vv. 15-16) che si oppone alla negazione esistenziale.

La poesia consta di un unico lunghissimo (trenta versi) periodo interrogativo che si apre con il
complemento oggetto (I'anguilla) e si chiude con il soggetto e il verbo principale (+ il predicativo
del complemento oggetto): puoi tu / non crederla sorella?. La circolarita del componimento & fissa-
ta anche a livello fonico, poiché sorELLA si lega sia ad angusLiLa sia a siREna, al v. 1.

1l periodo si snoda lungo una serie di apposizioni: iz sirena / dei mari fredds (w. 1-2); torcia, frusta, / frec-
cia d Amore in terra (vv. 15-16, con ripresa anche del complemento oggetto languilla); l'anima verde (v.
20); la scintilla (v. 23); Piride breve (v. 26). Man mano che ci si avvicina alla fine, il ritmo € reso sempre piti
accelerato dalla progressiva semplificazione del costrutto relativo che segue ogni apposizione (tranne /'#-
vide breve del v. 26): lu sirena / dei mari freddi che lascia ... che risale ... finché ... ner fossi che declinano ...
torcia, frusta, / freccia d' Amore in terra / che ...; Lanima verde che cerca / vita; la scintilla che dice.

La struttura formale corrisponde perfettamente al “crescendo” tematico che mette in rilievo pri-
ma la determinazione con cui I'anguilla risale i fiumi per raggiungere paradisi di fecondazione; poi
la forza dell’istinto vitale che porta a un continuo avvicendarsi dalla vita alla motte (la scintilla che
dice / tutto comincia guando tutto pare / incarbonirsi); e infine la somiglianza fra I'anguilla e la don-
na (tu), accomunate dalla stessa natura vitale e attiva.
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La raccolta apparve, dopo quindici anni di silenzio poetico, nel
1971 presso Mondadori, con struttura gia definitiva (se si
esclude il mutamento di posto di un unico testo voluto dal
poeta nel volume dell'Opera in versi).

| due testi appartengono alla sezione, dedicata alla moglie de-
funta, degli Xenja (rispettivamente { e i), che rappresentano il
momento piu alto della raccolta. Questi “doni ospitali”, offerti
alla memoria della moglie, sono segnati da un tono «privatissi-
monx (Barile), in cui il registro espressivo si fa prosastico e ironi-
co e le «occasioni-spinta» vengono esplicitate.

Avevamo studiato per I'aldila

un fischio, un segno di riconoscimento.
Mi provo a modularlo nella speranza
che tutti siamo gia morti senza saperlo.

Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione dj scale
e ora che non ci sei & il vuoto ad ogni gradino.

Anche cosi & stato breve il nostro lungo viaggio.

Il mio dura tuttora, né pit mi occorrono

le coincidenze, le prenotazioni,

le trappole, gli scorni di chi crede

che la realta sia quella che si vede,

Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio

non gia perché con quattr’occhi forse si vede dj pitt

Con te le ho scese perché sapevo che di noi due

le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate
erano le tue. 7

ANALISI E APPROFONDIMENTI.
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«Le presenze femminili, che appaiono, scom

verse icarnazioni di un unico fantasma
5 . . s 2

dellesistenza»: questa riflessione di Flio GG

Metro
Versi liberi dalle misure lunghe e irregolari.

Metro

Versli liberi, con prevalenza di versi lunghi (tre dei
quali sono doppl ottonari: vv. 9, 10, 11): rimano
perfettame:ntelvy. 6,7 (crede : vede) e 10, 12 {due
¢ tue); assuonano i vv. 3, 8 (viaggio : braccio).
1 dandoti il braccio  Mosca, affettuoso nomignolo del-
l@ mogh_e di Montale, soffriva, come si legge anche nel
flnale, di una grave miopia.
21l vuoto cfr, Forse un mattine, w. 3-4, «il vuoto dietro
/di me», in Ossi, p. 134,
5le coincidenze, le prenotazioni  allusione ai viaggi
fatti con la mogfie,
6 scorni “beffe, inganni”.
7 ;Ce(!a”refallta..avledel anche qui & riconoscibile il mo-
0 della falsita del reale, comune con la giovani
un mattino. . e
11 pupille... offuscate |a moglie di Montale era moltc
miope, ma riusciva a “vedere”, cioe a vivere nel reale
assal meglio del poeta. ;

FEMMINILI DI SALVEZZA NELLA POESIA DI MonTALE

elilamé]lj()) ricompaiono nell’opera montaliana sono le di-
quello di una possibile salvezza nell’inferno del mondo e

iste ' ioanola si off; ile invi i i
i il e S e re come utile invito a soffermarci sulle figure

E noto che nelle raccolte montali i i i
| ‘ : ontaliane risulta dominante il “tu” femminil
in particolare tre importanti figure: Annetta-Arletta, Clizia e la Volpe. Ae

tri volti e altril nom_i ch donna: Gerti, Dora, Liuba (nelle Og
gate alla loro identita biografica senza trasformarsj

, dietro il quale si stagliano
queste si affiancano poi al-

[ casioni) che tendono perd a rimanere le-
in senhal. Un ruolo a sé spetta invece alla moglie

EUGENIO MONTALE

Drusilla Tanzi, la Mosca, incontrata a Firenze nel 1927, divenuta sua compagna a partire dagli anni
trenta e sposata nel 1962, che diviene centrale nella sezione degli Xenia di Satura alei dedicati.

In questa «matassa del  femminile» (Grignani), il primo filo che si viene sdipanando & quello di
Annetta-Arletta che appare, mai nominata, negli Oss7, recupera il proprio nome in Diario del 72
(nella poesia a lei intitolata, Annetta), si sviluppa nel Quaderno di quattro anni e sigilla T'opera
montaliana, comparendo nell’'ultimo testo di Alrri versi (Ah).

Identificata con Anna degli Uberti, la giovane donna che Montale conosce nel 1920 a Monterosso,
questo primo «fantasma salvificos, associato al tema della memoria, € stato avvicinato da Lonardi
alle leopardiane Silvia e Nerina: una donna fragile che rivela nel destino di morte il fatto d’essere
prediletta dagli d&i. Smentendo la realta della vicenda biografica della ragazza, infatti, Montale la
dice morta giovane: cioé trasforma la condizione di lontananza proptia di un amore che non si ¢
realizzato in quella definitiva della morte, paradossalmente uno stato di privilegio, dal momento
che solo la morte appare al poeta una condizione dotata di verita.

Le due raccolte successive, Le occasioni e La bufera e altro, sono invece dominate dalla figura di
Clizia che poi attraverserd, seppur con mutata connotazione, Satura pet tornare centrale in Qua-
derno di quattro anni ma soprattutto in Altri versi: il nome di Clizia, la mitica figlia di Oceano,
amante infelice del Sole, compare esplicitamente citato in La primavera hitleriana (da La bufera,
cfr. p. 147).

A lungo rimasta sconosciuta, nominata solo con le iniziali «I.B.» che Montale pose nella dedica
della riedizione delle Occasion: del 1949, & stata identificata nell’italianista americana Irma Bran-
deis, che il poeta conosce e frequenta a Firenze tra il 1932 (0 1933) e il 1939, quando la donna, di
origine ebraica, decide di tornare negli Stati Uniti dopo la proclamazione delle leggi razziali. An-
che lei & dunque una figura destinata a scomparire dalla vita del poeta, una figura che, proprio in
virtt: dell’allontanamento, si trasforma in un nuovo e tanto pitt complesso «fantasma salvifico».
Clizia & assomigliata alla Beatrice dantesca della Vite Nuova prima e della Commedia poi: dalla
“donna-salute” della tradizione stilnovista alla “beata” dispensatrice di salvezza. Se ad Annetta si
addice il tono elegiaco, & stato sottolineato dalla critica, a Clizia, segnata dal suo primo apparire
dai tratti della divinita, si confa I'inno di lode: nella poesia Iride (La bufera) si giunge alla pin espli-
cita analogia cristologica, nell immagine del «Volto insanguinato sul sudario» e nella chiusa in cui
si legge che «’opera Sua (che nella tua / si trasforma) dev’esser continuata». Il manifestarsi di Cli-
zia porta una salvezza che inizialmente pare destinata al solo poeta, il quale alla sua presenza/as-
senza lega la propria salvezza/perdizione, ma che poi si estende a tutti gli uomini, come si legge
nella gia citata Primavera bitleriana.

Clizia & '«Angelo della visitazione» che giunge sulla terra con un messaggio che pochi riusciranno
a cogliere. Si rilegga lo straordinario mottetto T7 libero la fronte dai ghuccioli, dove si incontra il
suo «primo periglioso volo» (Isella): «Ti libero la fronte dai ghiaccioli / che raccogliesti traversan-
do l'alte / nebulose; hai le penne lacerate / dai cicloni, ti desti a soprassalti» (cfr. p. 142). Il suo po-
tere salutifero si concentra negli «occhi di acciaion, come leggiamo in Nuove stanze (Le occasioni),
che si oppongono «allo specchio ustorio / che accieca le pedine», cioé alla follia del nazismo e del-
la guerta.

1 tratti “numinosi” di Clizia, «in origine donna reale; ma qui e altrove, anzi dovunque, visiting
angel, poco o punto materiale» (Mengaldo), si stemperano in Satura, anche per la vicinanza con la
figura ironicamente prosastica di Mosca che, «insetto miope», contrappone allo sguardo chiaroveg-
gente di Clizia il proprio «radar di pipistrello» (cfr. anche Ho sceso, dandoti il braccio..., nella pagina
qui a fianco). Qui la donna assume caratteristiche pil terrene e sembra addirittura perdere il suo
potere salvifico: gli stessi segni di salvezza apparsi nel passato vengono ora visti come un’illusione.
Nel successivo Quaderno di quattro anni la figura di Clizia torna ad assumere il ruolo iniziale, sep-
pur in una poesia che ha ormai abbandonato lo stile “alto” a favore di una dimensione quotidiana.

Lincontro con la giovane poetessa e francesista Maria Luisa Spaziani, avvenuto nel gennaio del
1949 al Teatro Carignano di Torino, segna I'ingresso di una nuova figura femminile: «un personag-
gio molto terrestrex, cosi lo defini lo stesso Montale, che in una missiva alla Spaziani del febbraio
del 1952 (citata da Maria Corti nell'introduzione del Catalogo delle lettere gia ricordato, cfr. la B-
bliografia) dice di considerarla «un angelo sovrapposto per fotomontage a un altro angelo forse piil
reale», un angelo dai tratti antitetici a quelli di Clizia. La sua apparizione determina nel poeta una
nuova tensione verso la vita, che lo proietta dal cielo verso la terra, in una trasformazione di cui so-
no primi testimoni i versi dell’ Anguilla (cfr. p. 148), dove si invita 'ancora angelica Clizia a sentirsi

'l|| Hmmmu ”
| |
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S H It rresir cut trov CSet Zlone le] (o8 V e 1est olta 1 (1 It
m; A%
orela t:lf errestre a 11 aIf m ova app S 4Z10,; g‘la ﬂI q sta d
2 e, la
& ] . . .

Alla Volpe, cui &
, cui € legata per la pri
. ! rima volta | )
modo sistematico, | =ab a la concretezza dell -
» le poesie IR - €ros, sono .
S0 HEEE, AL & epsti chedlzl \f]\/fgdvzgalz privati, dove tra D'altro (in Da mf ?;h cate nella Bufera, in
Cgonclmzbm' provvisorie: ne Cmerge ?’lh% Protlagoréista sono nelle sezioni Flaxbi? ?ifzj%) 3 Sltagge i
ghiato), ali «debanoy dal «frems magine di una donna dall awies € deaicpe, dSilvae e
: : «fremito lungo, in 2  dalle «gracili alis (T"hann '
samente angelica» (Le 10 ungo, insostenibiles (Nubi col o e
! processzont del 1949 : otor magenta...), dalla «virt furi
espiate le colpes : w10t del 1949), grazie alla quale il : A St
pe» (Anniversario), si riavvicina alla vita: «Vocilo con tgorfe:rtsijo che sente «vinto il male,
; con te; morire, / vivere &
5 &

un punto solo, un groppo tint
S, oo, un g magem 3) / del tuo colore, caldo del respiro / della caverna, fondo app
! , appena

I tratti delle ¢
re donne, Annetta-Ar o
della poesi ane, simetta-Aletta, Clizia e la Vol
a omonima di Szturg: 2 Volpe, sembrano conflui ’
4: una donna salvifica, «piccolo angelo buiée/nzg <<anglelo'iero»
s n celestiale né

umanos che, nel volo, ha Ito in sé
- ) I » ha accolto in sé le scorie dell idianits
ceriers 1 i, e i (gfie;raé Kc}:l)eﬂa quotidianita, un «grande angelo

1a d pa]od a de‘ a ce ebe rima FfOQ‘gIa ”el P fi D
Eu adldl at ”]eod‘ A nunzio

(cfr. volume
6, p. 405 ss.), che oppone alla magniloquenza dell’originale
un re-

IS voluta ente b 5507, D' HO e M te “ af ou untu je alls,
g tro a Vi d att na p ntua a

cui facciamo i

o riri;;::nte rlc.orso n.th.e note. Per le parodie cui & stata sottoposta

e nnun.zlana-, rinviamo a un articolo di G. Lavezzi, Piove anc

el pneto pir;r;;nzrano, Iln Studi offerti ad A.M. Quartiroli e rD. Magninz
: appartiene alla sezione Satira Jf. ’

Piove. E uno stillicidio
senza tonfi
d- . . ili
d¥ }r)nOtor-et.te - Vers_l liberi raggruppati in
| g brevi strofe di varia misura
legati dal consueto libero ’
. gioco di time, assonanze,
d | consonanze (perfette
a un cielo che non ha AR
nuvole.
Piove
_sul nulla che si fa
In queste ore di sciopero
generale.

Metro

Piove

Eucenio MONTALE

i di seppia |'autocitazione iro-

imanda ovviamente alla prima
jana, uscita nel 1925.

25 greppia nazionale mapgigtp‘na_

<tatale, alla quale "mangiana”, cioe sl

arficchiscono | politici corrotti e i loro

24 055
pica I
raccolta montal

amicl. . ; G

30 via Solferino in questa via milane-
<e i trova la sede del "Corriere della
cera”, nella qualel giornalista Mentale

i recava ogni gorno. .
34 Ermione & il nome della protagoni-
sta femminile della Pioggia nef pineto.
39 Arcetri collina a sud di Firenze, do-
e visse gli uttimi anni Galileo, e aftual-
mente sede dell’Osservatorio astrono-
mico nazionale. Qui simboleggia |
scienza, € il suo patere nella realta con-
temporanea, fino al paracosso del fe-
nomeno naturale (il terremoto) provo-
cato dagli scienziati.
41 nuovi epistémi _nel pensiero nove-
centesco un ruolo importante & stato
wolto dall'epistemologia, cioe la scien-
7a che studia | modi e I metodi della co-
noscenza (dal greco epistéme, " cono-
scenza”).
42 primate a due piedi 'vomo (il pri-
mate & un ordine di mammiferi che
comprende I'uomo e le scimmie); se-
condo Martelli, qui Monfale allude iro-
nicamente alla diffusione degli studi di
antropologia culturale, molto in voga
negli anni sessanta e settanta.
43-44 uomo... ominizzato ['uomosi
sente un dio, e il cielo & abbassato a mi-
sura umana.
45-46 teologi in tuta / o paludati
gli uomini delle due “chiese” dorninan-
i allora in Italia, quella comunista (in
tuta) e quella cattolica (paludati, in abi-
1o talare).
43 contestazione il 1968 eil 1969
furono gli anni pits “caldi” della conte-
stazione studentesca e della protesta
operaia.
49 works in regress "opere in re-
gresso”, definizione che sbeffeggia, ro-
vesciandola, I'espressione work in pro-
gress (lavoro in movimento, che mani-
Testa il suo farsi), in quegli anni malto
diffusa nella critica letteraria e artistica.
51 cipressi malati nella primavera del
1969 (cio2 nel periodo immediatamen-
te precedente la composizione della
poesia) si diffuse in Italia una misterio-
<3 malatiia che inaridiva i cipressi, fino
a farli morire.

54 appari il "tu” & riferito alla moglie.

AnaLisi peL TESTO

di lontane stagioni,

ma sulla cartella
esattoriale,

piove sugli ossi di seppia
e sulla greppia nazionale.

Piove

sulla Gazzetta Ufficiale
qui dal balcone aperto,
piove sul Parlamento,
piove su via Solferino,
piove senza che il vento
smuova le carte.

Plove

in assenza di Ermione
se Dio vuole,

piove perché I'assenza
& universale

e se la terra non trema
& perché Arcetria lei
non I'ha ordinato.

Piove sui nuovi epistémi
del primate a due piedi,
sull'uomo indiato, sul cielo
ominizzato, sul ceffo

dei teologi in tuta

o paludati,

piove sul progresso

della contestazione,

piove sui works in regress,
piove

sui cipressi malati

del cimitero, sgocciola
sulla pubblica opinione.

Piove ma dove appati
non & acqua né atmosfera,
piove perché se non sei

& solo la mancanza

e puo affogare.

sulla tua tomba

a San Felice

aEma

e la terra non trema

pc?rche non ¢’é terremoto
né guerra.

Piove
non sulla favola bella

13-15 sulla... Ema  in questa loca-
lita vicina a Firenze era stata sepol-
tala moglie di Montale, e Il ora si
trova anche Ja tomba del poeta,

20-21 non... stagioni Montale
aliuq_e alla «... favola bella / che ieri
! milluse, che oggi tillude, / o
Ermicnes degli ultimi versi della
Fioggia ne! pineto (ma gia i w. 29-

31 recano «... la favola bella/ che
leri/ tlluse, che oggi millucies)

T bersaglio polemico della poesia & la contempor:
parodia della famosa poesia dannunziana si traduce
Giale e culturale in cui il poeta si trova a vivere, ma alla qu
La dissacrante pioggia montaliana colpisce con la stessa durez
logia, I'antropologia culturale e la contestazione, tiducendoli a
forse un’ombra di pietoso riguardo solo ai cipressi malati.

A livello formale, rileviamo I'ossessiva ripetizione di piove (
versi), funzionale alla messa in evidenza della ban
temporanea, abituata a mettere s

alita e superficialita dominanti n:
ullo stesso piano la cartella esattoriale € la filosofia.

aneit, il presente da Montale cosi disamato: la
in amarissima parodia della realta politica, so-
ale sente di essere del tutto estraneo.

za lo sciopero generale e I'epistemo-
fanghiglia di trita banalita, e riserva

diciotto occorrenze in cinquantotto
ella societa con-
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In questa poesia Montale sottopone a un profondo mutamento 'immagine della donna salvifica: il

Nella poesia, un uni i
co lungo periodo (confrontabile solo con L'anguilla della
visiting angel, |'“angelo visitatore”, ha infatti ormai «assorbito e quasi incorporato tutte le scorie

Bufera e altro), incontriamo una nuova presenza f inile, i
fondersi i tratti dj o emminile, in cui sembrano
noso», in cui stlt 'incizri’:f;ittaﬂrletta, ol Fllz;a, della Volpe: un angelo «fuliggi- terrestri e demoniache del quotidiano» (F. Zambon) e la donna che salva appare calata nella realta
Y appena un residuo di sacralita, al quale || poeta chi (non a caso la critica ha individuato un legame tra 'anguilla della poesia omonima, cft. p. 148, e
de, come in una preghiera, protezione. = questo angelo nero).
All'interno di uno scetticismo che si fa pit forte, reso qui esplicito dalla «relativita e intercambia-

‘ bilita del reale» (L. Barile), dalla metamorfosi della donna, permane I'attesa di un miracolo: ma

dell’evento non & pitl responsabile un’immagine angelica bensi un essere demoniaco, un angelo

| nero (dominante risulta nel testo I'area semantica del fumo, del bruciato — cfr. fufigginoso, forni,

tizzi spenti, carbone, caldarrostaia, bruciaticcio, cenere, fumo, spazzacamino); un angelo che ha ormai

* perduto e stemperato molte delle sue qualita sacre, che si & immerso nel quotidiano, ma nel quale,
pur sempre, sopravvive un frammento di divino.

O grande angelo nero Qualche indizio autobiografico & ricavabile dal racconto Honey in Farfalla di Dinard, in cui Mon-

Metro tale descrive la cuoca di sir Donald, che lo aveva ospitato insieme ad Alberto Moravia durante il

suo soggiorno a Londra nel 1948: «L’angelo giunto da una citti nera come il carbone era nerissi-

2EIN0SO riparami o
sotto le tue ali uattro strofe irregolari dj ) . ) . . .
versi liberi, con rare rime finglj mo anch’esso [...]. Non era facile seguirla nei suoi discorsi per il suo accento cockney.. ».

che 10 possa sorradere =i o idere
I pettini dei pruni, le luminarie dej forni
¢ inginocchiarmi
sul tizzi spenti se mai
vi resti qualche frangia
elle tue penne

La poesia appartiene alla sezione Satura JI.

0 piccolo angelo buio,
non celestiale né umano ) . _
’ Il volume usci presso Mondadori nel 1977 e raccoglie poesie composte a partire

angelo che traspari

trascolorante difforme

e multiforme, eguale

¢ ineguale nel rapido lampeggio

della tua incomprensibile fabulazione

dal 1973.

‘ o angelo nero disvélati 1
ma non uccidermi col tuo fulgore
' ntc?n dls;ipafe la nebbia che ti aureola g
stampati nel mio pensiero 7 T et
| ﬁfrjfgion Cl;é open C.h? res.ista ) fari) L'incontro con i morti, richiamati tra i vivi in un semplice e scaramantico rito po-
deitro ; gzzuznjeﬁl};eczlgfran | polare, si tramuta nella denuncia, velata d'ironia, del fatto che anche i vivi, senza
i saperlo, sono gia morti.

grande angelo d’ebano

i angelo fosco
0 bianco, stanco ‘,ji errare Metro La Gina ha acceso un candelotto per i suoi morti.
.i se plﬁ:ndesm un’ala e la sentissi Versi liberi. L'ha acceso in cucina, 1 morti sono tanti € non vicini.
SCHCChmlé}r . Bisogna risalire a quando era bambina
E;nsgggﬁsl ;;CEJ;SSCEHI' come fa_ccio _ eil caffelatte era un pugno di castagne secphe.
ALY, ] eglia, nel mattino Bisogna ricreare un padre piccolo e vecchio
per\che tra il vero e il falso non una cruna | e le sue scarpinate per trovarle un poco di vino dolce.
Plﬁobtr attenere il bipede 0l cammello, 4‘:)\:?"3“"6-.. pruni “radere| Di vini lui non poteva berne né dolci né secchi
it TR, P
3 s eloquio dell'an- 1 porcellini che (31 portava al pascolo.
3 eﬁﬁﬁgg‘;ﬂ;zp?ﬁro ; 31232 = S Tra i morti si pud mettere la maestra che dava bacchettate
di cenere e i fumo, mioiangde TS e e g el dtpmecdabanhig Mo
spazzacamino, i cammelo bt v dl Frghien busetells cheepbraee.
in parad;i)so, e edinees et 1LaGina lafedele domestica. perc}?é non ha portato al pascolo i porce]]jni.
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provvisi, emergono dalle nebbie del Ppassato, portano con sé inf

se che sembrano voler tornare insieme 4] tempo ormai 1:rascorsc;ittl Hizordle o et eombar

Montgle, ponendosi su una strada che era
una dimensione ambiguamente confinante
distinguono a fatica da coloro che o
a sperare di essere «gia mort[o] sen

g1a stata percorsa da Pascoli, considera la morte come
fina con gllleﬂa dei vivi. I <<sed\1c¢nti / wivi» infatti spesso si
OnO pIU: [0 stesso poeta non ¢ sicuro d’essere vivo e arri

za sapetlo» (cfr. Avevamo studiaro per laldila, p. 150) "

Al “fantasma” femminile cuj Montale aff

' i ida, nelle sue varie i ioni ifico, &
che talora riconosciuta la funzione di guida verso la morte L el iy, bae

Negli Oss7 questo moti i

o 1% 3 a]lac({i e l_c;tggiaalig(aii njejﬂa coppia speculare Arletta-Arsenio: nella poesia Arsenio (cfr,

e mas Mo aJmO compito di guidare I'uvomo verso gli inferi, in una discesa ver-

o e dogm;z'erz' T [s)cagZ ente, pfotrebbe portare Arsenio, alter-ego del poeta, alla vita

el g (L2 o Sszom, 5‘1 L. p. 144) Montajle, rivolgendosi ad Arletta, la donna che

o e loIE - aper distinguere tra «chi va e chi restas: se lui. della copp -
ere, o la donna che, nella finzione poetica, & orma scomparsa, opp e

Nell i
ella Bufera le persone amate dal poeta, colpito da alcuni lutti familiari (nel 1938 muore la sorella

Mariann : :
iy félx,nﬁl il]1_1193201?:0 I:;l?é% si affacqano cl{llel mondo dei vivi con la medesima funzione del “fan
: e, sostituzione di quest’ulti i L : 3
ﬁa,? (Gis checcfbmﬁl‘:he dal poeta si sta aﬂontan?mdo ultimo, di quella Clizia «iddia che non s’incar-
11torno dei familiari scomparsi e il : '
: e il colloquio con loro h’ M o]
ha, si offr , : T e 23 , anch’esso di evidente ase i
€ come un’ulteriore possibilita di salvezza, In L'arca silegge di un riromoezﬁiiif ?SCOJI?
rovi-

na di Monterosso, in un i
di ; paesaggio sconvolto dalla tempest funira i cari i
/ di prima, ma lontano, pitt lontano / di questa terra fgl M o e e

miia madre, Montale si ti "eli
: nvolge allfa donn_a <<1?eH e_hso / tolto d’anime e voci

S:ni.tmrgiinedp?%a Euale ¢ stata citata la suggestiva
. e ot ; g’ : .
dell'oscura piai:]ur: c[ezzf:;le(:R?CC?nCUai\g uakl)nhc?l()) & s Joyced (?La i Ccalmdelva Y i
g o : trale. [...] Ca € su ogni punto del solitario cimi i

1 Si ammucchiava fitta sulle croci contorte e sulle lapidi, sulle punte del cancfﬁgttsouusam‘??gi%

Sp gh La sua anima Svaml Nt C] nn mentre coltava !a 1EVE ( a(le € lieve su Itto ] u-
() € aIne]lte]l SO O,
as
0, CO a C d H oro 3 »).

e simbolica nevicata di The Degd (I morti), rac-

Pubblicata sul primo numero della rivista

“La Rassegna d'ltalia” nel :
1946 (ora in {l secondo mestiere. Arte, mus gennaio

ica, societs, 1996), questa Intervista

immaginaria & inari i
ginaria e straordinariamente importante Per conoscere e capire la poeti-

di Ossi di sep-
: poi diventata la prima sezione di La
: ntervista @ in realta una finta intervista, tutta elaborata dal-
l'autore, nella quale le domande sono sostituite da puntini di sospens;

possono facilmente essere dedotte dalle risposte. rene. e

ca e le scelte culturali dj Montale, allora cinquantenne e autore
Pia, Le occasioni, Finisterre (che sarebbe
bufera e altro). L'i

1 marforio all'immaginario intervi-
statore Montale da il nome che gli
antichi romani attribuivano a una co-
lossale statua di divinita fluviale (for-
se i| Tevere). Il nome deriva probabil-
mente da guello dellz piazza in cui
sorgeva: Martis forum (Foro di Mar-
te), Vi si affiggevano scritti satirici
anonimi (come alla pit famosa sta-
tua di Pasquino).

2 di fronte... pittore "in quale mo-
mento ho scaperto la mia vena arti-
stica”.

3 pittura nel secondo dopoguerra
Iontale comincio a dipingere, inizia-
to ai placeri della pittura dagli amici
Raffaele De Grada ed Ernesto Trec-
cani. Prediligeva |'uso di materiali po-
veri e "riciclati” come carta da pac-
chi, cartoni ecc.

4 In quegli anni  all'inizio del seco-
lo.

5 spiriti forti cosi sono definiti iro-
nicamente i critici vociani.

6 «Primo Tempon  su questa rivista
torinese fondata nel 1922 da Gis-
como Debenedetti e Sergio Solmi
Montale anticipd alcuni “ossi”.

7 Gobetti  Piero Gobetti (1901-
1926), ideclogo del liberalsocialismo
e fondatore delle riviste “La Rivo-
luzione liberale” e “Il Baretti”, fu il
primo editore degli Ossi di seppia
(1925).

& Scrutator e Babeuf tipici pseu-
donimi giornalistici.

9 turris eburnea “torre d'avorio”;
& espressione biblica usata per indi-
care isolamento.

10 fantaisiste termine francese che
significa “fantasiosc”, “fucri dagli
schemi della consuetudine”; Mon-
tale si riferisce probabilmente a
Palazzeschi, che ispiro alcune delle
sue prirme poesie.

11 Studiavo... Lucia nel 1915
Montale inizio a prendere lezioni di
canto dal maestro Ernesto Sivori, che
lo fece studiare da baritono; scno in-
terpretati da baritoni infatti | perso-
naggi citati del Faust di Charles
Gounod (1859), della Favorita e della
Lucia di Lammermoor di Gaetano
Donizetti (1840 e 1835).

12 mori... Sivori il maestro Sivori
mori nel 1923.

13 Boccanegra Simon Boccanegra,
protagoenista dell'omonima opera di
Verdi (1857).

14 fuoco vittorughiano spesscin
Verdi le fonti classiche sono mediate
dal romanticismo di Victor Hugo
(1802-85), poeta e romanziere fran-
cese.

15 Sharbaro ai Trucioli di Camillo
Sbarbaro, usciti nel 1920, Montale
aveva dedicato una acutissima recen-
sione pubblicata su “L'Azione” di
Ge)nova {oggi raccolta in Sulla poe-
sia).

16 Ceccardo  Ceccardo Rocca-
tagliata Ceccardi (1871-1919).

17 Boine Giovanni Boine, antologiz-
zato nel volume 7.

18 Lungi... s&¢ Montale si rifa alla
terminclogia pascoliana del Fanciul-
fino.

19 Chiara... d"argenti & linizio del-
la poesia Corrispondenze, che riman-
da chiaramente a Baudelaire.

Eucenio MONTALE

— Se ho ben compreso la sua domanda, Marforio,! lei vorrebbe sapere da qual momen-
to, e in seguito a quale causa accidentale, di fronte a quale quadro di cavalletto ho po-
tuto esclamare il fatidico: «Anch’io son pittore!».? Com’¢ che mi sono deciso e ricono-
sciuto nell’arte mia, che non & stata la pittura’® E molto difficile dirglielo. Non ci fu
mai in me una infatuazione poetica, né alcun desiderio di «specializzarmi» in quel sen-
s0. In quegli anni* quasi nessuno si occupava di poesia. L'ultimo successo di cui abbia
ricordo in quei tempi fu Gozzano, ma gli spiriti forti® dicevano male di lui, e anch’io (a
torto) ero di quel parere. I letterati migliori, che presto si riunirono intorno alla «Ron-
da», pensavano che la poesia dovesse scriversi, da allora in poi, in prosa. Ricordo che
pubblicati i primi versi, nel «Primo Tempo»® di Debenedetti, fui accolto con ironia dai
miei pochi amici (ch’erano gia immersi nella politica, antifascisti dal pit al meno, verso
il ’22-23). Lo stesso Gobetti’ che stampd il mio primo libro nel 23, non fu troppo sod-
disfatto quando gli mandai un articolo politico per la sua «Rivoluzione liberale». Cre-
deva anche lui, come oggi credono i vari Scrutator e Babeuf® del giornalismo monar-
chico romano, che un poeta non pud e non deve zmtendersi di politica. Aveva torto;
senza contare che non ero ben sicuro di essere un poeta.

— Se ne sono sicuro oggi? Non saprei. La poesia, del resto, & una delle tante possibili po-
sitivita della vita. Non credo che un poeta stia piti in alto di un altr'uomo che veramente
esista, che sia qualcuno. Mi procurai anch’io, a suo tempo, un’infarinatura di psicanalisi,
ma pur senza ricorrere a quei lumi pensai presto, e ancora penso, che 'arte sia la forma
di vita di chi veramente non vive: un compenso o un surrogato. Cid peraltro non giustifi-
ca alcuna deliberata turris eburnea:® un poeta non deve rinunciare alla vita. E la vita che

s'incarica di sfuggirgli.

— Serissi i primi versi da ragazzo. Erano versi umoristici, con rime tronche bizzarre.
Piu tardi, conosciuto il futurismo, composi anche qualche poesia di tipo fantaisiste,' o
se si vuole grottesco-crepuscolare. Ma non pubblicavo e non ero convinto di me. Am-
bizioni piti concrete e pit strane mi occupavano. Studiavo allora per debuttare nella
parte di Valentino, nel Faust di Gounod; passai poi tutta la parte di Alfonso XII nella
Favorita e quella di Lord Aston nella Lucia.'* Lesperienza, piti che I'intuizione, della
fondamentale unita delle varie arti dev’essere entrata in me anche da quella porta. 1
pronostici erano ottimi, ma quando mori il mio maestro, Ernesto Sivori,'? uno dei pri-
mi e pitt acclamati Boccanegra,'* mutai rotta, anche perché I'insonnia non mi dava tre-
sua. Lesperienza mi fu utile: esiste un problema d’impostazione anche fuori del canto,
in ogni opera umana. E credo di essere rimasto uno dei rari uomini d’oggi che com-
prenda il nostro melodramma. A quello verdiano dobbiamo la sorprendente ricompar-
sa, in pieno Ottocento, di alcune vampe del fuoco di Dante e di Shakespeare. Non im-
porta se confuso piti spesso col fuoco vittorughiano. !

— Si, conobbi presto (non di persona, se si eccettua Sbarbaro)? alcuni poeti liguri:
Ceccardo!® e Boine,'7 fra gli altri. Dov'essi meglio aderivano alle fibre del nostro
suolo rappresentarono senza dubbio un insegnamento per me. Ammirai la fedelta e
Iarte di Sbarbaro, ma Boine era poeta a meta e Ceccardo, che lo era per intero, non
si rese mai conto dei suoi mezzi. Viveva rivolto verso il passato, sempre bisognoso di
puntelli accademici. Lungi dal professarsi poeta puer diffidd troppo del fanciullo che
aveva in sé.!® Pure nessuno dei suoi contemporanei ebbe a tratti una voce paragona-

bile alla sua:

Chiara feliciti della riviera
quando il melo si fa magro dargenti..’
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— Quando cominciai a scrivere le prime poesie degli Ossi df seppia avevo certo un’idea
della musica nuova e della nuova pittura. Avevo sentito i Mustrels di Debussy,? e nella
prima edizione del libro c’era una cosetta che si sforzava di rifarli: Musica sognata®! E
avevo scorso gli Impressionisti del troppo diffamato Vittorio Pica.2 Debbo anche dire
che dopo le poesie grottesche scrissi qualche sonetto tra filosofico e parnassiano, del tipo
di quelli del Cena (Hom0).22 Ma nel 16 avevo gia composto il primo frammento tout en-
tier d sa prote attaché:** Meriggiare pallido e assorto (che modificai piti tardi nella strofa fi-
nale). La preda era, s'intende, il 7o paesaggio.

— No, sapevo anche allora distinguere tra descrizione e poesia, ma ero consapevole che la
poesia non pud macinate a vuoto e che non DPuo aversi concentrazione se non dopo dif-
fusione.> Non ho detto dopo spreco. Un poeta non deve sciuparsi la voce solfeggiando
troppo, non deve perdere quelle qualita di timbro che dopo non ritroverebbe pit. Non
bisogna scrivere una serie di poesie la dove una sola esaurisce una situazione psicologica
determinata, un’occasione. In questo senso ¢ prodigioso 'insegnamento del Foscolo, un
poeta che non s°¢ ripetuto mai. [...]

esplosione, la fine dell’inganno del mondo come rappresentazione.” Ma questo era un li-
mite irraggiungibile. E la mia volonta di aderenza restava musicale, istintiva, non pro-
grammatica, All'cloquenza della nostra vecchia lingua aulica volevo torcere il collo, ma-
gari a rischio di una controeloquenza.

= Dei simbolisti francesi sapevo quanto si puo capirne dall’antologia del Van Bever e del
Léautaud;?® piti tardi lessi molto di pit. Quelle esperienze erano g1 in aria, tuttavia; note
anche a chi non conoscesse gli originali. T nostri futuristi, e gli scrittori della «Voces, le
avevano apprese e spesso fraintese. [...]

~ Mutato ambiente e vita® fatti alcun; viaggi all’estero, non osai mai rileggermi seria-
mente e sentii il bisogno di andare pit: in fondo. Fino a trent’anni non avevo conosciuto
quasi nessuno, ora vedevo anche troppa gente, ma la mia solitudine non era minore dj
quella del tempo degli O d; seppia. Cercai di vivere a Firenze col distacco d uno stra-
niero, di un Browning;*! ma non avevo fatto conti coi lanzi della podesteria feudale da
cui dipendevo.’2 Del resto, Ia campana di vetro persisteva intorno 4 me, ed ora sapevo
ch’essa non si sarebbe mai infranta; e temevo che nelle mie vecchje prove quel dualismo
fya lirica e commento, fra poesia e preparazione o spinta alla poesia (contrasto che, con
sicumera giovanile, un tempo avevo avvertito anche in un Leopardi) persistesse grave-
mente in me. Non pensai a una lirica pura nel senso ch’essa poi ebbe anche da noi, a un
giuoco di suggestioni sonore; ma piuttosto a un frutto che dovesse contenere i suoi moti-
vi senza rivelarli, o meglio senza spiattellarli. Ammesso che in arte esista una bilancia tra
il di fuori e il di dentro, tra occasione e Popera-oggetto bisognava esprimere loggetto e
tacere l'occasione-spinta 33 Un modo nuovo, non parnassiano, di immergere il lettore in
medias res* un totale assorbimento delle intenzioni nei risultati oggettivi. Anche qui, fui
mosso dall’istinto non da una teoria (quella eliotiana del «correlativo obicttivon non cre-
do esistesse ancora, nel 28, quando il mio Arsenio fu pubblicato nel «Criterion») In
sostanza non mi pare che il nuovo libro contraddicesse aj tisultati del primo: ne elimina-
va alcune impurita e tentava di abbatrere quella barriera fra interno ed esterno che mi pa-

20 i Minstrels di Debussy ung
dei Dodici Prefudi del musicista
Claude Debussy (1862-1918).

21 Musica sognata |z poesia &
presente con questo titolo nella
prima edizione degli Ossi, poi ne
viene espunta fino a un’edizione
Mendadori del 1977: da questo
momento rientra definitivamente
negli Ossf con titolo Minstrels.

22 Vittorio Pica critico napoleta-
no d'arte e di letteratura (1864-
1930), fra i primi in Italia a occu-
parsidell'impressionismo e del
simbolismo.

23 Cena (Homo) Homo & una
raccolta poetica di Giovanni Ceng
(1870-1917), poeta e romanziere
piemontese di ispirazione sociale.

24 tout... attaché |z citazione ¢
dalla Phédre (1677), tragedia di
Jean Racine, e significa; “tutto ri-
volto alla preda”.

25 non puo... diffusione Mon-
tale qui riprende in modo abba-
stanza scoperto quantoe 'amico cri-
tico Gianfranco Contini aveva det-
to deqgli Ossi, a proposito della
compresenza in essi di una com-
ponente «assertivax (rappresenta-
zione di oggetti poetici) e di una
componente «descrittivay.

26 quid definitivo “qualcosa di
definitivo”,

27 la fine... rappresentazione
la caduta del principio idealistico
per il quale il mondo & un'immagi-
ne dell'idea. Montale allude al tito-
lo della pit famosa opera df
Schopenhauer, # mondo come vo-
lonté e rappresentazione (1819).

28 All'eloquenza... collo ripren-
de il famoso invito di Paul Verlaing
a «torcere il collo all'eloguenzas.

29 antologia... Léautaud Postes
d“aujourd’hui, a cura di Adolphe
Van Bever e Paul Léautaud, raccol-
ta di poeti simbolisti uscita nel
1900.

30 Mutato ambiente e vita -
cordiamo che nel 1927 Montale si
era trasferito a Firenze, dove lavo-
rava presso la casa editrice Bem-
porad.

31 Browning Robert Browning
(1812-89), uno dei maggiori poeti
inglesi dell’et3 vittoriana.

32 lanzi... dipendevo | “lanzj-
chenecchi”, ciod | “mercenari” al
servizio del podesta di Firenze, nel
1938 fecero perdere a Montale il
posto di direttore della Biblioteca
del Gabinetto Vieusseux (che ave-
va assunto nel 1929),

33 esprimere... spinta &3 poe-
tica delle Occasioni (per fa quale ri-
mandiamo ancora all'Opera), affi-
ne al principio eliotiano del «corre-
lativo oggettivox,

34 in medias res “nel mezzo del-
I'argomento”.

35 nel... «Criterion» |3 irica
Arsenio fu pubblicata nella trady-
zione inglese fatta da Mario Praz
sulla rivista “The Criterion ", diretta
da Eliot.

unto di vista gnoseolo-
3ﬁgridci| p"secondo i principi della co-
za".

37ngigzejr|]1i... soddi_sfatti‘ Montale

s riferisce forse in particolare ad

Alfredo Gargiule, auterevole criti-

co del tempo, che aveva scritto

['Introdlizione alla secont_da edizio-

ne degli Ossi ai seppia (Ribet,

Torino 1928) dandone un giudizio

molto positivo, mentre aveva

pspresso fiserve que Occals:ong‘

38 pedale & termine tecnico; il pe-
dale dell'organo consente di man-
tenere a [ungo una nota o un ac-
cordo, mentre i tasti danno vita a
una nuova armonia.

39 la Selvaggia... \.{uole ] Sell-
vaggia é cantata da Cino da Pistoia
{1270 ca-1337); Mandetta di To-
losa da Guido Cavalcanti (1255 ca-

1300), Delia dal poeta fr‘ancese
cinquecentesco Maurice Sceve.

40 Mottetti  la sezione delle
Occasioni che si configura, come
abbiamo detto, come quella piu
compattamente dedicata a Clizia.

41 guerra cosmica e terrestre
a seconda guerra mondiale, che
assume anche un pill vasto valore
metaforico.

42 lei... procellaria sono le for-
me in cui si manifesta Clizia; la
procellaria & un uccello marino,
con plumaggio nero e coda bian-
ca, detto anche "uccello delle tem-
peste”. ]

43 Nuove Stanze poesia delle
Occasioni nella quale Clizia profe-
tizza la guerra, che difatti sarebbe
scoppiata poco dopo.

Eucenio MONTALE

i vi i é i & esterno

reva insussistente anche dal punto di vista gnosz‘ologico.36 Tutto & mttminc;1 (e) ;;;tc;a; ;sr et
i i i i riamente la .

; ‘oggi; senza che il cosiddetto mondo sia necessa la nostr :
B del dell io. Negli Ossi di seppia tutto
i 1 Vi tempo e dello spazio. Neg
tazione. Si vive con un senso mutato de > 0 spazio. 1 o o
i ntante, piil tardi vidi che il mare era dovunque,
era attratto e assorbito dal mare ferme , it t : ccra dovunque, per
i iche architetture dei colli toscani erano anc vimen
me, e che persino le classic : | issa mpginetia &
i to la mia lotta per scavare u dim
fuga. E anche nel nuovo libro ho continua ' pe . : : i
ne% nostro pesante linguaggio polisillabico, che mi pareva Eﬁuta;sya uln espe?e;iacgr;l;ra
. : y :
ia. Ri rammatica. Forse mi ha assistito la mia
mia. Ripeto che la lotta non fu prog _  lins formtn egra:
dita attivita di traduttore. Ho rnaledettp spesso la nostra ]Jngua, ma in p
giunto a riconoscermi inguaribilmente 1ta]13nf: e senza rnnp}arﬁto. o v e e
i i sen.
meno romanzesco del primo, tuttavia
R i, d li Oss di seppia un sapore che qualcuno ha
delinea, il vederla fisicamente formarsi, dava ag : che qualcuno ha
rimpianto. Se mi fossi fermato 12 e mi fossi ripetuto avrei avuto torto, ma alcuni

stati pitt soddisfatti >’

§ bl g
] ’ "
gg
gu r ?
a le}'! dCIlIla 0 I]U.be, an elc O FICCEHE[IIH‘ H IIICU‘ O cra gla contenuto ¢ El‘Ilt]‘:lFatc IIEHE
g
S s 11 3 :

da me) inevitabile. [...]

Anarisi DEL TesTO

- .
; ' sta Montale
Serivo poco, con pochi ritocchi, quando mi pare di non poterne fare Ha meno. Ng]l q;:er;lrte Mpia g
ha voluto mettere a fuoco alcune caratteristiche fondamentali della sua poesia, in p
ey B ; - |
do a quanto i critici gli avevano rimprovera . .
%g?dzr;saggiqpiﬁ significativi segnaliamo la definizione dell’arte come surrogato, c_onée Ilas i%??:ola-
vitd dl? chi veramente non vive, non perché, postilla Montgl\e, Partista si co}x;lpuiliccilionerae
mento che lo pone al di sopra degli altri uomini, ma perché ¢ la v1ti‘]sitessa cdl_e in ts;m R,
Percorsa brevemente la propria carfiera, a partire ila\t tqueL!a nci?e ﬁz ! Ozzaltén & gc1 o ﬁguri -
i i requentazioni letterarie, € g
tale passa in rassegna le sue prime : ' » quelle st ligud ¢
dei in)mbolisti francesi, e dichiara la sua scelta immediata di un’antieloquenza che “torc
; s - |
’ vecchia lingua aulica. . ‘ -
%\c/)IoranH:nto-chiave fle]la dichiarazione d’autore & quello relativo alla secondil raccolta, Ucitl); i?opdagli
zione che nella sua ricerca poetica egli non andava verso la lirica pura, nel senso u ki
Zimetici ma verso una poesia che fosse un frutto che dovesse contenere i suoi motivi senz
3

. ancora I'Opera, p. 138 ss.). _ ' o
Eft;aerslsante angéhe l’gccenno al suo lavoro di traduttore che lo porta a cercare per il zostro pes

linguaggio polisillabico altre soluzioni espressive.
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