A ontale 1925"

Sergio Solmi

nunciare un libro di poesia, ed un primo libro per
pill, non € certo compito molto frequente per un re-
ore, al di d'oggi. Tanto piu che il libro di Montale!
consiste gia in una delle solite raccolte di comode
oni liriche, intelligibili soltanto in virtt di una
mula (il pitt delle volte d'importazione), opere che
ts bran nate su di un terreno improvvisato € non so-
u esso che riecheggiamenti generici dei pochi mo-
idi canto che 'atmosfera delusa e morta del nostro
ancora permette. La prima impressione che
e il lettore anche meno avveduto € del modo
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In altre parole la poesia del Montale, come quasi tut-
ta la migliore d'oggi, nasce da un profondo travaglio di
formazione e di scelta critica. Ma altri ha detto meglio
di me sul valore di questa espressione, che fa paura a
tanti, perché metta conto d’insistere. Certo troppe voci
stanche e disfatte sono nell’atmosfera del nostro tempo
perchéla poesia, nascendo, si salvi dall'adeguarsi al pri-
mo ritmo trovato, dimenticando nelle parole conosciu-
te il motivo individuale che la fa sorgere. Percid la con-
sapevolezza e la misura artistica del Montale, pure

adoperandosi nei modie nelle forme ancor disgregate ¢

germinali della poesia moderna, danno alla sua ispira-
zione u

cessario che ricercheremmo vaname
Fasi del

C_

bandonata al

i sono 1n genere 1
liriche qui raccolte. Questi «ossi di seppia» scintillanti
e duri ci giungono ancora intrisi d’azzurro marino €
diffondono la perduta malinconia dei rottami che il
mare rigetta sulle sponii iii suo abisso ignaro del
trapasso dei giorni. Qu e non & certamente
il tranquillo specchio decorativo delle cartoline illu-

strate, nON & neppure un concetto o un supposto me-
tafisico. E u

olivi e 1 limoni delle
Se chiudiamo il volume ne udiamo, dletrf)1

i e lenie|seaneelano dala memor !
battito contro le scogliere e lintinita musica. Quest &

perto soffio salino da I'aroma a tutto il libro, ne evocd

lo siiiii i ili da una sorta d'ideale unita culrrlilean.te
in

ondo equoreo scende m
primo piano, effonde nelle parole il suo rombo instal!

maree e impregna del suo fiato gli
ripe ardue.
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te, e si rivela al pensiero del poeta come I'eterno «ré-
servoi e accoglie indifferentemente le
ra da confi-

C

Un'atmosfera * e
bra mordere d’ogni parte la materia

1 questa poesia.
Sotto questo clima lucido e d na-

dell’animo una smarrita evidenza sensuale:

Ci muoviamo in un pulviscolo
madreperlaceo che vibra,

in un barbaglio che invischia
gli occhi e un poco ci sfibra.

La materia verbale si fa ricca e scabra, i ritmi ral-
lentano in sonorita dure e insistite, come di risacca
che si franga sui ciottoli delle sponde marine, o s'am-
pliano in passaggi aperti, in luminose e ferme prospet-
tive dove sembra che la voce si distenda lenta e som-
messa per raggiungere l'altezza tutta intima del tono:

Pure colline chiudevano d’intorno
marina e case; ulivi le vestivano
qua e la disseminati come greggi,
o tenui come un respiro

della terra od il fumo di un casale
che veleggi

la faccia candente del cielo.

Il poeta sembra spesso isolare 'emozione germina-
le che da vita al suo canto come in un trasognato e tra-
sparente alone di esausta tristezza. E questo atteg-

R o

ateria dominata e in-

263


danielashalomvagata
Evidenziato

danielashalomvagata
Evidenziato

danielashalomvagata
Evidenziato

danielashalomvagata
Evidenziato

danielashalomvagata
Evidenziato

danielashalomvagata
Evidenziato

danielashalomvagata
Evidenziato

danielashalomvagata
Evidenziato

danielashalomvagata
Evidenziato

danielashalomvagata
Evidenziato

danielashalomvagata
Evidenziato

danielashalomvagata
Evidenziato

danielashalomvagata
Evidenziato

danielashalomvagata
Evidenziato

danielashalomvagata
Evidenziato

danielashalomvagata
Evidenziato

danielashalomvagata
Evidenziato

danielashalomvagata
Evidenziato

danielashalomvagata
Evidenziato


timamente esaurita da ravvisarvi — € vorremmo qui
che le parole s'intendessero nel loro vero senso - una
parvenza dell'unica classicita compatibile colla no-
stra epoca difficile.

Non mi sembra, a questo proposito, che siano sta-
ti del tutto fortunati quei critici che, all'apparire del
libretto, hanno situato senz'altro il Montale nella fa-
miglia dei poeti liguri, da Ceccardo a Boine e a Ca-
millo Sbarbaro. A me sembra che, a parte I'aspetto
locale e paesistico che il Montale ha senza dubbio in
comune con costoro, egli abbia d’altro ben poco a
spartire. La poesia del Montale non si esaurisce qua-
si mai nel sensualismo naturale o nei motivi di pae-
se, ma anela il pitt delle volte a risolvere I'immediata
materia della ispirazione in un fondamentale tono
riflessivo e misurato che oltrepassa le esigenze di un
atteggiamento vagamente impressionista e ocga_si'o\-
nale. 1l sapore e il colore della parola, la sensibilita
del verso e del ritmo, 'evidenza icastica delle evoca-
zioni naturali, pitt che ad insistere su cid che nella
sensazione ¢ di fuggitivo e insieme presente, vale a
rendercela lontana, come indicibilmente fissata at-
traverso un vetro di lucida e implacabile malinconia.

Queste parole, se valgono per tutta la poesia del Mon-
tale, in particolar modo valgono per la parte composta
di brevi liriche il titolo al libro. Qui, oltre che in
parecchi dei <Mritroviamo il nucleo piu

schietto e la pitt intima natura di questa ispirazione. Lo
spunto lirico si esaurisce nella sua pienezza senza spe(;

" P T

nuoso, come S€
essenzialmente si imperniasse

ge, quasi a modo delle pennellate dei pittori. Si ;
che il verso, invece di investire direttamente la materi
del proprio motivo musicale, si attardi a seguire la ma
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teria stessa in tutti i suoi anfratti

Veda ad esempio il lettore la breve poesia che co-
mincia:

Gloria del disteso mezzogiorno
quand’ombra non rendono gli alberi
e piu e piu si mostrano d’attorno
per troppa luce, le parvenze, falbe.

In tutta la lirica il paesaggio & reso nel suo senso di
cazioni temporali e spaziali, con
un sapiente uso di pause che isi i
musica inavvertita e blanda,W
Ma di tutte le brevi composizioni di cui parliamo
non sapremmo veramente quale scegliere. Veda il let-
tore da an cui si delinea, con uno stacco
di trasognata fantasia, il paesaggio d'un lontano ricor-
.» il doloro-
so smarrimento dei sensi assopiti nella calura; «Z/ can-

m» il dissolversi delle forme
nella bruma che nasce dal mare, mentre solo permane
un desolato e rattenuto richiamo d’amore. Qui il poe-
t

a si esercita sopra le fuggitive esperienze d'una vita
randone volta per volta

la

intendono essere le inutili macerie ab-
bandonate lungo le spiagge aride, le morte memorie
di cid ch'e stato solo una desolata velleita di esistere.
Poesia fatta di sotterranei trasalimenti, di silenziosi
distacchi, di rassegnate riflessioni:

Mia vita, a te non chiedo lineamenti
fissi, volti plausibili o possessi.
Nell'inquieto tuo giro ormai lo stesso
sapore han miele e assenzio.
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In altra parte del libro si direbbe che il Montale,
senza tradire la nativa schiettezza dei temi del suo
canto, intenda ampliarli fissarli in figure pitt dram-
matiche, in toni pitl elevati € mossi, in uno sviluppo
di modi ritmici piu aperto € dichiarato. S'intende
che qui si parla, e colle dovute cautele, di uno svilup-
po ideale, e non temporale. E cio s'intenda non solo

in senso formalistico. Certo il poemett”
a0y PaAppreseRIAlno)i quei tentativi che nella Iin-

ca contemporanea dovrebbero segnarsi a dito, e
chiamarsi pil unici che rari. Tuttavia mi sembra che
alla casta eloquenza in cui la vena del Montale qui si
distende non siano per qualche punto estranei quei
toni di alta e musicalissima retorica di cui la poesia
moderna ha in qualche lirica di Leopardi e Baudelai-
re alcuni classici esempi. Diciamo in senso tutto par-
ticolare di una caratteristica disposizione dello spiri-
to poetico moderno, e per nulla di derivazioni, che
non ci sono. Cid & evidente soprattutto in alcune ri-
soluzioni concettuali e gnomiche, che si salvano
perd spesso per la schiettezza della loro segreta ispi-
razione patetica. Il temperamento del Montale, ri-
flesso si, ma pil inteso a cogliere, anche attraverso la

riflessione sostenuta del tono, sensi e moti dell’ani-

ma psicologicamente immediati, in questa specie di

cosmica e sinfonica trasfigurazione dei sacrificati

motivi della sua poesia, cade qualche volta, fatto ra-

ro in lui, in immagini e sviluppi approssimativi.

Mentre in Fine dell'infanzia o in Crisalide lo svilup-

po pilt ampio e mobile dei modi lirici, pur attraverso

squarci bellissimi, si dimostra ancora un po’ rotto €

disgregato, mi sembra faccia la sua piena riuscita 11
Riviere € i

flCasasuliimare In quest'ultima compost”

zione s'adombra con intim aro
al nostro, del s

aNLL

" la materia che gli & sottes&

si placa in uno stanco sacrificio perche altri
tura amata, esca dal ri, la crea-

«limbo del]

' : € monche esist

: e

giunga a vivere pienamente e si salvi. Ma sj ascor}tz'e»’
. 1

Il viaggio finisce a uest.as. il
che tentano gli assi?lui e le:t]?ﬁi]sz;i
Nulla disvela se non pigri fumi :
la marina che tramano di conche

i soffi leni; ed e raro che appaia
nella bonaccia muta

tra l'isole dell'aria migrabonde
la Corsica dorsuta o la Capraia.

Tu chiedi se cosi tutto vanisce

in questa poca nebbia di memorie;
se nell’ora che torpe o nel sospiro
del frangente si compie ogni destino.
Vorrei dirti che no, che ti s'appressa
l'ora che passerai di la dal tempo:
forse solo chi vuole s'infinita,
e questo tu potrai, chissa, non io.

1l secondo motivo riprende € §innesta sul primo
con la miracolosa inevitabilita di certe fr'i. ?
che si svolgono l'una dall’altra senza che in effetti ab-
biano nulla di comune - salvo una interiore € segreta

ile e
rispondenza di tonalita. Il verso, nella sua mobile

Sicraes 'endecasil-
nuova compiutezza, prende le misure dellepde

i tiva aderenza al-
I ire per unattimo lana . on ;
e ] poeta riceve qui il pre

A irl Cia: Che
mio giustamente dovuto alla facolta di rinun (
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nelle liriche brevi sopr@ o yoi tonin
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Qui i motivi che negli- brevi ci apparivano
come congelati e fissati con una incisiva e minuziosa
attenzione, che a volte conferiva loro una specie di
insistita atonia, e, nei tratti deteriori, una mancanza
di stacco lirico, vengono disfiorati e lentamente fusi
in un soffio di musica tanto piu aperta quanto piu
rattenuta e sommessa. I modi tradizionali, libera-
mente e quasi inconsapevolmente ripresi, acquista-
no qui un timbro vergine eppure antico, che puo far
pensare perfino a un involontario e felice ritrova-
mento delle nostre origini poetiche. Nella casta e ac-
corata ascesa delle linee del canto, che disegnano,
sopra un’ampia trama di paesaggio,

gnato 1 i
si diceva poc’anzi
ve al fondo di questa originale natura di poeta.

Si perdoni alla frettolosita di queste note s¢ ho
trascurato cid che si sarebbe potuto pretendere, cioe
una sistemazione, una “messa a punto” del libro nel-
l'attuale geografia letteraria. Vi son critici specializ-
,ati nell’'uso del sestante, che ritengono d’essersi
sbrigati di un’opera o di un autore quando ne hanno
indicato il grado di longitudine e latitudine, i confini
e le isoterme annuali. Non diciamo che anche questo
non sia utile. Soltanto, il nostro & un libro che sapra
situarsi da sé. Come ogni poesia schietta, anche
quella del Montale deve trovare lentamente il suo cli-
ma. Né ci manchera certo 'occasione di tornare su
questi Ossi di seppia, €, possiamo giurarlo, saremo
quel giorno in buona compagnia.
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