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PROEILO LETTERARIO

La posizione appartata della poesia di Saba

Nella poesia italiana novecentesca Umberto Saba occupa
una posizione apparentemente appartata, un po’ estranea
alle poetiche moderne di Ungaretti e Montale e poi del-
Permetismo e della poesia “pura”. In particolare ai suoi
esordi — in Versi militars, 1908 e anche in Trieste e una
donna, 1910-12 (quando perd ancora non erano apparse le
raccolte di Ungaretti e Montale) — Saba si presenta come
un poeta tradizionale, quasi attardato nel suo ancoraggio a
forme metriche chiuse, a una lingua ottocentesca e libre-
sca, 4 una tematica realistico-psicologica. In seguito (pen-
siamo a Parole, 1933-34 e Ultime cose, 1935-43) evolvera
verso una poesia piti essenziale e innovativa, pit vicina alle
esperienze di Ungaretti e di Montale.

Nella sua stessa biografia & possibile rintracciare alcuni da-
ti decisivi per la sua formazione culturale e poetica: la na-
scita nella Trieste ancora austro-ungarica, perciod periferica
rispetto all'Ttalia, e «varia di razze e di costumi», ma in
compenso molto vicina alla cultura mitteleuropea; I'appar-
tenenza a due diverse culture ('ebraica e la cristiana). Cid
spiega la buona conoscenza della filosofia di Nietzsche,
della psicoanalisi di Freud e della poesia tedesca (in parti-
colare dell’'ottocentesco Heinrich Heine).

Umberto Saba nasce a Trieste nel 1883 da
Rachele Coen (ebrea) e Ugo Poli (cattolico). Tl matrimonio
si spezza ancor prima della nascita del poeta, che cono-
scera il padre soltanto vent’anni dopo, nel 1905,
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Umberto (il piccolo Berto di tante liriche del Canzoniere)
viene messo a balia presso una contadina slovena, I'amatis-
sima Peppa. A tre anni viene riportato in famiglia, ma la
situazione non & facile affettivamente: gli pesano la separa-
zione dalla balia, I'assenza del padre, I'amarezza e il ranco-
re della madre verso il marito e la scarsa espansiviti nei
suoi confronti. Cresce con la madre, che gestisce un nego-
zio di oggetti usati, e con due zie, una delle quali, la zia
Regina dalla «dolce anima di formica», prodiga di atten-
zioni e di atuti. A lei Saba dedichera le prose raccolte nel
volume Ricordi-Racconti (1956).

Supplisce alle carenze di una carriera scolastica breve e ir-
regolare con la lettura personale dei classici — Leopardi
prima di tutto, Petrarca, Parini lirico, Foscolo, Manzoni —
e stringe alcune amicizie intellettuali: con il violinista Ugo
Chiesa (per qualche tempo anche Saba si dedica allo stu-
dio del violino) e con il filosofo Giorgio Fano, con il quale
nel 1905-06 si trasferisce nella vivace Firenze, allora all’a-
vanguardia in Italia.

I
rapporto con il gruppo della rivista “La Voce” — nella cui
redazione lavora anche un triestino, Scipio Slataper —, no-
nostante saltuarie collaborazioni, non & di vera e reciproca
comprensione, come il poeta ricordera pii tardi in un ce-
lebre sonetto («Ero fra lor di un’altra spece»).

E il periodo dell'infatuazione per D’Annunzio: il giovane
Saba si firma con uno pseudonimo di sapore dannunzia-
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no, Umberto da Montereale, e scrive opete teatrali.

Dopo l'esperienza del servizio militare a Salerno nel 1907-
1908 (benché suddito dell’Tmpero asburgico, aveva la cit-
tadinanza italiana), da cui nasce la prima importante rac-
colta poetica (Verss meilitars), nel 1909 sposa Carolina Wal-
fler (la Lina del Canzoniere) e I'anno seguente gli nasce
I'unica figlia, Linuccia. Nel 1911 esce, a spese dell’autore,
il primo volume di versi, Poesie (Casa Editrice Italiana, Fi-
renze), firmato Umberto Saba,

Sull’origine dello
pseudonimo (che sostituira il cognome Poli anche nei regi-
stri dello stato civile) sono state formulate varie ipotesi:
quella che evocherebbe il bisnonno ebreo Samuele David
Luzzatto, letterato di qualche prestigio (saba in ebraico si-
gnifica appunto “nonno”), e quella secondo cui il poeta si
sarebbe lasciato affascinare dal nome d’arte (Saba) dell’a-
mico Giorgio Fano, anche perché suggestionato dall’asso-
nanza con il cognome della balia (Gioseffa Schebar).
Poesie riceve un’accoglienza piuttosto fredda e proprio
Slataper, autore di una recensione piena di riserve, rifiuta
di pubblicare sulla “Voce” Quello che resta da fare ai poeti,
il manifesto di poetica che Saba conservera inedito per
tutta la vita.

11 1911 & anche I'anno di una breve separa-
zione coniugale, fatto cui Saba dedica il suo «libro di pit
ardita sincerita» (Cor miei occhi, Libreria della Voce, Fi-
renze), e in particolare la serie dei Nuovi versi alla Lina,
che ne rappresentano la trasposizione lirica.

Nel 1912 esce il secondo libro di versi (I'appena citato. Cor
miei occhi); intanto Saba lavora ad alcuni racconti di am-
bientazione ebraica usciti in varie riviste. Nel 1913, nel
teatro Fenice di Trieste, viene rappresentato con clamoro-
s0 insuccesso il dramma in un atto I/ letterato Vincenzo,
unico, e modesto, testo teatrale sabiano a noi pervenuto.
Dopo la prima guerra mondiale, Saba rileva una vecchia
libreria antiquaria a Trieste, dedicandovisi con impegno
ed entusiasmo per gran parte della vita (fino alla vecchiaia,
quando 'acuirsi delle crisi depressive lo allontanera da
quello che gli appare come un «nero antro funesto»).

Nel 1921, con il marchio
editoriale della libreria, Saba pubblica il Canzoniere, che
comprende tutte le liriche composte fino a quel momento,
variamente rielaborate e organizzate come capitoli di una
autobiografia poetica.

Per molti anni Saba conserva una posi-
zione defilata dagli ambienti della cultura ufficiale italia-
na: risiede a Trieste e si occupa della conduzione della li-
breria, pur mantenendo rapporti epistolari con poeti
(Montale e Penna) e critici (Giacomo Debenedetti, Ser-
gio Solmi).

Nel 1929, per liberarsi dai pesanti problemi depressivi, si
sottopone a una terapia psicoanalitica con il dottor
Edoardo Weiss, allievo di Freud e fra i primi a introdurre
la psicoanalisi in Italia. I'esperienza assume un significato
che trascende il pur sensibile miglioramento della malat-
tia nervosa: oltre a confermargli I'importanza delle espe-
rienze infantili nella formazione della personalita, la psi-
coanalisi gli appare come uno strumento straordinario di
conoscenza,

Freud, divenuto al pari di Nietzsche uno dei suoi buoni
«maestri di vita», & considerato I'artefice della pit impor-
tante e rivoluzionaria fra le tre tappe fondamentali del pen-
stero moderno (dopo quelle segnate da Copernico e
Darwin). E a Nietzsche e Freud Saba attribuira la paternita
della sua pit originale opera in prosa, Scorciatoie e racconti-
ni (1946).

L'introduzione delle leggi razziali in Italia (1938) lo co-
stringe a cedere formalmente la gestione della libretia an-
tiquaria al socio Carlo Cerne (gia efficiente e affezionato
commesso), poi, dopo '8 settembre 1943, a fuggire con la
famiglia da Trieste e a vivere in clandestinita. Per circa un
anno trova rifugio a Firenze, dove pud contare sull’ap-
poggio di pochi e fidati amici, primo fra tutti Eugenio
Montale.

Dopo la fine della guerra, nel clima di rinnovata
fiducia che caratterizza la societa italiana, Saba si trasferi-
sce a2 Roma, dove trascorre i mesi forse pit felici della sua
vita, circondato dal calore e dalla stima di tanti intellettuali
e scrittori. Alla fine dell’anno (& apparsa intanto una nuo-
va edizione del Canzoniere) abbandona Roma per I'impos-
sibilitd di trovarvi un lavoro e si sposta a Milano, dove &
ospite di una famiglia amica (il libraio Emanuele Almansi,
sua moglie e il figlio Federico, dedicatario di molte liri-
che). A Milano cerca vanamente una collaborazione edito-
riale stabile che gli consenta di non tornare a Trieste, allo-
ra oggetto di controversie politiche internazionali e sotto-
posta a occupazione militare.

Ma il

rientro si fa inevitabile dopo le elezioni del 18 aprile
1948, Iesito delle quali (la sconfitta del Fronte popolare)
getta il poeta in un profondo sconforto: la maggioranza
democristiana in Parlamento gli appare il primo passo
verso una «dittatura di preti» non meno oppressiva di
quella fascista.
A Trieste trascorre gli ultimi anni, segnati da prolungati ri-
coveri in clinica per i disagi psichici e dalla morte della
moglie (1956), ma anche rischiarati dai tardivi riconosci-
menti della sua grandezza poetica (il premio dell’Accade-
mia dei Lincei nel 1951, la laurea honoris causa dell’Uni-
versita di Roma nel 1953) e da intensi sprazzi creativi (le
ultime raccolte di versi e I'unico romanzo, rimasto incom-
piuto, Ernesto). Saba muore in una clinica di Gorizia nel-
I'agosto 1957.
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La necessita di una «poesia onesta»

La poetica di Saba appare gia nell’articolo del 1911 re-
spinto dalla “Voce” e uscito postumo nel 1959: Quello che
vesta da fare ai poeti, 1l giovane Saba esprime qui una con-
cezione della poesia lontana da alcune delle tendenze do-
minanti: in particolare I'estetismo e il superomismo dan-
nunziani e I'eversione dei futuristi. Uassunto si condensa
in questo enunciato: «Ai poeti resta da fare la poesia one-
sta». Per «poesia onesta» (rappresentata emblematicamen-
te dagli Inns sacri e dai Cors dell’ Adelchi di Manzoni, giu-
dicati con eccessiva severitia «mediocri» ma anche «im-
mortali»), Saba intende una poesia capace di «non sforza-
re mai ['ispirazione» e di funzionare come uno «scanda-
glio» destinato a «toccare il fondo»: la «poesia onesta» &
quindi strumento di scavo per arrivare al nocciolo delle
cose e dei sentimenti.

Parlando di «verita che giace
al fondo» e che ¢ rivelata dalla poesia (cfr. Awzai, p. 86),
Saba si riferisce alla verira psicologica che & dentro di noi,
nascosta alla nostra stessa coscienza dagli artifici e dalle
menzogne che la vita ¢l impone. Per questo motivo Saba &
stato definito «psicoanalitico prima della psicoanalisi»
(Gianfranco Contini), in quanto gia nel 1911, molto prima
di sottoporsi alla terapia psicoanalitica, attribuisce alla
poesia la stessa funzione di conoscenza che Freud attribui-
sce alla psicoanalisi,
La «poesia onesta» si contrappone alla «poesia disonestas,
identificata con la letteratura, cioé con la ricerca esterna
del bello anche a danno del vero (ricordiamo peraltro che
I'opposizione poesia-letteratura era gia crociana). Bersa-
glio polemico D’Annunzio, autore di «magnifici versi per
la piti parte caduchi» e poeta-vate assunto a simbolo del
«letterato di professione», piti attento al successo che alla
ricerca della verita. Per Saba, invece, la poesia richiede un
impegno morale: «Il poeta deve avvicinarsi ai ricercatori
di verita esteriori e interiori».

Ri-
spetto a D’Annunzio, € anche significativa la differente let-
tura di Nietzsche: se D’Annunzio ha enfatizzato nella filo-
sofia nietzschiana il mito del superuomo, Saba apprezza
«il Nietzsche psicologo che tante verita intui dell’anima
umana, per cui la sua opera pud essere considerata anche
come un immenso preludio alle scoperte del Freud» e ne
fa suo il motto «Siamo profondi, ridiventiamo chiari» (la
chiarezza, come vedremo, & un altro punto fondamentale
della poetica sabiana).

Secondo Saba, in
profondita la vita & per tutti gli esseri viventi — animali
compresi — essenzialmente amore e vulnerabilita alla soffe-
renza, Cio spiega anche ['attenzione per gli animali, che
compaiono cosi spesso nella sua poesia, perché «immuni
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di riguardi / e di pudori, dicono la vita / e le sue leggi. (Ne
dicono il fondo)» (L'uomo e gli animali).

La
poesia ¢ dunque espressione della vita nella sua essenza e
molteplicita: da queste premesse derivano I'autobiografi-
smo e il realismo, caratteristiche centrali della sua opera.
Lautobiografismo, correlato all'idea di poesia come auto-
conoscenza, si rivela gia nella prima raccolta Poesie, 1911,
che allinea tre sezioni biografiche effettive: 'adolescenza
triestina, I'esperienza toscana (a Pisa e a Firenze) e il servi-
zio militare a Salerno. Seguira nel 1912 Cos wzer occhi (Li-
breria della Voce, Firenze), raccolta di cinquanta liriche
che ruotano tematicamente attorno alla triade Trieste-Li-
na-poeta. Ma gia I'anno successivo prende forma il proget-
to di un Canzoniere: alla sua definizione e messa a punto
Saba lavoro gran parte della vita, precisandone progressi-
vamente le ripartizioni interne con I'immissione di nuovi
testi e raccolte, ma anche con eliminazioni, spostamenti e
correzioni, in modo da tracciare «il “romanzo psicologi-
co” di una vita, povera (relativamente) di avvenimenti
esterni; ricca, a volte, fino allo spasimo, di moti e di riso-
nanze interne, e delle persone che il poeta amo [...] e delle
quali fece le sue “figure™» (cosi nell’autocommento Szoria
e cronistoria del Canzoniere).

Per un’analisi particola-
re del B Canzoniere, cfr. L'opera, p. 71; qui ci si limita a
enunciarne i caratteri fondamentali.
Lorganicita: il Canzoniere funziona come macrotesto, ciod
come struttura innervata da una rete di richiami tematici,
metrici e stilistici, di collegamenti a distanza e di simmetrie
interne, per cui ogni lirica, pur perfettamente autonoma, &
leggibile anche come singolo momento di un percorso au-
tobiografico e poetico.
La “triestinita”, che significa estraneita agli sperimentali-
smi novecenteschi, ma anche legame privilegiato con la
cultura di area tedesca: la poesia di Heine, la filosofia di
Nietzsche, la psicoanalisi di Freud.
Sul piano tematico, la poesia del Canzoniere & fortemente
connotata di quotidianita (collegabile ad autobiografismo
e realismo) e dalla presenza di alcuni motivi conduttori: il
contrasto fra «il desiderio di uscire dal proprio io, di far
parte [...] della comunitd umana» (Storza e cronistoria del
Canzoniere) e un senso di estraneita e diversita; la riflessio-
ne sulle contraddittorieta interiori ed esteriori, agevolata
dall’esperienza psicoanalitica.
Lo stile & fondamentalmente narrativo e si avvale di un
linguaggio limpido, intelligibile, tradizionale. A partire
dagli anni trenta, il Canzoniere registra un avvicinamen-
to alla linea dominante della poesia novecentesca (bre-
vita, liberta delle forme metriche, fraseggio paratattico,
asciutto e frammentato), unito a una forte continuita te-
matica.
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Assal meno

conosciuta & la cospicua opera in prosa di Saba, che si
concentra all'incirca in tre momenti: il periodo 1910-13,
gli anni dell'immediato secondo dopoguerra, il 1957. .
Alla fase giovanile appartiene un ciclo di cinque “racconti
che hanno titolo collettivo G/ Ebre: e raffigurano I'ambien-
te ebraico triestino dal 1820 alla fine del secolo. Pt che d1
veri e propti tacconti, si tratta, come precisa l’auto_re, d1
«memorie esposte in forma narrativax, ispirate a ricordi
J’infanzia e racconti familiari. Del resto, la prosa di Saba ha
quasi sempre una matrice autobiografica, anche quando si
intreccia con una componente inventiva e fantastica.
Di poco successive a Gli Ebrei, ma artisticamente pitl ma-
ture, soprattutto nel tratteggio psicologico dei personaggi,
sono le Sette novelle, che Saba chiama «novelle del disa-
more», perché ispirate a «famiglie che crollano, amori che
si sfanno» (la loro composizione risale al periodo della cri-
si coniugale). Una delle piti riuscite & la novella autobio-
grafica La gallina, che illumina il retroterra psicologico e
affettivo di una delle immagini piti famose del Canzoniere:
la gallina per raffigurare la donna amata (cfr. A mia
moglie, p. 74).

Nel 1956 Saba ha riunito tutti questi te-
sti giovanili (profondamente rielaborati) nel volume Ricor-
di-Racconti (a riprova della loro natura memoriale e insie-
me liberamente inventiva), aggiungendovi poche prose
sparse composte in gran parte nel 1946-47 in un momento
di particolare felicita (tre di esse portano il sottotitolo Ri-
cord del mondo meraviglioso) e scritte per lo pitl in prima
petsona.

Scorciatoie e racconting: un testo di aforismi

Nel clima euforico della Liberazione nasce 'opera pit ac-
cattivante, Scorciatoie e raccontini, una serie di circa due-
cento riflessioni, aforismi, racconti brevissimi pubblicati
da Mondadori nel 1946.

Il titolo & cosi spiegato dall’autore: le «scorciatoie» sono
«brevi componimenti in prosa, di taglio scorciato e incisi-
vo, che hanno I'accento della poesia e il rigore dell’afori-
sma. [...] Scorciatoie perché, in modi rapidi ed ellittici, ar-
rivano a conclusioni lontane e spesso inaspettates; mentre
i «raccontini» sono delle «scorciatoie» piti lunghe.
Lontano dal frammentismo e dalla prosa lirica del primo
Novecento, Scorciatoie e raccontini & il testo in cui si espri-
me meglio quella vena di sentenziosita epigrammatica tipi-
ca di Saba anche poeta.

Misurandosi sul terreno aforisti-
co, di ricca tradizione all’estero (per esempio in Francia: si
pensi a Montaigne, La Rochefoucauld, La Bruyére), ma
assai meno in Ttalia, Saba fissa i propri modelli. Dichiarata
un’ideale discendenza dal Leopardi delle Operette morali
(in Storia e cronistoria del Canzoniere), indica 1 “padri” di-

retti di Scorciatoie e raccontini: «GENEALOGIA DI SCORCIA-
TOIE. Nietzsche-Freud».

Da Nietzsche viene un suggerimento formale (lo stile afo-
ristico) e un’indicazione di pensiero moderno, mentre la
psicoanalisi di Freud & ritenuta uno straordinario stru-
mento conoscitivo per decifrare i comportamenti umani e
I'esistenza.

11 critico Mario Lava-
getto ha notato che in Scorciatore lo sguardo di Saba ¢
quello dello psicoanalista-detective che osserva la storia, la
letteratura, le azioni umane e intravede alla base di tutto la
finzione che, cogliendo piceoli indizi e incoerenze, riesce a
smascherare. Il suo stile fulmineo & come un flash che illu-
mina la verita nel momento in cui traspare dal varco aper-
to nella fitta rete della finzione.

In Scorciatoie emerge infatti il Saba psicologo e moralista,
capace di condensare in folgoranti battute un lungo scavo
introspettivo: anche in Scorciatoie, come nel Canzoniere,
Pautore & teso a cercare «la verita che giace al fondo».
Compiute in gran parte a Roma nel 1945, le Scorciatoie so-
no il frutto di un momento di sintonia con la vita: da cid
deriva il loro andamento arioso, che conferisce al morali-
smo sabiano un tono mai accigliato né rancoroso. La for-
ma & ironica e breve, costruita su antitesi e parallelismi. Si
& messo in luce (Favretti) il legame stilistico con le liriche
di Parole (in parte coeve): superamento della discorsivita e
narrativita in favore di una tesa concentrazione, «illimpidi-
mento della formay» (Saba), analogismo.

Lopera piui curiosa: Storia e cronistoria del Canzoniere
Anche Storia e cronistoria del Canzoniere & uno det testi pitt
singolari della letteratura italiana novecentesca. Con questa
analisi della propria opera, scritta in terza persona fra il
1944 e il 1947 e pubblicata nel 1948 — da Mondadori, Mila-
no — dopo averne anticipato alcuni brani in rivista con lo
pseudonimo di Giuseppe Carimandrei, Saba si propone di
riparare alle disattenzioni e ai fraintendimenti della critica
ufficiale nei confronti della sua poesia. Cosi lo scrittore si fa
critico di se stesso, passando in rassegna la sua intera opera
poetica (Storia e cronistoria del Canzoniere & infatti un’anali-
si organica del Canzoniere fino a Mediterranee escluse). Le-
stroso autocommento consiste in un autoelogio cosi insist-
to, da riuscire alla fine disarmante nel suo tendenzioso can-
dore. Esemplare la perentorieta dell’'esordio («Saba ha com-
messi molti errori. Ma negare la poesia di Saba sarebbe ne-
gare l'evidenza di un fenomeno naturale»), preannuncio del
tono generale dell’opera, cui ben si addice la valutazione di
Gianfranco Contini: «esempio unico di tranquilla procla-
mazione della propria grandezza».

; Un po’
saggio critico e un po’ autobiografia (Guglielminetti), Szo-
ria e cronistoria del Canzoniere & fondamentale per la co-
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noscenza della poesia di Saba, anche se le sue dichiarazio-
ni vanno lette con molta cautela: la cautela & sempre ne-
cessaria di fronte al poeta esegeta della propria opera, ma
lo & in particolar modo di fronte a Saba, molto abile ad ac-
creditare una certa immagine di se stesso. Si possono fare
al proposito parecchi esempi: la tendenziosa ricostruzione
a posteriori dell’apprendistato giovanile, 12 dove Saba
mette in ombra i propri debiti con Carducci, Pascoli e
DY’ Annunzio per ricollegarsi direttamente al «filo d’oro
della tradizione italiana» (Petrarca e Leopardi), con il pro-
posito di nobilitare il proprio isolamento culturale; le ripe-
tute dichiarazioni di ripristino della «forma originale» di
un verso, come di quella piti fedele all’autenticita dell’ispi-
razione, che vengono spesso smentite da una verifica filo-
logica; la datazione di testi in contrasto con elementi cro-
nologici forniti alirove dallo stesso Saba. Lopera & tuttavia
preziosa quando I'autore precisa i significati profondi di
una lirica, riconducendola alla situazione e allo stato d’ani-
mo che 'hanno generata; e infine & un serbatoio ricchissi-
mo di aneddoti.

Capzioso, fuorviante, talora perfino irritante ma sempre
interessante, Storig e cronistoria del Canzoniere & un te-
sto-chiave per la lettura del Canzoniere e per la cono-
scenza del complesso “personaggio Saba”: narcisista,
umorale, caustico ma anche generoso. Ha scritto Guido
Piovene, uno dei critici da cui Saba si senti piti compre-
$0, che «la sua aspirazione di essere classificato tra i mas-
simi poeti che scrissero in lingua italiana» si spiega con il
suo bisogno di sentirsi un «maestro amato» circondato
da «scolari [...] commossi».

Lunico romanzo: Ernesto

Fra il maggio del 1953 e la fine dell’anno Saba si immerge
nella stesura di un romanzo autobiografico, Ernesto, rima-
sto incompiuto e pubblicato postumo nel 1975, con un
certo scalpore per la scabrosita del tema: I'educazione sen-
timentale di un ragazzo triestino di sedici anni, che passa
anche attraverso un’esperienza omosessuale.

11 protagonista Erne-
sto, nato a Trieste nel 1882, non ha mai conosciuto il pa-
dre e vive con la madre (una donna indurita dalle amarez-
ze e rigida con il figlio) e con una vecchia zia che li mantie-
ne entrambi. Interrotti gli studi, trova un piccolo impiego
in una ditta commerciale, ma nutre una forte passione per
la letteratura e per la musica, e sogna di diventare violini-
sta.

E difficile immaginare una storia pit autobiografica. 1l te-
sto si compone di cinque episodi corrispondenti ad altret-
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tanti capitoli ed & un “romanzo di formazione” che descri-
ve l'iniziazione alla vita di un adolescente: il primo taglio
della barba, cui Ernesto si sottopone controvoglia, ha in-
fatti un preciso significato simbolico, di congedo dall’in-
fanzia e di impatto con nuove esperienze.

Le fasi di elaborazione del roman-

z0 sono minutamente registrate nell’epistolario di quello
stesso 1953, in cui Saba allude pit volte alle difficolta di
proseguire 'opera adducendo cause di carattere esterno
(l'impossibilita di trovare a Trieste un ambiente propizio)
e personale ('aggravarsi delle crisi di angoscia). D’altro
canto progetta varie soluzioni, fra cui quella di chiudere la
narrazione al terzo capitolo, che rivelano come in realt3,
dietro I'interruzione, stiano ragioni piti profonde, che la
critica (Lavagetto) ha individuato con chiarezza: pur nella
sua incompiutezza, Ernesto ha gia illuminato quelle zone
dell’adolescenza dell’autore che il Canzoniere e le prose
avevano lasciato in ombra, e dunque risponde perfetta-
mente all’esigenza di autoanalisi e di ricerca del “cuore
delle cose” che & alla base della poetica sabiana.
Libro di «ardita sinceritas, Ernesto & anche, secondo una
definizione dello stesso Saba, «un libro, tutto sommato,
lietox, configurandosi «come un atto d’indulgenza grande
[dell’autore ormai settantenne] non solo per se stesso gio-
vinetto, ma proprio per la vita» (Favretti). Domina la leg-
gerezza di tocco nell’affrontare le situazioni piu crude e
nel disegnare il ritratto di un ragazzo pulito, vivacemente
curioso, che si affaccia alla vita con serenita.

A livello

stilistico, accanto alla persistenza di moduli tradizionali
(narrazione in terza petsona, frequenti intrusioni dell’au-
tore), risaltano importanti innovazioni (impiego massiccio
del dialogato e adozione del dialetto triestino, peraltro cir-
coscritto al discorso diretto). I dialoghi, molto frequenti,
sono brevi e imptimono alla pagina un movimento leggero
e vivace. 1l dialetto & un triestino «molto ammorbidito»
(sono parole dell’autore), cioé depurato dalle inflessioni
vernacolari piti pesanti e talvolta modellato sull’italiano in
modo da essere facilmente comprensibile: la sua funzione
non & di mimesi naturalistica, bensi di ricreazione poetica
del «mondo meraviglioso» dell’adolescenza.
Anche sul versante della prosa Saba si mantiene fedele al-
la poetica della chiarezza perseguendo uno stile lineare,
paratattico, aderente alla realtd, ma attento ai dettagli e
alle sftumature. Ed & anche un notevole ritrattista, capace
di scavare nell’animo umano, e un moralista, provvisto di
ironia e umorismo.

- Umberto Saba

Canzoniere

Il Canzoniere organizza secondo un itinerario autobiogra-
fico i testi composti dall’adolescenza (1900) agli ultimi an-
ni (1954).

1l titolo rinvia al Canzoniere di Petrarca, recuperando «il
filo d’oro della tradizione italiana» (cioé i classici da Pe-
trarca a Leopardi) secondo un disegno “conservatore” —
spiegabile con la fedeltd a modelli prenovecenteschi tipici
della cultura triestina — e “alto”, cioé capace di fornire una
patente di nobilta a un poeta autodidatta e periferico. Ma
anche il Libro dei Canti (Buch der Lieder) del poeta ro-
mantico tedesco Heinrich Heine (1797-1856), da cui Saba
desume elementi strutturali e stilistici (Muscetta), appare
nel 1911 in traduzione italiana (a cura di Bernardino Zen-
drini) proprio con il titolo Canzoniere.

Gli estremi cronologici (1900-1954) riguardano I'edizione
postuma realizzata secondo le ultime volonta dell’autore,
ma la messa a punto dell’opera passa attraverso pill tappe
successive.

La prima tappa & rappresentata dall’edizione del 1921, co-
stituita da 204 poesie suddivise in dieci sezioni disposte in
ordine cronologico (una cronologia non strettamente lega-
ta all’'elaborazione dei singoli testi, ma organizzata a poste-
riori secondo la vicenda biografica dell’autore).

Le prime quattro sezioni coincidono all'incirca con il volu-
metto antologico Poesze (Casa Editrice Italiana, Firenze
1911) e recano i segni della fase di apprendistato (per
esempio, ingenui riecheggiamenti di poeti maggiori e mi-
nori). I Versi militari (1908) sono interessanti per 'inedita
combinazione fra una materia e un linguaggio ruvidamen-

te realistici e una forma metrica aristocratica come il so-
netto.

Le raccolte pit notevoli, Casa e campagna (1909-10) e Trie-
ste e una donna (1910-12), derivano in gran parte da Co7
miei occhi (Libreria della Voce, Firenze 1912) e contengo-
no parecchie fra le liriche in assoluto piti belle di Saba. Le-
sigua Casa e campagna celebra in cinque testi la serenita
della vita familiare; Trieste e una donna registra invece la
rottura con Lina e la tormentata riconciliazione, ma fa per-
no anche sull'intenso rapporto fra il poeta e la sua citta.
Seguono quattro sezioni nuove. La serena disperazione
(1913-15) rappresenta il tentativo di superamento del
dramma personale guardando «fuori di se stesso» ed espri-
me un senso di vuoto interiore accompagnato da esteriore
serenita (donde il titolo ossimorico). Tematicamente e stili-
sticamente affini ai Versi militari sono le Poesie scritte du-
rante la guerra, gludicate severamente dallo stesso autore.
Infine due raccolte del 1920, seritte in un momento di se-
renita, che si traduce formalmente in una felice “leggerez-
za” di linguaggio: Cose leggere e vaganti e L'anorosa spina,
dedicate a Paolina e Chiaretta, due giovani amori del poe-
ta (ma nella prima raccolta una presenza importante & an-
che la piccola Linuccia).

1l Canzoniere giovanile viene totalmente rifatto e ristampa-
to nel 1945 (Einaudi, Roma), ma il vero punto d’arrivo & la
successiva edizione del 1948 (Finaudi, Torino), estesa alla
raccolta del dopoguerra Mediterranee (1945-46). Questa
nuova e definitiva struttura & articolata in tre volumi, cor-
rispondenti ad altrettante eta della vita, ciascuno inserito
in un sistema nel quale «ogni poesia presuppone il Canzo-
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niere e viceversa» (Lavagetto), il che implica una lettura e
una linea interpretativa globali (Debenedetti), capaci di
valutare il senso anche delle sezioni meno riuscite.

Il primo volume (1900-20) accoglie circa la meta del Can-
zoniere del 1921 con ampie riduzioni dei testi giovanili e
delle Poesie scritte durante la guerra.

Nel secondo (1921-32) parecchie sillogi sono caratterizza-
te da forme metriche tradizionali: I'elegante leggerezza
della canzonetta per le liriche di Preludio e canzonette
(1922-23) — dedicate soprattutto all’amore per Chiaretta —
e per 1 dodici delicati ritratti di Fazciulle (1925); il sonetto
per la singolare Autobiografia (1924) — collana di quindici
testi organizzati come altrettante strofe di un poemetto au-
tobiografico — e per i mediocri Prigioni (1924), dedicati
ciascuno a un carattere umano (I fussurioso, Il violento
ecc.) e nati dall'intento di trasferire la materia autobiogra-
fica in figure esemplari.

Analogo e infelice tentativo verra compiuto nel 1928 con il
poemetto L'uomo. L'ampia Cuor morituro (1925-30) & una
delle raccolte piu rilevanti perché riprende alcuni temi
giovanili (la casa della nutrice, 1a madre, ambienti e oggetti
dell’infanzia): «le stesse cose vedute, invece che all’aurora,
al tramontox» (Storia e cronistoria del Canzoniere), e stilisti-
camente si avvicina alla linea “moderna” rappresentata da
Ungaretti, che Saba «lesse attentamente [...] circa in que-
sto periodo» (ancora Storia e cronistoria).

Chiudono il volume Poriginale raccolta Preludio e fughe
(1928-29) dove, ispirandosi alla struttura delle “fughe”
musicali, il poeta organizza ogni testo sull'intersezione di
astratte voci che esprimono le contrastanti tendenze del
suo animo, e le sedici poesie del Piccolo Berto (1929-31),
ticostruzione psicoanalitica dell’infanzia appesantita da un
vischioso autobiografismo,

Saldati i conti con il passato, si apre la nuova stagione poe-
tica di Parole (1933-34) e Ultime cose (1935-43), che apro-
no il terzo volume (1933-54) e che sono fra le raccolte pit
alte. La ripresa dei temi cruciali del Canzoniere (in toni di
pacata serenita in Parole, con sfumature di amarezza in-
quieta in Ultime cose) avviene sotto il segno di un’espressi-
vita essenziale, rapida, pausata, attenta alla lezione di Un-
garetti e ancor pill di Montale.

Dopo la piccola silloge 1944, scritta “a caldo” durante
I'occupazione nazista e la clandestinita a Firenze, il Canzo-
niere si chiude con Mediterranee (1945-46), dominata da
paesaggi matini ¢ da alcuni personaggi del mito greco rivi-
sitati in chiave simbolica. Fra gli altri, Ulisse, eroe simbolo
del «non domato spiritos» e del «doloroso amore» per la
vita dell’anziano poeta, che con questo esemplare autori-
tratto sigla il Canzoniere.

Vengono infatti escluse dalle edizioni seguenti (1951, 1957)
le ultime quattro raccolte. Epigrafe (1947-48), scritta nel cli-
ma di una sconfitta storica e di una ctisi personale, e Se7
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poesie della vecchiaia (1953-54), che registra la stanchezza
psicologica degli ultimi anni, sono le piti cupe del Carzonie-
re. Nascono invece da un intermezzo di serenita le raccolte
gemelle Uccell; (1948) e Quasi un racconto (1951): protago-
nisti di entrambe sono gli uccelli e la loro piccola felicita di
creature dotate dell’«ignorante saggezza della vita».

Con queste quattro raccolte, aggiunte in ordine cronologi-
co nell’edizione postuma del 1961, il Canzoniere raggiunge
la sua struttura definitiva: un corpus imponente di 437 liri-
che, paragrafi tutti essenziali — a prescindere dalla loro
maggiore o minore altezza poetica — di un lungo racconto
autobiografico in versi.

Esaminiamone ora le caratteristiche tematiche e formali.

1l Canzoniere & animato da una molteplicita di personaggi:
le persone amate (la moglie Lina «dal rosso scialles; Paoli-
na e Chiaretta, giovani commesse della libreria; la figlia Li-
nuccia; la nutrice; la madre) e la varia folla incontrata nei
vecchi caffé, nel porto, nei mercati, nelle viuzze dei quartie-
ri popolari. Sono figure vive e vere, ma anche simboliche,
«creature della vita / e del dolore», come Saba le definisce
in una delle sue liriche piu famose (Cittd vecchia). 1l reali-
smo, evidente nella scelta di personaggi, luoghi, scene di vi-
ta quotidiana, non & naturalistico, cio¢ non riproduce og-
gettivamente la realta, ma coglie il vitalismo istintivo, la leg-
ge fondamentale dell’esistenza, che & anche il suo fluire
verso il nulla. Cosi le figure di adolescenti che ricorrono in
tante liriche — i famosi «ragazzi di Saba» — sono immagini
della vita, ma anche proiezioni dell’autore da ragazzo; cosi
Trieste, «citta [...] in ogni parte [...] viva» (Tréeste) e insie-
me specchio in cui si riflette Uinteriorita del poeta.

Al fondo di questo realismo sta un amore intenso per la
«calda vita», un bisogno di partecipazione e solidarieta,
che si scontrano con un lacerante senso di diversita ed
estraneitd. Anche nei momenti piti sereni, quando scatta
l'identificazione con gli altri grazie a un’occasione partico-
lare (una partita di calcio, uno spettacolo in un teatrino
popolare), la poesia sabiana & percorsa dall’angosciosa
consapevolezza di questa frattura, spesso espressa in for-
me riflessive. La sentenziositd, concentrata in genere nei
versi finali, € un tratto distintivo della poesia di Saba, che
talora inclina verso i modi dell’apologo (come mostrano
anche, nel Canzoniere, alcuni titoli programmatici: Favo-
letta alla mia bambina, Tre apologhi ecc.).

Il Canzoniere & percorso da un altro grande tema, la quoti-
dianita, che il poeta esprime in forme di limpido canto,
con sapiente senso musicale (come vide per primo uno dei
suol maggiori critici, Giacomo Debenedetti). Sono indica-
tivi i titoli di alcune raccolte: Preludio e canzonette, Prelu-
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dio e fughe. Tale quotidianita non & del tutto coincidente
con quella crepuscolare, non condividendo né la stanchez-
»a rinunciataria di un Corazzini, né I'ironia di Gozzano
(come spiegd Pancrazi).

La «Musa dai semplici panni» (cosi in Awiobiografia) ispi-
ratrice di Saba si manifesta in uno stile improntato alla
massima chiarezza (proprio Chiarezza era il titolo pensato
in alternativa a quello di Canzoniere).

La poesia sabiana non suggerisce, ma nomina le cose (De-
benedetti), servendosi di un linguaggio comunicativo, refe-
renziale, nitido, dove confluiscono il lessico comune e par-
lato, ma anche quello letterario e tradizionale: dai grandi li-
rici (Petrarca, Leopardi) fino ai libretti dei melodrammi e
alle canzonette popolari. C'& in questa scelta una profonda
avversione per gli spetimentalismi formali e le oscurita de-
oli ermetici, qualificate come artifici e menzogne: «Quando
non si pud entrare in profondita, si complica e si nascon-
de», scrive faziosamente del poeta francese Mallarmé. Lo
stesso discorso vale per le forme metriche classiche, accet-
tate con polemica consapevolezza, in opposizione alle in-
novazioni novecentesche. Saba scrive sonetti soprattutto si-
no agli anni venti, benché spesso internamente destruttura-
ti — specie quelli di Autobiografia (Pinchera) —, e canzonet-
te, con qualche recupero della grande stagione melica set-
tecentesca.

Certo «dal punto di vista della cultura, nascere a Trieste nel
1883 era come nascere altrove nel 1850» (Storia e croni-
storia del Canzoniere); ma & ancora Saba a definirsi «il poe-
ta meno, formalmente, rivoluzionario che di sia», collocan-
do la vera rivoluzione su tutt’altro terreno: la conquista del-
la verita profonda contro la tentazione di ogni preziosismo
formale.

Dealla fine degli anni venti la poesia sabiana subisce una si-
gnificativa evoluzione acquistando una «cifra di moder-
nita» (Pinchera). La svolta & preannunciata da alcuni testi
di Cuor morituro (1925-30), dove il superamento delle for-
me metriche chiuse compie importanti passi avanti: se la
lirica di apertura della raccolta & un tradizionalissimo So-
netto di paradiso, una poesia come I/ borgo si presenta co-
me «un polimetro di fattura modernissima» (Montale). E
stato sottolineato (Pinchera) che il fenomeno era intuibile
gia in Autobiografia (1924), cioé in una delle sillogi appa-
rentemente pitl conservatrici sul piano metrico {una colla-

na di quindici sonetti legati da una identica successione di
rime); in realtd, la struttura metrica risultava coartata al
suo interno, come ben vide Montale, che parlo di «ridu-
zione all’assurdo del sonetto tradizionale».

1l punto di massimo rinnovamento della poesia sabiana &
rappresentato da Parole (1933-34) e Ultime cose (1935-
1943), le raccolte che pit si avvicinano alla linea di Unga-
retti e Montale nel processo di rarefazione della materia
poetica e di valotizzazione della parola. Sul piano temati-
co la novita si realizza con I'abbandono di autobiografi-
smo e realismo (peraltro gia sperimentato in Preludio e fu-
ghe, 1928-29); su quello metrico con I'adozione di struttu-
re brevi e mobili, quasi «sonetti in forma libera» (Pinche-
ra); su quello stilistico nell’alleggerimento sintattico, con
brevissimi enunciati scanditi da forti pause, e nell’acquisi-
zione di un’espressivita densa e nitida, grazie a un uso pit
inventivo della metafora e dell’analogia.

E lo stesso Saba a indicare in Parole una sorta di «nuova
giovinezza». Alle origini di questo processo il poeta collo-
ca la terapia psicoanalitica (da cui nascono le liriche del
Piccolo Berto) piuttosto che I'influenza di Ungaretti e
Montale, e aggiunge: «Saba vecchio avrid meno cose da
narrare [...] e piti da cantare». Si pongono sulla stessa li-
nea di Parole e Ultime cose, ma con pit distesa pienezza di
canto, le liriche «solari» (Lavagetto) di Mediterranee
(1945-46), mentre le piccole sillogi 1944 e Vare registrano
un ritorno a moduli narrativi. Nelle ultime grandi raccolte
— Uccelli, 1948 e Quasi un racconto, 1951 — la ripresa di
una tematica quotidiana e realistica arriva a «una leggerez-
za quasi lunare» (Pinchera), con accenti di sommessa col-
loquialita.

Tuttavia, come € stato giustamente messo in rilievo (Piove-
ne), Saba ¢ rimasto fedele a se stesso nel perseguimento di
una forma poetica chiara. La sua poesia si presenta facile a
una prima lettura; ma a una lettura pitl attenta, rivela uno
spessore insospettato, ricco di simbolicita.

Il Canzoniere si presenta come un organismo unitatio,
«estrema affermazione dell’'unita di poesia e vita» (Men-
galdo), fondato su una trama di legami interni in cui «tut-
to si tienex, e richiede una lettura globale, per essere com-
preso in ogni sua singola componente. E lo stesso autore
ad affermarlo, riconoscendone anche i difetti e le cadute
di tono («i versi somigliano a bolle / di sapone; una sale e
un’altra no», Commiato) ed enunciando «una poetica del-
I'impurita in totale contrasto con le scuole del Novecento»
(Lavagetto). Qui sta forse il segreto della grandezza di una
poesia comunicativa e formalmente rigorosa, cui ben si
addice I'etichetta di “classica”.
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Da Casa e campacna (1909-10)
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La poesia chiude il volumetto di Poesie del 1911 e a partire dal 1921 entra a far parte
del Canzoniere, nella sezione Casa e campagna. La singolarita del testo sta nel fatto che
il poeta celebra la moglie paragonandola molto domesticamente ad alcuni animali, dei
quali mette in rilievo le qualita che essi condividono con la donna (per esempio, la rega-
lita dell'incedere della «bianca pollastras, 'amore e la gelosia della «cagna» ecc.)

In Storia e cronistoria del Canzoniere Saba definisce questo testo una poesia «infan-
tile» («se un bambino potesse sposare e scrivere una poesia per sua moglie, scrive-
rebbe questa») e fornisce la seguente chiave di lettura: «l| poeta, come il fanciullo,
ama gli animali, che, per la semplicita e nudita della loro vita, ben pit degli uomini,
obbligati da necessita sociali a continui infingimenti, “awicinano a Dio”, alle verita
cioé che si possono leggere nel libro aperto della creaziones.

E nota I'importanza attribuita da 5aba a questa lirica: «Se di questo poeta si doves-

se conservare una sola poesia, noi conserveremmo questa» (Storia e cronistoria del
Canzoniere).

Tu sei come una giovane,

una bianca pollastra,

Le si arruffano al vento

le piume, il collo china

per bere, e in terra raspa;

ma, nell’andare, ha il lento

tuo passo di regina,

ed incede sullerba

pettoruta e superba.

E migliore del maschio.

E come sono tutte

le femmine di tutti

i sereni animali

che avvicinano a Dio.

Cosi se ['occhio, se il giudizio mio
non m'inganna, fra queste hai le tue uguali,
e in nessun’altra donna,

Quando la sera assonna

le gallinelle,

mettono voci che ricordan quelle,
dolcissime, onde a volte dei tuoi mali
ti quereli, e non sai

che la tua voce ha la soave e triste
musica dei pollai.

Tu sei come una gravida
glovenca;

libera ancora e senza
gravezza, anzi festosa;
che, se la lisci, il collo
volge, ove tinge un rosa
tenero la sua carne.

Se I'incontti e muggire
Iodi, tanto & quel suono
lamentoso, che I'erba
strappi, per farle un dono.

Metro

Sei strofe di complessivi
ottantasette versi di
varia misura, dal
bisillabo (v. 56)
all’endecasillabo, con
prevalenza netra di
settenati (settantacinque
casi), Fittissimo
'apparato di rime,
liberamente disposte,

2 pollastra in luogo del
consueto «gallina», imma-
gine simbolo di Lina piti vol-
te presente nel Canzoniere,
ma anche in altri testi e nel-
I'epistolario.

18 assonna voce aulica,
"fa addormentare".

21 onde “conle quali”.

22 ti quereli “tilamenti”,
aulicismo molto caro a
Saba.

27-28 libera... gravezza
“non ancora appesantita
dalla gravidanza™.

29 lisci "accarezzi”,

30-31 ove... carne “dove
la sua pelle & rosa chiarc”.

53 pavida “timida, paurosa”.

54 angusta “stretfa”.

60-61 di cui... rannicchia quan-
do & senza cibo non protesta, ne si
lamenta. I

64 chi sottinteso ritoglierle, “strap-
parle”. ) ‘

72 ... arte tunon parti, non fai
come la rondine. ’

75-76 a me... primavera |'entra-
ta di Lina nella vita del poeta (che
< sentiva vecchio e senza entusia-
i) @ stata per lui come l‘awentp
di una nuova primavera. In fealta,
nel 1909 Saba aveva 26 anni.

77 provvida "previdente”, forma
aulica. L

82 pecchia letterario, "ape”.
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E cosi che il mio dono
t'offro quando sei triste.

Tu sei come una lunga
cagna, che sempre tanta
dolcezza ha negli occhi,
e ferocia nel cuore.

Ai tuoi piedi una santa
sembra, che d'un fervore
indomabile arda,

e cosl ti riguarda

come il suo Dio e Signore.
Quando in casa o per via
segue, a chi solo tenti
avvicinarsi, i denti
candidissimi scopre.

Ed il suo amore soffre

di gelosia.

Tu sei come la pavida
coniglia. Entro I'angusta
gabbia ritta al vederti
s'alza,

e verso te gli orecchi

alti protende e fermi;
che la crusca e i radicchi
tu le porti, di cui

priva in sé si rannicchia,
cerca gli angoli bui.

Chi potrebbe quel cibo
ritoglierle? chi il pelo
che si strappa di dosso,
per aggiungerlo al nido
dove poi partorire?

Chi mai farti soffrire?

Tu sei come la rondine
che torna in primavera,
Ma in autunno riparte;
e tu non hai quest’arte.
Tu questo hai della rondine:

le movenze leggere;

questo che a me, che mi sentiva ed era
vecchio, annunciavi un’altra primavera.

Tu sei come la provvida
formica. Di lei, quando
escono alla campagna,
parla al bimbo la nonna
che 'accompagna.

E cosi nella pecchia

ti ritrovo, ed in tutte

le femmine di tutti

i sereni animali

che avvicinano a Dio;

e in nessun’altra donna.
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Prima di tutto si sottolineano le novita tematiche di questo testo singolare, per parecchi aspetti in
controtendenza rispetto a gran parte della tradizione lirica italiana, a cominciare dal fatto che & de.
dicato a una moglie (come dice il sobrio e diretto titolo), e che la donna & paragonata non ad ani-
mali nobili, preziosi e rari, ma domestici e umili.

Inoltre gli animali non diventano simboli, ma mantengono rigorosamente la loro natura appunto
di animali, poiché Saba non scopre in loro le virtt di Lina, ma scopre in Lina le virtt della polla-
stra, della cagna, della giovenca e cosi via, Cioe, come ben vide Debenedetti, che sottolined la
«sensualitd quasi animalesca» delle similitudini, Iina partecipa della loro animalita, ed & quindi ce-
lebrata anche nella sua fisicita, non solo per le sue qualita interiori. Da cid derivo probabilmente lo
«scandalox suscitato dalla poesia che, come ticorda I'autore, «provocd, appena conosciuta, allegre
tisate» (Storia e cronistoria del Canzoniere). E stato osservato (Renzi) che gli ultimi tre animali (la
rondine, la formica, la pecchiz) non sono femmine, ma simboleggiano qualita femminili: la facolts
di generare la vita (lz rondine / che torna in primavera); la capacita di organizzare e amministrare i]
ménage tamiliare (la provvida / formica); loperosita (la pecchia, cioe I'ape).

Per questo testo Saba ha parlato di «poesia religiosa» (Storia e cronistoria del Canzoniere): alla pre-
ghiera rimandano infatti sia Pattacco delle strofe, che si aprono tutte con una similitudine accen-
tuata dall'anafora Tw sei come. . ., con richiamo al biblico Cantico dei cantici (Pontiggia), sia I'espli-
cito richiamo al sacro nei versi 7 serens animals / che avvicinano a Dio. Le iterazioni proseguono al-
I'interno di ciascuna strofa, come in una preghiera.

In realta, per I'ateo Saba Dio coincide con la natura e il paragone fra la moglie e gli animali deriva
dal fatto che, seguendo il pensiero di Nietzsche, alla donna viene attribuita una posizione pit vici-
na alla natura, e dunque pit elevata di quella dell'vomo (E migliore del maschio, v. 10), cui é riser-
vato «il grande e terribile privilegio della ragione» (Renzi). I vv. 11-14, non a caso ripetuti in chiu-
sura, esprimono dunque la «moraliti» della lirica,

Nella sua organizzazione interna, la lirica & scandita da un frequente titmo binario: giovane. .. bian-
ca (vv. 1-2), pettoruta e superba (v. 9), soave e triste (v. 23), dolcezza. .. e Jerocia (vv. 40-41), Dio e Si-
grore (v. 46), in casa o per via (v, 47), orecchi / alti... e fermi (wv. 57-58), la crusca e i vadicchi (v. 59).
Inoltre, il primo verso di ogni strofa (tranne la terza) termina con una parola sdrucciola: glovane,
gravida, pavida, rondine, provvida (si noti il legame fonico tra gravia, PavIDA e provviDa).

Quattro dei sostantivi che indicano gli animali termini di paragone sono evidenziati dal fortissimo
enjambement aggettivo/sostantivo: gravidy / giovenca (w. 25-26), lunga / cagna (vv. 38-39), pavida
! coniglia (w. 53-54), provvida / Jormica (vv. 77-78).

Come accade quasi sempre in Saba, la sintassi & aulica, con molte inversioni (per esempio # lento / tuo
passo ai vv. 6-7, il collo / volge ai wv. 29-30 ecc.), mentre il lessico si mantiene al livello del quotidiano,
con rati termini di uso letterario: assonng (v, 18), 7 quereli (v. 22), provvida (v. 77), pecchia (v. 82).

Si noti anche I’arcaismo morfologico al v. 75 (17 sentiva ed era) e soprattutto, ai v, 22-24, la rima sz7':
pollai, emblematica del contrasto fra «aulicits della forma[...]e quotidianit del contenutos (Renzi)

ponna (1910-12)

Fa parte di Trieste e una donna (la sezione che deriva in gran parte dalla raccolta
Coi miei occhi, 1912), dominata da tre personaggi: il poeta, Lina e Trieste; «i suoi
incantevoli aspetti di mare e di monti, le sue vie e viuzze, il suo cielo [...] impronta-
no e colorano tutte le pagine», come scrive Saba nel capitolo di Storia e cronistoria
del Canzoniere dedicato a Trieste e una donna. Ma anche in raccolte pil tarde (per
esempio Parole e Ultime cose) figurano poesie dedicate dal poeta alla sua citta,

Metro -
Trestrofedi7, 15 € ;i\;a::ié;:h

{a misura: in maggroranza
Zﬁgic[:;jsﬂabi (dodict casi), poi
settenari, quinari e un tris abo
(v. 19). Prima e terza strofa
sono legate dall’anafora-
epifora iftd (wv.1,7,23),
sostituita nella seconda
dall'eponimo Trieste (v. 8).
Malto frequenti le rime,
soprattutto baciate: erfa :
deseria (vv. 2-3); nericciolo :
solo (vv. 4-3); piace : vorace
(yv. 9-10); feore : amore (vv. 12-
13); gelosia : via (w. 14-15);
cosa - tormentosa (wv. 20-21), in
rima anche con sassosa (v. 17),

2erta strada ripida.

16 mena _letterario, “porta”.

21 un‘aria tormentosa in un
passo di Storia e cronistoria Trieste
& definita «citta drammaticas.

UMBERTO SABA

Ho attraversata tutta la citta.

Poi ho salita un’erta,

popolosa in principio, in 13 deserta,
chiusa da un muricciolo:

un cantuccio in cui solo

siedo; e mi pare che dove esso termina
termini la citta.

Trieste ha una scontrosa

grazia. Se piace,

& come un ragazzaccio aspro e vorace,
con gli occhi azzurri e mani troppo grandi
per regalare un fiore;

come un amote

con gelosia. _ '

Da quest’erta ogni chiesa, ogni sua via
scopro, se mena all'ingombrata spiaggia,
o alla collina cui, sulla sassosa

cima, una casa, l'ultima, s’aggrappa.
Intorno

circola ad ogni cosa

un’aria strana, un’aria tormentosa,

I'aria natia.

La mia citta che in ogni parte ¢ viva,
ha il cantuccio a me fatto, alla mia vita
pensosa e schiva,

AnALiSi E APPROFONDIMENTI.
TRIESTE NELLA POESIA DI SABA

Pochi poeti hanno riservato alla loro citta la stessa attenzione che Saba élia l-i'Edliatﬁ ;]:g psilia‘;, igg?é
' ro personaggio cui dichiarare
done una presenza costante nel Canzoniere e un vere iy s
i ' : «Né ispiacci ia, se amore / reco pur tanto al luogo o
Trieste e una donna: «Né a te dispiaccia, amica mia, se 2 ¢ ;
;nato / Sai che un pit1 vario, un piti movimentato / porto di questo & solo il nostro cuore» (I molo,
vv. 21-24). . _ . ‘
In Trieste e nella lirica che la segue nella stessa raccdolta (Vﬁw cam./?Tneste, nova Clg?;b/b 21;6 élfl;e
i itrai i duri colli senza / forma e misura 5 WV 3-
d’una maschia adolescenza, / che di tra il mare e i luri co i : . SN >
i i ' in evi il fascino disarmonico di una «citta di tra
il paragone con il ragazzaccio mette in ewdenza} : noni : .
il;n dpl vegchia cultura gvauria di razze e di costumix» (Storia e cronistoria _de! szorng're), cresc‘:a]\til
troppo in fretta. In questa particolarita consiste la scontrosa grazia di Trieste, «la pil strana citta
(Verso casa, v. 14), «inquieta» (Porto, v. 10), «aspra e maliosa» (Distacco, v. 3).

. i )
La lirica che meglio ne rappresenta la varieta «d’aspetti in sua be]]}? unitas (L gm no;i;i‘c;, C\Irali)éziz
i i i i i & forse Tre vie, ancora in Trieste e una donna: Lazza-
che in relazione alla biografia sabiana, & > Tre vie, ir ho exsongdonnyt; viaiel Lazen,
i izi» e i «magazzini desolati» riflette i «Junghi g
retto Vecchio, che con le sue «case come osp . i s
' i ; la ripida vi Monte, emblematicamente compresa fra g
chiusa tristezza» del poeta; la ripida via del . ; matic : ) nagoga
e una cappella, dove Saba trascorse I'infanzia con la balia; via Domenico Rossetti, «la via d
gioia e dell’amore» perché vi abitav(aTLina prmlq)a delcilnatrnnir_;o. s Tricste che atmiatmo attcaver.
itta (17 anche con Lina:
Saba ama attraversare tutta la citta (Tizeste, v. Js i I
sare // tutta al ritornox» (Piz solf, vv. 4-5); «Trieste. .. tutta esplorammo, fino al pit remoto / suo

cantuccio» (Verso casa, vv. 13-14).
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Ma le sue passeggiate solitarie prediligono i quartieri periferici, come il «Borgo fervente d’umanc
/ lavoros (I] borgo, vv. 24-25) o le strade dove il disordine edilizio non ha ancora cancellato la cam-
bagna: per esempio, via Domenico Rossetti, «verde contrada suburbana, / che perde di per di del
suo colore, / che & sempre pilx cittd, meno campagna, / ma serba il tascino ancora dei suoi belli /
anni, delle sue prime ville sperse, / dei suoi radi filari d’alberellis (Tre vie, vv. 28-33).
Indifferente ai quartieri eleganti, Saba ama Je piazzette, i vicoli e gli angoli pittoreschi del centro
storico (cfr. Citta vecchia alla pagina successiva), e le vecchie osterie e i caffe popolari dove «placa-
va, a volte, la sua pena di viveres (Storza e cronistoria del Canzoniere): il “Caffe Tergeste” (nella liri-
ca omonima), «caffé di ladri, di baldracche covoy, dove italiani e slavi fraternizzano davanti al ta-
volo del biliardo; I"“Osteria All'Tsoletta” che «d fumi e di canti a notte & pienas, o la povera men-
sa dove due muratori e un vecchio consumano una «gialla polenta» (Cucina economica).
Meta privilegiata di Saba & spesso (come in Trieste) un cantuccio in cima a un’erta, da cui si pud
contemplare [a vastita del paesaggio: «la nera foga / della vita scoprire puoi da un prato, / e il ma-
re con le navi e il promontorio, / ¢ la folla e le tende del mercatos (ancora Tre vie, wv. 23-26):
«Dall’erta solitaria che nel mare / precipita... /... si vede / il bianco panorama di Triestes (Dall’er-
ta, vw. 1-4). Un panorama che ritorna struggente alla memoria nei giorni della clandestinita a Fi-
renze: «Avevo una citta bella tra i monti / rocciosi e il mare luminosos (Avevo, wv. 46-47), e poi,
nel dopoguerra a Roma, con la tiglia Linuccia: «In fondo all’Adriatico selvaggio / si apriva un por-
to alla tua infanzia, Navi / verso lontano partivano. Bianco, / in cima al verde sovrastante colle, /
dagli spalti d’antico forte, un fumo / usciva. . » (Tre poesie a Linuccia, 2, v, 1-6).
Riguardo alla lirica che stiamo analizzando, sctive 'autore: «Treste & la prima poesia di Saba che
testimoni della sua volonta precisa di cantare Trieste proprio in quanto Trieste, e non solo in quan-
to citta natale [...] per quello che bg di proprio e di inconfondibile [...]: una grazia “scontrosa”s
(Storia e cromistoria del Canzoniere). 1l centro della poesia & infatti costituito dal sintagma ossimori-
co scontrosa / grazia (vv. 8-9), messo in forte rilievo dalla posizione in enjambement e seguito da
una splendida similitudine che ne fappresenta quasi una dilatazione: il ragazzaceio aspro e vorace
(si noti il legame fonico fra 7agaTTACCIO € vorACE) ha mani troppo grands, sgraziate, ma occhi azzurri,
cio€ grazia, gentilezza interiore.

La lirica & costruita su una serie di antitesi (popolosa... deserta, v, 3; scontrosa / grazia, v, 8-9; aria
strana... / arig natia, vv. 21-22) che tiflettono I'ambivalenza del rapporto di Saba verso la sua citta,
fatto di amore tenace e di insofferenze e diffidenze reciproche.

Nonostante la presenza di notazioni baesistiche, peraltro vaghe (ux ‘erta, Uingombrata spiaggia, la
collina, la sassosa / cima), la descrizione della citta non riflette dunque una disposizione naturalisti-
ca, ma piuttosto un atteggiamento di contemplazione interiore, che sbocca nei vers finali, dove il
poeta conferma e rinsalda il suo legame affettivo con Trieste, i ogni... parte viva, ma con un can-
tuccio adatto alla sua vita / pensosa e schiva,

1l fascino della poesia si fonda anche sulla disposizione sapiente di forti enjambements e su una
raffinata rete di corrispondenze foniche: frequenza di rime baciate; fitto gioco allitterativo delle
consonanti che dominano il sintagma-chiave scontrosq grazia (r, s, 2): attraversata, salita, popolosa,
Principio, erta, deserta ecc.

Sottolineiamo infine un ultimo, interessante aspetto: il rapporto con Leopardi. Fra, nuricciolo,
cantuccio sono parole tematiche ricorrenti nel Canzoniere e definiscono una situazione di ascen-
denza leopardiana: Ierta. .. chiusa da un mricciolo tinvia alla «siepes sulla cima dell’«ermo collex»
(Linfinito, vv. 1-2), come conferma LPanadiplosi termina / termini dei vy, 6-7, che richiama gli «in-
terminati / spazi» (vv. 4-5) (Caccia). Leopardiano & anche 'ossimoro s¢rana. natia (I{ passero solj-
tario, vv. 24-25: «quasi romito, e strano / al mio loco natio») e ancora la coppia di aggettivi che

suggella la lirica: pensosa e schiva (A Silvia, w. 5 e 46: dieta e pensosa», «sguardi innamorati e
schivi») (Beccaria),

Metro

Tre strofe di 4, 15 e 3 versi,

in grande maggioranza
glllgemsﬂlabi (inframmezzati
da tre quinari, due settenari
e un trisillabo, al v. 16); tutti
i versi sono legati da rima,
tranneiwv. 1 €4 (casa, strada:
non ¢ rima ma solo
assonanza), 11 (vecchio, che &
comunque in quasi-rima con
vecchia e specchia dei . 2, 3)
e 21 (farsi).

6 lupanare letterario, “postribolo”.
7 dove... detrito iperbato: “dove
merci e uomini sono il detrito”.
12 bega “"litiga”; begar ¢ dialetti-
smo veneto, _
13 dragone  soldato di cavalleria,
14 friggitore venditore di cibi frit-

ti.

15 tumultuante “agitata, scom-
posta”.

19 s'agita... il Signore Saba non
allude a Dio come entita trascen-
dente, ma all'essenza della vita che
drcola in tutte le creature.

UMBERTO SABA

DA Trieste £ unA ponna (1910-12) |
Sulla poesia, che fa parte della sezione Trieste e una donna, Saba scrive in Ston-a
e cronistoria del Canzoniere: «Citta vecchia [&] una delle poesie pil intense e ri-
velatrici di Saba [...] rende tutto un lato della sua anima e della sua poesia: quel

bisogno, innato in lui, di fondere la sua vita a quella delle creature pit umili ec%
oscure: “al popolo - dira pil tardi - in cui muoio onde son nato”. Perduto nei
vicoli e vicoletti di citta vecchia, il poeta trova “I'infinito — nell’'umilta”. La folla
in essi rigurgitante gli ispira pensieri di (non sapremmo come altrimenti chia-
marla) religiosa adesione».

In Citta vecchia (il nucleo pit antico di Trieste, che comprendeva il ghetto ebrai-

co) Saba nacque e abito fino al matrimonio.

Spesso, per ritornare alla mia casa
prendo un’oscura via di citta vecchia.
Giallo in qualche pozzanghera si specchia
qualche fanale, e affollata & la strada.

Qui tra la gente che viene che va
dall’'osteria alla casa o al lupanare,
dove son merci ed uomini il detrito
di un gran porto di mare,

io ritrovo, passando, I'infinito
nell'umilta. .
Qui prostituta e marinaio, il vecchio
che bestemmia, la femmina che bega,
il dragone che siede alla bottega

del friggitore, _ .

la tumultuante giovane impazzita
d’amore,

sono tutte creature della vita

e del dolore; o
s’agita in esse, come in me, il Signore.

Qui degli umili sento in compagnia
il mio pensiero farsi ‘
pitt puro dove piti turpe & la via.

Anavisi peL TEsTO

5 - Ty » =3
Cittd vecchia € ispirata da una viva simpatia umana per un mondo umile, ‘mmﬁ)re , rélel a?tualcfi Lacge
ta si manifesta nella sua essenza pitl vera e profpndg. _Temancame_nte si co Celga_ 3 ! éf il
«triestine» del Canzoniere (per esempio I[_z’?;)rga, in cui il poeta esprime il suo desiderio di ade
ita «di tutti gli uvomini, di tutti i giorni»). . _ . _ _
ja]]l;\c;lttiio centraleg della poe’sia ¢ enunciato ai vv. 9-10, che riprendono il concetto mgetzschllanp del
la coincidenza fra «quotidianiti» e «infinito» (Girardi), e viene r'Ibadlto nei _:’zfzrm conclusivi, in
particolare dall'antitesi pazi puro... pia turpe (in parallelo con Linfinito / nell'umi tfz}. T
A una tematica “bassa” (in contrasto con la linea sublime e aristocratica di D Annpnailo corri
sponde uno stile di apparente semplicitd, ma sapientemente calcolato nelle scelte lessicali, sintatti-

che e metriche.
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La poesia ha i :
un taglio narrativo (S
esso... / prend, / ; -
ell s : 4 Prendo un’oscyry .
e persone che animano il vecchio quarticre o & b via...) e realistico (nella descrizione

un lessico quotid; rostituta, il Yar i
quotidiano (pozzanghbera, Janale, osterig, proytzkutapﬁzggzkoré ecfz)m”mo ccc) ¢ predilige

specchia / gualche : 5 € numerose i ioni (G, '
ot ] Janale; affollata ¢ la strady ecc.) e dagli iperbati (son mercz'ugfe;s;;n'l ('G;fz{[o“: =t
1721 1L detrito;

ui degli umili sento in co ' i
_ #ipagnia); a livello metrico dag i ey
T S : ; Crico dai frequenti enjgmbe ; :
Lo fanale; il edmo’ / df un gran porto ecc.). Inoltre, nella seconda 4 ments (5 sp\ecc_r’om /
candite dall’anafora: Quz: Qus: Qui, vv. 5-11-20 e b L

La combinazione di “aulico” e “qryopid:
: : — €O e "quotidiana” gpj : . )
rim X 0" spicca in partico] : T
2 «insolitissima (Mengaldo) con i nobili anore (v, ?6), d§!§:: (I:feﬁlg)rglﬁ:gzlo:é 1(: Jlf‘f;g)gﬂ‘orf’;m
: . 19); cosi al v,

7 detrito rima con nfinito (
: : v. 9). Senza contare infine ; i i
di Aldo Palazzeschi) nascosto dietro i vy, 3-621(%3315?:21111;11% TRy [Tk ferle iy

Da Aurosiocraria (1924)

Metro

verso finale («Eran due razze in anti | Quindici sonett hanno tur
antica tenzonen), dove Saba ricorda j| radicale contra- kﬁﬁsﬁﬁsmc’nﬁ di rime:
CDE CDE.

Saba rivel
gt amentando il . _ - 4 €la come la scelta
gli sia servita proprio «a chiudere e isolare i diversi periodi della

sua vita, c ici K i
avando di ciascuno | essenziale» (Storia e cronistoria def Canzonie

re): la ma i i
) dre ebrea e jl ghetto, il padre “assassino» e la zia «beneficay |

[o] a”lico ]a vita l”ta|e Fir o Ogl m I Q Irie-
m i e la guerra Irenze
1 e B | i
) d, =] SOp attutt [

Prima di co i
nfluire nel secondo volume del Canzoniere, Autobiografia (scritta

in realta & usci

nel 1922) & uscita nel 1923 con [a serie di sonetti / prigion;. ! Mio padre _ Ugo Edoardo pol
(Trieste 1853-Venezia 19252), ven-
ditore di mobili 3 rate, sposo
Rachele Felicita Coen (Trieste 1845
1921) nel 1882, Poco prima della
nascita del figlio, fu arrestaty per
motivi politici e fu espulso dallz
Citta. Sf rifece vivo con la famiglia

P/ho padre € Stato per me «l’assassinon,
Auﬁoral Ixjrent- anni c,he I'ho conosciuto,

}(]) Eh C({J ik (;‘h egh Stgam bambino, quando Saba aveva vent'anni

< e fl o St b il e oy «l'assassinon fra virgolette per-

) ché ripete ['epiteto sentito risuona-

re sulie labbra materne. £ una me-
tafora de| linguaggio popalare,

3 un bambino per la fuga dalle
responsabilita familiari,

4il dqno._.. avuto il done della
poesia, giudicato trasgressivo ne|
Severa ambiente materno, come
trasgressivo fu il padre di Saha.

Aveva in vqlto il mio sguardo azzurring
YA SOrriso, in miseria, dolce e astuto,
A_:}do sempre pel mondo pellegrino:
pitt d'una donna I'ha amao e pasciu’to.

Egh era gaio e leggero; mia madre 5 Alyevah... azzurrino  Saba aveya
tutti Sentiva deua Vlt E i gl OC‘E [ azzurri come suo padre,
a1 pesi, 7 Anda... pellegrino ”cor?dusse

SEMPre una vita randagia”.
8 pasciuto “nutritg”
Mgl “le” usodel parlato.
14 Eran... tenzone || contrasto di

Dimano ei gli sfuggi come un pallone.

«Non somigliare — AMMONiva — a tuo padre »

E:d io cgnu tardi in me stesso lo intes;: il el e e
T . : al secolare confli
an due razze in antica tenzone, la civilta ebraica e quelle? cr."sifgnf?

tenzone arcaismo, “conflitto”,

UMBERTO SABA

AnaLisi DEL TEsTO

1l sonetto riassume il dramma che segné l'infanzia di Saba: I'assenza del padre, conosciuto solo at-
traverso le recriminazioni materne («/'assassino»; «Non somigliare... 4 tuo padres), poi incontrato e
valutato per la prima volta in modo diverso solo a vent’anni (irresponsabile come w1 bambino):

I'atmosfera pesante dell’ambiente familiare,

In primo piano campeggia la figura paterna, desctitta nei tratti fisici e soprattutto psicologici: I'im-
maturita e la leggerezza (gaio e leggero...; come un pallone, wv. 9-11), il fascino ma anche Iincapa-
cita di stabilire rapporti duraturi (pz2 d’una donna I'ba amato e pasciuto, v. 8).

Al contrario, la madre, cui sono parzialmente dedicate le terzine, tutts sentiva della vita i pest (v.
10). Linversione sintattica ha una netta funzionalita semantica ed enfatizza la fatica del vivere che
in Saba connota sempre la figura materna: la madre rappresenta quindi I'autorit3, il dovere, la pu-
nizione, mentre il padre la trasgressione, la fuga, il principio del piacere.

1l poeta sente nelle proprie contraddittorieta interiori il persistere di due mentalita inconciliabili,
che riconduce all'opposizione fra la cultura ebraica (della madre) e quella cattolica (del padre).
Giunto alla maturita, anche con il supporto della terapia psicoanalitica, Saba ricomporra il dissi-
dio: «... i parenti m’han dato due vite, / e di fonderle in una io fui capace» (Preludio, vv. 14-15).

Con insolita severita, in Storia e cronistoria del Canzoniere il poeta ammette la «sgradevolezza» di
molti versi di Autobiografia, riscattata perd — aggiunge — dal «calore dell’ispirazione». Tale sgrade-
volezza sarebbe dovuta alla presenza di «licenze poetiche» e di «termini arcaicis» dentro il consue-
to «linguaggio piano e famigliare». Esemplifichiamo: la preposizione articolata pel (v. 7); Paulico e
arcaico tenzone (v. 14). Si aggiungano le ardue inversioni sintattiche necessarie a piegare la rigida

struttura del sonetto alla fondamentale narrativita autobiografica: 7/ dono ch’io ho da lui I'ho avuto
(v. 4); Di mano et gli sfuggi (v. 11) ecc. e il gia citato iperbato con anastrofe del v. 10.

Un’interessante particolarita deriva dalla compagine metrica: & stato osservato (Pinchera) che que-
sto sonetto ¢ scandito per distici («coppie di versi modulati per chiave dattilicas), il che destruttu-

ra la compattezza del sonetto tradizionale.

Metro

Tre strofe di varia lunghezza
composte da endecasillabi,

con Feccezi()ne del primo
verso (nella seconda anche
['ultimo) che & trisillabo. In
ciascuna strofa ['ultimo verso
tima con il primo della
successiva. Rime baciate
legano i vv. 5-6 ¢ 7-8; una rima
identica (la parola chiave seno)
aivv. 11-13,

1 Mia figlia Linuccia, nata nel
1910, era all'incirca ventenne,

4-6 Divento... galleggia il poeta
si sente avvolgere dal sonno come
un legne trasportato dalle onde
del mare.

Da It piccoio Berro (1929-31)

E la prima di tre poesie dedicate alla balia e apre la raccolta Il piccolo Berto
(1929-31), coraggioso tentativo di rilettura dellinfanzia in chiave psicoanalitica
(la silloge & dedicata allo psicoanalista che cure Saba, Edoardo Weiss).

La situazione descritta in questa lirica & la seguente: protetto dalle braccia della fi-
glia Linuccia, il poeta si addormenta e sprofonda in un sogno che, per analogia di
situazioni, lo riconduce all'infanzia e all'abbraccio rassicurante della balia.

Mia figlia
mi tiene il braccio intorno al collo, ignudo;
ed io alla sua carezza m’addormento.

Divento

legno in mare caduto che sull'onda
galleggia. E dove alla vicina sponda
anelo, il flutto mi porta lontano.
Oh, come sento che lottare & vano!
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: 9 Oh, come... cuore riacheggiamento di un famoso verso
vien meng! dantesco: «che da per I occhi una dolcezza al coren (dal sonet-
to Tanto gentile e tanto onesta pare, v. 10) [Brugnolo].

11-13 Al seno... seno il movimentc del mare conduce i poe-

Al setio %a all'approgo lgﬁesfclijerato: il seno della balia, il primo conasciu-
. i 0 & amato da bambino, e pil amoroso di

ap_pl‘o.do di COIE.‘l_ che Berto ancora 14 ai verdi... infanzia in Sprona e cmnfs?r;ﬁﬁgns%;;tlgg?a' fon-
mi chlama, al primo, aﬂ’amoroso seno, te del verso in Baudelaire, Moesta et errebunda, v. 21: «Ma il ver-

2i verdi . » . de paradiso degli amori infantilis («Mais le vert paradis des
di parad151 dell infanzia. amours enfantines») P

il poeta si sente tornato bambino, quande era protetto dall'amoroso seno della balia, 1 abbandono
al sonno ¢ assimilato alla piacevole immersione nel mare, che trascina il poeta lontano dalla riva,
consegnandolo poi alle braccia della balia.

Oh, come in petto per dolcezza il cuore

Limpianto “narrativo” si snoda in tre momenti (I’abbraccio della figlia, il sonno-mare, I'approdo

allamoroso seno), corrispondenti alle tre strofe; le numerose inversioni sintattiche (legno i mare

. caduto, V. 5; in petto per dolcezza il cuore, v. 9 ecc.) talora sottolineate da enjambements (Al seno /
approdo di colet, vv. 11-12; Berto ancora / mi chiama, vv. 12-13) producono efficaci effetti musicali,

accentuati (strofa centrale) dalla serie di consonanti liquide, che evocano il rumore dell’acqua: Le-

gno... sull’onda / galleggia; alia... / anelo, il fiutfo... Lontano, vv. 5-7.

Il lessico colloquiale dissimula e assorbe le notevoli citazioni colte (Dante, Baudelaire).

ANALISI € APPROFONDIMENTI,
LE FIGURE DELLA BALIA E DELLA MADRE NEL “CANZONIERE"

Come abc‘cl)iamo detto, Sa!)a fu affidato fino ai tre anni a una contadina slovena, dalla quale fi1 allevato
con grande tenerezza; poi ne fu separato dalla madre, che Io rivolle con sé Segnato da questa vicenda
- - - - - . . i

0 cerg.cilr di rimuovere, il velo d’amnesia che copre gli avvenimenti della primissima infanzia, ¢ trovare
. " 3 . 4
In esst le ragioni dei conflitti che lacerano la vita dell'adultox (Storia e cronistoria del Canzoniere),

In un romanzo psicologico” qual & il Canzoniere, e in particolare nelle raccolic Poesie dell’ adole-
scenza e giovanili, Cuor morituro, I piccolo Berto, 1a balia e la madre — le due figure centrali dell’in-
fafzﬁ? dﬁ qua e ocquiﬁ}o un posto privﬂf;giato. Entrambe tendono a definirsi con caratteri fissi, Meiro
;qacc:,: - tc ; si s!01)1.0 crist lzzam nella memoria del poeta: «madre d1 gioia» la balia (da Nutrice, nella Un trisillabo seguito da setre
colta Farole); mentre la madre naturale & figura «dal mesto viso» che «tutti sentiva della vita i endecasillabi, in una strofa

pesi» (cfr. Mio padre é stato per me «lassassinon, v. 10), e e
| Per quanto riguarda la balia, fino a Cuor moriture 1on ne compaiono in primo piano il viso o { ge- e

‘. stiele parole, ma la casa che «posa / tacita in faccia alla Cappella antica, /... / da una collina a%le %pnjn - eﬂ} S
| caprette amica» (La casa gz’el_la mia nutrice, seconda lirica del Canzoniere. vv. 1-4). Gli stessi toni .
| idillici e un po- stereotipati ritornano anni dopo in Soretto di paradiso, dove il «paradiso» coincide
con la «bianca casetta / sull’erto colle», nido protettivo e simbolo di una felicita lontana
So;_ze\h.‘o di paradiso apre Cuo;f‘ moritiro, raccolta di importanza strategica nell'itinerario Heﬂ’autore-
qui & mclusa., sotto lo stesso titolo della poesia giovanile (Ia casa delly iz nutrice), una setie di tre
liriche che dipanano le Immagini infantili confrontandole con il presente («O imn;aginata a lungo
come un mito, / o quasi Inesistente, / dove sei tu, ridente / casina, che dal primo verso addit0>g»
vv. 1-4) e pottano per la prima volta in primo piano la balia: «il volto che si bello // certo mj p.arj
Ve», ma ancora «ttoppo smartita / ... nel ricordos (3, v, 7-9).

Da Paroie (1933-34)
La poesia apre la raccolta omonima, comprendente una trentina di liriche scritte
fra il 1933 e il 1934 e pubblicata dall’editore Carabba di Lanciano nel 1934. La
raccolta, insieme con la successiva Ultime cose (1944), segna una tappa innovati-
va nel cammino poetico sabiano, come l'autore rileva in Storia e cronistoria del
Canzoniere: «Saba di Parole e di Ultime cose si presenta al nostro giudizio come

“un lirico puro”».

Parole,

dove il cuore dell'uomo si specchiava

— nudo e sorpreso — alle origini; un angolo
cerco nel mondo, 'oasi propizia

a detergere voi con il mio pianto

dalla menzogna che vi acceca. Insieme
delle memorie spaventose il cumulo

si scioglierebbe, come neve al sole.

7 delle memorie... il cumule
espressione manzaniana (cfr. /f cin-
que maggio, w. 67-68: «tal su
quell'alma il cumulo / delle memo-
rie scesel»).
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: - : ; te consapevolezza e accettazione. [/ piccolo
tB; eifena?stm?ce gjlll fmni 3P531g3ﬂ;11100n [ a}inat{)i Fj-Il)ltfppa, il dolore della separazione, il tenace affet-
ora lega 1 poeta adulto alla vecchia balia (Tre poesie alla mia balia. 1] fiol;
Partenza e ritorno, Eroica). & » 1L figlio della Peppa, A .
NALES!I DEL NESTO

E il componimento programmatico di Parole, e trae il titolo dal suo Primo verso, come spesso in
questa silloge e nella successiva, Ultime cose. 1l significato della lirica, che ispira I'intera raccolta, &
legato al recupero del valore della parola compiuto da Saba proprio in quegli anni. Arrivato alla
«verita che giace al fondo (cfr. Amai, v. 5, a p. 86), il poeta vuole restituire alle parole la forza e la
purezza di quando esse riflettevano esattamente «il cuore dell’'uomos antico, non ancora avvezzo
alla menzogna. «Insieme alla riconquistata verginita delle parole, anche lo spaventoso cumulo dei
ricordi si sciogliera “come neve al sole”s (Storia e cronistoria del Canzoniere).

Para]lelamente', ¢ in simmetrico contrasto con l'affetto per la nutrice, si sviluppa il rapporto difficile
con la madre, il desiderio di amarla e il senso di colpa per non riuscire a farlo, il dolore e 'amarezza
dilei. Saba ha anche la sottile percezione che la struggente inquietudine del suo temperamento gli sia
stata In parte trasmessa dalla madre; «... e Pansia che impera / nel tuo cuore ’¢, forse, anche nel mio:
/ ¢'&, pur latep\te, il male che 4 strugge» (4 marma, nella raccolta Poesze dell ’a:do[esc.:mza e gz'ovanzlz"
vv. 98-100). Pid tardi apprendera dolorosamente che la madre non sarebbe stata felice della sua na.
scita: «Quando nacqui mia madre ne piangeva, / sola, Ia notte, nel deserto lettos (Anztobio rafia 2, vv.
1-2), e da ragazzo subisce I'amaro peso dei suoi sfoghi e del suo risentimento contro il padfe. o

SOIO Ia terapia pSICOEﬂa.liﬁCEI Sa[)r gh i i i un i amente 1a poesia st Eﬂ()lltalla da]-la consueta d.lSCOISl ta {2 CEl
a SCIO ere1 llOdl d_l ilisti i i i 1vi i i .

tuosamente «pacificata» con ui.

ﬁl}lah]ziiando ora Ibr'evem@_te il NOsLro testo, se ne noti la steutturazione secondo il procedimento
¢lle libere associazioni tipico dell'inconscio: 'abbraccio della figlia fa scattare nel poeta un movi-

mento di regressione verso I'infanzia, che infondendo una dolce sicurezza, propizia il sonno. Cosi

tando cosi meno facile a una prima lettura. Manca infatti ¢io a cui Saba ha sempre abituato il let-
tore (con l'eccezione di Preludio e fughe): lo spunto realistico, lo squarcio di vita quotidiana. Vice-
versa, si allargano indefinitamente le indicazioni di tempo (alle origini) e di spazio (un angolo / ..
nel mondo; ['oasi propizia). Analogamente, il dato autobiografico — altro elemento connotante, sin
qui, della poesia di Saba — ¢ ridotto a un cenno vaghissimo, generico e anch’esso privo di ogni
spessore realistico: # mio pianto. Grazie a tutti questi elementi, il discorso tende a sublimarsi e a
collocarsi in una dimensione di astratta assolutezza.
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Da Uirime cose (1935-43)
E una delle pits brevi poesie del Canzoniere, nella quale & partico-
larmente evidente I'influenza della lirica "pura”; fa parte di Ulti-
me cose, raccolta di ben 43 liriche scritte fra il 1935 e il 1943

DA Paroce (1933-34)
Tematicamente affine ad altre liriche del Canzoniere, Metro

«Frutta erbaggi» (1934) se ne discosta per 'impianto Due strofe di tre ¢ cinque endecasillabi (il quinto

stilistico, asciutto e frammentato, caratteristico della El;.lﬂ?f]gﬂcliig gz(z‘?‘?;jcﬁfugfaggggﬁgi iig;ge
x L g 2

Metro — - ; :
Cinque endecasillabi, sciolti da rima, dei quali
il primo € il quarto sono spezzati; assonanza al

v, 2-3, cala - allaccia.

ﬁ

raccolta di cui fa parte (Parole).

Erbe, frutta, colori della bella
stagione. Poche ceste ove alla sete
si rivelano dolci polpe crude.

Entra un fanciullo colle gambe nude,
imperioso, fugge via.
S’oscura
I'umile botteguccia, invecchia come
una madre.
Di fuori egli nel sole
si allontana, con 'ombra sua, leggero.

. AnaLisi peL TESTO

ai vv. 6-7, come : sole.

*«Frutta erbaggin fra vir-
golette perché & ['insegna del
negozio.

1-2 Erbe... stagione la se-
guenza nominale riecheggia
il richiamo dell‘ortolano.

5-7 S'oscura... madre  «frut-
ta erbaggi riprende il tema
della madre {in questo caso -
in senso traslato - la botte-
guccia) e del fanciullo [...]. Al
suo allentanarsi, la botteguc-
da si oscura, “invecchia come
una madre"» (Storia e croni-

storia del Canzoniere).

8 con... leggero  con Ia
Spensierata noncuranza del-
I'adolescenza. L'immagine
finvia a Montale, Ossi df sep-
pia, | limoni, w. 34-36:
«50no i sifenzi in cui si vede /
in ogni ombra umana che si
allontana / qualche disturba-
ta Divinitay; Non chiederci la
parola che squadri da ogni la-
to, w. 5-7: «Ah I'uomo che
Se nevasicuro, /... / e 'ombra
SUa Non cura...»,

4 shanda cfr. Montale, Occasioni, Lindau, w. 5-6:
«Sotto le torce furnicose shanda / sempre qualche om-

» . .
mgrid &... vivere cfr. Baudelaire, La morte def poveri
(La mort des pauvres), v. 1: «E la morte che consola, e
che fa viverex» («C'est la Mort qui console, hélas! et
qui fait vivren) [Caccial.

AnaLisi pEL TESsTO

(pubblicata a Lugano nel 1944): uno dei periodi piu difficili della
vita del poeta, angustiato, oltre che dalle personali inquietudini,
dall'incubo della situazione storica, dalla guerra e dalla persecu-
zione razziale. Si spiega cosi I'insolita intonazione amara che ca-

ratterizza questa e altre liriche della silloge.

Spunta la luna.

Nel viale & ancora
giorno, una sera che rapida cala.
Indifferente gioventu s’allaccia;
sbanda a povere méte.

Ed ¢ il pensiero
della morte che, in fine, aiuta a vivere.

Come abbiamo detto, «Frutta erbaggis si connette tematicamente ad altre liriche del
Canzoniere: per esempio «... un negozietto pieno / ... / ... di quante pii belle e pitt ridenti / frut-
ta ha la stagione» & lo sfondo di una poesia intitolata Grovanezza (vv. 40-43), e ancora in Tappeto
(vv. 8-9) «le ceste... allietano di frutta / cui sorride il ragazzo che le porta»; in particolare ricorre

in molte raccolte 'immagine del fanciullo colle gambe nude che cammina, gioca o corre spensie-
rato.

Le modalita stilistiche di questa lirica caratterizzano invece la “nuova maniera” di Saba. La parti-
tura metrico-sintattica isola quattro brevi sequenze, allineandole paratatticamente e asindetica-
mente come altrettanti flashes puntati in alternanza su un ambiente e un personaggio: un negoziet-
to d’ortolano ricco di frutta matura e multicolore; un fanciullo che entra di corsa e scappa via;
I'tmprovviso oscurarsi della botteguccia il passo spensierato del fanciullo in pieno sole.

Simbolicamente la prima, la seconda e la quarta sequenza rappresentano la pienezza della vita, la
terza il suo sfiorire. Quest’'ultima & basata su una similitudine insolita fra la botteguccia abbando-
nata ¢ una madre lasciata sola dal figlio a invecchiare tristemente, Se Ja vecchiaia ¢ dunque solitu-
dine, buio, consapevolezza, la giovinezza & luce, spensieratezza, vitalita.

Nelle note abbiamo sottolineato i sottili legami con Montale, il poeta che ancor pit di Ungaretti
ha influenzato questa raccolta e la successiva Ultzme cose. Ed ¢ proprio il dettaglio montaliano del-

Pombra (cfr. v. 8 e nota) a introdurre una nota di malinconia nell'immagine vitalistica del fanciullo,
ignaro ancora delle amarezze della vita,

11 testo si articola in frasi incisivamente brevi e staccate: il primo apparire della luna, il ra%ndo spe-
gnersi del giorno nel viale. Ignari dell'incalzare del tempo (la sera & s;mk,)olo della morée . ﬁ)assanec_l
dei giovani, che si abbracciano senza trasporto, indifferenti e sbm’c‘iat}. L'automatismo ?;l orto gto
sti significa assenza di consapevolezza e apatia e riflette il vuoto e P'insignificanza emstegzi e, @ro
che ad aiutare a sopravvivere ¢ solo il pensiero / della morte, ciot il sollievo provocato dal pensie
che la vita avra fine (come afferma la “moralita” finale).

. . -
La lirica esptime simbolicamente una situazione (il veloce e inutile trascorrere della v1_ta) € uno stato d’a
nimo (un senso di estraneita assoluto e senza speranza); in essa prevale una secca e asciutta riflessione.

La “moralita” & ripresa alla lettera da un testo di Baudelaire (La morte dei povers: cfr. vv. 4-5 ¢ n})ta]
relativa), ma nel suo pessimismo ricorda anche una famosa chiusa ungarettiana: «La morte / si
sconta / vivendo» (Sono una creatura, vv. 12-14).

ualche rilievo stilistico: . o . .
_Q & significativa I'eco montaliana (Sera dz febbraio & del 1942, gumdl posteriore alle Occasioni);
— l'atmosfera di indeterminatezza & accentuata dall'uso dell’astratto per il concreto (Indifferente
gioventry), dall’assenza di articoli determinativi, dalla genericita del plurale povere mete.
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