Scrittura che brucia le mani - Il Cantico dei Cantici
secondo Guido Ceronetti

a cura di Silvia Longo

Per tradizione, il Cantico dei Cantici ¢ considerato metafora del legame tra Dio ed il
Popolo d'Israele, o come simbolo del luogo piu santo ed interno del Tempio di
Gerusalemme, il Kodesh haKodashim. Attribuito a Salomone, come il libro della
Sapienza, fu dunque inserito nella Bibbia ebraica e cristiana.

Nel suo studio, Guido Ceronetti ci offre una traduzione del testo di straordinaria
bellezza, sciogliendolo dalla necessita di un’interpretazione strettamente mistica,
restituendogli la dimensione di un meraviglioso e passionale inno all’amore umano.
Senza negare tuttavia che: “Dio nel Cantico non c'¢, eppure Dio lo riempie. E poesia
erotica il Cantico, eppure 1'amore umano non ne ¢ che 1'ombra sul muro. Dio cerca
Dio nel Cantico, ma Dio non puo andare in cerca di se stesso.”

Ceronetti “rompe per noi I'uovo del Cantico” per rivelarne il vuoto: “Si commenta il
Cantico per un’oscura intolleranza del suo vuoto: riempirlo, metterci Dio. Se non c’e
Dio allora € piu che mai divino. Se c’¢ I'amore umano allora ¢ la noce dell’amore
angelico. (...) Quante care immagini potrei, del vuoto divino, evocare! Divino vuoto
non ¢ anche nelle malinconiche anfore di Orazio (...), e nel cadavere aperto
dall’anatomista Deyman, che il sovrumano veggente Rembrant mi mostra come
poema d’amore? E la spelonca di Montesinos, dove si cala Don Chisciotte e vede
cose straordinarie, ma non ne rivela che pochissimo — e la spelonca € deprimente e
vuota per chiunque non sia il veggente della Mancha - non ¢ il Cantico col suo
segreto? E il vortice dello Strom, dove precipita il pescatore di Lofoden, nel racconto
di Poe (...). Un fantastico vuoto di Dio si spalanca nel viaggio dei tre personaggi di
Verne al centro della terra (...) e nella balena di Pinocchio, e nella miniera di
carbone di Germinal, favola sacra delle fiandre operaie (...).”

Per concludere: “Il Cantico mi svuota (...). Poiché ne ho stretto finalmente tutta la
profondita del segreto, non ho da rimpiangere lacune interpretative. Mi basta
averlo, per amore della lingua italiana, strappato all'indecenza delle versioni senza
poesia.”

Se rompo davanti a te I'uovo del cantico, Dio mi perdoni. Ma capira soltanto chi ¢
predestinato a capire; I'interdetto non sara che apparentemente violato.

Ascolta: questo gioco casto e allusivo d’amore € stato introdotto da un sinodo in una
raccolta di libri sacri, dove si parla di un Dio vivo e spirituale e di un popolo che in
tutta la sua storia non fara che cercarlo e patirlo. Sta qui il deicidio profondo, nella
vertigine della sua consumazione: si uccide Dio facendolo conoscere; gridando a
tutti — invece di far scendere goccia a goccia la rivelazione per mezzo dei misteri e
dei riti (...). Perché il Cantico sia stato messo nel catasto dei libri sacri mi sembra
tuttora incomprensibile (...). Alla fine fu un’attribuzione di significato pietoso e
morale a spingere il rotolo nel santuario, insieme alla pia menzogna della paternita
salomonica. Fu subito disposta una favola accettabile e sublime: il Cantico ¢ la
figura dell’amore tra Dio e il suo popolo, un proseguimento delle allegorie nuziali ed
erotiche abituali nei testi dei profeti. Oh bene... Questo sara bello e buono, ma facile
da disintegrare. La filologia e il buon senso preferiranno I'interpretazione letterale

(...).
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Il Cantico esalta le nozze e gli amori umani, € un simpatico idillio pastorale
(addirittura il piu bello degli idilli pastorali), € il culmine della poesia orientale (...).
E sarebbe santo dei santi perché Dio nel Cantico benedice le nozze e benedice
I’amore carnale. (...). Contentezza, dopo secoli di mortificazione, di scoprire oggi che
la Scrittura ama I’amore, e benedice la liberta sessuale.

Mi abbeveri di baci la tua bocca / Perché il tuo amore inebria pitt del vino / E bello
1 tuoi profumi respirare / Il tuo nome é un unguento penetrato / Dalle vergini
sacre set amato.

Il libro somiglia a un sogno. Come nei sogni, i sogni minori si moltiplicano
all'interno del sogno che li produce, fino alla dimenticanza, alla caduta e alla
confusione dei margini del primo sogno.

La rhapsodie inepte ha tutte le febbrili incoerenze dei sogni. La scena non € mai
ferma, la successione € scheggiata e pendula. Finisce come un prosciugarsi
improvviso del flusso delle immagini incoscienti, la sua fine € il pertugio del
risveglio. (...)

La tua sinistra sotto la mia testa / Abbracciami con la tua destra / O figlie di
Ierusalem / Per gli spettri e gli spiriti dei campi / Io vi scongiuro / Non risvegliate
non risvegliate / Il mio amore se non ne ha voglia.

Ciascuno dei due sognanti appare prigioniero del simulacro dell’altro, con una
illusione, da parte dell'uomo che sogna, di soddisfacimento:

Nel mio giardino entravo / sorella mia sposa / e la mirra e ogni essenza ne
rapivo / e tutto il favo del miele mangiavo / e il vino e il latte bevevo.

Il corpo e ingoiato dal desiderio come da una tomba.

Perché ’Amore e duro / come la Morte / il Desiderio é spietato / come il Sepolcro.
Amato e Amata si cercano svolazzando per luoghi aperti e chiusi, citta e campagne,
rocce e mura, senza mai incontrarsi. (...) L'unione avviene in sogno; e subito questo
sognare senza riposo riporta alla caccia, senza esito, dell'unione. (...) II sogno del
Cantico ripete ripete che il sogno € un sogno. La sua fine € un invito a fuggire, ad
allontanarsi. Il suo principio un desiderio, una privazione. Parole e immagini
esprimono un fato di separazione.

Cerco di notte sul mio giaciglio l'amore mio / Lo cerco e non lo trovo / Mi alzo e
giro per la citta / Per i mercati e i crocicchi / Cerco l'amore mio / Lo cerco e non lo
trovo.

Allusioni e sensi erotici coprono il Cantico come le efelidi il viso e le braccia di una
donna dal pettine rosso. (...) Una sola parola, taar, indica rasoio e vagina (...). Il
rasoio e il suo astuccio sono chiamati con un’unica parola, come per dire che in
quello scatolino tranquillo si nasconde una presenza tagliente (questo € il sacro: un
vuoto tagliente). II Cantico, nella sua forma ideale, € una figura di quel vuoto
anatomico da lodare e da trafiggere.

Le giunture delle tue cosce / Una mano d’artista le torniva / La tua vulva é un
curvo alambicco / Di odoroso liquore non e mai secca / Una manata di grano in
un roseto / Ti giace in mezzo agli inguini.

Il Cantico burla due volte la nudita estrema, il vuoto femminile, il rasoio pericoloso:
nel sogno del buco, nella figura dell’ombelico. Il mio amico toglie la mano dal buco.
(...) Lutero, che dell’Eros biblico non aveva paura e lo lasciava anche ai ragazzini,
genialmente traduce Riegelloch, buco del chiavistello, asilo del catorcio, vas
naturale della spranga, guaina del paletto.



L’Amato mio toglieva / Dal buco la sua mano / E le mie cavita muggivano / Per lui
/ Per aprire al mio amico io mi alzavo / Al suo richiamo la mia anima usciva / E
la mia mano mirra colava / Dalle mie dita la mirra fluiva / Sul chiavistello che
impugnavo.

La mano si ritrae dal buco, perché si tratta di un sogno. (...) Il ritrarsi della mano
provoca lo spasimo, il muggito delle cavita deluse. Il linguaggio usato ¢ quello del
dolore di Giobbe, dei salmisti e dei profeti. C’¢ come un rimbombo in quelle cavita
vuote... La mano dell’Amata, toccando il luogo inconsolabile, si impregna di
edenicus liquor, se ne illumina le dita: cola mirra in abbondanza. (...) Le dita
calmano il fuoco che si € acceso nello stato di mezza veglia. Ma nel buco nessuno e
entrato, dalla stanza nessuno € uscito. (...) La mano dello Sposo che entra in sogno
per la porta chiusa e lascia vuote di sé le cavita occulte da cui ¢ atteso, si cambia in
un dardo tutto d’oro che ha sulla punta un fuoco, e si immerge piu volte,
perforandolo da parte a parte, tocca tutti i visceri e uscendo per immergersi di
nuovo sembra portarli via tutti dentro 'incendio di quella punta, mentre il corpo
svuotato e dolorante si riempie di una pace d’amore inesplicato e infinito.

Portami nella cantina / Piantami il tuo stendardo amore.

Tra gli organi sensibili che conducono a Psiche il Cantico trascura il cuore. Lo
nomina una sola volta, ed € bene che il cuore non compaia altre volte, perché il
vuoto essenziale del testo si riempirebbe di altre cose, di ruga sentimentale, di
essudato emotivo, di cristallizzazione passionale.

Mi stravolgi la mente sorella mia e sposa / Mi stravolgi la mente / Con uno
sguardo solo.

Il Cantico non distingue tra puro e impuro, tra amaro e dolce, delicato e forte, la sua
parola € ubriaca di totalita.

Trascinami con te nella tua corsa / Nelle tue stanze fammi entrare o re / Dove
godremo e avremo gioia insieme / Inebria il tuo amore piu del vino.

Manca il Male nel Cantico...il Male come principio positivo, demiurgo oscuro,
contrario contesa, pericolo, mescolanza, perdizione, avversario, tenebra, morte.
Mancano il Satan, il Rasha, il Mashit, i Fabbricatori di Male dei salmi, il Nord, il
Lato Sinistro, Samael, Lilit, Azael, Rahab... Il Male e assente perché e assente il Dio
che lo crea per misurarsi con lui e vincerlo. (...) Nel Cantico la polvere di un sogno
femminile sta al posto di Dio.

Tutta la visione del Cantico € smisuratamente passionale. La visione intellettuale ¢ il
proprio di una lettura maschile, perché gli organi del corpo che conducono
all’anima, lo sprofondamento in Dio sono realta immediatamente persuase dalle
figure femminili del buco, del vaso, delle acque, del giardino.

Tu sei I'Oasi Sprangata / Sorella mia e sposa / La Sorgente Turata / La Fonte
Sigillata / I tuoi scoli sono un Giardino.

Non essere pit né uomo né donna, pensare androginamente, da lintelligenza
perfetta di tutte le figure. Il Cantico € puro (non parlo di purita in senso morale, €
un’ovvieta scandalosa rivendicargliela), puro di tracce di pensiero, incorruttibile
come il non-essere.

Io del mio Amato e il mio Amato é mio.

Ma ecco la rottura dell’'uovo: il Cantico € vuoto. Non contiene niente. Non significa
niente. Niente al di la della lettera, una canzone a due voci in cattiva copia, e
tuttavia — rivelazione delle rivelazioni — immagine pura di Dio in quanto sterminato
Nulla trascendente, lontananza di lontananze, di cui il vuoto, la nudita interna



erotica, significata dal sesso muliebre, e tra le flamme e la notte del mondo umano
un anatomico bagliore, una porta di desiderio. Per questo, solo per questo, il
Cantico e sangue dei santi e Scrittura che brucia le mani.

Dio nel Cantico non c’¢, eppure Dio lo riempie. E poesia erotica il Cantico, eppure
I’amore umano non ne e che 'ombra sul muro.

Si commenta il Cantico per un’oscura intolleranza del suo vuoto: riempirlo, metterci
Dio. Se non c’e Dio allora e piu che mai divino. Se ¢’¢ 'amore umano allora € la noce
dell’amore angelico.

In verita, il vuoto del Cantico e li per confermarne la sacralita. Tutto quel che ¢
vuoto, il vacum lucreziano, il deserto, una fossa, una stanza, una carcassa, uno
scatolino, € una parte del Grande Mistero, significa attesa di Qualcuno o Presenza
occulta. Il Cantico € un pezzo di vuoto sacrale.

Se dico che il cantico € vuoto sembra che voglia negargli il sacro, e qualsiasi cosa.
Dico che € vuoto per non negargli niente.

L’'uso di questo testo, che contamina le mani ma non guarisce le ossa, non sembra
attuale in tempo di peste. Se non si ha paura del suo vuoto come di una tomba che
aspetta, spiare nelle stanze vuote del Cantico quello che li non avviene € un esercizio
che forse isola dal contagio. Rende intelligenti i giusti, non giusti gli intelligenti.

Tutti i testi riportati sono tratti da “Il Cantico dei Cantici” a cura di
Guido Ceronetti, Gli Adelphi, prima edizione nel 1985



