
Scrittura che brucia le mani - Il Cantico dei Cantici 
secondo Guido Ceronetti

a cura di Silvia Longo 

Per tradizione, il Cantico dei Cantici è considerato metafora del legame tra Dio ed il 
Popolo d'Israele, o come simbolo del luogo più santo ed interno del Tempio di 
Gerusalemme, il Kodesh haKodashim. Attribuito a Salomone, come il libro della 
Sapienza, fu dunque inserito nella Bibbia ebraica e cristiana. 
Nel suo studio, Guido Ceronetti ci offre una traduzione del testo di straordinaria 
bellezza, sciogliendolo dalla necessità di un’interpretazione strettamente mistica, 
restituendogli la dimensione di un meraviglioso e passionale inno all’amore umano. 
Senza negare tuttavia che: “Dio nel Cantico non c'è, eppure Dio lo riempie. È poesia 
erotica il Cantico, eppure l'amore umano non ne è che l'ombra sul muro. Dio cerca 
Dio nel Cantico, ma Dio non può andare in cerca di se stesso.” 
Ceronetti “rompe per noi l’uovo del Cantico” per rivelarne il vuoto: “Si commenta il 
Cantico per un’oscura intolleranza del suo vuoto: riempirlo, metterci Dio. Se non c’è 
Dio allora è più che mai divino. Se c’è l’amore umano allora è la noce dell’amore 
angelico. (…) Quante care immagini potrei, del vuoto divino, evocare! Divino vuoto 
non è anche nelle malinconiche anfore di Orazio (…), e nel cadavere aperto 
dall’anatomista Deyman, che il sovrumano veggente Rembrant mi mostra come 
poema d’amore? E la spelonca di Montesinos, dove si cala Don Chisciotte e vede 
cose straordinarie, ma non ne rivela che pochissimo – e la spelonca è deprimente e 
vuota per chiunque non sia il veggente della Mancha - non è il Cantico col suo 
segreto? E il vortice dello Strom, dove precipita il pescatore di Lofoden, nel racconto 
di Poe (…). Un fantastico vuoto di Dio si spalanca nel viaggio dei tre personaggi di 
Verne al centro della terra (…) e nella balena di Pinocchio, e nella miniera di 
carbone di Germinal, favola sacra delle fiandre operaie (…).” 
Per concludere: “Il Cantico mi svuota (…). Poiché ne ho stretto finalmente tutta la 
profondità del segreto, non ho da rimpiangere lacune interpretative. Mi basta 
averlo, per amore della lingua italiana, strappato all’indecenza delle versioni senza 
poesia.” 
Se rompo davanti a te l’uovo del cantico, Dio mi perdoni. Ma capirà soltanto chi è 
predestinato a capire; l’interdetto non sarà che apparentemente violato. 
Ascolta: questo gioco casto e allusivo d’amore è stato introdotto da un sinodo in una 
raccolta di libri sacri, dove si parla di un Dio vivo e spirituale e di un popolo che in 
tutta la sua storia non farà che cercarlo e patirlo. Sta qui il deicidio profondo, nella 
vertigine della sua consumazione: si uccide Dio facendolo conoscere; gridando a 
tutti – invece di far scendere goccia a goccia la rivelazione per mezzo dei misteri e 
dei riti (…). Perché il Cantico sia stato messo nel catasto dei libri sacri mi sembra 
tuttora incomprensibile (…). Alla fine fu un’attribuzione di significato pietoso e 
morale a spingere il rotolo nel santuario, insieme alla pia menzogna della paternità 
salomonica. Fu subito disposta una favola accettabile e sublime: il Cantico è la 
figura dell’amore tra Dio e il suo popolo, un proseguimento delle allegorie nuziali ed 
erotiche abituali nei testi dei profeti. Oh bene… Questo sarà bello e buono, ma facile 
da disintegrare. La filologia e il buon senso preferiranno l’interpretazione letterale 
(…). 
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Il Cantico esalta le nozze e gli amori umani, è un simpatico idillio pastorale 
(addirittura il più bello degli idilli pastorali), è il culmine della poesia orientale (…). 
E sarebbe santo dei santi perché Dio nel Cantico benedice le nozze e benedice 
l’amore carnale. (…). Contentezza, dopo secoli di mortificazione, di scoprire oggi che 
la Scrittura ama l’amore, e benedice la libertà sessuale. 
Mi abbeveri di baci la tua bocca / Perché il tuo amore inebria più del vino / È bello 
i tuoi profumi respirare / Il tuo nome è un unguento penetrato / Dalle vergini 
sacre sei amato. 
Il libro somiglia a un sogno. Come nei sogni, i sogni minori si moltiplicano 
all’interno del sogno che li produce, fino alla dimenticanza, alla caduta e alla 
confusione dei margini del primo sogno. 
La rhapsodie inepte ha tutte le febbrili incoerenze dei sogni. La scena non è mai 
ferma, la successione è scheggiata e pendula. Finisce come un prosciugarsi 
improvviso del flusso delle immagini incoscienti, la sua fine è il pertugio del 
risveglio. (…) 
La tua sinistra sotto la mia testa / Abbracciami con la tua destra / O figlie di 
Ierusalèm / Per gli spettri e gli spiriti dei campi / Io vi scongiuro / Non risvegliate 
non risvegliate / Il mio amore se non ne ha voglia. 
Ciascuno dei due sognanti appare prigioniero del simulacro dell’altro, con una 
illusione, da parte dell’uomo che sogna, di soddisfacimento: 
Nel mio giardino entravo / sorella mia sposa / e la mirra e ogni essenza ne 
rapivo / e tutto il favo del miele mangiavo / e il vino e il latte bevevo. 
Il corpo è ingoiato dal desiderio come da una tomba. 
Perché l’Amore è duro / come la Morte / il Desiderio è spietato / come il Sepolcro. 
Amato e Amata si cercano svolazzando per luoghi aperti e chiusi, città e campagne, 
rocce e mura, senza mai incontrarsi. (…) L’unione avviene in sogno; e subito questo 
sognare senza riposo riporta alla caccia, senza esito, dell’unione. (…) Il sogno del 
Cantico ripete ripete che il sogno è un sogno. La sua fine è un invito a fuggire, ad 
allontanarsi. Il suo principio un desiderio, una privazione. Parole e immagini 
esprimono un fato di separazione. 
Cerco di notte sul mio giaciglio l’amore mio / Lo cerco e non lo trovo / Mi alzo e 
giro per la città / Per i mercati e i crocicchi / Cerco l’amore mio / Lo cerco e non lo 
trovo. 
Allusioni e sensi erotici coprono il Cantico come le efelidi il viso e le braccia di una 
donna dal pettine rosso. (…) Una sola parola, tàar, indica rasoio e vagina (…). Il 
rasoio e il suo astuccio sono chiamati con un’unica parola, come per dire che in 
quello scatolino tranquillo si nasconde una presenza tagliente (questo è il sacro: un 
vuoto tagliente). Il Cantico, nella sua forma ideale, è una figura di quel vuoto 
anatomico da lodare e da trafiggere. 
Le giunture delle tue cosce / Una mano d’artista le torniva / La tua vulva è un 
curvo alambicco / Di odoroso liquore non è mai secca / Una manata di grano in 
un roseto / Ti giace in mezzo agli inguini. 
Il Cantico burla due volte la nudità estrema, il vuoto femminile, il rasoio pericoloso: 
nel sogno del buco, nella figura dell’ombelico. Il mio amico toglie la mano dal buco. 
(…) Lutero, che dell’Eros biblico non aveva paura e lo lasciava anche ai ragazzini, 
genialmente traduce Riegelloch, buco del chiavistello, asilo del catorcio, vas 
naturale della spranga, guaina del paletto. 



L’Amato mio toglieva / Dal buco la sua mano / E le mie cavità muggivano / Per lui 
/ Per aprire al mio amico io mi alzavo / Al suo richiamo la mia anima usciva / E 
la mia mano mirra colava / Dalle mie dita la mirra fluiva / Sul chiavistello che 
impugnavo. 
La mano si ritrae dal buco, perché si tratta di un sogno. (…) Il ritrarsi della mano 
provoca lo spasimo, il muggito delle cavità deluse. Il linguaggio usato è quello del 
dolore di Giobbe, dei salmisti e dei profeti. C’è come un rimbombo in quelle cavità 
vuote… La mano dell’Amata, toccando il luogo inconsolabile, si impregna di 
edenicus liquor, se ne illumina le dita: cola mirra in abbondanza. (…) Le dita 
calmano il fuoco che si è acceso nello stato di mezza veglia. Ma nel buco nessuno è 
entrato, dalla stanza nessuno è uscito. (…) La mano dello Sposo che entra in sogno 
per la porta chiusa e lascia vuote di sé le cavità occulte da cui è atteso, si cambia in 
un dardo tutto d’oro che ha sulla punta un fuoco, e si immerge più volte, 
perforandolo da parte a parte, tocca tutti i visceri e uscendo per immergersi di 
nuovo sembra portarli via tutti dentro l’incendio di quella punta, mentre il corpo 
svuotato e dolorante si riempie di una pace d’amore inesplicato e infinito. 
Portami nella cantina / Piantami il tuo stendardo amore. 
Tra gli organi sensibili che conducono a Psiche il Cantico trascura il cuore. Lo 
nomina una sola volta, ed è bene che il cuore non compaia altre volte, perché il 
vuoto essenziale del testo si riempirebbe di altre cose, di ruga sentimentale, di 
essudato emotivo, di cristallizzazione passionale. 
Mi stravolgi la mente sorella mia e sposa / Mi stravolgi la mente / Con uno 
sguardo solo. 
Il Cantico non distingue tra puro e impuro, tra amaro e dolce, delicato e forte, la sua 
parola è ubriaca di totalità. 
Trascinami con te nella tua corsa / Nelle tue stanze fammi entrare o re / Dove 
godremo e avremo gioia insieme / Inebria il tuo amore più del vino. 
Manca il Male nel Cantico…il Male come principio positivo, demiurgo oscuro, 
contrario contesa, pericolo, mescolanza, perdizione, avversario, tenebra, morte. 
Mancano il Satàn, il Rashà, il Mashìt, i Fabbricatori di Male dei salmi, il Nord, il 
Lato Sinistro, Samael, Lilit, Azael, Rahab… Il Male è assente perché è assente il Dio 
che lo crea per misurarsi con lui e vincerlo. (…) Nel Cantico la polvere di un sogno 
femminile sta al posto di Dio. 
Tutta la visione del Cantico è smisuratamente passionale. La visione intellettuale è il 
proprio di una lettura maschile, perché gli organi del corpo che conducono 
all’anima, lo sprofondamento in Dio sono realtà immediatamente persuase dalle 
figure femminili del buco, del vaso, delle acque, del giardino. 
Tu sei l’Oasi Sprangata / Sorella mia e sposa / La Sorgente Turata / La Fonte 
Sigillata / I tuoi scoli sono un Giardino. 
Non essere più né uomo né donna, pensare androginamente, dà l’intelligenza 
perfetta di tutte le figure. Il Cantico è puro (non parlo di purità in senso morale, è 
un’ovvietà scandalosa rivendicargliela), puro di tracce di pensiero, incorruttibile 
come il non-essere. 
Io del mio Amato e il mio Amato è mio. 
Ma ecco la rottura dell’uovo: il Cantico è vuoto. Non contiene niente. Non significa 
niente. Niente al di là della lettera, una canzone a due voci in cattiva copia, e 
tuttavia – rivelazione delle rivelazioni – immagine pura di Dio in quanto sterminato 
Nulla trascendente, lontananza di lontananze, di cui il vuoto, la nudità interna 



erotica, significata dal sesso muliebre, è tra le fiamme e la notte del mondo umano 
un anatomico bagliore, una porta di desiderio. Per questo, solo per questo, il 
Cantico è sangue dei santi e Scrittura che brucia le mani. 
Dio nel Cantico non c’è, eppure Dio lo riempie. È poesia erotica il Cantico, eppure 
l’amore umano non ne è che l’ombra sul muro. 
Si commenta il Cantico per un’oscura intolleranza del suo vuoto: riempirlo, metterci 
Dio. Se non c’è Dio allora è più che mai divino. Se c’è l’amore umano allora è la noce 
dell’amore angelico. 
In verità, il vuoto del Cantico è lì per confermarne la sacralità. Tutto quel che è 
vuoto, il vacum lucreziano, il deserto, una fossa, una stanza, una carcassa, uno 
scatolino, è una parte del Grande Mistero, significa attesa di Qualcuno o Presenza 
occulta. Il Cantico è un pezzo di vuoto sacrale. 
Se dico che il cantico è vuoto sembra che voglia negargli il sacro, e qualsiasi cosa. 
Dico che è vuoto per non negargli niente. 
L’uso di questo testo, che contamina le mani ma non guarisce le ossa, non sembra 
attuale in tempo di peste. Se non si ha paura del suo vuoto come di una tomba che 
aspetta, spiare nelle stanze vuote del Cantico quello che lì non avviene è un esercizio 
che forse isola dal contagio. Rende intelligenti i giusti, non giusti gli intelligenti. 

Tutti i testi riportati sono tratti da “Il Cantico dei Cantici” a cura di 
Guido Ceronetti, Gli Adelphi, prima edizione nel 1985


