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Prefazione alla 12 edizione (1956)

Questo volume tratta d’esperienze vissute in una civilta profondamente diversa
dalla nostra, lungo il corso di parecchi anni, in un periodo di gagliardi rivolgimenti

ed immani trasformazioni.

Una visita prolungata, quando si tratta di paesi che appartengono alla medesima
grande famiglia di quello in cui siamo nati e cresciuti, differisce da una piti breve
soltanto perché fornisce la mente d'un maggior numero di fatti, d’una piti chiara
visione dei particolari nel quadro dell'insieme. Se invece valichiamo i confini entro
cui hanno operato per secoli le influenze e le tradizioni del mondo classico, del cri-
stianesimo, del rinascimento europeo, tra semplice visita e lunga residenza puo anche
aver luogo un salto qualitativo: possiamo anche penetrare in un altro ordine d’idee,
in un mondo governato da nuove dimensioni. L’inviato speciale va e torna; vede le
cose cogli occhi del luogo d’origine; conosce le categorie dell’esotico e vi si diletta.
Ma chi vive, lavora, soffre, per un’importante parte della propria vita, fra popoli la
cui storia potrebbe essersi svolta sopra un altro pianeta, finisce per sentirsi piano pia-
no trasformato; cio che sembrava a prima vista strano diventa normale, coloro che
parevano figure esotiche si rivelano invece uomini, donne, bambini meravigliosa-

mente veri ed umani. Per un verso si respira dunque la grande identita dell’avventura
terrena, per un altro si capisce come sia legittimo vedere cose e vita con occhi del
tutto diversi dai nostri. Percezioni ambedue importanti, ora che il mondo sta dive-
nendo sempre pit piccolo di spazi, sempre pith vasto di popolo. Come convivere sen-
za conoscersi? E come conoscersi senza comprendere il cuore segreto degli altri?
11 viaggio di cui si parla in queste pagine mi ba portato alle fonti della civilta
giapponese, ad Ise (origini), a Nara (primi contatti con la Cina e col buddismo), a
Kyoto (fiorire delle istituzions, delle lettere, delle arti nazionali), a Nagoya ed a Nik-
ko (citta dei Tokugawa, la famiglia degli shdgun che governarono l'impero dal 1600
al 1868), a Tokyo, meraviglia e mostro del nostro secolo. Questo viaggio mi ha cost
offerto lo spunto per riassumere di tappa in tappa gli elementi piti importanti della
storia nipponica, intesa questa nel suo senso totale: politica, economia, religione
lettere, arti. Ho evitato di proposito la pedanteria di voler tutto includere; mol:é
cose sono rimaste nell'ombra, quelle dette nascono da visite, incontri, n‘co;di, ma
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