Ptivykal jsem pohledu na zacarované osady, podobné spiSe smutecnim shromazdistim
bloudicich dusi nez sidlistim zivych tvorid, i na opuSténd a zaplevelena pole, po kterych
nepoletovaly ani vrany, a kazdy mij krok vyvolaval ozvénu, vybizejici k ustavicné modlitb¢ za
zemielé, nebo pripominajici n¢jakou nekonecnou a bolestnou litanii. Nebylo mnoho zficenin
ani rozvalin, ale tim to bylo pochmurnéjsi a zasmusilejsi. Pooteviené dvete, a za nimi ml¢enliva
a désiva tma. KvétinaCe za okny, a v nich kvétiny az do hnéda uschlé. Misto zaclon se tam
houpaly pavuciny. Ach ty pavuciny! Ty um¢ély straSit! Jisté i ti pavouci, ktefi je tkali, uschli
strachem. A byly tam vyvracené ploty, kiilly bez ptivazanych koz, boudy bez pst, stromy, ze
kterych nikdo neoceséaval ovoce, a pochmurné velkolepé haje kopiiv a rizného byli, kterym
ptiroda nahrazovala lidsky zivot, ¢i spiSe snad zahlazovala jeho stopy. Ale piece to jesté nebylo

~~~~~

tam jesté nebyly vyhlazeny stopy kol, ba i podkov a bot. Jeste stale tu byli ti, kteti prezili zkazu.
Kolem dokola na kopcich a na strmych stranich snily lesy, Zijici svym vlastnim Zivotem,
dychajici svym vlastnim dechem a zasmusilé svou vlastni, zcela nelidskou zasmusilosti. Kdysi
mé to k nim vabilo. Kdysi! Kdysi! Ted vSak tomu uZz bylo zcela jinak. Uz mi nebylo tieba utikat
se do nich a hledat v nich samotu, ve které se lze schovat ptfede vS§im, co by i jen zdaleka
pfipominalo, Ze jsou na svété lidé. Jejich sidla pozbyla své uradzlivé odpudivosti a ptizracné
mrzkosti a nabyla smitlivé umrl¢i krasy a pochmurné velkoleposti. VSude velebné vliadlo mrtvé
ticho, vSude sedéla smrt, kazdy dim se podobal hrobce, vSecko ziralo do vécnosti. Lesy, které
se mi kdysi zdavaly tak cudné a vznesené a krasné, ach, kterakpak by se byly mohly ted’ méftit
s cudnosti, vzneSenosti a krasou tohoto nevyslovného mléeni zkézy a smrti! Nejzoufalejsi kiik
ptaka, rdousené¢ho v nejpochmurnéj$im kouté, nebyl Gpln€ ni¢im proti skiipani vyvracenych
vratek. Krasa leticich oblak se nezdala hodna povSimnuti, dokud se neodrazila v cernych,
vyhaslych a slepych tabulkach nizkych oken. Dech ptelibezného babiho 1éta nabyval pravé
sladkosti az teprve smisSen se zapachem pokrocilého tleni a rozkladu a vice nez okazala kiidla
pozdnich motyll vabilo o¢i malatné poletovani much, hledajicich n€jaké mrchy. A nikoliv na
nedotknutém mechu a uprostfed viesu bylo nejlepsi odpocinuti, nybrz na prahu opusténych a
vymielych chalup a ve stinu zkomolenych lip, které nepozorované zestarly na hibitovech.

Byl bych rad Sel co nejpomaleji. Byl bych se rad zastavil u kazdého prahu. Byl bych rad Sel az
do pozdni noci, a ttebas aZ do boziho rdana. Ach, copak mohlo byt néco Gzasnéjsiho nez hledéni
do tmy za témi ¢ernymi a vyhaslymi tabulkami nizkych oken, ke kterym jsem tiskl své ¢elo 1
usta a nos?

Nebylo pfece mozno, aby odtamtud uz nikdy nic nevyhlédlo. Ocekaval jsem, Ze ty mrtvé a
nehybné pavuciny se piece jen nékde nahle rozhrnou a mezi nimi se ukdze aspon ptizrak
zmucené tvare, at’ lidské ¢i hadi, ktera pak se z té druhé strany také pfitiskne ke sklu, at’ uz jako
k polibku, at’ uz jako k ustknuti, at’ uz jako k jakémukoliv poznamenani, tfebas nemuize byt a
nebude uskutecnéno, dokud nase nehybné pfitisknuté a strnulé obliceje neprorazi sklo, které je
od sebe oddéluje jako smrt nebo kletba. A ta tma za t€émi pootevienymi dveimi! Jak podrazela
nohy! Jak to hucelo v usich a bodalo v ¢ele! Jak to désilo, omamovalo a svadélo k pokleknuti a
k ¢ekani na smrt!

Sel jsem tedy a $el, az jsem vystoupil na mytinu, kde po jedné strané staly podivné ozaiené a
jakoby ocarované a zakleté smrky a po jejich zaml¢enych a zasnénych stiechach se kmitalo
svétlo jako ptivaly nariizovélych a modravych vin, které spéchaly na zalety do tmy pfilehlé
strany. A vidél jsem nebe a oblaka, osamélejsi, nez jsem kdy byl ja sam, a bylo mi smutno a
cosi mi naSeptavalo: To je ona! Tam! Vidi§? Nevidél jsem vSak nic neZ letici sojku, ¢i spiSe i
jen stin, ktery pteletél, pfipominaje spiSe smutného netopyra. A tu se mi zdélo, Ze se pifivaly



nartzovélych a modravych vin chtéji né¢emu smat. A snad se i smaly. Mij napjaty sluch vSak
nevnimal nic nez tesklivé zaskiehotani staré sojky a pipani mlad’at. Jen zaludny zal ve tmach
duse mi fikal: Jen se podivej! Nepoznavas ji? Ten libezny tipyt na téch smrcich! Ta lehkost!
To sehnuti vétvi! Coz se opravdu nepamatujes ani na jeji Saty, ani na jeji tvar, ani na to, jak
stala, kdyz shlizela, ptidrzujic se zlatych bran Bozi duhy, do tvych chlapeckych sni? Tiché
ptivaly narzovélych a modravych vin se valily déle. Stfechy smrki se zeSeftily, les pfede
mnou ziidl a kolem mne staly stromy vysoké, propoustéjici to kouzelné svétlo v dosti
Sirokych, zeSikmenych a duhovych pruzich, které ¢ekaly na to, az bytosti, neviditelné mym
umdlenym o¢im, na n€ navési stan a pod timto stanem se zjevi ta nejspanilejsi, ktera shlizela,
ptidrzujic se zlatych bran Bozi duhy, do mych chlapeckych snd. A uz jsem se pfiblizoval

k tém svételnym pruhtim jako k pilifiim, nadnasejicim tizi slunce i duhy, a cosi mé¢ ponoukalo,
abych odbocil z cesty a ptistoupil, dotkl se jich a optel se o n¢ a ¢ekal. Ale nahle — Co to?
Stranou nad smrcim zazarilo zlaté bodavé svétlo. Bylo nehybné, neztracelo se a prudce mé
oslnovalo. I zdvihl jsem o¢i, chtéje prece jen védet, co to je. Byl jsem zklaman a zaroven
rozradostnén, nebot’ uztel jsem v dali dosti vysoky smrk, ktery v néruc¢i nejpivabnéjsich a
nejvysSich vétvi drzel velikou Sisku. Z té srSel ten jas jako ze zlaté makovice, kterd zdobi véz
chramu. A hrklo to ve mné, jako kdyby ta SiSka byla védéla vSe a sama mi ukazovala, kam a
kudy mam jit.

Na mij zkrouceny hibet se sypala hlina, rakev s mrtvolou pfepadavala, tthnouc nohama k
zemi, a teklo to, ¢vachtalo mi to, ale uz jsem si dfepl, uz jsem popadl dech a s obvyklou
neobratnosti opfel o sténu hrobu i prot&jsi bok té viklavé rakve. Byl bych zajasal. Uvolnilo to
mé skréené nohy a mohl jsem vstat, spustit rakev az na dno a srovnat si hibet. Ach to blaho!
To uspokojeni! Ani bych si byl neuvédomil, ze to, co jsem pustil, je svatebni dar, at’ pro ni, ¢i
pro mne. Ale svédil mne nos a néhle jsem kychl, a tu ze strachu, nevzbudil-li jsem tu mrtvolu,
podival jsem se, zda opravdu spi. A nédhle jsem uzfel vSecky krasy své duse. Byly tiZasné.
Predstavovaly vSecku blaZzenost smysli, vSecku némotu opojeni, vSecku nadheru
pomatenosti. Mély podobu lidskou. Jen lidskou? Nu, ovSem! A jak vérnou! Jak dokonalou!
Jak tchvatné zjednodusenou! Viibec nemély nohou, takze nemohly stat, ale mohly se
vitézoslavné a radostné svijet. A nemély rukou ani kosti a Slach, nebot’ takové véci by jim
byly jen piekaZely v jejich bezmezném Stésti. A nemély oci. Ty se roztekly po povrchu jejich
blaZenych tél, ktera vnimala kteroukoliv svou ¢asti jen to, z ¢eho i dychala rozkoS. A nemély
ust, a smaly se svétélkujicim a hiejivym lepem, ktery vyrazel z téla jako milostny pot, zvouci
k dalsimu prostopasnictvi. O téch tajemnych kukel a piepy$nych ponrav! Téch hedvabnych,
aksamitovych i kmentovych cervii! Jak se kroutili, svijejice se a visice na v§em, co bylo v té
rakvi, az se sviraly rty! Ale pfes vSechen iZzas mi pfece jen nezalezelo na téch predobrych
cervech, nybrz na tom, co ohlodavali. Zprvu byly mé o€i jesté zastieny opovrzenim k té
nezndmé hmoté, kterd nestoudné zamotovala svym zapachem chram, ted vSak prohlédly,
rozsitily se a sttizliveé zjistovaly pravou podstatu véci. Nu, nebyl to pes. Vzdyt to mélo 1 Saty,
ttebas shnilé a rozervané, a cosi, co pfipominalo i jakousi obuv. Tvaf uz nebyla rozeznatelna,
usta neméla rtli, z trhlin rozpadlé kiize bled€ zafila okostice jako zamzZeny opal a Spinavé
slupky, které visely v opusténych a tesknicich Sachtach prazdnych o€nic, uz poskytovaly jen
piistfesi kuklam a teklo to, viklalo se to a lezlo to z rakve. Bylo by to snad chtélo sedét radéji
na lopaté nez lezet a hnit. Ale mélo to vlasy, a nikoliv kratké. Tedy zena! Ach! Zase!



Ted vas vidim uz jinde. Ted’ se pysnite v§im, co je ozdobou blahoslavenych, jako na sloupu
mramorovém a v odéni zlatém. Jist€ by me nic nepokouselo tak kruté a zle jako myslenka na
to, abych vylezl, popadl vas a spadl i s vami. Ale co je to platno! Vidim, ze jsem jen Stir.*

,»A kdyby, co na tom! Jen se probud’te! Uvidite, ze ten sloup je jen z hliny a to odéni
prorezavélo mou hanbou a prasivinou.*

,Jen se probud’te sama! Jste kralovna, nevédouci o své skute¢né slavé —,,
,,Ale co z toho mam! Je mi tzko.“

»Jen trpte! To uz musite snest.*

,,Za to bych se vam pod¢kovala! To radé€ji nic. Ale copak vam brani?
,Jste vysoko, pfevysoko —,,

,,Tak mé shod’te!*

»Ach ne! To by dovedl kazdy. To je pravé to nej-zalostnéjsi, Ze ani ten htich, ktery prorazi
nebe,

Nelze pachat jen ve vytrzeni a v zavrati ducha, nybrz jediné tak, jak to déld i hmyz.*
,»A neni ten zazrak snad prave jen v tom?*

,»At’ jest nebo neni, jisté bych se uz neohlizel na to, zda je to htich, az bych vylezl na sloup a
strhl vas k sob¢€. A pro¢ bych se bal o svou ubohou dusi? Vzdyt’ to piece jste vy! A mam-li uz
spadnout, pro¢ bych nespadl pro vas? To snad neni tak zIé. Ale tak si to nepfedstavuji. Vim,
co komu z nés slusi. Vam svétlo, mné stin. Vam to odéni zlaté, mn¢ ta hanba a prasivina.



