
Smrt! Ach, to šílené jméno marnosti straší a straší. Nedám nic na tvoje slovo, ty výmluvný
hlupáku, bojím se smrti, děsím se jí a všechno, co mám, obrátím na modlení Jděte mi k šípku
se svým štěbetáním. Život a smrt. Toť líc a rub penízu, za nějž kupuji. Dej Bůh stálé zdraví
našemu zákaznictvu, bude se báti, jen pokud zůstane naživu! Všichni budeme jedné noci na
mrazivé stráži,  všichni  budeme ležeti  pod zsinalou lunou a budeme pískati  svou písničku
štěrbinkou, která pooddálí naše tesáky, toť se ví, že se neubráníme. Vážení pánové, podívejte
se však, jak je ta kmotřička sama bídná a uondaná. Vidím na jejím pařátu vřídek, který se má
bujně k životu! A že jí nikdo neodolá? Slyšeli jste, že by přemohla milence? Nikoliv! Nikoliv!
Hle, anděla zvěstování, jenž má brunátnou tvář! Je nádherného těla a směje se z plna hrdla.
Slídí za vlnami křovisk, po ložnicích, podél řek, sněhu a píscích, a všude, kde jsou otisky těl,
prodlí a zhusta zvedne svoji pravici a dlaň ruky levé přikládá k srdci. Říká slovíčka života.
Miluje muže a ženy, ale nadmíru se mu protiví panenství a osamocení samci.

Volej na pomoc Boha. Nechť ti propůjčí lítost, bez níž není odpuštění. Nechť ti ji dá, nechť ti
ji propůjčí!“ Kdo chce naslouchati déle tomuto hovoru? Nikdo! Souhrn celičké řeči je Bůh.
Ale vy a já nevěříme na tohoto vládce časů. V noci nepřetržitého trvání, v noci bez konce bylo
učiněno toto slovo a vládne duším, které se otřásají při jeho zvuku, jako se otřásá holub a
kurové, když se blíží jestřáb.
Ó pochybovači, i ty bledneš, i ty se zachvíváš? Neboj se! Nebe je prázdné. Nekonečno je
prázdné. Nekonečno, tento blázinec bohů, na jehož okrajcích bloudí hvězdička.  Zželelo se
nám všech strastí a dnem i nocí přemítáme o jistotě, která by byla tak mocna, jako je tento
šílený hlas básníků. Ach, pomatenci! Jakou hrůzou jste zalidnili čas, jakou hrůzu jste vmetli
do podvědomí maličkých dítek. Jaké běsnění pochyb! Věčně se budete tázati, proč je kohoutí
oko okrouhlé? Proč má chlupáč u vašich nohou vlastnosti psa? Věčně budete obzírati kolébku
a hrob? Věčně budete mluviti o tajemství, zanedbávajíce věcí života? Mluvte cokoliv. Nebe je
prázdné! Prázdné a prázdné!

Jaká je  cena lidí?  Nechci  odpovídati.  Viděl jsem umírající  dítě,  dělníka,  který dokonával,
blázna zavěšeného na mřížoví, slepce tápajícího po stěnách, škubající se útrobu, do níž lidé
hroužili ruce, viděl jsem zoufalce, a nemoha uvěřiti na majestát smrti, ohlížel jsem se po
andělu života. Kde prodlévá? Nikde! Viděl jsem muže a ženy konající omrzelou a trapnou
práci u hlav umírajících. Sotvaže se odtrhli, sotvaže přišli k hlavám nemocného. Jejich láska
byla k nepoznání a jejich žal byl k nepoznání. Žal? Láska? Ano! Ano! Ano! Bůh vetkl za
bláznivé čapky po jednom z andělských peříček. Nuže, lidský život má nesmírnou cenu lásky.

Vážení pánové, dříve než si krkavci a vrány naplní vole rozpojenými údy a těly tohoto vojska,
vyslechněte kratičkou úvahu bláznovu. Ten chlapík se narodil mnohem později a za časů, o
nichž  povídka  vypravuje,  pobýval  na  houbách  hluboko  mezi  azurovými  skalami  a  lesy.
Nechtěje nikomu sloužiti zůstal chud, otrhán a bez cti. Platí za ztřeštěnce, byl však moudrý a
napsal knihu, jež se dochovala.  Nuže,  co praví tento jasný duch? Praví,  že prvopočáteční
příčinou všech válek je nezměrná a zvířecí blbost. Ve veliké nouzi, praví dále náš zedraný
mudrc, se bráníváme, jako se brání medvědice, a opět jindy ve veliké nouzi se vrháme na své
bližní, a tu jsme podobni rysu. Vy a já chválíme za tyto počestné schopnosti Boha, ale on mu
klne. Jakžpak by potom neklnul lidem, kteří si osobují právo oblékati nás jako rysy a přiostřiti
naše drápy, aby se tím více podobaly rysím drápům? Jakž by jim neklnul, když vychrstli na
toto  odění  něco  slavných  barev  a  smočili  korouhve ve  džberu  krve  a  vdmychli  ubohým
vojskům vědomí slávy?
Copak to máte se slávou? Slavný je život či lépe dílo, a smrt je hnusná. Špatný hospodář mýtí
lesy na pahorcích, špatný král vede války, špatný básník mluví o zkáze. Mír, mír, mír! Dejte si



zajít chuť, vy duše příliš hrubé, vy směšní troupové s mečem při stehně, dejte si zajít chuť.
Pravíte: buben, a já odpovídám: svatba! Ba, namouduši, přiznám vám něco básnivosti, neboť
stínajíce a zažehujíce a rozbíjejíce nástroje míru zakoušíte něco ze závrati tvoření, ó básnící
ďáblové. Když se vaše samičky nasytily vosku na knírech, budou olizovati s tím větší chutí
rány a krev na jizvách, neboť krev je nádherná! Toť pars pro toto, toť obraz v špatném sledu,
který jste ukradli loupežníkům. Oni jsou nutkáni k rvačkám a vy se rvete na pobídku, oni
budou ztrestáni na hrdle a vy se obohatíte a budete povýšeni a chváleni za své zabíjení. Oni
jsou zvěř a vy jste pacholci katovi. Lépe je býti loupežníkem, jenž má duši rysí a čest rysí, než
hejtmanem, jehož tvář je lidská a chrup psovský.

Vy prachaso zlodějská, vy se věru nemáte proč vynášeti nad tutohříšnici. Vy posměváčci, vy
počestní kapsáři, vy jalůvky zločinu, vy šejdíři, vy směšní herci, kteří strašíte mečem a bojíte
se rány, vy duchové z kozy, kteří se ženete na poutníčka a před vojskem popotahujete ze
slzavého nosu, vy chcete souditi zbojníky a milenky zbojníků? Nic dál, nic dále!
Vojáci, vojáci ze řemesla! Ach, věrnosti, která na sklonku týdne přicházíš na svůj peníz, vy
nádeníci meče, vy žráči vepřů, vy krysy v špižírnách, vy, jejichž hříchové platí za čest a slávu
zakřivujíce se podél helmice jako ohnivé péro.  Vy prodavači  smrti,  vy loupežníci,  jejichž
svévole byla učiněna právem! Ušlechtilý Pivo se blíží k pahorku a tasí meč, meč králův. Srdce
starého hraběte  Kristiána  se šíří.  Vizte  s  ním tu dobrou pěchotu.  Jejich  břicha  vydechují
zároveň  s  hrudí  jako  břicha  mlynářů  a  břicha  příslušníků  jiných  počestných  cechů.  Mají
mastné kapsy a kolem límců políčka potu. Jsou švarní jako krčmář od Svatého Apolináře. Toť
vojenský lid, v němž se hraběti  zalíbilo. Toť lid nesoucí ve svém volátku naději,  tak jako
ptactvo nosívá zrní. Ach, vy pupkáči, vy měchy křiků a chrápajícího spánku, jak jste líbezní!
Jaká záruka práv!
 

Nuže, již se stalo, že první skupina vojska stojí u paty vrchu. Již stoupá vzhůru. Nejvyšší řada
se krčí  za  pavézy,  ostatní  pracují.  Hle,  kůl  nad hlavami  lidí,  hle,  řetěz  oblehatelů  a  opět
koníčka, který se vzpíná větře smrt. Hle, výtrysky krve! Zježený knír a ozubí vražedníkovo!
Hle, meč vlahý teplotou těl. … Hle, vlna prvá a druhá a třetí. Meč nastupuje po meči. Toť
blýskavice mečů a znění mečů. Vidím smrt vsedati na kůň. Stoupá z levého boku a soudcové
jí  přidržují  třmen.  Vaše  smrt,  loupežníci.  Tvá  smrt,  Mikoláši.  Je  viděti  blýskavici  mečů,
okrouhlé oko, blýskavici mečů, ohbí lokte, zveselenou tvář mrtvoly a dvojici rukou, z nichž
pravá láme prsty levici.

Slyší šuměti bystřinu zkázy.; Tu se ozval šťastný zvon a volá a hlaholí. To není jitřní hlas, to
není vyzvánění k slavnosti. Ten blažený zvuk, ten šťastný zvuk, toť rolnička zapomenutí, toť
rolnička nicoty,  toť smrt!;  Ach,  hlava na hlavě,  a  ve všech těchto  hlavách jsou vzkypělé
mozky a do všech mozků je zaťat dráp smrtelného děsu.; pobádán ostruhou otcova hněvu
chtěl něco říci.


