Smrt! Ach, to Silené jméno marnosti strasi a straSi. Nedam nic na tvoje slovo, ty vymluvny
hlupéaku, bojim se smrti, désim se ji a vSechno, co mam, obratim na modleni Jdéte mi k Sipku
se svym $tébetanim. Zivot a smrt. Tot’ lic a rub penizu, za néjZ kupuji. Dej Bih stalé zdravi
nasemu zakaznictvu, bude se bati, jen pokud ziistane nazivu! VSichni budeme jedné noci na
mrazivé strazi, vSichni budeme leZeti pod zsinalou lunou a budeme piskati svou pisnicku
Stérbinkou, kterd pooddali naSe teséky, tot” se vi, Ze se neubranime. Vazeni panové, podivejte
se vSak, jak je ta kmotficka sama bidna a uondana. Vidim na jejim paratu vridek, ktery se ma
bujné k Zivotu! A Ze ji nikdo neodola? SlySeli jste, Ze by premohla milence? Nikoliv! Nikoliv!
Hle, and€la zvéstovani, jenZ ma brunatnou tvar! Je nadherného téla a sméje se z plna hrdla.
Slidi za vlnami krovisk, po loZnicich, podél fek, snéhu a piscich, a vSude, kde jsou otisky t€l,
prodli a zhusta zvedne svoji pravici a dlaii ruky levé priklada k srdci. Rika slovitka Zivota.
Miluje muZe a Zeny, ale nadmiru se mu protivi panenstvi a osamoceni samci.

Volej na pomoc Boha. Necht' ti proptjci litost, bez niZ neni odpusténi. Necht' ti ji d4, necht’ ti
ji propijci!“ Kdo chce naslouchati déle tomuto hovoru? Nikdo! Souhrn celické Teci je Biih.
Ale vy a ja nevérime na tohoto vladce ¢asti. V noci nepretrzitého trvani, v noci bez konce bylo
ucinéno toto slovo a vladne dusim, které se otfasaji pri jeho zvuku, jako se otfasa holub a
kurové, kdyz se bliZi jestrab.

O pochybovadi, i ty blednes, i ty se zachvivas? Neboj se! Nebe je prazdné. Nekone¢no je
prazdné. Nekonecno, tento blazinec boht, na jehoz okrajcich bloudi hvézdicka. ZzZelelo se
nam vSech strasti a dnem i noci premitame o jistoté, ktera by byla tak mocna, jako je tento
Sileny hlas basnikti. Ach, pomatenci! Jakou hrtizou jste zalidnili cas, jakou hrtizu jste vmetli
do podvédomi malickych ditek. Jaké bésnéni pochyb! Vécné se budete tazati, proc je kohouti
oko okrouhlé? Pro¢ ma chlupac u vaSich nohou vlastnosti psa? Vécné budete obzirati kolébku
a hrob? Vécné budete mluviti o tajemstvi, zanedbavajice véci Zivota? Mluvte cokoliv. Nebe je
prazdné! Prazdné a prazdné!

Jaka je cena lidi? Nechci odpovidati. Vid€él jsem umirajici dit€, délnika, ktery dokonaval,
blazna zavéSeného na mfiZovi, slepce tapajiciho po sténach, Skubajici se utrobu, do niz lidé
hrouzili ruce, vidél jsem zoufalce, a nemoha uvériti na majestat smrti, ohliZel jsem se po

andélu Zivota. Kde prodléva? Nikde! Vidél jsem muZe a Zeny konajici omrzelou a trapnou
praci u hlav umirajicich. SotvaZe se odtrhli, sotvaZe prisli k hlavam nemocného. Jejich laska
byla k nepoznéni a jejich Zal byl k nepoznani. Zal? Laska? Ano! Ano! Ano! Biih vetkl za
blaznivé Capky po jednom z andélskych pericek. NuZze, lidsky Zivot ma nesmirnou cenu lasky.

VéZeni panové, diive neZ si krkavci a vrany naplni vole rozpojenymi udy a tély tohoto vojska,
vyslechnéte kratickou ivahu blaznovu. Ten chlapik se narodil mnohem pozdéji a za casi, o
nichZ povidka vypravuje, pobyval na houbach hluboko mezi azurovymi skalami a lesy.
Nechtéje nikomu slouZiti ztstal chud, otrhan a bez cti. Plati za ztfeSténce, byl vSak moudry a
napsal knihu, jeZ se dochovala. NuZe, co pravi tento jasny duch? Pravi, Ze prvopocate¢ni
pricinou vsech valek je nezmérna a zvireci blbost. Ve veliké nouzi, pravi dale nas zedrany
mudrc, se branivame, jako se brani medvédice, a opét jindy ve veliké nouzi se vrhame na své
bliZni, a tu jsme podobni rysu. Vy a ja chvalime za tyto pocCestné schopnosti Boha, ale on mu
klne. JakZpak by potom neklnul lidem, ktefi si osobuji pravo oblékati nas jako rysy a priostfiti
naSe drapy, aby se tim vice podobaly rysim draptim? JakZ by jim neklnul, kdyZ vychrstli na
toto odéni néco slavnych barev a smocili korouhve ve dZberu krve a vdmychli ubohym
vojskiim védomi slavy?

Copak to mate se slavou? Slavny je Zivot ¢i lépe dilo, a smrt je hnusna. Spatny hospodar myti
lesy na pahorcich, Spatny kral vede valky, Spatny basnik mluvi o zkaze. Mir, mir, mir! Dejte si



zajit chut, vy duSe prili§ hrubé, vy smésni troupové s mecem pii stehné, dejte si zajit chut'.
Pravite: buben, a ja4 odpovidam: svatba! Ba, namoudusi, pfizndm vam néco basnivosti, nebot
stinajice a zaZehujice a rozbijejice nastroje miru zakouSite néco ze zavrati tvoreni, 6 basnici
d’ablové. KdyzZ se vaSe samicky nasytily vosku na knirech, budou olizovati s tim vétsi chuti
rany a krev na jizvach, nebot” krev je nadherna! Tot pars pro toto, tot’ obraz v Spatném sledu,
ktery jste ukradli loupeznikiim. Oni jsou nutkani k rvackam a vy se rvete na pobidku, oni
budou ztrestani na hrdle a vy se obohatite a budete povySeni a chvaleni za své zabijeni. Oni
jsou zvér a vy jste pacholci katovi. Lépe je byti loupeZnikem, jenZ ma dusi rysi a Cest rysi, nez
hejtmanem, jehoZ tvar je lidska a chrup psovsky.

Vy prachaso zlodéjska, vy se véru nemate pro¢ vynaseti nad tutohfiSnici. Vy posmévacci, vy
pocestni kapsari, vy jaltivky zloCinu, vy Sejdifi, vy smésni herci, ktefi strasite meCem a bojite
se rany, vy duchové z kozy, ktefi se Zenete na poutnicka a pfed vojskem popotahujete ze
slzavého nosu, vy chcete souditi zbojniky a milenky zbojniki? Nic dal, nic dale!

Vojéci, vojaci ze femesla! Ach, vérnosti, ktera na sklonku tydne prichazis na svij peniz, vy
nadenici mece, vy zZraci vepri, vy krysy v Spizirnach, vy, jejichz hrichové plati za Cest a slavu
zaktivujice se podél helmice jako ohnivé péro. Vy prodavaci smrti, vy loupeZnici, jejichz
svévole byla uc¢inéna pravem! Uslechtily Pivo se blizi k pahorku a tasi me¢, mec¢ kraltv. Srdce
starého hrabéte Kristidna se Sifi. Vizte s nim tu dobrou péchotu. Jejich bricha vydechuji
zaroven s hrudi jako bficha mlynafd a bricha prislusnikt jinych pocestnych cechli. Maji
mastné kapsy a kolem limcti policka potu. Jsou Svarni jako krémar od Svatého Apolinare. Tot
vojensky lid, v némZ se hrabéti zalibilo. Tot" lid nesouci ve svém volatku nadéji, tak jako
ptactvo nosiva zrni. Ach, vy pupkaci, vy méchy kfikd a chrapajiciho spanku, jak jste libezni!
Jaka zaruka prav!

NuZe, jiz se stalo, Ze prvni skupina vojska stoji u paty vrchu. Jiz stoupa vzhiru. Nejvyssi fada
se kréi za pavézy, ostatni pracuji. Hle, kil nad hlavami lidi, hle, fetéz oblehateli a opét
konicka, ktery se vzpina vétre smrt. Hle, vytrysky krve! ZjeZeny knir a ozubi vraZednikovo!
Hle, mec vlahy teplotou tél. ... Hle, vina prva a druha a tfeti. MeC nastupuje po meci. Tot’
blyskavice mect a znéni mect. Vidim smrt vsedati na kan. Stoupa z levého boku a soudcové
ji pridrzuji tfmen. VaSe smrt, loupeznici. Tva smrt, Mikolasi. Je vidéti blyskavici meci,
okrouhlé oko, blyskavici mecd, ohbi lokte, zveselenou tvar mrtvoly a dvojici rukou, z nichz
prava lame prsty levici.

Slysi Suméti bystiinu zkazy.; Tu se ozval Stastny zvon a vola a hlaholi. To neni jitini hlas, to
neni vyzvanéni k slavnosti. Ten blaZzeny zvuk, ten St'astny zvuk, tot rolnicka zapomenuti, tot
rolnicka nicoty, tot’ smrt!; Ach, hlava na hlavé, a ve vSech téchto hlavach jsou vzkypélé
mozky a do vSech mozki je zat'at drap smrtelného désu.; pobadan ostruhou otcova hnévu
chtél néco Fici.



