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No meio das tabas de amenos verdores,
Cercadas de troncos — cobertos de flores,
Alteiam-se os tetos d’altiva nagéo;
Sao muitos seus filhos, nos animos fortes,
Temiveis na guerra, que em densas coortes
Assombram das matas a imensa extensao.

Sao rudes, severos, sedentos de gléria,
J& prélios incitam, ja cantam vitoria,
Ja meigos atendem a voz do cantor:

S&ao todos Timbiras, guerreiros valentes!
Seu nome la voa na boca das gentes,
Condao de prodigios, de gldria e terror!

As tribos vizinhas, sem forcas, sem brio,
As armas quebrando, langando-as ao rio,
O incenso aspiraram dos seus maracas:
Medrosos das guerras que os fortes acendem,
Custosos tributos ignavos la rendem,
Aos duros guerreiros sujeitos na paz.

No centro da taba se estende um terreiro,
Onde ora se aduna o concilio guerreiro
Da tribo senhora, das tribos servis:
Os velhos sentados praticam d’outrora,
E 0os mocos inquietos, que a festa enamora,
Derramam-se em torno d’um indio infeliz.

Quem é? — ninguém sabe: seu nome é ignoto,
Sua tribo ndo diz: — de um povo remoto
Descende por certo — d’'um povo gentil,
Assim |4 na Grécia ao escravo insulano

Tornavam distinto do vil mugulmano
As linhas corretas do nobre perfil.



Por casos de guerra caiu prisioneiro
Nas maos dos Timbiras: — no extenso terreiro
Assola-se o teto, que o teve em priséo;
Convidam-se as tribos dos seus arredores,
Cuidosos se incumbem do vaso das cores,
Dos varios aprestos da honrosa fungéo.

Acerva-se a lenha da vasta fogueira,
Entesa-se a corda de embira ligeira,
Adorna-se a maga com penas gentis:
A custo, entre as vagas do povo da aldeia
Caminha o Timbira, que a turba rodeia,
Garboso nas plumas de vario matiz.

Entanto as mulheres com leda triganca,
Afeitas ao rito da barbara usanca,
O indio j& querem cativo acabar:
A coma Ihe cortam, os membros lhe tingem,
Brilhante enduape no corpo lhe cingem,
Sombreia-lhe a fronte gentil canitar.

Em fundos vasos d’alvacenta argila
Ferve o cauim;
Enchem-se as copas, o0 prazer comeca,
Reina o festim.

O prisioneiro, cuja morte anseiam,
Sentado esta,
O prisioneiro, que outro sol no ocaso
Jamais vera!

A dura corda, que |lhe enlaga o colo,
Mostra-lhe o fim

Da vida escura, que sera mais breve
Do que o festim!

Contudo os olhos d’ignobil pranto
Secos estao;
Mudos os labios ndo descerram queixas
Do coracéao.

Mas um martirio, que encobrir ndo pode,
Em rugas faz
A mentirosa placidez do rosto



Na fronte audaz!

Que tens, guerreiro? Que temor te assalta
No passo horrendo?
Honra das tabas que nascer te viram,
Folga morrendo.

Folga morrendo; porque além dos Andes
Revive o forte,
Que soube ufano contrastar os medos
Da fria morte.

Rasteira grama, exposta ao sol, a chuva,
L& murcha e pende:
Somente ao tronco, que devassa 0s ares,
O raio ofende!

Que foi? Tupa mandou que ele caisse,
Como viveu;
E o cacador que o avistou prostrado
Esmoreceu!

Que temes, 6 guerreiro? Além dos Andes
Revive o forte,
Que soube ufano contrastar os medos
Da fria morte.

Em larga roda de novéis guerreiros
Ledo caminha o festival Timbira,

A quem do sacrificio cabe as honras.
Na fronte o canitar sacode em ondas,
O enduape na cinta se embalancga,
Na destra méao sopesa a iverapeme,
Orgulhoso e pujante. — Ao menor passo

Colar d’alvo marfim, insignia d’honra,
Que lhe orna o colo e o peito, ruge e freme,
Como que por feitico ndo sabido
Encantadas ali as almas grandes
Dos vencidos Tapuias, inda chorem
Serem gldria e brasdo d’imigos feros.

“Eis-me aqui, diz ao indio prisioneiro;
“Pois que fraco, e sem tribo, e sem familia,
“As nossas matas devassaste ousado,



“Morreras morte vil da méo de um forte.”

Vem a terreiro 0 misero contrario;

Do colo a cinta a mugurana desce:
“Dize-me quem és, teus feitos canta,
“Ou se mais te apraz, defende-te.” Comeca
O indio, que ao redor derrama os olhos,
Com triste voz que 0S animos comove.

\Y

Meu canto de morte,
Guerreiros, ouvi:
Sou filho das selvas,
Nas selvas cresci;
Guerreiros, descendo
Da tribo Tupi.

Da tribo pujante,
Que agora anda errante
Por fado inconstante,
Guerreiros, nasci:
Sou bravo, sou forte,
Sou filho do Norte;
Meu canto de morte,
Guerreiros, ouvi.

Ja vi cruas brigas,

De tribos imigas,

E as duras fadigas

Da guerra provei;
Nas ondas mendaces

Senti pelas faces

Os silvos fugaces
Dos ventos que amei.

Andei longes terras,

Lidei cruas guerras,

Vaguei pelas serras
Dos vis Aimorés;

Vi lutas de bravos,
Vi fortes — escravos!
De estranhos ignavos

Calcados aos pés.

E os campos talados,



E os arcos quebrados,
E os piagas coitados
Sem seus maracas;

E os meigos cantores,
Servindo a senhores,

Que vinham traidores,
Com mostras de paz.

Aos golpes do imigo
Meu ultimo amigo,
Sem lar, sem abrigo

Caiu junto a mi!
Com pléacido rosto,
Sereno e composto,
O acerbo desgosto
Comigo soffri.

Meu pai a meu lado
Ja cego e quebrado,
De penas ralado,
Firmava-se em mi:
Nés ambos, mesquinhos,
Por invios caminhos,
Cobertos d’espinhos
Chegamos aqui!

O velho no entanto
Sofrendo ja tanto
De fome e quebranto,
S6 queria morrer!

N&o mais me contenho,
Nas matas me embrenho,
Das frechas que tenho

Me quero valer.

Entao, forasteiro,
Cai prisioneiro
De um trogo guerreiro
Com que me encontrei:
O cru dessossego
Do pai fraco e cego,
Enquanto n&o chego,
Qual seja — dizei!

Eu era o seu guia
Na noite sombria,
A s6 alegria



Que Deus lhe deixou:
Em mim se apoiava,
Em mim se firmava,
Em mim descansava,
Que filho lhe sou.

Ao velho coitado
De penas ralado,
Ja cego e quebrado,
Que resta? - Motrrer.
Enquanto descreve
O giro tao breve
Da vida que teve,
Deixa-me viver!

N&o vil, ndo ignavo,
Mas forte, mas bravo,
Serei VOSSO escravo:
Aqui virei ter.
Guerreiros, ndo coro
Do pranto que choro;
Se a vida deploro,
Também sei morrer.

Vv

Soltai-o! — diz o chefe. — Pasma a turba;
Os guerreiros murmuram: mal ouviram,
Nem pbde nunca um chefe dar tal ordem!

Brada segunda vez com voz mais alta,
Afrouxam-se as prisdes, a embira cede,
A custo, sim; mas cede: o estranho é salvo.

— Timbira, diz o indio enternecido,
Solto apenas dos nés que o seguravam:
Es um guerreiro ilustre, um grande chefe,
Tu gque assim do meu mal te comoveste,
Nem sofres que, transposta a natureza,
Com olhos onde a luz ja néo cintila,
Chore a morte do filho o pai cansado,
Que somente por seu na voz conhece.

— Es livre; parte.
— E voltarei.
— Debalde.

— Sim, voltarei, morto meu pai.
— Na&o voltes!

E bem feliz, se existe, em que n&o veja,



Que filho tem, qual chora: és livre; parte!
— Acaso tu supdes que me acobardo,
Que receio morrer!
— Es livre; parte!
— Ora néo patrtirei; quero provar-te
Que um filho dos Tupis vive com honra,
E com honra maior, se acaso o vencem,
Da morte o0 passo glorioso afronta.

— Mentiste, que um Tupi ndo chora nunca,
E tu choraste!... parte; ndo queremos
Com carne vil enfraquecer os fortes.

Sobresteve o Tupi: — arfando em ondas
O rebater do coragéo se ouvia
Precipite. - Do rosto afogueado
Gélidas bagas de suor corriam:
Talvez que o assaltava um pensamento...
Ja ndo... que na enlutada fantasia,
Um pesar, um martirio ao mesmo tempo,
Do velho pai a moribunda imagem
Quase bradar-lhe ouvia: - Ingrato! ingrato!
Curvado o colo, taciturno e frio,
Espectro d’homem, penetrou no bosque!

VI

— Filho meu, onde estas?
— Ao vosso lado;
Aqui vos trago provisdes: tomai-as,
As vossas forgas restaurai perdidas,
E a caminho, e ja!
— Tardaste muito!
N&o era nado o sol, quando patrtiste,
E frouxo o seu calor ja sinto agora!

— Sim, demorei-me a divagar sem rumo,
Perdi-me nestas matas intrincadas,
Reaviei-me e tornei; mas urge o tempo;
Convém partir, e ja!
— Que novos males
Nos resta de sofrer? — que novas dores,
No outro fado pior Tupa nos guarda?
— As setas da aflicdo ja se esgotaram,
Nem para novo golpe espaco intacto
Em nossos corpos resta.



— Mas tu tremes!
— Talvez do afa da caca...
— Oh filho caro!
Um qué misterioso aqui me fala,
Aqui no coracao; piedosa fraude
Serd por certo, que ndo mentes nunca!
N&o conheces temor, e agora temes?
Vejo e sei: € Tupa que nos aflige,
E contra o seu querer ndo valem brios.
Partamos!... —
E com méo trémula, incerta
Procura o filho, tateando as trevas
Da sua noite ligubre e medonha.
Sentindo o acre odor das frescas tintas,
Uma idéia fatal correu-lhe a mente...
Do filho os membros gélidos apalpa,
E a dolorosa maciez das plumas
Conhece estremecendo: — foge, volta,
Encontra sob as méos o duro cranio,
Despido entdo do natural ornato!...
Recua aflito e pavido, cobrindo
As méos ambas os olhos fulminados,
Como que teme ainda o triste velho
De ver, ndo mais cruel, porém mais clara,
Daquele exicio grande a imagem viva
Ante os olhos do corpo afigurada.

N&o era que a verdade conhecesse
Inteira e tdo cruel qual tinha sido;
Mas que funesto azar correra o filho,
Ele o via; ele o tinha ali presente;

E era de repetir-se a cada instante.
A dor passada, a previséo futura
E o presente tdo negro, ali os tinha;
Ali no coracéo se concentrava,
Era num ponto sO, mas era a morte!

— Tu prisioneiro, tu?
— V6s o dissestes.

— Dos indios?
— Sim.
— De que nagéo?
— Timbiras.

— E a mugurana funeral rompeste,
Dos falsos manitds quebraste a maga...
— Nada fiz... aqui estou.
— Nada! —



Emudecem;
Curto instante depois prossegue o velho:
— Tu és valente, bem o sei; confessa,
Fizeste-o, certo, ou ja néo foras vivo!

— Nada fiz; mas souberam da existéncia
De um pobre velho, que em mim so6 vivia...

— E depois?...
—Eis-me aqui.
—Fica essa taba?
— Na direcao do sol, quando transmonta.

— Longe?
— N&o muito.
— Tens razao: partamos.
— E quereis ir?...
— Na direcao do ocaso.
VI

“Por amor de um triste velho,
Que ao termo fatal ja chega,
Vés, guerreiros, concedestes
A vida a um prisioneiro.
Acéo tdo nobre vos honra,
Nem tao alta cortesia
Vi eu jamais praticada
Entre os Tupis, — e mas foram
Senhores em gentileza.

“Eu porém nunca vencido,
Nem os combates por armas,
Nem por nobreza nos atos;
Aqui venho, e o filho trago.
Vos o dizeis prisioneiro,
Seja assim como dizeis;
Mandai vir a lenha, o fogo,
A magca do sacrificio
E a mugurana ligeira:
Em tudo o rito se cumpral!

E quando eu for s6 na terra,
Certo acharei entre 0s v0Sso0s,
Que tao gentis se revelam,
Alguém que meus passos guie;
Alguém, que vendo o meu peito
Coberto de cicatrizes,



Tomando a vez de meu filho,
De haver-me por pai se ufane!”

Mas o chefe dos Timbiras,
Os sobrolhos encrespando,
Ao velho Tupi guerreiro
Responde com torvo acento:

— Nada farei do que dizes:
E teu filho imbele e fraco!
Aviltaria o triunfo

Da mais guerreira das tribos

Derramar seu ignébil sangue:
Ele chorou de cobarde;

Nés outros, fortes Timbiras,

S0 de herdis fazemos pasto. —

Do velho Tupi guerreiro
A surda voz na garganta
Faz ouvir uns sons confusos,
Como os rugidos de um tigre,
Que pouco a pouco se assanha!

VI

“Tu choraste em presencga da morte?
Na presenca de estranhos choraste?
N&o descende o cobarde do forte;
Pois choraste, meu filho ndo és!
Possas tu, descendente maldito
De uma tribo de nobres guerreiros,
Implorando cruéis forasteiros,
Seres presa de vis Aimorés.

“Possas tu, isolado na terra,

Sem arrimo e sem patria vagando,
Rejeitado da morte na guerra,
Rejeitado dos homens na paz,

Ser das gentes 0 espectro execrado;

Nao encontres amor nas mulheres,

Teus amigos, se amigos tiveres,

Tenham alma inconstante e falaz!

“Né&o encontres docgura no dia,
Nem as cores da aurora te ameiguem,
E entre as larvas da noite sombria



Nunca possas descanso gozar:
N&o encontres um tronco, uma pedra,
Posta ao sol, posta as chuvas e aos ventos,
Padecendo os maiores tormentos,
Onde possas a fronte pousar.

“Que a teus passos a relva se torre;
Murchem prados, a flor desfaleca,
E o regato que limpido corre,
Mais te acenda o vesano furor;
Suas aguas depressa se tornem,
Ao contacto dos labios sedentos,
Lago impuro de vermes nojentos,
Donde fujas como asco e terror!

“Sempre o céu, como um teto incendido,
Creste e punja teus membros malditos
E o oceano de p6 denegrido
Seja a terra ao ignavo tupi!
Miseravel, faminto, sedento,
Manitds Ihe ndo falem nos sonhos,

E do horror os espectros medonhos
Traga sempre o cobarde apés si.

“Um amigo nao tenhas piedoso
Que o teu corpo na terra embalsame,
Pondo em vaso d’argila cuidoso
Arco e frecha e tacape a teus pés!
Sé maldito, e sozinho na terra;
Pois que a tanta vileza chegaste,
Que em presenca da morte choraste,

Tu, cobarde, meu filho ndo és.”

IX

Isto dizendo, o miserando velho
A quem Tupa tamanha dor, tal fado
Ja nos confins da vida reservara,
Vai com trémulo pé, com as maos ja frias
Da sua noite escura as densas trevas
Palpando. — Alarma! alarma! — O velho péra!
O grito que escutou € voz do filho,
Voz de guerra que ouviu ja tantas vezes
Noutra quadra melhor. — Alarma! alarmal!
— Esse momento s6 vale apagar-lhe
Os tao compridos trances, as angustias,



Que o frio coracéo lhe atormentaram
De guerreiro e de pai: — vale, e de sobra.
Ele que em tanta dor se contivera,
Tomado pelo subito contraste,
Desfaz-se agora em pranto copioso,
Que o exaurido coracgdo remoga.

A taba se alborota, os golpes descem,
Gritos, imprecac0des profundas soam,
Emaranhada a multidao braveja,
Revolve-se, enovela-se confusa,

E mais revolta em mor furor se acende.
E os sons dos golpes que incessantes fervem.

Vozes, gemidos, estertor de morte
Vao longe pelas ermas serranias
Da humana tempestade propagando
Quantas vagas de povo enfurecido
Contra um rochedo vivo se quebravam.

Era ele, o Tupi; nem fora justo
Que a fama dos Tupis - 0 nome, a gléria,
Aturado labor de tantos anos,
Derradeiro braséo da raga extinta,

De um jacto e por um s se aniquilasse.
— Basta! clama o chefe dos Timbiras,
— Basta, guerreiro ilustre! assaz lutaste,
E para o sacrificio € mister for¢cas. —

O guerreiro parou, caiu nos bragos
Do velho pai, que o cinge contra o peito,
Com lagrimas de jubilo bradando:
“Este, sim, que é meu filho muito amado!
“E pois que o acho enfim, qual sempre o tive,
“Corram livres as lagrimas que choro,
“Estas lagrimas, sim, que nao desonram.”

X

Um velho Timbira, coberto de gléria,

Guardou a memaria

Do moco guerreiro, do velho Tupi!

E a noite, nas tabas, se alguém duvidava

Do que ele contava,

Dizia prudente: - “Meninos, eu vi!

“Eu vi o0 brioso no largo terreiro

Cantar prisioneiro



Seu canto de morte, que nunca esqueci:
Valente, como era, chorou sem ter pejo;
Parece que o vejo,
Que o tenho nest’hora diante de mi.

“Eu disse comigo: Que infamia d’escravo!
Pois néo, era um bravo;
Valente e brioso, como ele, ndo vi!
E a fé que vos digo: parece-me encanto
Que quem chorou tanto,
Tivesse a coragem que tinha o Tupi!”

Assim o Timbira, coberto de gloria,
Guardava a memoria
Do moco guerreiro, do velho Tupi.
E a noite nas tabas, se alguém duvidava
Do que ele contava,
Tornava prudente: “Meninos, eu vi!”



