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jsout to 1 moje nad&e. Phinefmensim viechny musite uznat, e jste

rady a s ldskou popisovaly sviij svér. Glikl a Marie, tolik jste milovaly

psani! A Marie Sibyllo, jak hrozné riada jsi pozorovala a malovala!
Ostatni tii Zeny: No... moZnd, mozna...

Natalie Zemon Davisovd: Dejre mi je$té jednu 3anci. Pfedtéte si to znovu.

GLIKL BAS jUDA LEIB

SPOR S BOHEM

V 90. letech 17. stoleti - v roce 5451 podle Zidovského kalenddfe - na-
psala jedna Zidovskd obchodnice z Hamburku pfibéh pro své pocetné
poromky. Vyprivél o ptadim otei, krery Zil se svymi tfemi pticaty na
pobfezi mofe. Jednoho dne ptisla diveka boufe a hnala pres pisek ob-
rovské viny. Jestli se okamzité nedostaneme na druhou stranu, jsme
zeracend,” fekl prak, vzal de svych patatd prvni mladé a pustil se s nim
pies mofe. V poloving cesty promluvil otec ke svému synovi: ,Mam s te-
bou tolik probléma! A ted pro tebe nasazuji svou Zivotnf situ. AZ budu
stary, budes se i ty o mé rakhle starat a podporovat mé?“ Ptace odpo-
védelo: Mg drahy a milovany orde, jenom mé dostart pfes tu vodu. Az
budes srary, udélam pro tebe viechno, co ode mé budes cheit” Viom
upustil otec ptice do mofe se slovy:  Takhle by se mélo nakladat s Thafi,
jako jsi oy

Praéf orec se vratil pro druhé mlidé a v poloviné cesty mu fekl taraz
slova. Pracek slibil, Ze pro ného udéld viechno na svéré. Otec opét upus-
tit své mladé do mote a prohldsil: ,I ty jsi lhaf.“ Kdyz pfendsel pfes vodu
tfeti ptade, poloZil mu stejnou otdzku. Pracek odpovédél: ,Ocde, drahy
otée, viechno, co jsi fekl, je pravda, mél jsi se mnou spoustu problémr
a trapeni. fe moji povinnosti ti to splatit, pokud to bude moZné, ale ne-
mohu ¢ to s jistotou slibit. Mohu ti v8ak skibit vohle: jestliZe se jednoho
dne doc¢kam vlastnich déti, udélam pro né totéz, co ty jsi udinil pro me.”

Na tohle otec odpovédél:  Mluvis pravdivé a navic jsi chytry. Nechdm
té Zit a pienesu té pies vodu.")

Gliklin pfibéh o nelearovském prakovi nemél byt okamzitym posel-
stvim pro jeji poromky. Ackoli nékteré z jejich dvandcti Zijicich déti byly
v dobé, kdy ho psala, stéle malé (jejich vékové rozmezi se pohybovalo
od dvou do dvaceti osmi let), neméla v imyslu jim své pfibehy vypra-
vét nebo ddr k precreni hned. Povidka o ptakovi ve skurecnosti patfi
mezi vodni pfibéhy jefl peélivé sestavené autobiografie, napsané v jidis,
keerou chtéla jednoho dne dokondit a pred smrti pfedat svym détem.
Prozatim se snaZila uspotadat nadéje, radosti a zklamdni svého Zivota,
a obracela se tedy na sebe stejné jako na své déel. Kriha, krerd nakonec
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vznikla, byla smésici Gliklinych pFibéhty a jejtho lideni rznyich Zvot-
rich udilosti, a je to kniha velmi pozorithodnd. Neni to pouze bohaty
zdroj spolecenskych a kuleurnich déjin askenazskych zidi a Evropy
17. stoletf; je to také Zivotopis neobvykié literarni struktury a ndboZen-
ského rozméru.

Michel de Certeau nim poskytl mnohé rady ohledné rozvoje rané
novovéké spirituality v kontextu autobiografickych dél. Duchovnich
odhaleni se dosahuje prostednicevim rozhovoru. Pierre Favre, jezuita
patfici ke generact Igndce z Loyoly, se kritce po dosazeni ¢ryficitého
roku ohlédl zpét na sviij dosavadni Zivor, patral po zndmkach bo#
milosti a zaznamendval své modlitby a meditace, keerym se vénoval
v kostelech rlizné po Evropé. Rozhovor v jeho Pamétech (Memorial) se
odehravd mezi ,ja% predstavujicim jeho samého, a »L¥", zastupujicim
jeho dusi; ,ji“ apénlivé prosi neochotnou dusi, aby do sebe nechala
vstoupit bozi lisku. Karmelitinka Terezie z Avily zformulovala ve svém
dile Kniha Zivota (Libro de la vida) dva rozhovory. Prvni se odehravd mezi
extatickym j4, které miluje Boha a7 k zedileni, 2 autorskym j4, jez udr-
zuje zivor v jeho kolejich prostiednictvim psani na objednavku. Druhy
probihd mezi ucenymi muzi, ktefi ji ptikdzali napsat onu knihu a sami
jibudou hodneotit, a Zenami, keeré budou &ist jeji praci s porozuménim
a neobycejnou laskou. V Zivotopisném dile pfevorky uriulinek Jany des
Anges (1605-1665) pravé omezeny prostot pro rozhovor klade podle de
Certeaua hranice duchovnimu vzestupu. Kdyz popisuje svou posedlost
démonem a proces ndpravy, neastale stéidd masky ve snaze uspokojit
viechny kolem sebe: své sestry urgulinky, své démony, jezuitské exorcisty
a také onu vysoce postavenou urdulinku, kterd ji pfikizala napsar tuto
knthu. Nevyskytuje se zde zidné vnitini ja“ a ,ty", 4dné je a tn, pouze
dvé rozporupini ,ja“?)

Michel de Certean se ve svém pojednan{ vénovaném témto tfem po-
stavim o uméni vypravér nezmiruje - tito katolici pouze li¢ili svd vi-
déni a sny, neilo o pfibéhy v radiénim slova smyslu. Moci piibéhit se
viak zabyvd ve své knize Zkusenosti kazdodenniho zivota. Piibéhy si svym

»bylo nebylo® vyeviteji zvldstni prostor. Predstavuii tisporny prostiedek,
s nimz lze na néco poukazar, néco zdtiraznit, ,chopir se pifleZicosti {...)
tim, Ze udélime néco prekvapivého®. Ten, kdo vyprivi piibéh, maze
zasihnout do zpiisobu, jakym si ostatni pamatuji minulost, a zmé-
nit ji tfeba pouze tim, ze do néceho dfvérné znimého vnese piekva-
pivy detail. Viechno zélezi na schopnostech vypravice, na rom, jakym

GLIKL BAS JUDA LEIB: $POR § BOHEM 17

zptsobem vyzvedne piibéh z ,pokladnice spole¢nych legend a kazdo-
dennich rozhovor® a rozehsaje ho )

V této kapitole bych se rada vénovala tematickym scrukturdm v Zivo-
topisném dile Zeny, v literatufe zndmé od konce 19. stoleti jako , Gliic-
kel von Hemeln® ¢&i ,Gluckel z Hamelnu®, Zivotnim udalostem, u nichz
shledala, Ze si zaslou#f byt zapsiny & oslavovany, nebo na néz si chcéla
postézovat, a jejim ptibéhtm ploym prekvapent. Budeme naslouchat
jejim dialogim, miternym svartm, okolo nichZ se todil jeji Zivot, a jeiim
dvaham nad tim, pro¢ se ji a jinym lidem piihodile pravé to, co je po-
tkalo. Uvidime, jakou tlohu hréii kiestané ve vyprivéni téeo zeny, jez
se rolik ztotoZriovala s ndboZenscvim, krerého se dédedek a otec Terezie
z Avily o mnoho let difve ziekli. Jaké misto nachdzela Glikl pro sebe
a hidi svého vyzndni ve svété, kde kiestané zastdvali ndzor, 7e by zidé
méli Zit na okraji spoleénosti, v ghettech, nebo byt aplné vylouceni?
A jaké kulturni zdroje byly dostupné Zidovské Zené v Evropé 17. sto-
leti - co si mohla prizpiisobovar pro své Géely, 2 deho mohla éerpat pro
své poznamky, v nichZ nalézala vlastni hlas?*)

¥ ¥ #

Nejprve viak o Glikl uvedu nékteré idaje, pocinaje jejim jménem. Na
LGlackel von Hameln” upravil jefi jméne v roce 1896 vydavatel prvod
uveiejnéné edice Zidovskych pamédi: dobré, némecky znéjici kiestni
jméno a piijment s aristokratickym ,von", odvozené od jejiho manzela
Haima, narozeného ve mésté Hameln. V 17. stoleti to viak bylo jméno
~Glikl*, kreré zaznivalo v jazyce jidi§, jenZ ji obklopoval, a stejné romu
bylo i v psané podobé.®) A jméno Zeny se podle Zidovskych zvykli od-
vozuje od jména otce, nikoli manZela. (Takhle to chodilo v 17. stoledd
také ve Franaii, kde se Zenino pfijment odvozovalo od jejiho otce a jeji
manzelsky stav byl vyjadfen Gfednim dodatkem ,Zena toho a toho®,
ptipadné ,vdova toho a toho”. V Némecku v pozdnim 17. stoleti kies-
tanky stale Castéji po svatbé pfijimaly jméno svého manzZela a v nékre-
rych piipadech si zdroven ponechdvaly i své divéi jméno: geboren Merian.)
Glikliny deety se tedy v hebrejdting podepisovaly Ester bas reb
Haim", ,Miriam bas reb Haim" (,,Ester, dcera nadeho uéitele Haima",
JMiriam, deera nadeho uéitele Haima®), nékdy jesté s dodatkem ,Segal”,
coz zdlirazriovalo, Ze jejich otec odvozuje sviij pfivod z rodu Leviti. Po-
kud se méla zidovskd Zena podepsat na nehebreisky text, pfidavala navic
jedno z pifjment, krerd jejf otec piijal kviili kfestanskym zapisovatelim




[ Vytvarem nepftitele

a jiné ptilezitostné texty

argo




tOlf
0 tn

po!

vl

lit¢

vé
tor

sp

as|:
e’

5¢

S
(z:

né

nd
tei!

i

pr
B

vi]'razné shrbend z4da a mohutné hyzdové svaly, j'ei jim dodévaji tvaru
jakychst sedel. Zd4 se, Ze idélem tohoto nesfastného plemene jsouty .
nejznaméjsi nefesti: Fika se, e zahdlka, proradnost, mstivost, krutost,
nedostatek studu, zlodgjstvi, 1i, oplzlost fedi, nevazanost, cmezenost
a nezdr¥enlivost v jedndni v nich potlacily zdsady pFirozeného zikona
a umléely vicitky svédomi. Jakykoliv soucit je jim cizi; jsou hrozivim -
piikladem zkazenosti, jiz Elovék propadne, je-li ponechdn sim sobé.* ]

Cernoch je ogklivy. Neptitel musi byt oiklivy, protoZe krdsné se ztoto?- _

fiuje s dobrym (kalokagathia), a jednim ze zdsadnich rysii krdsy je to,
¢emu bude postéze sttedovek fikat integritas (tj. clovék musi mit vie, co
je pozadovano, aby byl béznym zdstupcem svého druhu, takze osklivi
budou ti lidé, kterym chybi konéetina, oko, jsou mensi nez pramér nebo
maji ,,nelidskou® barvu pleti). A uZ tu mame, pocinaje jednookym obrem
Polyfémem a trpasli¢im Mimem konde, model identifikace neptitele.
Priscus z Pania v 5. stoleti po Kr. popisuje Attilu jako muZe malé po-
stavy, §iroké hrudi a velké hlavy, s malyma ockama, jemnym prokvetlym
vousem, ploskym nosem a (co% je rys zdsadniho vyznamu) temné pleti.
Je zajimavé, nakolik se tvaf Attily podobd fyziognomii ddbla, jak ho
o pét stoleti pozdéji vidé! Rudolf Glaber - byl meniho vzrastu, mél utly
krk, pobledlou tvii, Eernoerné oéi, svraitélé Celo plné vrasek, rozpld-
cly nos, previslé rty, nafouklé tvafe, uzkou a ostfe fezanou bradu, kozi
bradku, zadpicatélé udi porostlé chlupy, zjezené a rozcuchané vlasy, psi
zuby, podélnou lebku, vypouklou hrud, hrbatd zdda, tfepajici se hyzdé
(Historiarum libri quinque, V, 2).**

Pti setkani s dosud nezndmou civilizaci jsou bez integritas Byzantmcz,

jak je vidél Liutprando da Cremona, vyslany roku 968 cisafem Otou 1.
do Byzance (Zprdva o poselstvi do Konstantinopole):

...jsem stanul pfed Nikeforem, nest\fﬁfﬁdﬁ b'ytds'ti, skietem s ob-
rovskou hlavou, malyma o¢kama ptipominajicima krtka. Hyzdf ho

*  Piel. Gabriela Chalupskd.
**  Piel. JindFich Vacek, .
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krathey husty proéedwely vous, krk mé dlouhy jeden palec { ...}. T _
to skuteény Iépds a barvou Habesan, ,,na néhoZ bys nechtél narazit
prostied noci, bficho ma otylé, hyZdé hubené, stehna vzhledem k
nizkeé postavé prili§ dlouhd, nohy krdtké, chodidla plochd a venkovsky
$at tuze stary, smrduty a vybledly tim neustilym nosenim.*

Smrduty. Neptitel vidycky zapdchd, viak také jisty Berillon na poéétku
prvni svétové valky (1915) napsal La polychrésie de la race allemande, kde
dokazuje, Ze primérny Némec produkuje vic fekalii 2 neptiemnéjiiho pa-
chu nez Francouz. Pichl-li Byzantinec, pdchli Saracén v dile Evagatorium

in Terrae sanctae, Arabiae et Egypti peregrinationem od Félixe Fabnho
(15. stoletl)

Saracéni péchhou hrozivym zpiisobem, a neustale se proto kdupo'ﬁ;- |
protoze my nesmrdime, je jim jedno, Ze se s nimi spoleéné koupeme. -
Nejsou viak stejné benevolentni k Ziditm, ktefi pachnou jesté vic[...] - s
proto jsou i pichnouci Saracéni ridi, Ze jsou ve spolecnosti nekoho,

kdo nepéchne **

Pichli i GlllStlhO Rakuéane (vzpomenme na vy, Excelena na mne né- |
vraZite / pro nékolik téch Zertt bezcennych®):

J4 vstoupil. Chram ve prostorach svych viech
byl plny vojska, toho od severu,

jak sehnali je z Chorvat sem a z Cech,

jak na vinici voly v kazdém sméru.

[...] Co

Ja zistal vzadu. Pad jsem znenadini

v ten pusty dav a pFiznam se vam réd; =

ze hnus mne pojal, 0 ném# ani zdani .

vy nemdte, svizj schovin za ifad;

* Prel Gabriela Chalupska. .
**  Prel. Gabriela Chalupska. -
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" puch té7ké délal mi tu oddychani, Takto tedy vypad: hlavu mé jako Zhnouci plamen, pravé oko podlité
%e — dovolite-1i, Excelenci — snad krvi, levé zas zelené jako kocka a se dvéma zorni¢kami, oéni vicka mé

mné zdilo se, i hlavnim na oltafi, bil4, spodni ret velky, prava stehno slabé, nohy tlusté, palec zplodtély. -

v tom krasném dému z loje svicky zérl a protahly (Syrskd zdvét naseho Pdna JeZile Krista, 1, 4, 5. stoleti). -

Nemtize nesmrdét Cikdn, kdyZ se Zivi zdeéhlinémi, jak upozoriiuje Cesare Antikrist se zrodi z Zidovského naroda [...] ze spojeni otce a matky; -
Lombroso (Zloginec, 1876, 1, 1), a v Srdecnych pozdravech z Ruska pichne
nepfitel Jamese Bonda Rosa Klebbova, kterd je nejen sovétska Ruska, ale

navic lesbicka:

tak jako se rodi v§ichni lidé, a nikoli, jak tvrdi néktefi, jenom 2z panny..
[...] Na zalatku jeho poleti dibel vstoupi do matciny délohy, piso--
benim diabla bude vyzivovan v matefském liiné a dablova moc bude | n
. . stile s nim (Adson de Montier-en-Der, O zrozeni a Casech Antikrista,” .: .
Za anonymmm1 krémové nalakovanyml dverml ui bylo c1t1t vnltrek 10. stol.). . ' :
mistnosti. KdyZ Tatina uposlechla strohy pokyn a vstoupila, ten pach 2
ji pohltil celou. Ziistala stat a zirala do oli Zeny, kterd sedéla za kula- -
tym stolem pod ustiednim osvétlenim. Byl to pach metra za horkého

velera - lacind viiné ukryvajici animalni pachy. Lidé v Rusku se im- .

Bude mit dve ohmvych ofl, udi Jako osel nos a tlamu jako lev, protoze O :

sesild na lidi §ilené skutky z nejzlodinnéjéiho z ohitd a nejnestoudnéjii _
slova popirani, bude je nutit zapirat Boha, jejich smysly zaplavi témi
nejstrainéjéimi puchy a cirkevni instituce bude drasat s nejukrutnéjéi: e
dravosti; bude se smét ohavniym: Sklebem a pritom bude ukazovat straslivé o

zelezné zuby (Hildegarda z Bingenw, Liber Scivias, 111, 1, 14, 12, stol.),*_' -

pregnuji parfémy bez ohledu na to, zda jsou vykoupani Ci ne, }ako je

vétiinou nejsou [...]

Tat4na se nechévala unaset pifjemnymi myslenkami, kdyz s6 ote:
viely dvefe loZnice a v nich se objevila Klebbovi [...] Plukovnice
Klebbova ze SMERS byla odéna do prisvitné nocni kosilky z oran-
#ového krepdesinu [...] Jedno tlusté koleno s dolicky, pfipominajici
zazloutly kokos, vykouklo z pootevienych zihybi kosilky, kdyZ Rosa

Pokud pochézi Antikrist z lidu Zidovského, pak se jeho obraz musi nutné .
promitnout do obrazu Zida, at u? v antisemitismu lidovém, teologickém
nebo méstackém z devatendctého aZ dvacitého stoleti. Zadnéme tvafi:

zaujala Klasicky postoj modelky {...] Rosa Klebbovi si pro tuto piile- : o
%itost sundala bryle a vydainé se nahé:la [...] Poplicala na gaué vedle o Obvykle maji sinalou tvif, nos zahnuty, odi zapadlé, bradu vystoup- -
sebe. ,Zhasnéte to velké svétlo, mé drahd. Vypinal je u dvefi. A pak : i lou a velmi vyrazné stahovaci svaly tst. [...] Krom toho jsou Zidé" |
si ke mné pfijdte sednout. Musime se lépe poznat.“** o : nachylni k nemocem, které poukazuji na zkaZzenou krev, jako bylo__ o
_ o L S o kdysi malomocenstvi a dnes tomu podobné kurdéje, krtice, névaly . -
Nestviirny a zapachajici je pfinejmensim od pbéétku kiestanstvi Zid, nebot _ ﬁf:__: krve [...] Rikd se, Ze Zidé neustdle nepfijemné pichnou [...] Jini tento " |
jeho modelem je Antikrist, arcinepfitel, neptitel nejen nas, ale dokonce ' ucinek piisuzuji Castému pozivani zeleniny pronikavého zdpachu,
BoFi: o G jako je cibule a Cesnek. [...] Daldi zase fikaji, Ze je to husim masem,

které maji ve velké oblibé, to je déla bledymi a Zluéovitymi, nebot '
*  Prel. Jaroslav Vrchlicky in: Ti knihy viaské lyriky. 1886-1894, Praha, Vzdélavaci bi- :

bliotéka (bez vrodenti).
**  fan Fleming, fames Bond, Srdelné pozdravy z Ruska, ptel. Ivan Némedek, Praha, Delfin
1997.

v této potravé se nachdzi hojné mnoistvi hrubych a lepkavych cukrii "

*  Piel. Gabriela Chalupska.

14 15




ALSO BY MARY BEARD.

SPQR: A History of Ancient Rome
Laughter in Ancient Rome’ -
The Roman Triumph - | _ -
Confronting the Classics
Pompeii: The Life of a Roman Town
ItsaDon’sLife .
Allin a Don’s Day i

The Parthenon.

The Colosseum (with Keith Hopkins)

MONUMENTA

e T3 FFR A 4 4 W 3B A2 TOW

POWER

A MANIFESTO

P

PROFILE BOOKS

London Review
OF 8COKS




TWANT TO START VeTy near the beginning of the
tradition of Western literature, and its first
recorded example of a man telling a woman
to ‘shut up’; telling her that her voice was
not to be heard in public. I am thinking of a
momentimmortalised at the start of Homer’s
Odyssey, almost 3000 years ago. We tend
now to think of the Odyssey as the epic story
of Odysseus and the adventures and scrapes
he had returning home after the Trojan War
- while for decades his wife Penelope loyally
waited for him, fending off the suitors whe
were pressing to marry her. But the Odyssey
is just as much the story of Telemachus,
the son of Odysseus and Penelope. It is the -
story of his growing up and how over the
course of the poem he matures from boy to
man. That process starts in the first book
of the poem when Penelope comes down
from her private quarters into the great hall
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of the palace, to find a bard performing to
throngs of her suitors; he is singing about
the difficulties the Greek heroes are having
in reaching home, She isn’t amused, and in
front of everyone she asks him to choose
another, happier number. At which point
young Telemachus intervenes: ‘Mother, he
says, 'go back up into your quarters, and take
up your own work, the loom and the distaff
... speech will be the business of men, all

men, and of me most of all; for mine is the

power in this household And off she goes;
back upstairs. .

There is something faintly ridiculous
about this wet-behind-the-ears lad shutting
up the savvy, middle-aged Penelope. But it

is a nice demonstration that right where-

written evidence for Western culrure starts,
women’s voices are not being heard in the
public sphere. More than that, as Homer
has it, an integral part of growing up, as a
man, is learning to take control of public
utterance and to silence the female of the
species. The actual words Telemachus uses

1. On this fifth-century sc Athenian pot, Penelope is shown
seated by her loom (weaving was always the mark of a good
Greek housewife). Telermachus stands in frontofher.
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are significant too. When he says ‘speech’
is ‘men’s business’, the word is muthos - not

in the sense that it has come down to us of -
‘myth’. In Homeric Greek it signals authori-

tative public speech, not the kind of chatting,
prattling or gossip that anyone - women
included, or especially women - could do.”

What interests me is the relationship

between this classic Homeric moment of
silencing a woman and some of the ways in
which women’s voices are not publicly heard

In our own contemporary culture, and in.
our own politics from the front bench to the

shop floor. It is a well-known deafness that's
nicely parodied in an old Punch cartoon:

‘That's an excellent suggestion, Miss Triggs. -

Perhaps one of the men here would like to
make it’. I want to reflect on how it might

relate to the abuse that many women who-

do speak out are subjected to even now,
and one of the questions at the back of my
mind is the connection between publicly
speaking out in support of a female logo
on a banknote, Twitter threats of rape and

‘That's an excellent suggestion, Miss Triggs. Perhaps
one of the men here would like to make it.

2. Almost thirty years ago the cartoonist Riana Duncan captured
the sexist atmosphere of the committee or the boardroom. There
is hardly a woman who has opened her mouth at a meeting and

not had, at some time or other, the ‘Miss Triggs treatment’,
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decapitation, and Telemachus’ put-down of
Penelope.,
My aim here is to take a long view, a very
long view, on the culturally awkward rela-
tionship between the voice of women and
the public sphere of speech-making, debate
and comment: politics in its widest sense,
from office committees to the floor of the
House. I am hoping that the long view will
help us get beyond the simple diagnosis of
‘misogyny’ that we tend a bit lazily to fall
back on. To be sure, ‘misogyny’ is one way
of describing what’s going on. (If you go on
a television discussion programme and then
receive a load of tweets comparing your
genitalia to a variety of unpleasantly rotting
vegetables, it’s hard to find a more apt
word.) But if we want to understand - and
do something about - the fact that wornen,
even when they are not silenced, still have
to pay a very high price for being heard, we
need to recognise that it is a bit more com-
plicated and that thereis a long back-story.
Telemachus’ outburst was just the first

THE PUBLIC YOICE OF WOMEN

case in a long line of largely successful

attempts stretching throughout Greek and

Roman antiquity, not only to exclude women

from public speech but also to parade that

exclusion. In the early fourth century Bc,

for example, Aristophanes devoted a whole

comedy to the ‘hilarious’ fantasy that
women might take over running the state,
Part of the joke was that women couldn't
speak properly in public - or rather, they
couldn't adapt their private speech (which in:
this case was largely fixated on sex) to the
lofty idiom of male politics. In the Roman
world, Ovid's Metamorphoses ~ that extraor-
dinary mythological epic about people
changing shape (and probably the most
influential work of literature on Western
art after the Bible) - repeatedly returns to
the idea of the silencing of women in the
process of their transformation. Poor Io is
turned by the god Jupiter into a cow, so she
cannot talk but only moo; while the chatty
nymph Echo is punished so that her voice
is never her own, merely an instrument for




