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Mladou prozaicku a scendristku Petru
Soukupovou, na podzim ovéncenou
Cenou Jifiho Ortena, k rozhovoru prizval
Jaroslav Formdnek. Nechybi také ukdzka
z jeji nové prozy.

Fotografie Josefa Sudka, které
doprovdzeji toto Cislo, pochdzeji z jedné
soukromé sbirky, kterd obsahuje

vétsinou privatissima Cili prdace autorem
nevystavované, a tedy verejnosti nezndmé.

2
Romdn Tahle zemé neni pro stary a jeho
filmovad verze, Berlifianka Inka Bachovd,
$panélskd bdsniika Angeles Mora

a soucasnd estonskd tvorba.

To vse v oddile Svétovd literatura.
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editorial

Ze se Host zménil, poznal pravidelny étenar jisté na prvni pohled. Napfiiklad je
o néco mensi a uzsi. Na druhé strané snad také intimnéjsi, pfrehlednéjsi a pest-
fejsi. DUvodem je piredevsim fakt, Ze od roku 1999, kdy se radikalné zménil for-
mat, pojeti i vnitini struktura ¢asopisu, prosel Host béhem deseti let uz jen drob-
nymi obménami. A prestoze jsme se uz v loriském roce pokusili ozivit obalku
kolazemi Miroslava Huptycha, citili jsme (a fada ¢tenait nam v tom smyslu
i psala), ze ,leskly euroformat” uz neodpovida charakteru dnesniho literarniho
¢i kulturniho periodika.

Méné potésujici zménou je drobné navyseni ceny, ktera zGstavala stejna od
roku 2002. Bohuzel stoupajici naklady i zvySena sazba DPH dolehly také na
nekomer¢ni literarni casopisy, a my jsme byli nuceni se tomu pfizpusobit. Vez-
meme-li vSak v Gvahu, Ze jen na pocet normostran je kazdé cislo Hosta srovna-
telné s vice nez dvousetstrankovou knihou, je cena 89 korun (pro predplatitele

jen 69 korun) stale pfijemné nizka.

Nékolik zmén se vsak tyka i naplné ¢asopisu. Hned na zacatku objevi ¢tenafri
novou rubriku Z-kraje a dale dvoustrankovy oddil drobnych zprav, nazora ci
glos, tykajicich se vétsinou literarniho déni mimo hlavni centra. Po ivodnim
rozhovoru nasleduje dalsi nova rubrika K véci, ktera bude pfinaset ivahy nad
aktualnimi literarnimi problémy nebo tématy, ktera souviseji s naplni toho kte-
rého cisla casopisu. V lednovém Hostu tak najdete zamysleni Katefiny Toskové
nad propagacnimi strategiemi nakladatelstvi a literarnich instituci, jez volné
navazuje na rozhovor s Jaroslavem Rudisem. Také ve Svétové literatuie nalez-
nete novou rubriku — Ctendfsky denik, ktera bude pFinaset informace a glosy
k zahrani¢nim kniham, jez u nas dosud nevysly.

Nejvice diskutovana zména se vsak bude ziejmé tykat kritické a recenzni casti
casopisu. V zahlavi jednotlivych texti se totiz objevi mala pismena ,h* jejichz
pocet (od jednoho do péti) bude symbolicky vyjadiovat recenzentiv hodno-
tici postoj k dané knize. Domnivame se, Ze recenzovani knih je v jistém smyslu
diskuse se ¢tenarem, pf¥i niz nejde jen o popis a rozbor toho, co a jak v knize je,
ale také o to, co si o tom kterém titulu recenzent mysli a zda se mu kniha libi ¢i
nikoliv. CtenaF tak bude mit lepsi moznost konfrontovat sviij nazor s hodnoce-
nim recenzenta a reagovat na to, jak svij soud dokazal zdavodnit. Pravé v tom
by mél byt ziejmy rozdil oproti novinovym procentiim, teplomérim ¢i hvézdi¢-
kam — nikoliv pouze hodnotit, ale sviij postoj fundované vysvétlit. Jde vsak
svym zplsobem o experiment a po case uvidime, zda se tento pfistup osvédcil.
Nutno dodat, Ze se tato zména netyka rozsahlejsich kritickych textu.

VéFime, Ze grafické a obsahové zmény, jimiz otevirame novy ro¢nik, ucini Hosta

jesté privétivéjsim a aktualnéjsim casopisem, nez jakym byl dosud.

Miroslav Balastik
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uvizlé véty

Graficka uprava literarniho ¢asopisu

Kdyz jsem dostal milou nabidku
napsat par fadek do Hosta, hned

mi bylo jasné, na jaké téma to asi
bude; kdyby Host vyrabél tieba
pneumatiky, bylo by to jisté o gumé.
Jenomze jak se vyhnout kritickym
sloviim na adresu nedavné grafické
podoby tohoto ¢asopisu? Tak, ze se
budu snazit psat obecné a nebudu
nikoho jmenovat.

B Graficka uroven periodik nefika nic
o urovni obsahu, i kdyz by to mélo byt
jaksi v souladu. Nejnakladnéji upra-
vené a nejlépe vytisténé jsou dnes
jediné zvasty celebrit. Nékdo by se
mohl ptat — kde je jednota obsahu
a formy? A ja fikam — jaky pan, ta-
kovy kram! S témito slovy jsem také
ukonéil svou typografickou anabazi
s jistym nejmenovanym celostatnim
denikem, pak s jistym sto dvacet let
starym ceskym typografickym caso-
pisem, s jednim urc¢itym hudebnim
mési¢nikem i s jednim radikalné praz-
skym kultovnim samizdatem. VSem
nejmenovanym vdéc¢im za mnohé
zkusenosti, hlavné lidsky komuni-
kacni, protoze ty grafické jsou v pod-
staté predem dané pozadavkem re-
dakce a individuem grafika. Ve vSech
pripadech bez vyjimky platilo, ze ¢im
vzdélanéjsi $éf, tim hloupéjsi nazor na
grafiku. Intelektual je skidcem grafic-
kého designu, protoze se stale snazi
néco napravovat, hlavné takzvané
nepravosti. Nepsanou povinnosti
vzdélance je kultivovat a okraslo-
vat to stado svini, jez se nazyva lid-
stvo, do kterého je tieba logicky za-
pocitat také polovzdélané grafické
uUpravce. Méné vyvinuty zivoc¢ich ma
ale kupodivu lepsi orientaéni schop-
nosti nez lecktery uslechtily druh
(viz Brehm), dovede lépe sledovat
kofist, nenecha se okrast ciSnikem ¢i
trefi sam autem do mésta a zpét, coz

4
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FOTO: ARCHIV

Autor (nar. 1966) je pismat,
typograf, grafik a hudebnik.
Na sklonku roku vydal knihu
Eseje o typografii.

nemuzu Fict o viech intelektualech,
které jsem poznal. Podceled designér
(mame-li setrvat u zoologické meta-
fory) vi, kde asi blb bude hledat obsah
cisla, kde paginaci, zna také pfibliz-
nou drahu pohyba oéi praimérného
Ctenare po strance a vi, ze se pismo
nedava pres obrazek, ponévadz tim
trpi text i fotka. Zvlastné vyvinutym
druhem vzdélance jest pak literat, je-
muz jemny ozdobnicky cit nedovoli
ponechat krutou bilou plochu pod
soucitbudici moderni basni¢kou; tam
patfi v tlumeném ténu néjaka jarni
krajinka nebo aspon sedy valér. Feje-
tonu slusi padna ilustrace, jez by sla

=

»na dien” tématu, a nejlip kresli sou-
sedcina vnucka, to vi kazdy — bude
mit v kazdém cisle nékolik kresbi¢ek

k potéseni ¢tenaru.

Ale vazné: graficka uprava literarniho
c¢asopisu budiz pfedevsim variabilni,
s otevienou moznosti vybocovat
z zanru. Prazska Revolver Revue, jak-
koli ji nepokladam ve vSiem za idealni
priklad, davno prerostla vzité kate-
gorie. Vnimam ji jako barevny vy-
tvarny casopis s kritickou pfilohou;
podobné ambice ma i brnénsky Box,
ten byl na zacatku devadesatych let
mozna prvni svého druhu. Myslim si,
ze dnes miize zaujmout jen ¢asopis,

ktery se pfedem, na zakladé néjaké
davno prezité ,tradice’, nevymezuje
jako ,literarni”, nybrz slouzi publiku
coby terminal soucasné kultury, dba
i na vytvarné uméni, film a hudbu,
protoze lidé vétsinou nic nectou.
Literati samotni hledaji povyrazeni
v jinych oborech, viz jeden zname-
nity soucasny basnik, do kterého
byste to neftekli, napjaté sledujici
zavody formule 1. Jsem rad, Ze po-
malu ustava exhumovani hvézd do-
maciho undergroundu sedesatych
let, Ze se uvadéji novi autofi, ktefi
maji co Fict. Necht prevlada pestrost
a nezaujatost! O takovém — cisté
hypotetickém — c¢asopise se kaz-
dému grafikovi sni, chcete-li to vé-
dét. Uz se vidi, jak by narysoval zrca-
dlo sazby, vybral nejvyse dva druhy
pisem, jak by vyfesil ovladaci prvky
webové stranky, zvolil vhodny papir.
Co se tyce tiskového materialu, mam
ze vieho nejradéji sladce konzerva-
tivni Placakiiv Babylon a levicovy ty-
denik A2, protoze novinovy papir se
dobfe hodi na baleni keramiky a za-
tapéni v kamnech. Literat zvykly na
ustifedni topeni nemuze védét, jak
svizelné je podpalovani kiidovym
papirem.

Hostem se zatapét neda, a neni to vi-
nou papiru. Chodi mi az do domu,
v patek jej vezu na chalupu, tam eko-
logicky odstranim igelit, zatopim no-
vinami, uvafim ¢aj a jdu cist. My ty-
pografové mame takovou chorobu
z povolani, ktera se projevuje prohli-
Zzenim pismenek a reptanim, kdykoli
je Spatné mezera, coz nam prakticky
znemoznuje vnimani obsahu textu.
U Hosta se mi to nestava, protoze je
pokazdé naplnén silnym obsahem.
A o ten jde predevsim.

Frantisek Storm
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z-kraje

koktejl

Ostrovy, moreplavci a trosecnici

Za festivalem Ostrovy bez hranic

B Obcanské sdruzeni Detour Productions se v Olomouci snazi udrzet tradici
festivalu Poezie bez hranic, kterou tam v letech 2001-2004 zalozil Martin Rei-
ner. Kdo tam tehdy byl, pamatuje na skvélou atmosféru téch dni — vecerd,
noci a leckdy i jiter. V roce 2007 probéhla uz bez ucasti nakladatelstvi Petrov
Slova bez hranic, na sklonku lorfiského roku to byly Ostrovy bez hranic. Jak
poznamenal jeden z hostt, shetlandsky basnik Robert Alan Jamieson: ,Pfiro-
zené, zZe ostrovy nemaji zadné hranice — jejich hranici je nekone¢né more.”
Dramaturgie festivalu se tentokrat chytila vyroku Johna Donna, Ze zadny ¢lo-
vék neni ostrov sam pro sebe, ale prevratila ho naruby. V centru zajmu tak
stali nikoli lidé, ale spise pfimo ostrovy: Japonsko, Madagaskar, Irsko, Heb-
ridy a Shetlandy, a k tomu par ¢eskych moreplavci, pripadné troseéniki (ne
nadarmo se cast festivalového programu odehravala v hospodé Ponorka).
Treba Fici, ze festival tim ponékud opustil vody poezie a literatury vabec: Ja-
ponsko jako zemé vychazejiciho slunce festival zahajilo loutkovym divadlem
Noryiukiho Sawy, Madagaskar se predstavil zkratka prednaskou o Madagas-
karu (ale drzel ji magassky plavecky olympionik z Pekingu), pouze Hebridy
a Shetlandy vyslali své ,poenauty” lana Stephena a Roberta Alana Jamiesona.
Pravé jejich vystoupeni spolecné s fantasticky improvizujicim pianistou Pete-
rem Urpethem (Go on, Peter!) tvofilo to nejzajimavéjsi z celého festivalu. Cel-
kové ovsem, pFiznejme, trochu chybéla atmosféra: festival se rozpadal spise
do jednotlivych, trochu nesourodych vecert, nez ze by nécim spojoval osa-
mocené ostrovy. Samoziejmé kromé toho, Ze se tu nékolik ostrovanii potkalo
a promichalo pisek z podrazek.

Mozna z toho pro dalsi roky plyne jedno pouceni: zadny ¢lovék neni ostrov sam
pro sebe — ale zadny festival by nemél mit prilis bezbfehou dramaturgii. -jn-

I

Anglista a prekladatel Robert Hysek je hlavnim dramaturgem festivalu.
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Krchovsky naposled?

Populdrni basnik J. H. Krchovsky je ne-
jenom literatem a nadanym vytvarnikem,
ale i hudebnikem, zpévakem a skladate-
lem, byt dlouho utajenym. Jeho muzi-
kantské kofeny sahaji az ke konci sedm-
desatych let, kdy piisobil jako saxofonista
a prilezitostny skladatel v prazské tézce
undergroundové skupiné O. P. N. (Ora
Pro Nobis), kterad jiz tehdy ¢aste¢né vy-
uzivala Krchovského texty. Po roce 1989
se jeho tvorbé dostalo zna¢né popularity
a byla zhudebnovana ,,jako na bézicim
pése. Pravé Krchovského ¢asta nespo-
kojenost s hudebni slozkou, které se jeho
ver$im dostavalo od jinych skladateld,
ho ptivedla k napadu, Ze texty a basné,
které sam napsal, by bylo dobré prezen-
tovat ve vlastnim autorském podani.

7. H. KRTHaUSKY
gf
KRCH-TFF BAND
4 (’~‘ g

Pfed neddavnem se obklopil hudebni-

ky, s kterymi ho pojilo pratelstvi z dob
minulych, kdy se spole¢né pohybovali

ve vodach ¢eského hudebniho podze-

mi (napf. ve skupinach Pulnoc, O. P. N.,
Psi vojaci, Dg 307, Echt!) aj. Vysledkem
spoluprace s timto bandem, pojmenova-
nym Krch-Off, je aktudlni CD s nazvem
Naposled. Obsahuje patnact Krchovské-
ho pisni (je vyhradnim autorem hudby

i textd a saxofon tentokrat vyménil za
kytaru), které vznikaly v rozmezi let 1979
az 2007. Na zacatku byl jednorazovy pro-
jekt, jehoz cilem bylo ,,zakonzervovani®
Krchovského pisni. Toto hudebni spole-
Censtvi se vSak ukdzalo jako velmi Zivo-
taschopné, a proto lze skupinu Krch-Off
Band ¢as od ¢asu vidat i na koncertnich
pddiich. Aktudlni CD Naposled i archivni

5
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nahravky skupiny O. P. N. Prochdzka ur-
novym hdjem vydalo vydavatelstvi Gue-
rilla records (www.guerilla.cz). O skupiné
samé najdete vice informaci na strankach
http://bandzone.cz/krchoft. -lab-

Vystava nejakého Kovandy

Na sklonku listopadu byla v Méstském
muzeu ve Valasskych Kloboukach zahaje-
na vystava obrazl a soch vytvarné ¢inné-
ho basnika (a nové uz i prozaika) Jaroslava
Kovandy (nar. 1941). Hlavnim ¢islem
vernisaze bylo autorské ¢teni z Kovandova
rozverného, ale i nostalgického prozaic-
kého debutu Nejaky Jura Vicik (Pfibéhy

ze Zlina a okoli), ktery je psan takzvanou
»spisovnou valastinou®

Stejné jako ve svych basnich, tak i v ob-
razech Jaroslav Kovanda predev§im
vzpomina. Na détstvi stravené v povale¢-
ném Zliné ¢i na cas straveny u prarodi-
¢t v Archlebové. Na jedné strané je tedy
zlinsk4 realita — batovské cihlové domky,
tovarni budovy, koupali§té Batdk, hristé
u elektrarny ¢i navstévy dostiht ve Slu-
$ovicich, na strané druhé slovacka naves
s dominantou kostela a ,,tetiny*, které do-
dnes — véc jinde nevidana — nosi kroj.
A samozrejmé vinné sklepy, hody a zabi-
jacky. Nekolikrat je na obrazech zpfitom-
nén i trabantik, ktery vzacné navstévy

z Gottwaldova do Archlebova ptivézel.
Kovandovy (trochu chagallovské) obrazy
pusobi zvlastni magickou silou, jsou na
divédka snadno prenosné. Zadivate se na
drobny detail a obraz vam nabidne celou
vzpominku, s pfesnou naladou, chuti

Zivot mezi zlinskymi batovskymi domky
tvoii casty namét Kovandovych obrazii.

6
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ivini. Nelze pfehlédnout tu a tam zobra-
zované motivy koule, krychle ¢i kuzele.
Neékde se objevuji explicitné, v pripadé
obrazu Unos Sabinek pak jsou piitomny
jaksi ,na pul cesty*, takze figury na obra-
ze vypadaji jako dfevéné kloubové mo-
dely. Prihlasuje se zde zfejmé od kolébky
vnimand geometrie tovarniho mésta a jis-
té také Kovandav ,,umprumacky® grunt.
Ostatné pravé v jeho sochach jsou tyto
pra-formy nejvice patrné.

Dulezita jsou také ta dila, kterym prizna-
né dominuji bohaté metafory; vysostny
basnicky prostfedek. Zde nds Kovanda
doprovazi az na prah surrealnych ¢i sno-
vych svéti. Zaujme, Ze tyto prace povét-
$inou maji archlebovskd, nikoli zlinska
témata. Pro¢ tomu tak je, to si netroufaim
odhadovat. Zejména v téchto polohach je
vsak dobte vidét, jak se Jaroslav Kovan-
da mistrné pohybuje mezi obrazy a slovy,
aniz by musel pfisné rozliSovat. Vystavu
ve Valasskych Kloboukach muzete navsti-
vit do 31. ledna 2009. Petr Odehnal

Sonny Halas — umélec,
plachtar i kolobézkat...

V noci z ¢tyfiadvacatého na pétadva-
caty listopad lonského roku zemfel ve
véku dvaasedesati let, jednoho mésice

a jedenacti dntt Miloslav Sonny Halas.
Ti$novsky rodék a patriot, brnénsky
malif, kreslif a sochat, ale také koncep-
tualista a tviirce v oblasti land-artu. Od
Sedesatych let osobnost spjata s neakade-
mickym uméleckym prostfedim, a prece
zastoupend na vystavach v Polsku, Né-
mecku, Kanadé, USA a Japonsku. Hos-
podsky spole¢nik sr$ici vtipem, inven¢ni
inteligenci a znalostmi z nejrozmanitéj-
$ich obort v¢etné plachtatstvi. Tak jsem
ho — jakozto ilustratora svych prvnich
knizek — poznal v druhé puli osmde-
satych let ,na Kaménce®, ,,u Kuby*, ,,na
Masném rizku® a také v byté na Bezruco-
vé ulici ¢islo 17, kdyz ve své samizdatové
edici Horehron chystal k vydani svazec¢ek
mych basni a bratrovych fotografii Sora
no kokoro. — Do téhoz bytu jsem se pak
vypravil az po dvaceti letech, predloni
na jafe. To uz byl Sonny v neutéseném
zdravotnim stavu, z domu nevychazel.
Ale kdyz jsem mu pfipomnél nas§ dvacet

Charismaticky malit a performer
Miroslav Sonny Halas patfil

k nepiehlédnutelnym postavim brnénské
umeélecké scény. Takto jej na pocdtku
devadesdtych let zachytil Jiti Visek.

let stary, tehdy vSak neuskute¢nény za-
mér vydat s jeho ilustracemi mou béasen
Kolobézka a sdélil mu, Ze se k vydani
nabidlo vydavatelstvi Weles, odSoural se
a za chvili byl zpétky se slozkou ilustraci:
dvacet let starych! — Loni v ¢ervenci Ko-
lobézka vysla, jako bibliofilské leporelo.
Caést vytiskd jsme pii ving, vodce a ci-
garetach podepsali v Sonnyho kuchyni
hned. S druhou ¢&sti v tagce jsem stiskl
tlacitko u stitku se jménem Halas ke kon-
ci fijna. Nic. Z4dné ,Otvirdm", zadné za-
bzuceni. Ani napodruhé, ani napotfeti...
Ticho jakoby z nebe. Do takového ticha
pak na pohrbu znél hlas violoncella a Jo-
sefa Klice: ,Kyrie!“ Vit Sliva

Kresba Sonnyho Halase

9.1.2009
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Zlinsky festival Literarni
kvéten kondi, pfichazi Literra

Prvni ro¢nik festivalu Literarni kvéten
usporadali studenti Fakulty multimedial-
nich komunikaci Univerzity Tomase Bati
ve Zliné v roce 2002. Od tohoto roku se
pravidelné vzdy na zac¢atku kvétna ve Zli-
né schazeli spisovatelé z Cech, Slovenska
¢i Polska. Festival se konal pod zéstitou
Obce spisovatelit a Ceského centra mezi-
narodniho PEN klubu.

Na Literarni kvéten navéze v leto$nim
roce literarni festival s nazvem Literra.
Ttidenni setkani spisovatelil se ¢tena-

fi se uskutecni ve dnech 20.-22. dubna.
Na navstévniky bude opét cekat rada
autorskych ¢teni, besed, koncertt a dal-
$ich akci, na které byli zvykli v minulych
letech. Tématem leto$niho ro¢niku je
fantasy a sci-fi.

Studenti Fakulty multimediélnich ko-
munikaci chtéji celou akei vice pfiblizit
studentim a mladym lidem nejen ze
Zlina a jeho okoli. Z toho divodu se pti-
vodni nazev Literarni kvéten zménil na
Literru, cozZ je slozenina slov ,literatura®
a latinského ,.terra®, zemé. Soucasné se
zménou nazvu dochdzi i ke zméné ter-
minu konani festivalu. ,,V kvétnu se ve
Zliné a jeho okoli kona fada kulturnich
a spolecenskych akci, sttedoskoldkiim
zadinaji svaté tydny, vysokoskolakim
zkousgkové obdobi. Proto jsme se roz-
hodli pro zménu terminu a s ni i ndzvu
této tradi¢ni zlinské kulturni udalos-
ti,“ fekla manazerka projektu Veronika
Véagnerova.

S novym nazvem festivalu je spojena

i nova internetova stranka www.literra.
utb.cz. Zde zdjemci postupné najdou
veskeré informace k literarnimu festivalu
véetné podminek a pravidel literarni sou-
téze pro vysokoskolské studenty z Ceské
a Slovenské republiky.

»Leto$ni literarni festival jsme se roz-
hodli vénovat jednomu z nejvétsich au-
tort sci-fi literatury v Cesku, panu Jose-
fu Nesvadbovi. V programu Literry tak
urcité nebude chybét porad, ve kterém
bychom chtéli pfipomenout dilo této
literarni osobnosti,“ dodala Veronika
Végnerova. -red-
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Sbornik 68/89

Vsimli jsme si toho uz na gymnaziu: kdyz
se rok 68 obrati na papife vzhtiru noha-
ma, je z toho hned rok 89. A pak ze je
numerologie pavédal

Hru 68/89 vyuziva i ¢esko-némecky
projekt Zipp, ktery se rozhodl zmapovat
prelomové okamziky té doby. Dosud vy-
8ly tfi bilingvni sesity: Misunderstanding
68/89, Performing 68/89 a Transforming
68/89, které nabizeji v souctu pét set stran
materialu. VSechny tfi sborniky snesou
nejprisnéjsi kritéria a potési kazdého
typomila: sebevédomy graficky design

a spousta drobnych prekvapent, jako je
tisk na ofizce nebo vlozené leporelo s do-
bovymi revolu¢nimi letaky. Po formalni
strance jde v ¢eskych podminkach o pre-
lomovy zpuisob, jak nabidnout kulturni
historii. Od nynéjska prosime uz zadné
kavou polité sborniky z konference!

| CROSSING 68/89

Sborniky jsou vypravené vynikajicim

zpiisobem a potési oli kazdého typomila.

A neni to jenom pozlatko. Uvnitf sesitil
¢eka kvalitni a vyvézené komponovany
material. Kromé peclivé vybranych dobo-
vych materialti — jen ty filmové plakaty,
obaly desek a obalky knih! — ¢tenaf na-
razi na obséhlejsi studie o estetice nebo
undergroundu; na rozhovory s Rudim
Dutschem nebo Friedrichem Diirrenmat-
tem; nebo na vzpominky téch, ktefi byli
u toho: u legendérniho koncertu Nico

v Praze, zatimco kolem probihala norma-
lizace, nebo v kvétnu 1968 v PariZi.

Projekt Zipp 68/89 Divadlo. Doba. Déjiny
ma jesté jednu prednost. Nerespektuje
statni hranice, nediva se na dané roky
jako na nasi narodni tragédii, respekti-
ve porazku komunismu. Sesity se daleko
volnéji rozhlizeji po kulturni atmosfé-

fe doby ve stfedoevropském a evrop-
ském prostoru. Doporucujeme. Vice na
www.68-89.net. -jn-

zaslano

Ad Host 9/2008

Dobry den. Ne Ze by na tom néjak vy-
razné zalezelo, nicméné v rozhovoru

se Stépanem Kucerou v loniském Hostu
¢islo 9, ktery byl z vétsi casti o revue
Dobrd adresa, nezaznélo, kdo je vlastné
autorem jejitho nazvu. Na jedné prehis-
torické schiizce v grillbaru kdesi pod
Vysehradem, kdyz nakonec padla pred-
stava o tom, Ze je v nasich silach vydavat
internetovy denik ¢i tydenik, pfizvany
literarni historik Pavel Jandcek okamzi-
té vylou¢il jakoukoli formu uéasti na
tomto pofidernim podniku (méli jsme
opravdu nereélné predstavy) a poté
vystielil jen tak od boku nazev Dobrd
adresa. Tak néjak to bylo pred davnymi
¢asy... A méjte se hezky! Jakub Sofar

Host, anebo Hgst?

Dobry den, mél jsem radost, ze i v Dan-
sku lidé odebiraji Hosta... [hesta]. Jako
dukaz posilam foto.

S pozdravem Petr Rygr, vds ctendr

z Pribyslavi

9.1.2009
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Vérim, Ze nas kniraty
synek nezustane
jedinackem

Rozhovor se spisovatelem
Jaroslavem Rudisem

Sedime v kavirné
pétihvézdickového hotelu Imperial,
na jedné strané stolku jd, na druhé

Jaroslav Rudis s divadelnim reZisérem
Jitim Havelkou. Jd ve vytahaném
tricku, oni ve svetrech a Sortkdch.

Mezi turisty a obchodniky, v kavdrné
zdobené zlatem. Kolik tady miiZou
chtit za mattonku? probéhne mi
hlavou. Do cinkdni sklenicek

a priborii hraje melodicky, ale po
chvili dost vlezly jazz. Zatimco si
prohlizim majestdtné vyzdobenou
mistnost, Jirka se zvedd a poddanim
ruky se s nami louct. ,,Bézi do
divadla,“ doddava Jaroslav. ,,Ddvime

1.2009 | =

dohromady operu pro Archu.“
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Operu? To je docela ulet...

Ona je to spis tragickd opereta. Jmenuje se Exit 89 a jde
o ¢esko-némecky projekt. Libreto jsem napsal s kama-
radem Martinem Beckerem z Berlina, se kterym jsme
uz v minulosti dali dohromady rozhlasovou hru Lost
in Praha. P¥ibéh Exitu se odehrdva na benzinové pum-
pé na dalnici mezi Prahou a Brnem, u niZ tragicky ha-
varoval Alexander Dubcek. Hlavni postavou je byvaly
Dubcekiv ridi¢ Karel. Hleda statniktiv pomnik, jenze
ma v hlavé kulku, kterou nafasoval v Sedesatém os-
mém u budovy rozhlasu, a ta v ném vyvolava haluci-
nace, zpusobuje vypadky a navraty paméti, v nichz se
setkava s postavami z minulosti. Pracovné tomu fikdme
»horor s lidskou tvari®, takovy temny pribéh z ¢erpaci
stanice.

Proc¢ pravé benzinka?

Bavi nds ta atmosféra, neustaly pohyb. A hlavné kamio-
dci, takovi ti podivni nomadi, ktet{ u pump travi celé
vikendy, sedi za malymi vyklopnymi stolecky, na nichz
si vari, a po jidle vedou feci. Ty benzinky jsou jejich
druhy domov. Mozna spi§ prvni.

Mé¢ zajimd pohyb. Proto mdm rad i nddrazi nebo
kavarny. To jsou totiz mista, na kterych se muze
snadno rozehrat nahodny a dobry pribéh. A u pump
je to stejné. Kdyz jedeme s nasi kapelou Jaromir 99
& The Bombers na koncert, tak se na benzinkach za-
stavujeme kazdou chvili, aniz musime tankovat. Nej-
lepsi jsou takové ty no¢ni benzinky, kde se setkavaji
kapely, které vali z koncertd. Na trase Brno-Praha
se tak potkas s Vypsanou fixou nebo s Ohm Square.
Vsechny ty budovy jsou svédkové malych vel-
kych nahod a malych i velkych déjinnych udalosti,
jako pravé ta benzinka u Humpolce, kde havaroval
Dubcek.

>>
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» Tys chtél byt vzdycky spisovatel?

Ne. Sloh mé sice bavil, ale bliz jsem mél k filmu a nej-
vic asi k hudbé. Odjakziva jsem chtél hrat v néjaké sku-
piné. To byl takovy mij sen, ktery se mi splnil az ted.
Hrani mi nikdy moc neslo a nejde vlastné doted; v The
Bombers hraju na klavesy, ale do klapek tukam stejny-
mi ¢tyfmi az péti prsty, kterymi piSu. Spi$ nez séla mi
jde mlzeni ploch.

To psani se naplno spustilo az v Berliné, kam jsem
se dostal diky stipendiu; to mésto na mé najednou jaksi
zautocilo a ja zacal mit pocit, Ze jsem proti nému stras-
né sam a ze tomu nedokazu Celit. Zpocatku jsem se s ni-
kym neznal. Zacal jsem si uklizet v hlavé a v§echno, co
m¢ $tvalo, smutnilo nebo bavilo, skon¢ilo v tom textu.
Tak vzniklo Nebe pod Berlinem.

A jak ses znémeckého osaméni dostal k nakladatel-
stvi Labyrint, které knizku vydalo?

Meé zpocatku ani nenapadlo, ze z toho bude knizka. Se-
smolil jsem nékolik kratkych povidek pro Salon, lite-
rarni pfilohu Prdva. A ozval se Joachim Dvordk z La-
byrintu. Cetl to, libilo se mu to a nabidl mi, jestli nechci
napsat roman. Asi vycenichal néjaky potencial, ktery
ty texty mély, protoze i kdyz kniha vysla pred Sesti lety,
porad se k mému prekvapeni dobre prodava. Prvni na-
klad byl patnact set kust. Joachim mi fekl, ze kdyz pro-
dame tisicovku, bude to na debut velky tspéch. Jenze
on se cely ndklad prodal za tfi tydny. To necekal ani
Labyrint, ani ja.

Cim to, ze kniha tak zaujala?
Osobné si myslim, ze kdyby Nebe pod Berlinem vy-
8lo o rok dfiv nebo naopak pozdéji, mohlo klidné za-
padnout. Vyslo vsak v roce, kdy Petra Hillova vydala
uspésnou knizku Pamét moji babicce. Jako by to byl rok
néjakého cekani. Cekani na néco jiného, nového. Vel-
kou roli v tom sehrél i Berlin sdm. Cesi po tom més-
té fascinované touzi, stejné jako po mofi. V souvislosti
s Nebem mi nejvic udélalo radost, Ze se z néj stal skoro
bedekr. Lidi si tu knizku vzali a odjeli s ni do Berlina,
vydali se po stopach mist, které se v pfibéhu objevily.
Psani mé zacalo hrozné bavit. Porad si ale nedokdzu
predstavit, Ze budu spisovatelem na plny tvazek, bavi
mé psat pro film a divadlo. Vlastné se pofad tak trochu
hledam. Co bude dal, se uvidi...

Je tedy mozné, ze lonsky titul Potichu byl tvou po-
sledni knihou?

Asine. Ale novou knihu nechci zacit psat diiv nez pristi
rok. A mozna si jesté pred ni zkusim rozepsat jeden fil-
movy scénaf. Na scenaristice se mi libi jeji plasticnost,
nekonec¢né tvarovani a prepisovani, hledani a odebira-

ni dialog, i pocit, Ze to, co vytvoris, neni konec¢ny stav.
Ten da scénafi az rezisér s herci, zvukaf, hudba, kame-
raman, stiihac. Text ti pak jakoby ozivé pfed o¢ima. Po-
stavy, které jsi nacrtl na papir, najednou dostavaji kon-
krétni podobu. A film md dnes navic podstatné vétsi
ohlas a dopad nez knihy.

To dité uz ale potom neni jenom tvoje.

To mi viibec nevadi. Rodice prece maji byt vzdycky dva
a u filmu jich je prosté jesté vic. Svym zalozenim jsem
sice trochu individualista, svoboda je pro mé dulezit,
ale na moji tvorbé je myslim vidét, Ze se praci v tymu
nevyhybam. S Petrem Pychou jsme sepsali tfi divadelni
hry, s Martinem Beckerem Lost in Praha a Exit 89, s Ja-
romirem 99 jsme udélali komiks Alois Nebel.

Komiksova trilogie Alois Nebel vznikla hned po Nebi
pod Berlinem. Je zajimavé, Ze ses po tak GispéSném
debutu nepustil spis do psani dalsiho romanu.

On to ptivodné mél byt roman. Ale sedél jsem s kres-
lifem Jaromirem v hospodé¢ a vypravél mu ndmét pri-
béhu o vysinutém nadrazakovi, kterému by projely dé-
jinné okamziky pred o¢ima jako vlaky, a on fekl: ty jo,
pojdme to udélat jako komiksovy roman. Néjak jsme
citili potfebu zkusit vytvorit ¢esky komiks na vazné
téma, protoze nam prislo $koda, ze to u nas nikdo ne-
zkusil. Ta myslenka nas natolik nadchla, Ze to slo uplné
samo, lehce a prirozené. Tak se narodil Lojza, nase spo-
le¢né dité. Akorat nemdm tdplné jasno v tom, kdo z nds
je tatinek a kdo maminka. Ale véfim, Ze nas kniraty
synek nezustane jedindckem.

Jak si stoji komiks v ramci literatury?

Podle mé ma komiks obrovsky potencial. V zahrani-
¢l je davno chépany jako svébytna soucast literatury
av Cesku si cestu ke ¢tenafim nachézi postupné taky.
Kdyz Alois Nebel vysel, hodné se o ném psalo, komiks
tu najednou zacal byt bran vazné i kritikou. Od té doby
se jeho prijeti posunulo o poradny kus dopredu. Navic
si myslim, Ze je u nas opravdu trodné podhoubi pro to,
aby tady vznikl dalsi velky kresleny roman. Mame tu
obrovské talenty, jako tfeba Jittho Gruse nebo Slovaka
Branka Jelinka.

Mneé se na komiksu libi hlavné to, Ze se da Cist riiz-
nymi zpusoby. Mize$ ho prelouskat ve vlaku na cesté
z Prahy do Brna, nebo se naopak u kazdé kresby poza-
stavit a hledat v téch obrazcich skryté vyznamy, nechat
je ozivat. Laka mé ta obrazovost, ta filmovost. Samotna
realizace nds navic stéla jen cas, ktery jsme prosedéli
v hospodé. Témér cely jsme ho totiz udélali v pivnici
U Vystielenyho oka na Zizkové. Zde jsme si tedy na-
kreslili a napsali vlastni film, aniz bychom védéli, Ze
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Neékteii se s mou prvni knizkou vydali na prohlidku Berlina. Cesi po tom mésté fascinované touzi. Jako po mofi...

to jednou opravdovy film bude. S Jaromirem 99 jsme
napsali scénaf, nataceni je naplanované na pristi jaro
a premiéra by méla byt v zari 2010. Snimek reziruje To-
mas$ Lundk, ktery spoji hrany film s animaci.

Prekvapil vas aspéch Aloise Nebela?

Rozhodné. On to byl vlastné experiment. Piivodné
jsme mysleli, Ze si to budeme muset vydat sami. Ale
Joachimovi z Labyrintu se to zalibilo a slibil, Ze se o to
postard. Cimz taky dost zariskoval, protoze vydéni ko-
miksové knizky je drahy $pas. Lojza uZ ted Zije svym Zi-
votem. Kdy?z si ho vygooglujes, narazis tfeba na stranky
klukti z Olomouce, kteti jezdi po jeho stopach a hledaji
mista, ve kterych se pribéh odehrava. Je to takovy nas
maly sudetsky Jara Cimrman. Vlastné ani nevim, ¢im
tak zaujal. Neni to pfece zadny hrdina, ale obycejny na-
drazék ze Sudet, zvalcovany déjinami... I kdyZz mozna
zaujal pravé proto.

Proc je Nebel vlastné nadrazak?

Zeleznice je néco, co spojuje celou stfedni Evropu. Né-
drazi i naddrazaci vypadaji vSude stejné. Je to také sym-
bol: draha stala u vSech velkych déjinnych zvratt mi-
nulého stoleti, u vSech tragédii.

host 0901.indd 11

Jaroslav Rudi$ (nar. 1972) je spisovatel,
dramatik a scendrista. Narodil se v Turnové.
Debutoval romdnem Nebe pod Berlinem (2002,
némecky 2004), za ktery obdrzel Cenu Jitiho
Ortena. V listopadu 2008 vychdzi némecky

v nakladatelstvi Luchterhand jeho druhy

romdn Grandhotel. Rudis napsal také scéndr

ke stejnojmennému filmu Davida Ondficka.
Zatim posledni kniha Potichu vysla v roce

2007. S vytvarnikem Jaromirem 99 (Svejdikem)
vytvoril komiksovou romdnovou trilogii Alois
Nebel o minulém stoleti na jednom nddrazi

v Sudetech. S némeckym spisovatelem Martinem
Beckerem napsal pro WDR rozhlasovou hru
Lost in Praha a také libreto k cesko-némecké
tragické opereté Exit 89. Premiéru méla loni

na podzim v prazském Divadle Archa. Jaroslav
Rudis Zije v Praze.

11
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Casto iesis éesko-némecké vztahy, pro¢?

To je takové velké téma, které prislo samo. Nékolik let
jsem zil v Liberci, mozna proto mé ptibéhy spojené
s pohranic¢im zajimaji. Cela sudetonémeckd problema-
tika se jakoby topi v mlze, ve velikém tajemstvi, které
mé bavi poodhalovat. Je to porad trosku zakdzané ovo-
ce, ale jak jednou fekla Lenka Reinerova, ty ¢esko-né-
mecké vztahy jsou hlavné nevyhnutelné, nelze je vytés-
nit. Je dobré zndét i tuto temnou stranku nas$i minulosti,
abychom poznali lépe i sami sebe. Dulezitou roli budou
Sudety hrat i ve filmové verzi Aloise Nebela. A Nebel —
to je pravé ta mlha, kterd zakryva déjinné okamziky
a v niz je tak napinavé se $tourat, v niz se ukryva po-
divuhodny Leben — Zivot. Coz je jinak slovo Nebel
pozpatku.

Kde hledas inspiraci pro svoje postavy a pribéhy?
Ve v8ech téch postavach jsem obsazen néjakym pro-
centem jd, ale snazim se hodné odposlouchavat, po-
zorovat a samoziejmé si domygslet a vymyslet. Hodné
sice kradu ,tvare“ a véty a kamaradi se pak sméjou,
kdy?z se v textu poznaji, ale to jsou jen takové roznétky,
které nakopdvaji fantazii. Ty knihy nejsou deniky, to
by mé nebavilo.

Nebel je trochu mtij dédecek, ktery se skute¢né jme-
noval Alois. Osobné jsem ho nikdy nepoznal. Byl vy-
hybkaf na malém nadrazicku v Sudetech. Jaromir Sve-
jdik zase do pribéhu vnesl postavu Némého — Polaka,
kterého na Jesenicku zabdsli do bldzince a z néhoz se
nakonec vyklubal vrah. Ale realnd postava je v komiksu
i vycepni Sokin, ktery proskakuje skrz prosklené vylo-
hy hospod. To délal jeden typek v Brné, epileptik, ktery
nakonec skon¢il v jedné zaplivané hospodé v Jeseniku.

Redlny zédklad md tfeba historka v Grandhotelu
o turistovi z Némecka, ktery umfel v pokoji jednoho
libereckého hotelu a jehoZ v noci posadili do autobusu
a prevezli mrtvého pres hranice, aby se vyhnuli sloZité-
mu papirovani s mrtvolou a policejnim komplikacim.
Ja jsem tou dobou v onom hotelu pracoval jako portyr,
nastésti jsem mél ten den zrovna volno, jinak bych ho
asi do toho autobusu nesl s recepénim ja. Takhle to dé-
lal kolega.

A jaka je dalsi cesta od toho realného ,nakopnuti”
k romanové postavé?

Zadinam tim, Ze si kazdou postavu co nejvic rozpracu-
ju. Pfedstavim si, co posloucha za muziku, jakou voli
stranu, jestli huli jen cigarety nebo taky obcas travu, co
si oblékd, co se ji libi v posteli, o co ji jde v Zivoté, kde
selhala, kde vyhréla. Vytvarim si takové karticky a pak
ty postavy sunu piibéhem, kreslim si vztahové pavouky
a vSechno testuju. Mozna to zni trochu ujeté a techno-

logicky, ale je to docela zabavné. A kdyz za¢nu psat, ob-
léknu si figury do néjakého konkrétniho ¢lovéka, nékdy
to jsou kamaradi a kamaradky, jindy herci, pfi psani
dialogti mi totiz pomaha slySet konkrétni hlas. Treba
pti psani Katrin v Nebi pod Berlinem jsem si myslel na
Anu Geislerovou, to je takova ostra elegantni holka po-
dobné¢ jako Katrin v knizce. Ve Vandé z Potichu jsem
zase trochu slySel Marthu Issovou.

Nepfrijdou ti nékteré tvé postavy az prilis ujeté?
Mné se nezda, ze by byly néjak zvlast vysinuté.
Fleischmann z Grandhotelu, ktery si neustale kres-
li mapy s pocasim, neni schopen opustit rodné més-
to a do triceti nepfefiknul holku, mize nékomu prijit
mozna nenormélni, ale kdyz se opravdu dobrte rozhléd-
nes, tak na takové lidi narazis. Kdyz film Grandhotel
vidél rezisér Ivan Passer, fekl, Ze je to skvélé, protoze
v New Yorku ziji lidi, co se boji nékolik let opustit dim.
A ja pred ¢asem potkal jednu holku ze Soulu, kterd tfi
roky nevysla z bytu, protoze propadla totalni tzkosti
ze svéta kolem. A Fleischmann netrpi ni¢im jinym nez
strachem.

Pro¢ maji néktefi lidé uzkost z okolniho svéta?

U kazdého to je asi trochu jinak. Mozna to je nékdy boj
mezi neukojenymi potfebami a touhami na jedné a své-
domim a moznostmi, které clovék ma, na druhé strané.
Je fakt, Ze s uzkosti a strachem se bojuje ve vSech mych
knizkach. Vsichni v nich jsou také hodné sami.

Ty jsi taky znamy tim, ze svou tvorbu ¢asto popula-
rizujes.

To je podle mé jedna z cest, jak ukazat, ze literatura
neni mrtva. S basnikem Igorem Malijevskym porada-
me jednou mési¢né literarni kabaret EKG v prazském
Divadle Archa a funguje to skvéle. Zveme si literarni
a hudebni hosty, snazime se priblizit pfedevsim sou-
¢asnou scénu. Na EKG pravidelné chodi stovka divaka.
Zpocatku jsme v literdrnich kruzich celili i ostfejsi kri-
tice, nékde jsem si o nas dokonce precetl ¢lanek, kde se
psalo, Ze dobra literatura tyhle cesty nepotiebuje a $pat-
nd... My jsme nad tim ale mavli rukou, pfislo nam to
jako zprava z predminulého stoleti. Existuji prece riizné
podoby a cesty literatury. Mtizu si saim ¢ist doma v po-
steli, v metru nebo si nechat ¢ist z radia nebo z podia
rockového klubu.

Jak se vzajemné doplnuje prace hudebnika a spiso-
vatele?

Hudebnik jsem spi§ okrajové, ale i tak — psani vni-
mam strasné muzikalné. Dobrd kniha musi podle mé
mit spravny rytmus a dobry sound. Kdyz pisu knizku,
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tak si vzdycky vytvorim takovy soundtrack z pisnicek,
které by mély korespondovat s obsahem textu a které
nasledné moje psani ovliviiuji. Sosam z nich atmosféru,
rytmus a refrény. A ten soundtrack si pak porad dokola
poustim a rozsituju. Nebe pod Berlinem tak ma nadech
intosského punku, Grandhotel je komornéjsi, hodné in-
strumentalni, smycce, piano, intimni hudba beze slov,
v Potichu zni postrock. A nakonec taky ticho.

Co Fikas tomu, ze jsi obcas oznacovan za literarni
pop?

Porad presné nevim, co to znamend. Pop chapu jako
néco pristupného, ¢tivého, srozumitelného, ale taky ak-
tualniho, souc¢asného. Po vydani Potichu mé treba je-
den kritik oso¢il, Ze to je pop zatizeny znackami, které
do nas denné cpou reklamy z televiznich obrazovek,
a Ze to jsou jenom banality. Bylo to minéno jako vytka,
ale ja chtél zachytit presné tohle: ten banalni znacko-
vy svét, v némz Zijeme, ktery na nas svou banalitou
utoci. Ve mésté kazdou minutu narazi§ na takové ty
emo-posmutnélé Vandy. Jsou posedlé znackami a za-
roven chtéji byt nezavislé. Takové independent cool
holky, co vlastné independent nejsou a trochu se pota-
ceji postpubertou. Ale i tyhle holky maji néjaky pribéh,
néjaké touhy a opravdové, nekasirované smutky. A to
jsem se taky snazil popsat.

Jak se ti v romanu Potichu jako hudebnikovi psala
postava Vladimira, nicitele hluku?

Ja ho naprosto chapu. Hleddni ticha, klidu a harmonie
ve mésté, vztazich, v Zivoté je myslim velké a vétim, ze
viibec ne banalni téma té knihy. V Praze totiz potrad
néco slysis, furt na tebe to mésto dotira. Ani bych se
nedivil, kdyby nékomu z toho randalu ruplo v bedné.

Ale ne snad tolik, aby lidem prestiihoval sluchatka
od walkman....

My jsme jednou byli s mym nakladatelem Joachimem
v Liberci v jedné hospodé, kde hréala néjaka stupidni
technosracka a nechtéli nim to ztlumit. Joachim se na-
$tval, ptisel k té bedné, ktera poskakovala pod tihou
decibelil, a vyrval z ni draty. A bylo ticho.

Takze Vladimir je Joachim?

To ne. Kdyz jsme prisli do toho podniku a vykladali si
o Potichu, tak jsem mél vymyslené ¢tyfi postavy. Chy-
bélo mi ale néco, ¢im bych je vzdgjemné propojil. Mo-
tivy hluku a ticha jsem tam mél uz predtim, ale porad
to nebylo ono. A kdyz jsem uvidél Joachima, jak v ruce
drzi vytrzené draty, fekl jsem si, tak to je genialni, tahle
anarchie je pfesné ono. A do ptibéhu vstoupil Vladimir,
aby si to za véechny rozdal s hlukem.
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osobnost

Jak vlastné Joachim tenkrat dopadl|?

Nikdo si ho nev$iml. Ja jsem si na $patnou a hlasitou
hudbu stézoval i tady v Imperialu a ¢isnik mi odpo-
védél, Ze ma pocit, Ze bez hudby by tu bylo prili§ vel-
ké ticho. U nis at prijde$ kamkoliv, vSude néco hraje.
Vsichni ti vaucujou néjakou hudbu, co se méni v od-
pad, v takovy pitomy smog. Uz jsem si nékolikrat ri-
kal, Ze majiteli napisu mail! Ono je to tady sice drazsi,
ale hrozné dobte tady vari. Pane vrchni, mizete nam
prosim prinést jidelni listek a pokud mozno ztlumit tu
hudbu?

Ptal se Filip Zdrazil

Slosarka

Point — pointa

Obé slova maji tyz pavod: latinské punctum, zname-
najici ,bodnuti” a pak, tecka”. Ale zatimco prvni, slovo
anglické, se (kupodivu) c¢te stejné, jako se pise, a zna-
mena,bod” (a pak vyjadiuje fadu dalSich vyznamti od-
vijejicich se od toho prvniho), pak pointa, slovo pirejaté
z francouzstiny (la pointe) znamena, vtipny zavér” a vy-
slovuje se i v ¢estiné s -e- [poental. O tu vyslovnost mi
jde, protoze se v ni ¢im dal castéji chybuje. Nesporné
pod vlivem anglictiny, protoze anglickych prejimek je
¢im dal vice: od point, bod v karetni hie” pres fadu ter-
min( aZ po novou nepodafenou slovni hficku, nazev
pro kontaktni misto Czech point (které nema s Cechem
nic spolec¢ného). Pfitom plati, Ze pfejimky z francouz-
Stiny (jsou to ponejvice slova z oboru uméni, jako poin-
tilismus, vypointovat...) se vyslovuji s -e-, slova prejata
z anglic¢tiny ¢teme s -i-, tfeba access point... a dalsi, také
tfeba nazev kratkosrstého ohare pointer.

Dusan Slosar
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A v prachy se obratis!

Neékolik povzdechd nad,technickym stavem” soucasné literatury

Katefina Toskova

Neddvno jsem obesla tti tistecké trafiky, abych
se az v té ctvrté dockala alespori trafikantova
kratkého zamyslent: , Literdarni casopis?“ mdchl
rukou kamsi do sekce Zena a diim — ,,z téch
literarnich mame jen UCitelsky noviny.“ Dalsim
(zfejmé nejen tisteckym) standardem je, Ze
bdsnické knihy z poslednich péti deseti let jsou
v knihovné dostupné jen v jednom vytisku, a to
prezencné. Asi proto, Ze se knihovnici boji, aby
sbirky ndhodou nékdo necetl. Aby si je ctendri
dokonce neodndseli domii. Aby si snad nakonec
jednu dvé bdsné neopsali...

B Pry krize. A nezdjem. Asi opravnéné tahle hesla
visi v nasem literarni dusnu. A nejen v poslednich né-
kolika mésicich. Myslim, Ze nastolend otdzka o krizi
ani tak neodrazi kvalitativni stav soucasné literarni
produkce (jak se shoduji i ¢etné reakce na veleslavnou
esej), ale mnohem vice reaguje na ,technicky stav®
oboru, na jeho zdzemi, na skute¢nost, Ze se soucasna
literatura a predevs$im poezie stahuji do ustrani, do
uzavienych intelektualnich a intelektualskych kruht
a okruh jejich ¢tendfu se rovna okruhu jejich autort
plus nékolika mélo recenzentu. Zvlasté soucasna po-
ezie je jakousi zednatskou 16zi, ktera nové ¢leny priji-
ma jen z fad vysokoskolskych studentti bohemistiky,
a to vyhradné z téch, ktefi maji dost Casu a energie na
hleddni ,zajimavych dél“ a posléze se obsesivné vé-
nuji interpreta¢nim hram. Jenze podle mého nazoru
se poezie, potazmo celd soucasna kvalitni beletrie do
této role nedostava zamérné, v jejim zajmu uz pros-
té neni si néjaké postaveni budovat a byt na né hrda,
naopak. V poslednich letech dochdzim k ndzoru, ze
literatufe ptiznivd, z hlediska sociologie uméni vsak

svym zpusobem anomicka porevolu¢ni léta hladu
dévno skondila a pred neddvnem navic dobéhla i léta,
kdy jesté fungovala jista setrva¢nost tohoto procesu.
A v literarnim provozu kone¢né nastal ¢as k dalsimu
pohybu — smérem k prejimdni strategii, které byvaji
oznacovany jako ,trzni. Domnivdm se, Ze propirana
krize spociva pravé v tomto rozporu: zatimco literatu-
ra, a zvlasté jeji ¢ast reprezentovana stredni a mladou
generaci, uz za¢ina chépat vyznam marketingu, rekla-
my a sebeprezentace, celospolec¢enské klima a zvlasté
komer¢ni sféra k tomuto poznani dochdzi mnohem
pomaleji.

Televize, basnici a prachy

Problémy bych shrnula do tfi okruhi: 1. pozice litera-
tury v masmédiich, 2. sebeprezentace literatury a mar-
ketingové strategie nakladatelstvi, 3. zptisob financova-
ni literatury a jeji specifické postaveni na trhu.
Zaprvé: problém neni v tom, Ze se necte, problém
je v tom, co se necte. Jak je znamo z ucebnic medial-
nich strategii — co publikum nezn4, o to se ani neza-
jima. Ze stejnych zdroju se dovidame i to, Ze média
nejen reflektuji aktualni stav spolecnosti, ale ze do jisté
miry tento stav spoluvytvareji. A obraz soucasné lite-
ratury v masmédiich bohuzel viibec neni hezky. Kul-
turni rubriky v dennim tisku, uz tak rozsahové ome-
zené, literaturu reflektuji zhusta jen prostfednictvim
nekrologti a referovani o nékolika malo literarnich
cenach; ve vefejnopravni televizi ma literatura misto
pouze v neatraktivnich ¢asech a ¢aste¢né v ,,jiném pro-
storu“ kanalu CT2; vefejnopravni rozhlas ji odkazal na
podobné zastréené misto, tedy az na svuj tieti okruh.
Pokud je spolu s knihou predstavovan i jeji autor, jde
zpravidla o mluvici hlavu pfed precpanou knihovnou.
Presto si tato snaha zada uzndni, nebot vede alespon
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k jakés takés informovanosti. Na rozdil od totalniho
nezdjmu médii komer¢nich, kterd svym vlivem jasné
dominuji. Pro né literatura existuje jen v rubrice ku-
riozit, a to v podobé nejmensi, resp. nejvétsi knihy na
svété, elektronické knihy ¢i dalsich hi-tech vychytavek.
Do hlavniho vysilaciho ¢asu televize se za posledni ¢as
dostaly jen vyroky autorky Harryho Pottera, spory ko-
lem hry Véclava Havla a pochybné obvinéni Milana
Kundery. Na celebrity je ¢eska literatura velmi chuda,
a pokud se tedy v nékterém ze zabavnych poradu ob-
jevi autor knihy, pak je zdroven manzelkou slavného
reziséra, poptipadé slavnou dietolozkou. Na zdkladé
zpusobu medidlni ne-prezentace soucasnych ceskych
literatt, resp. jejich odsouvani na okraj, se u masové-
ho publika vytvari predstava, ze opravdovi spisovatelé
ziji v ghettu nékde mimo tento (médii spoluvytvore-
ny) svét, celé dny prosedi u klavesnice, jsou nemy-
ti a necesani, nekomunikativni a viibec jsou vselijak
,divni. A opravdovd literatura je zélezitosti $kolnich
¢itanek, jde tedy o véc archaickou, ¢ili nudnou. Lze
publikum s takovymi predsudky nalakat k cetbé lite-
rarniho ¢asopisu, nového kvalitniho roménu, sbirky,
¢i dokonce eseje?

Informace o literarnich novinkach proto zustava-
ji jen na webech nakladatelstvi a na strankach mensi-
novych a specializovanych periodik. Masmédia casto
argumentuji tim, Ze jejich obsahova skladba vychazi
vstric vétsinovému vkusu a zéjmu publika ¢i divéka,
a samozfejmé nechtéji priznat, ze na tomto sporném
vkusu a zdjmu maji pravé ona zasadni podil. Na dru-
hou stranu by bylo nesmyslné chtit si ufedné, reknéme,
po statu vynutit stanovovani kvét pro medidlni prostor
vénovany literature. Je tfeba zacit odjinud.

Nové silikony — novy roman!

Otazka druha tedy zni: jak prinutit média, aby se zaji-
mala o literaturu? Odpovéd: stejnym zptsobem, jako
to délaji vyrobci a distributofi filma a jogurti. Ukédzat
jim, jak muize byt atraktivni a vyzivna. To se tyka jak
sebeprezentace autort, tak i marketingovych strategii
jejich vydavatelii. V oblasti autorského ¢teni maji cesti
literati velké rezervy, velmi Casto zacinaji a také kon-
¢i nezdzivnym prednesem, nékdy nedojde ani na né;j.
Nedivim se, Ze jsou tyto akce pro $ir$i publikum i tele-
vizni kamery nezajimavé. A pritom existuje nespocet
cest, kudy se v tomto sméru vydat. Treba jenom vybrat
k hlasitému ¢teni opravdu vhodny a uméfené dlouhy
text. Nebo takovy text propojit s hudbou a vizualizaci,
nabidnout interaktivni prezentace, do niz je publikum
aktivné zapojeno — to je jen nékolik ndpadi. V zahra-
ni¢i je napriklad bézné, ze basnici vydavaji svou poezii
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Katefina Toskovd (nar. 1981) je od roku 2003
Séfredaktorkou literdrni revue Pandora, kterd
vznikla v roce 1998 z iniciativy studentii univerzity
v Usti nad Labem. Od roku 2005 vychdzeji
tematickd Cisla v grafické tipravé Jitiho Hanka.
Svym pojetim i obsahem patii Pandora bezesporu
k nejpozoruhodnejsim ceskym ,,tlustym Zurndliim®.

doplnénou hudbou na audio nosi¢ich a maji svij pro-
fil na MySpace. Tuzemské autory, ktefi néco takového
(¢astecné) vyuzivaji, by $lo spocitat na prstech jedné
ruky. Podobné je to i s vét$imi literarnimi festivaly. Ko-
lik Ze jich u nds je? A vite napriklad, co je Pecha Kucha
Night, abychom zabrousili mimo vlastni obor? Archi-
tekti a vytvarnici uz néjaky cas védi, jak sviij obor in-
teligentné a pritom atraktivné prezentovat. Vstupen-
ky na tuto akci pravidelné zmizi béhem nékolika malo
minut.

Stejné rezervy existuji i v oblasti nakladatelského
marketingu — staci jen letmy pohled na prebaly knih
soucasné beletrie: panuje nudna umeérenost, chtélo by
se fici Sed. Obléci své tituly do néjakého moderniho
a $Smrncovniho sttihu se pokousel snad kdysi brnénsky
Petrov, resp. jeho edice New Line (pozdéji Nezavede-
ni); dnes se o néco podobného snazi edice Fresh praz-
ského nakladatelstvi Labyrint. Zajimavé zjisténi plyne
téz z porovnani ¢eského vydani a vizualniho zpraco-
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Kanzetsberger

kanzelsberger

»Prectéte si to diiv nez Hollywood!“ Vtipné a motivujici plakdty této kampané se dostaly sotva do knihoven.

vani zahrani¢niho vydani. A lze pokracovat: kolik au-
tort doprovazi vydani knihy néjakou ,prezentaéni®
akci? Kitem, autorskym ¢tenim ¢i jinou spolec¢enskou
prezentaci? Zohlednime-li stale $patné fungujici dis-
tribuci a pfipoc¢teme-li uz zminény zacarovany kruh
minimalni informovanosti, nelze se divit nezajmu
neznalého publika. A reklama? Néco tak vulgarniho
prece do literatury nepatti, domnivaji se mnozi autori
a nakladatelé. Jen malokdo z nich chépe, ze ,,prodavat
se nutné nemusi znamenat ,,zaprodat se“. A ze je zce-
la naivni se domnivat, ze elitafsky postoj ,,intelektuala
nad véci zvitézi nad pravidly trzni ekonomiky, které
je kazdy vydavatel — at chce nebo ne — ucastnikem.
Chce-li byt literatura uspé$na, méla by se trznim pra-
vidlim prizpusobit, naucit se a tviir¢im zptisobem roz-
vinout reklamni strategie a v jejich ramci si najit cestu,
ktera bude adekvatni. Rozumi se, Zze naznacena ces-
ta nepovede pres primitivni slogany typu ,,AKCE: Jen
v této sbirce — uplné nova poetika!®, poptipadé ,Ma
nové silikony; vydava novy roman!. Naopak. ,,Rekla-
ma na literaturu® by méla byt duchaplna, vystiznd a ak-
tudlni. A ma-li napad a vtip, neni potieba vynakladat
ani velké finance. Vyte¢né to zvlada naptiklad prazské
knihkupectvi Kanzelsberger, které jako jedno z maéla
chipe ulohu korporatniho designu a vyznam propa-
gace. Uspésna méla byt i kampan Svazu knihovniku
a informacnich pracovniki na podporu ¢teni, uvede-
na sloganem ,,Prectéte si to dfiv nez Hollywood!. Ne-
prehlédnutelné, opravdu vtipné a motivujici plakaty se
v$ak nedostaly dal nez do knihoven, coz bylo — mirné
feceno — neefektivni. A tak kampan s ohromnym po-
tencialem, ktery se mohl nasmérovat k verejnosti, zi-

stala nevyuzita. K témto tivaham je v§ak nutné pripojit
argument snad nejdilezitéjsi...

Darovanému koni...

Aby nedoslo ke $patnému pochopeni toho, co tu tvr-
dim; chci uptesnit, Ze pfedchozimi uvahami jsem ne-
pozadovala deklasovani literatury na pouhy ,,produkt
Literatura je (méla by byt) umélecky obor a jako tako-
va na trhu zaujima specifické postaveni. Primarnim
ucelem jeji existence neni uspokojeni zédkladnich po-
tfeb ¢i hromadéni zisku, ale jeji cesta ke ¢tenafia jeho
duchovni zazitek, vzdélani, kultivace ¢i — pro¢ to ne-
priznat — kulturni oddech. Vy$e zminéné strategie
mély naznacit, jak lze tuto cestu 1épe najit a proslapat.
A ze by vitbec méla byt hleddna a proslapavéna! Rea-
listicky vzato v8ak nelze predpokladat, ze by se sou-
Casnd Ceska beletrie, alespon z néjaké vyznamné ¢dsti,
dostala do pozice masové konzumovaného statku, tj.
Ze by si sama na sebe vydélala. Jeji ekonomickou opo-
ru by tedy mély tvorit dvé slozky: stat (systém gran-
tt), ale i komer¢ni sféra. Prvni slozka jaksi funguje,
byt s limity, druhd takika vibec. Cili zatteti: literatura
a penize...

Ackoli stat nabizi fadu grantovych programd, jen
malo z nich je uréeno vyhradné pro literaturu. Mist-
ni samospravy povétsinou rozdéluji penize v rdmci
vagni $katulky ,kultura®, v nékterych krajich dokon-
ce ,kultura a sport® A zde se o prostredky bojuje vel-
mi tézko. Zpravidla je upfednostiovana takzvana Zivd
kultura (rozuméj ,,akce”), takze tisténé knihy a caso-
pisy (analogicky se bojim domyslet — je to tedy snad
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kultura mrtvd?) zapadaji v mofi nezdjmu projektovych
hodnotitelii. Slozeni hodnotitelskych komisi je pak
dal$i samostatnou a pal¢ivou otazkou. Obecné vzato
vSak zadny grantovy program nenabizi tolik financi,
aby mohl zajimavym projektim pridélit sumu, kterd je
opravdu nutna k ufinancovani celého projektu. I kdyz si
redaktofi literarnich periodik a organizatofi literarnich
akei osvoji grantovy slovnik (je to ogklivé byrokratické
ptydepe), uspéch jesté neni zarucen. Kvuli poskytova-
ni jen ur¢ité ¢asti rozpoctu jim totiz obvykle nezbyva-
ji penize na technické zajisténi projektu, natoz pak na
honorife realizatorim. Ostatné pokud je v Zadosti vy-
plnéna rozpoctova kolonka ,honorare®, pisobi to vel-
mi podeztele. Rada hodnotitelskych komisi povazuje
realizaci projektii za volnocasovou aktivitu a jako tako-
vou ji honorovat nemini. A tak se organizace literarni-
ho festivalu méni v neptijemné smlouvani o vysi uz tak
nicotného cestdku pro autora z opa¢ného konce repub-
liky, vydavani malého literarniho ¢asopisu pak spociva
v tom, Ze se jeden obétavec z redakéniho okruhu na-
uéi tcetnictvi a pravidelné sleduje novelizace danovych
zakontl, jiny zase po praci nadepisuje obalky a rozesila
povinné a autorské vytisky, dalsi pak zajistuje distribu-
ci. Samotna redak¢ni prace nakonec tvori jakysi vedlej-
$ak vedle vedlejsaku.

Stat je takrka neviditelny také v dals$i vyznamné
roli. Nemad valny zdjem na propagaci narodni litera-
tury. Uplné zde totiz chybi to, co velmi dobte zafun-
govalo v ptipadé tfidéni odpadu a ekologie, potirdni
xenofobie a neonacismu, podpory péce o socialné vy-
loucené ¢&i dalgich rizikovych faktort. Rika se tomu so-
cidlni reklama, tj. neprehlédnutelna medialni kampan,
jejimz cilem je proména nahledu vefejnosti na danou
problematiku. Kampan, kterd by zvysila estetickou citli-
vost a predev$im informovanost potencidlniho publika
o soucasné literatufte, by ukdzala nejen to, Ze literatura
stale Zije, ale ze dokonce miize byt stejné poucnd, za-
bavnd a ,,zasadni” jako kterykoliv kvalitni film, doku-
ment, vystavni projekt ¢i hudba. I literatura je do jisté
miry ,,socidlni problém® a i jeji medialni obraz by mél
byt soustavné budovén a dotvéren.

Vyplnit naznacené finan¢ni deficity by méla po-
moci oblast, do které jsou uz skoro dvacet let vklada-
ny velké nadéje, tedy komeréni sféra. Uspésné firmy
a podnikatelé, kteti by ¢ast svych ziskd namisto statu
na danich odvedli v podobé sponzorskych darti do ne-
ziskového sektoru. Tento napad neni a7 tak podivin-
sky, jak se mize na prvni pohled jevit. Ve vyspélych
ekonomikach je tento zptisob podpory zcela béznou
zalezitosti. Kazda vétsi firma nabizi celé spektrum
grantovych programi a prostfednictvim sponzoringu
upeviuje a dotvari svou firemni image jak pred $iro-
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kou vefejnosti, tak i u obyvatel regionu, v némz ptiso-
bi. Do zdejsich poméri prosakuji podobné sponzorské
zvyklosti jen skrze nadnarodni firmy, a i zde jde zpra-
vidla o podporu omezenou pouze na oblast socialniho
sektoru, poptipadé na aktivity zastiténé populdrnimi
terminy ,,multikulturni®, ,,antidiskrimina¢ni“ a ,,ekolo-
gicky® A jde-li v nich i o kulturu, pak hlavné o masové
letni hudebni festivaly a Karlovarsky filmovy festival,
obcas snad o néjakou studentskou akci. Literatura je
mimo jejich hledécek, snad s jedinou vyjimkou ,tele-
vizni“ Magnesie Litery. Sama jsem se nékolikrat poku-
sila prezentovat literdrni revue pred udivenyma oc¢ima
nékterého z manazert velké korporace. Nakonec jsem
si pfipadala velmi nepfipadné.

Stavajici sponzoringova praxe tedy vypada tak, ze
pokud je ve vedeni firmy nékdo z vasich znamych, al-
muznu snad dostanete. Pokud jste prichozi zvenci, ne-
mate $anci. V kazdém pripadé jde ale o jakousi formu
zebroty, nikoli o vyhodnou nabidku ulevy na danich na
jedné strané a finan¢ni podpory zajimavého projektu
na strané druhé. Vyrazny podil na této skutecnosti ma
Ceska danova legislativa, ktera sice samotnou institu-
ci ,daru® zna a zvyhodnuje, bohuzel nikoli tak vyraz-
né, aby se komer¢ni sféte opravu vyplatila. Poskytnuty
dar totiz snizuje zaklad dané maximalné o deset pro-
cent. Kdyby byl v zdkoné kone¢né formulovan paragraf
0 ,sponzoringu“ (tento termin dosud ¢eska legislativa
neznd) a vyse takto poskytnutych dart by se odecitala
pfimo z dané anebo z danového zakladu neomezené,
chut firem dotovat kulturni akce by se jisté zvysila. Bu-
deme-li v§ak vychazet ze soucasného stavu, je nutné
pripustit, Ze pokud by se zménil pohled $iroké verejnos-
ti na soucasnou literaturu, mozna by bylo snazsi i ziska-
vani sponzorskych penéz. Ten kruh je zacarovany, ze?

Neni-li v nasich silach ,,naptimo“ pohnout zdkonodar-
ci, novelizovat zakony a navysit finance v grantovych
programech ministerstva kultury, kraji, mést a obci,
muzeme trochu pohnout alespon sami sebou. Pokud
se nauc¢ime dobfe, zajimavé a napadité prezentovat
vysledky své prace, staneme se zajimavymi prozatim
alespon pro média. Rezervy mame velké, je nacase je

vyuzit. m
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Od plinek az do hrobu

neboli druzstvo nakladatelu

Na navstéve v olomouckém nakladatelstvi Periplum

Ales Palan

Periplum — druzstvo nakladatelii. Pravé

tak zni plny oficidlni ndzev olomouckého
nakladatelstvi, které nemd zadné zaméstnance,
Zddnou kanceldt a v podstaté ani ucelenou
edicni politiku. Presto vyddva fadu podnétnych
knih. Klicovym terminem, ktery Periplum dobre
charakterizuje, jsou totiZ pravé ti ,nakladatelé“
v jeho ndzvu. Ano, jde skutecné o plurdl.

V praxi to vypada tak, ze kazdy z ,,nakladateli”
si vyddvd to, co ho nejvic zajimd, a ostatni
druZstevnici se o knize nékdy dozvédi teprve
tehdy, kdyz ji pfivezou z tiskdrny. Nadsdzka?
Jen nepatrnd!

B Na pocdatku (tedy v listopadu 1999) bylo dvandct
sedm. Pak devét, nasledné $est. Sluzebné nejmladsi clen
Peripla, bohemista Jifi Hrabal (nar. 1973), odhaduje, ze
v soucasné dobé je ¢lent druzstva pravdépodobné pét.
Duvod tohoto poctu je jednoduchy — mensi pocet ¢le-
nt podle pravnich predpist druzstvo mit ani nesmi. Za
devét let jeho existence prosla Periplem celd fada bas-
nikad, vytvarnikd, védct, knihomolu i vselikych jinych
milovniki tisténého slova. Nékteri zustali rok, dva,
jini déle. Duvod této fluktuace je zfejmy; ¢len druzstva
zajistil vydani titult, na kterych mu osobné zdlezelo,
a pak se zacal naplno vénovat né¢emu jinému, nejcas-
té&ji své vlastni profesi.

Diky tomuto kolobéhu kadrti neni mozné ve struc-
nosti vyjadrit, jakou Ze to literaturu Periplum vibec
»dela“ ¢i délalo. Nakladatelé uz vydali napriklad Witolda
Gombrowicze, surrealistu Zdenka Lorence, literarniho
kritika Oldficha Krélika ¢i filozofa Jeana Baudrillarda.
Znacku Periplum nesou ale i tituly jako Olomouckd pred-

mésti a jejich drobné pamdtky, knihy z oblasti politického
marketingu ¢i pokus o fadu titulii ,romantické literatury
pro Zeny*. Pestrosti se meze evidentné nekladou. V prv-
nich letech nakladatelstvi vychazely hojné knihy anglo-a-
merickych autord, které mél ,,na svédomi“ prvni predse-
da druZstva, literdrni védec Petr Hanuska, pozdéji to byli
naptiklad Walesané. Ty zase prosazoval anglista Jakub
Guziur. Podstatny podil na zaméteni nakladatelstvi mél
bésnik, prekladatel a editor Petr Mikes.

Tri lidé, tFi sméry
Bez ohledu na skute¢ny pocet druzstevnikia dnes v Pe-
riplu vydévaji knihy hlavné tii lidé: politolog Pavel Sa-
radin (nar. 1969), bohemista Milan Orélek (nar. 1982)
a ndm jiz znamy Jiti Hrabal. Produkce Peripla se bude
v nejbliz$i dobé ubirat pravé témi sméry, kterymi ji na-
sméruji zajmy této trojice.

Docent na Katedfe politologie a evropskych studii FF
UP v Olomouci Pavel Saradin bude prosazovat politolo-
gické tituly. .V tomto sméru se soustiedime predevsim
na problematiku voleb, kde jiz vyslo nékolik knih, a rov-
néz politického marketingu. Pravé to je téma, kterym se
u nas systematicky zadné nakladatelstvi nezabyvd, pritom
nastup ,amerikanizace“ politiky sledujeme miniméalné
od roku 2006. Z hlediska vyvoje politické védy tuto ob-
last povazuji za klicovou. Pravé vysla kniha o negativ-
nich kampanich, coz je fenomén dnesni politiky. Zajima
mne presah politologie do jinych humanitnich disciplin.
V mnou editované knize o politickych kampanich tfeba
vysel text bohemistky Veroniky Némcové o tom, jak se
pred volbami 2006 chovaly deniky Mladd fronta Dnes
a Pravo,“ vysvétluje $éf Peripla Pavel Saradin.

Doktorand Milan Oralek bude mit zase zdjem
o knihy vénujici se literarni teorii, ale také napriklad
o anglicky psanou africkou literaturu.
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Bohemista Jifi Hrabal nabizi knihy druzstva nakladatelil,

Jiti Hrabal se se svym kolegou shodne v literarni
teorii a doplni ji o (nezdpadni) literaturu evropskou.
,Té se u nas nikdo systematicky nevénuje,“ kaboni se
Jiti Hrabal a zdhy se usmiva pfi predstave, Ze se ji vé-
nuje on. Hodld tak do Peripla prosazovat tfeba zajimavé
texty z Balkdnu, zejména z Bosny a Chorvatska. Sam
nékolik autorti z téchto oblasti jiz prelozil.

Jak se k nim dostal? ,,Pracoval jsem v Chorvatsku
na filozofické fakulté a zjistil jsem, Ze je tam nékolik
velmi dobrych spisovateld, které u nas nikdo nezna,*
vysvétluje Jifi Hrabal. ,,Se zdejsimi autory jsem se spra-
telil, zacal jsem je prekladat a budu chtit, aby se jim
Periplum vénovalo. Tim to budu ov§em znemoziovat
dal$im nakladatelim,“ sméje se bohemista.

Dva hacky

Skute¢né si mize kazdy z druzstevnikd Peripla vydat
titul, ktery se mu libi? MtiZe, ale ma to jeden, ¢i spise
dva hacky. Nakladatel musi svou knihu pfipravit ,od
plinek az do hrobu®. Vhodny titul tedy musi nejen vy-
hledat a vybrat, ale i prelozit, pfipadné jeho preklad za-
jistit, provést ¢i zorganizovat redakéni o$etfeni textu,
ptipravit smlouvy pro pfipadné externisty, pohlidat ter-
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ve kterém si kazdy ,vydavd, co se mu libi“

FOTO: ALES PALAN

miny... Po vytisténi knihy se postarat o jeji prezentaci
a reklamu.

Tim druhym hackem jsou penize — ty musi druz-
stevnik na vydani knihy sehnat; pokud se mu to nepo-
dafi, titul jednoduse nevyjde. ,Nemdme zasobu penéz,
které bychom do knih investovali a pak doufali, Ze se
nam vrati,“ shrnuje Jiti Hrabal.

O tom, kdo z druzstevnikil jaky titul pripravuje, se
jeho kolegové nékdy dozvidaji skute¢né az v pribéhu
prace na knize. ,,Fungujeme na zakladé elementarni
davéry, ze druhy ¢lovék nedonese néjakou hloupost,”
rika Jiri Hrabal.

Vsichni druzstevnici vydavaji knihy ve svém vol-
ném case. Dopredu nepocitaji ani s tim, Ze dostanou za
svou praci zaplaceno; az kdyz se kniha za¢ne jakz takz
prodavat, mohou si vzit honorar za odvedenou praci.
Bez grantii by Periplum viibec nemohlo existovat.

Popsany systém fungovani Peripla se vnéj$imu
pozorovateli jevi byt roztomile chaotickym. Na jed-
né strané plati, Ze v jednoté je sila, ale diverzifikace
ma o to $irsi zabér. Organizovat uzavirani smluv, evi-
dovani faktur ¢i pripravy na veletrh asi nebude silnou
strankou takového pfistupu. Proto by Jifi Hrabal rad
do chodu podniku zavedl ur¢ité uredni a organizacni
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standardy. Periplum by také rado zfidilo redakci, kde
by byly k dispozici smlouvy a korektury, aby si je druz-
stevnici nemuseli nadale komplikované predavat po
kavarnéch starobylého mésta. Zivelnost v zakulisi Pe-
ripla se nicméné do podoby knih nijak nepromita: ty
jsou redakéné solidné pripravené a graficky cisté (saz-
bu vytvari dalsi druzstevnik Jan Svétlik; nar. 1970).
Prednosti druzstevnictvi a la Periplum je zejména

viajkova lod peripla

obsahova svoboda — a to je ten nejvys$si trumf, ktery
olomoucké nakladatelstvi poklada na stil. Periplum je
oteviené novym, neopotiebovanym lidem a jejich no-
vym a neopotfebovanym napadim. Jen realizovat si je
uz musi sami.

Autor (nar. 1965) je publicista
a spolupracovnik redakce.

Stasiuk
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Andrzej Stasiuk Dukla

Spise nez o ,vlajkové knize” bylo by zahodno v pfipadé
Peripla mluvit o ,vlajkovém autorovi“. Redaktor JiFi
Hrabal za néj bez rozmysleni poklada souc¢asného pol-
ského spisovatele Andrzeje Stasiuka. Ten byl nejprve
v Jaruzelského Polsku odsouzen za odepfeni vojen-
ské sluzby a jeden a pul roku stravil za mfizemi, aby se
v Polsku Walesové stal uznavanym autorem, vydavaji-
cim jednu knihu roéné. V cestiné Periplum zatim vydalo
jeho Hali¢ské povidky, Duklu a nové také Cestu do Baba-
dagu — ,osobity literarni cestopis po stiedoevropském
prostoru, ktery pfinasi nostalgicky imaginativni obraz

Andrzej Stasiuk
Dukla

zdejsi mizejici krajiny”, jak knihu charakterizuje Jifi Hra-
bal. PFisti rok planuje Periplum vydat dalsi Stasiukovu
knihu Moje Evropa, kterou napsal se svym ukrajinskym
souputnikem Jurijem Andruchovycem. Prazské nakla-
datelstvi Prostor mezitim pfineslo jeho literarni auto-
biografii s predmluvou Jachyma Topola.

Hrabal o Stasiukovi disledné mluvi jako o stiedo-
evropském, nikoliv polském autorovi. Nejen Cesta do
Babadagu, ale i Stasiukovo vlastni malé nakladatel-
stvi Czarne se zaméfuje na stfedni a vychodni Evropu.
Ostatné — pravé tak jako olomoucké Periplum.  -pal-

Josef Sudek Kampa navecer, 1946-55

(ze sbirky PPF Art)

9.1.2009 16:42:47



1
ALy m

host 0901.indd 21 9.1.2009 16:42:48




otdzka pro

1.2009 | =

i 22

host 0901.indd 22

Co je tvoje Bouda, ve které jsi
napsal i nasledujici verse?
Dievény letohradek?

Utulna, poustevna, trucovna?

Bouda a zahrada kolem ni je vysoky
prostor mého détstvi do péti let, pak
prazdnin do devatenacti a od roku
osmdesat citové vypjatych pobyti

s mymi détmi, bratry, gymnazialnimi
studenty a studentkami — a s Marii,

k niz volaji ver$e uplynulého léta:
»Chaire! Bud zdrava!“... Nékdy mi
Bouda pfipada jako dfevéna déloha

a rakev zaroven. Nejednou se uz stalo,
ze misto abych prespal v teple a pohodli
u bratra v Opavé, puzen ¢imsi hluboce
podvédomym nabral jsem smér Hradec,
vystoupal snéhem k ni a preckal v ni
mrazivou noc, v bundé a riflich pod
dekou na tvrdém gaudi...

Na letohradek je ponékud zchatrala.
Babce je pétapadesat let, bezméla jako
mn¢, taktak Ze do ni netece a nefici.
Nemd elektfinu, nema vodu, ale poezii
zatim slouZi. Za dne jako slune¢ni
hodiny, za noci jako laterna magika.
Svickovd béba...

Vzdy se v ni dobfe poustevnicilo.

O chlebu, vodé — a vodce. Jako ritualy
jsem se syny, kdyz jim bylo deset,
dvanact a vic, prozival no¢ni cvi¢eni
karate nebo ohfivani nejlacingjsich
konzerv na lihovém vatiku. O vy ddvné
kata Heian! O vy dévné trencianské
parky s fazulou!

Mival jsem i nalady na Boudu se
odstéhovat, vydrzet v ni vecko,
polobezdomovec... Kdyz se o tom
dozvédél pritel Norbert Holub, pravil:
»Bud by tam uhotel, nebo zmrzl.“ Mél
asi pravdu. — A taky jsem si kdysi
rouhavé pral zemfit v ni, sdm, jen se
vzpominkami na véechny milované, co
jich tu bylo... Jak posetilé!

Ted uzZ jen napsat tam jesté par
dobrych basni.

pripravil -mast-

Chaire, Maria!

Vit Sliva

Zasnuby

Na nebi
k bilé
$edavy mrak.

Bouda 30/8/08; 14.25

Na hrobech

Ticho mluvi na hrobech,
z kaple hudba ml¢i.
V hliné otctv-matcin dech,

o zimu zas tvrdsi.

Pod hibitovem prazdny dim,
hrobka $tastnych dni.
Jenze je ¢tvrt na sedm

a vstava k snidani
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dité, co tu zustalo,
kdyz se stéhovali.
— Slunko je tu nastalo.

Jde mu mlika nalit.

Bouda 7.a 17.7.2008

Kopec

Vecer tu vrni.
Hvézdy tmu klesti.
Strach zvraci trni.

— Mésic, $tép Stésti.

Putlnoc jak kdgébé

hledi sem o¢ima sov.

— Je odsud prekrasna vyhlidka na tebe.
Je odsud prekrasna vyhlidka na hrbitov.

Bouda 7/8/08; 21.51

Klekani

Odklinkava.

Transit mundi gloria?

Svéta slava

nemiji. To mijim ja.

Bouda 12/8/08; 20.30

Milostny dopis

Kostricko moje,

ukryta do masa!

Léaska té dodrasa.

Jatecni stroje.

Bouda 8/8/08; 23.19

Velky vz

Velky viiz uvizl ve $karpé vecera,
vrze, jak zabird ¢erny par koni:
ona a on, jejich rzajici nevéra.

Ona uz po ném je, on je uz po ni.

Na voze tézky hntij, mrtvola Laska.

Nepohnou zarezlym sedmerem hvézd.

Koc¢i je bic¢uje, pofvava, mlaska —

nemohou uz ani po ¢tyfech 1ézt.

Bouda 6/9/08; 00.19

Pasti

Pasti jsem si nastrazil —
scvakly srdce, jako smrt.
Véc¢na hriiza blahych chvil!
V hrudi skud¢i, chcipa chrt.
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Ceho se to dohonil?

Vsude prazdno, kam se hnul.

Drzi v ocich zradny cil

jako lunu somnambul.

Bouda 20/8/08; 21.31

Panny Marie
Je patecni vecer,
jakoby tehdy.

Meéstecko sviti jak Betlém.

Jdu od vlaku k domku.

Zpovzdali si ho uzasle prohlizim,

I~

jako si dité prohlizi betlém.

Sviti se tam...

Modlim se:
,,Chaire, Maria,

kecharitémené!”

— A odchazim do Boudy,
studené temnice.
Jazykem svicky mi fekne:
»Ze ti mé prisefi zvétsuje Zdr
na Cisté svétlo,

miizes byt konecné stastny.“

Bouda 12-13/9/08
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beletrie

Vit Sliva se narodil 11. ledna 1951 v Hradci u Opavy

(dnes Hradec nad Moravici). V letech 1969-1974 vystudoval
na Filozofické fakulté UJEP (dnes MU) obor Cestina-

latina; od za#i 1975 do cervna 1998 piisobil na Gymndziu
Slovanské nameésti v Brné-Krdlové Poli. Po Sestiletém
intermezzu, kdy zil v Opavé a ucil na zdkladni skole

v nedalekém Mladecku, se do Brna vrdtil a od zari 2004 uci
na zdejsim Biskupském gymndziu.

Vydal sbirky versii Nepokoj hodin (1984), Cerné pismo
(1990), Volské oko (1997), Tanec v pochované base (1998),
Na zdech stiny osik (1999), Grave (2001), Bubnovani

na sudy (2002), Rodny hrob (2004) a Souvrat (2007).

Za sbirku Bubnovani na sudy obdrZel v roce 2003 cenu
Magnesia Litera a Vyroéni cenu Nadace Cesky literdrni
fond. V roce 2006 vysel vybor z jeho tvorby nazvany
Boudni muzika.
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Rozhodné spis Alzir nez Francie.

Nejvétsi prekvapeni. Vlastné zadné
neni. Je to Uplné stejné. Cely Zivot —
a vSe napsané — jsem zakladal na
tom, ze smrti to kondi. Ale ted’'se mu-
sim opravit. Po smrti je pfesné to, co
bylo pfed smrti, jen bez moznosti ze-
mfFit. Existuje tedy jesté jedna horsi
varianta...

Dumas, ktery tu pracuje na pfijmu, mi
fekl, Zze poznal muze, poslance narod-
niho shromazdéni, jehoz jméno jsem
zapomnél, ktery béhem prvnich pa-
desati dni spachal ¢tyficet devét se-
bevrazd. Porad doufal, Ze existuje né-
jaky zptsob... Ale pro¢ ne padesat?
Jeden den byl pry p¥ilis zaujat tim,
jak se dlouho do noci tahaji o jeho
dédictvi.

Pak mi dal dvacet kilo rukopist. Pry
prvnich dvacet kilo...

Malo jsem se zabyval nahodami.
Prochazel jsem se vcera po té silnici.
U kmenu jesté lezi kousky vysypa-
ného skla.

Rozhodnuti. Je-li to takto, za¢nu svou
zdejsi revoltu timto zpisobem: neza-
lozim ani novy sesit, navazu prosté
tam, kde jsem skoncil v prosinci. Budu
se také tvafrit, Ze se nic nestalo.

Vidél jsi svij pohifeb? — Téma, o kte-
rém se tady mluvi, jako kdyz se na
gymnazialnim srazu vzpomina na ma-
turitni vecirek. A stejné jako to nikdy

nezapomenou c¢lovéku, ktery na ma-
turitni vecirek nepfisel, tak tady ne-
rozuméji tomu, ze jsem svuij pohieb
prenechal tém za zasténou.

Ale Sartre mé v novinach zase poba-
vil. Drahy Jeane-Paule, napisu Ti do-
pis. Je velka skoda, ze neptujde ode-
slat. Rad bych vidél, jak ¢tes dopis od
Alberta Camuse se zpatecni adresou
Zahrobi 15.

Téch deset slov, ktera jsem uvedl jako
sva nejoblibenéjsi: svét, bolest, zemé,
matka, lidé, poust, cest, bida, léto,
mofre. To je to jediné, co mozna zbude.
Vcera jsem ,pod tlakem novych okol-
nosti” zacal s proskrtavanim svych
knih. Sedél jsem s tuzkou cely den na
plazi a privolaval slunecni upal. Né-
jaky muz, ktery tam vencil psa, se mi
podival pfes rameno, pokyval hlavou
a fekl: ,Stejné nejlip psal ten, kdo ted’
musi $krtnout skoro viechno. Cetl jste
mé Aforismy k Zivotni moudrosti?”
A pak tomu pudlovi hazel klacik, az
se mi ztratili za néjakym skaliskem.

Cely den jsem si moie pred sebou od-
piral. Ale vecer jsem se konecné svlékl
do naha a plaval jsem od biehu do na-
prostého vycerpani. Obloha byla kar-
minova a mofe tmavé zelené, znova
mi to pFipominalo Alzir, téch nékolik
dnt v Zivoté, kdy jsem byl opravdu
Stastny. Uplaval jsem snad patnact ki-
lometri, nez jsem se $tastné utopil.

Poslouchal jsem dnes skupinku knézi,
ktefi se preli, zda je toto nebe, peklo

nebo ocistec. Priklanéli se k tomu, ze
ocistec. Nato padla otazka po hre-
Seni, které je sem privedlo. Jeden se
vahavé priznal, Ze p¥i msi ¢asto myslel
na svétské véci. Jiny pfiskrcenym hla-
sem Fekl, Ze ze Zarlivosti neudélil jed-
nomu muzi pozehnani. A tieti vibec
nevédél, ale pak si vzpomnél, ze jesté
jako dité ukradl nékolik susenek. Je-
jich nalada se okamzité zvedla. Me-
sias se pry uz brzy zjevi ve vSech své-
tech najednou.

Procditam se témi Dumasovymi ru-
kopisy. Zatimco mé dilo tady rychle
bledne, vybéluje se jako pisek, to
jeho jako by se konecné ocitlo na
tom pravém misté. Po smrti je cas
na vSechny zdlouhavé popisy a za-
pletky, které se toci naprazdno. Po
smrti je ¢as dokonce i na televizni
zabavu.

Poznamka autora: Zadost nakla-
datelstvi Host o poskytnuti Zapis-
nik, které si stale vedu, mé uvedla
do rozpakdu. Mrtvi vlastné nemaji Zi-
vym co Fici; a po vSech marnych po-
kusech uz si nemyslim, Ze by se mezi
témi zrcadlovymi svéty mélo nava-
zovat spojeni. Nakonec jsem se roz-
hodl poskytnout pouze nékolik frag-
menta pfimo z ledna 1960, kdy jsem
byl jesté blizko své zené, détem,
Francii a své smrti. VSechno ostatni
necht zistane na onom — chci fici na
tomto — svété.

ProHost AlbertCamus 7.11.1913-4.1.1960
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Petra Soukupova (nar. 1982 v Ceské Lipé)
Zije v Praze, kde po gymndziu a kratkém
intermezzu na filozofické fakulté v Brné
vystudovala scendristiku na FAMU.

V roce 2007 publikovala prozaickou
prvotinu K moti, za kterou loni na podzim
obdrzela Cenu Jitiho Ortena a byla
nominovdna na cenu Magnesia Litera

v kategorii préza. Scéndr napsany na
motivy ocenéné knihy ziskal uz nejvyssi
cenu ve druhém rocniku scendristické
soutéZe Nadace Barrandov & WE. Uz
béhem studii spolupracovala s televizi
NOVA, nyni dokoncuje svoji druhou knihu.
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Y 4
Na kratko
uryvek z pfipravované prozy
Petra Soukupova H
B Takovej krasnej den. Karel dojede ke garazia vytdh-  ficka. Jede ale prili§ rychle, a tady silnice jesté Gplné 3
ne zase po ¢ase motorku, nemél si ji kupovat, takovd ~ suchd neni a v zatd¢ce motorka dostane smyk. Vylétne <

zbyte¢na véc, stejné ho to moc nebavi, tfeba by ji mohl
prodat, ale stejné na tom uz prodéld, protoze co s ni,
blba motorka, stejné se musel rano pfemlouvat, kdyz uz
je takhle pékné, byl by prece hfich neprojet se, den jako
stvofenej na projizdku na motorce, hecuje se, ke konci
prazdnin podruhé za sezonu. Po del$im zvazovani se
rozhodne zajet podivat na Pavlovu chatu, ostatné pre-
ce uz ho kolikrét zval. Pavel je trochu zaskocen a jeho
manzelka jesté vic, nabizi jim pivo, ale oni jdou radéji
do hospody. Na navsi dva velké kastany a pod nimi za-
hradka mistni hospody. Sednou si tam, ale béhem prv-
niho piva se malinko rozprsi. Nadavaji na pocasi, vypa-
dalo to na tak péknej den, Karel motorku posune pod
stromy, zatim neprsi moc, rozhodné se dést nedostane
skrz listy, takze nezmokne. Schovaji se dovnitf.

Kdyz navecer vyjde pted hospodu, uz je po desti,
ale na motorku kapou velké kapky z listii kastanti. Karel
vypil Ctyti piva, ale Zadné panaky, a ptipada si strizli-
vy. S Pavlem se rozlouci pfed hospodou, Pavel odchazi
rychle, nechce zmoknout a taky se boji, ze mu manzel-
ka vynada, Ze sedé¢l celé odpoledne v hospodé. Je rad, ze
Karel neptijal jeho pozvini, aby ziistal pies noc. Jak ho
to proboha napadlo, to by Jana zase vyvadéla.

Karel se snazi motorku utfit. Kozené sedatko. Moc
to nejde.

Prazdna néves v letnim podveceru. Karel nasedne
na motorku a pomalu se rozjede. Uz kolikrat jel ne zcela
stiizlivy, je obezfetny, aspon se domniva. Jede pomalu.
Ale ta pozornost se po par kilometrech rozplyva. Kar-
lovi se jede krasné. O par kilometra dél uz je sucha sil-
nice, alespon to tak vypadd, a dokonce jesté na chvilku
vylezlo slunicko. Hreje Karla do obliceje.

A Karel pridava. Jede po silnici, vjizdi do zatacky
na maly mostek, pod kterym tece potok, mozna mala
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ze silnice a spadne dolu ze svahu. A ticho.

Pak Karel zasténa. VSechno ho boli. Ma ur¢ité zlo-
mena Zebra. Sahne si na né, ale musi cuknout. Jedna
ruka mu visi podél téla a strasné boli. Doprdele, dopr-
dele, umfu, napadne Karla. Prejede si rukou po obliceji
a na ruce ma krev. Hrabe se ztézka na nohy, motorka je
zapadla napul v kfovi, napul v potoce.

Karel znovu uklouzne. Zakfi¢i bolesti. Je cely bledy.
Zhluboka dychd. Co mam délat, seberou mi ridi¢ak,
pujdu do vézeni, ne, necham ji tady, stopnu si nékoho,
odveze mé do nemocnice, jestli neni pozdé, co kdyz
mam néjaky vnitfni zranéni, umfu, at mé nékdo najde,
ale tady tézko, musi mé vidét, tohle Karla znovu nakop-
ne, znovu to zkusi, postavit se na nohy, a nakonec to
jde. S vypétim vsech sil se dostane nahoru. Teprve tam
omdli. Sesune se na kraj silnice.

Karel pak lezi v nemocnici v krunyfi a pfemysli, jak bliz-
ko byl smrti. Nebyl sice, ale jemu pripada, ze ano. Karel
premysli o davnych chybdch a uminuje si, Ze je napravi.
Co kdy? tohle bylo znameni? Ano. Ur¢ité bylo.

Taky za nim prijde Alena, Karel slysi jeji kroky, zlovést-
ny priblizujici se zvuk téch jejich priSernych strevica,
Karel hned, jak ona vystoupi z vytahu na druhém konci
chodby, vi, Ze je to ona, a je. Vlitne do pokoje a je¢i tam
na né¢j, uplné kasle na ostatni chlapy, ktici, ze Adama uz
neuvidi, sakra, Karle, fidils oZralej, to uz je fakt uplny
dno, ses zlo¢inec, mohls ho mit kurva s sebou, ta tvoje
posrand motorka, jd uz se postaram, abys ho mohl vidét
leda tak na fotkach, ses nemoznej, fakt nemoznej, pak
se odmlc¢i, rozhlidne se po pokoji, z tasky vynda sitku
s pomeranci, skoro je hodi na no¢ni stolek a beze slova
odklape pry¢.
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Pékny kozy, fekne obdivné stary pan Jelinek, kte-
ry lezi vedle Karla. To jo, uvédomi si s litosti Karel.
Prvotfidni.

Pak ale prestane myslet na Alenina prsa a zrekapi-
tuluje si celou jeji navstévu. Jestli nebude moct vidat
Adama, a ona to asi zaridj, jak ji Karel zn4, o divod vic,
pro¢ udélat, co si uminil.

B O tom jd ale nic nevim. Vystfihuju. Kdyz sttiham,
nemyslim na nic nez na to, aby to bylo presny, rovny,
abych nékde nestithnul vedle nebo tak. Asi by se dalo
rict, Ze kdyz vystfihuju, viibec nic neexistuje. Mama
tika, ze kdyz sttiham, tak viilbec nevnimam. Nékdy na
mé krici a ja ji nesly$im, dokud na mé nesédhne.

Moc to nechape, ale uz si zvykla. To Pavla né, je to-
tiz hrozné blba. Ale fakt. U¢i se na kuchatku. Uz ted je
hrozné tlusta.

Takze ted sedim v pokojiku, je to odpoledne jako
kazdy jiny, ale vlastné trochu lepsi, slySim zvenku
z hristé, jak fvou déti, a do zad mi pere slunce, ale ja
mam na stolku pro jistotu jesté rozsvicenou lampicku,
abych na to lip vidél.

Navic dneska za¢inam, a to je vzdycky nejlepsi,
sttfhnout do toho papiru poprvé, rozdélovat to na kous-
ky a ty pak peclivé dovysttihnout tak, jak maj bejt.

Ale zase nefikdm, Ze jiny dny sou néjak blby, bavi
m¢é to furt.

Vystiihuju z papiru modely lodi. Pak je samoziejmé
musim slepit. Nesly$im, Ze na mé Pavla vold, musi pfi-
jit az ke mné a drcnout do m¢, az mi ujede ruka a sko-
ro stfihnu vedle. V tu chvili ji chci zabit. Anebo aspon
bouchnout. Ale ona mi chytne ruku a jenom fekne,
tys ohluchnul, vid, kdyby sis rac¢i koupil naslouchat-
ko nez tyhle sklddacky. Je pitoma, sou to modely, ne
skladacky.

»Tak délej, mas na stole obéd.”

Nechodim na obédy do $koly, protoze kdyz mi
mambka dala penize na obédy, tak sem je utratil za mo-
del. Takze ted jim doma. Pavlina vafi skoro kazdej den.
Porad mele o tom, jak ji to bavi, ale kdyZz pak ndhodou
zapomenu Fict dékuju, tak déla scény, jako kdyby to dé-
lala jenom pro tu pochvalu. Tak jaky bavi. Nechdpu to.

V kuchyni mame takovej malej stolek, u kteryho ale
ve skutecnosti jime porad. Ten hlavni jidelni stiil v oby-
vaku je jenom pro slavnostni prilezitosti. Vanoce nebo
kdyz ptijde navstéva.

Tak si sednu, mame nandany jidlo oba, a za¢nu
jist. Dobry. Chvili jime mlcky, ale vona mé prosté
nenecha.

Copak to nevidi, jak sem to hezky naaranzovala?
A ani se nezeptd, co to je. Kriti rolka prece, diva se

Pavla, jak se v tom Vojta rejpe. Nejraci by mu vlepila
facku.

»Co deélas?®

Co asi, tlusty nejim. ,,Tlusty nejim,” feknu.

To je debil.

»To nenti tlusty, to je slanina, ta tam musi bejt, kvi-
li chuti.

Co bych mél asi na tohle fict. Odkdy slanina neni
tlusta? To je vazné tak pitoma?

»Nebo tob¢ to nechutna?*

»Ale jo.*

Divame se na sebe. Zalezi ji na tom. Zatvafim se
privétive.

»Tak dik.“

Na chvilku je to odlozeny, Pavlina Zere dal. Ale zase
fakt mi to docela chutna. Nebo kromé ty slaniny. Tlusty
nejim. Ani saldm, ani $pekacky, leda bych si musel vy-
dloubat v8echny ty kousky tlustyho. Kazi u kufete, kdyz
neni uplné kiupavoucka. Huzvy v mase.

Odsunu talif, chci jit pokracovat. Sem rad, Ze ne-
mame na zejtra nic do skoly. Ale i kdybychom meéli, tak
bych se na to vykaslal.

»1y uz nebudes? To ma bejt néjaka sranda?“

Raci ml¢im, vidim, jak se Pavlina za¢ind nasirat, jak
se ji roz§itujou nosni dirky, fakt. Mél sem ve Skole sva-
¢inu a prosté e$té nemam hlad.

»Dyts to jenom rozrejpal. Jis jako prase.”

A uz to nevydrzim. At mé necha.

»A ty tak vypadas,“ feknu a rychle mizim. Nepobé-
71 za mnou, na to je moc lina.

Pavlina ziistane sedét v kuchyni. Urazena, protoze sice
vi, Ze je tlusta, ale copak se to smi takhle fikat? Zas tak
strasné tlustd neni. Copak za to miiZe, Ze Vojta je tak
hubenej? Proti nému je tlustej skoro kazdej. A nedo-
cenénd. Varim se s tim, délam oblohu, platky okurky
na milimetr stejny, a on takhle. Ani nepodékuje a jesté
mi nadava. Tak tohle se fekne. Kéz bych méla ségru.
Vojtovu porci si pfenda k sobé na talit. Ale povedlo
se mi to, je to fakt super. Dobrej napad pridat tam ty
Zampiony.
Pavlina jidlo zboznuje.

Vecer, kdyz prijde mamka z prace, chysta se Pavlina,
jak si na néj postézuje. Ale hned jak mambka vejde, tak
Pavlina vidi, Ze to nemd cenu, mamka je zamraceng, ta
jedna jeji hluboka vraska na Cele, a pfi vyndavani naku-
pu bouchne dvefmi lednice o trochu vic, nez je nutné.
Zapali si cigaretu a nandava si vecefi na talif. Kus masa,
brambor, cigareta odloZena na drezu. Vytdhnout pfibor
a jit se najist do obyvéku k podvecernimu serialu. Pav-
liné bleskne hlavou, ji na tom taky nesejde, prosté kus
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jidla, tak mamku jemné odstr¢i a na talifi to naaranzu-
je, zeleninovou oblohu, jidlo jako v restauraci.

»1y si ale Sikovna, uvidis, jak jednou budes vafit né-
kde v krasnym hotelu,” mrkne na ni mambka, uz bez
vrasky, a Pavliné je krasné. Dokonce uz by si odpusti-
la i ty stiznosti na Vojtu, $la by s mamkou do obyvaku
a koukaly by se spole¢né. Navic mamka koupila v ke-
limku camping salat a Cerstvé rohliky, to by byla moc
dobra vecete, ale mamka se hned zajimd o Vojtu, co
jedl, co déla, pritom co by asi tak délal, a tak Pavla na-
konec ml¢et nemuze.

Ale jesté to ani nedofekne a mamka jenom mavne
rukou, tak se na to vykasli, je to trouba, tak je to ale
vzdycky, pak jesté fekne, no dyt si starsi, tak bud ro-
zumna. Ale Pavla neprfestane a mamka na ni nakonec
opravdu vyjede, ma starosti v praci, ptijde domi a chce
mit klid, copak Pavlina neni dost velkd, aby takovy pr-
kotiny nedokdzala vyftesit sama?

Pavlina sedi na gauci nastvand, ml¢i, tak ji matka po-
chvali jidlo, a ani to ji neobmékéi, chvili obé sedi ml¢ky
a koukaji na televizni noviny, pak si ale matka vzpome-
ne, ze ze schranky dnes vytahla liste¢ek z Ameriky.

»Vezmi si ho pak z kabelky.

»Fakt jo?“ rozzafi se Pavlina a v tu chvili je hezka,
kdyby trochu zhubla, byla by jesté moc pékna holka,
pomysli si matka.

Pavlina se k ni pfituli. Matka ma ale starosti. Dnes
dostala dalsi dopis. Uz treti. Takovy stradny kecy.

Vecer, kdyz jde Pavlina spat, Vojta uz spi. Velka $koda,
mohla ho tro$ku nastvat zase ona. Bali¢ek z Ameriky.
Pardda. Pavlina jde spat nejspokojenéjsi, jak to jenom
jde.

beletrie

U snidané tomu ale uz neujdu. Mamka uz je po snidani
a pomalu na odchodu, musi jit daleko dfiv nez my, na
stole sou chleby s marmeladou a v konvici uvareny ¢aj,
snidam a Pavlina se vedle mé u stolku maluje, no ale ani
to ji nepomiize, jak je oskliva.

»Hadej co,” fekne najednou.

Nevim, ale podle jejiho ténu to pro mé nebude nic
veselyho.

»Balik,“ triumfalné.

Jako kdyby to byla néjaka jeji zasluha, Ze se jeji fotr
odstéhoval do Ameriky. A obcas ji posle balik. Ale ona
vytdhne ten papirek z posty a ukaze mi ho, jako kdyby
to byl drahokam, ale co jd na ném asi tak uvidim, pa-
pirek z posty.

»0d tatky.*

Zasklebim se na ni. V tu chvili taky vejde do kuchy-
né mambka a néco si $tracha z lednice. Vim, Ze to slysi,
ale jenom se tak tro$icku zamraci na Pavlinu a fekne
tak miloudce no tak, jako kdyby ji napominala, Ze si po
sobé neuklidila talif do dfezu. A stejné pak hned ode-
jde, takze Pavla na mé déla ksichty. Ja délam, Ze je mi
to jedno a vlastné asi je.

Naseru se, az kdyz mi kapne marmeldda na tricko.
Snazim se to otfit, ale moc to nejde.

»Asi si ho dneska nebude$ moct vzit, co?“ fekne
zase ona, ale ne normalné, zase s tou radosti v hlase.

,»Di do prdele.”

Ale ona se jenom sméje. Vstanu od stolu a jdu pry¢.

»He¢, blbanku,” vola za mnou.

Jdu do predsing, Ze si teda to triko prevliknu, ale
kdyz se divam do zrcadla, tak to neni zas tak moc vidét.
Je to totiz v néapisu, tak se to tam ztraci.

Je to svétle modry tricko se zlutym kiizem a v tom
ktizi je napsano Sverige. Je to §védska vlajka a je to triko
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po mym tétovi, kterej pracoval na lodi ve Svédsku, jak
mi mambka vysvétlila. Takze si ho nechdm.

Ale asi je to dneska néjakej blbej den, protoze mé ve
$kole vyhmatne ucitelka, jak neddavam pozor a vystfi-
huju si. Navic vysttihuju do ucebnice. Navic je to uz
letos podruhy. Sem pitomej, Ze se do toho vzdycky tak
zaberu.

Takze stojim a rudnu, zatimco ona ma takovy ty
feci, jesli si myslim, Ze od toho je ta ucebnice, nebo
jesli mi to ta predchozi ucitelka tolerovala, tak ze ona
tedy nebude, a nakonec po tomhle nékolikaminutovym
predstaveni mi da stejné poznamku.

A kdyz pak skon¢i hodina, tak ptijde Franta a Mara
a chtéj se podivat.

»Tak ukaz, Plamen.“

Jsou jesté vlastné mily, kdyz mi fikaj Plamen, pfi-
pada mi tak, ze sem vlastné normdlni, ale pak zas rek-
nu néco o néjakym modelu, jenom zminka, a najednou
sem zase Modelaf, a to uz maj v hlase takovej ten tén,
ze sem fakt exot, takze Plamen Neplamen, nesndsim je
furt stejné.

Nejvic pravé tyhle dva dementi, ktery maj kazdej
den k svaciné ty¢inku Snickers a myslej si, Ze protoze
maj jejich rodice prachy, tak jim patfi celej svét. Ja ji mél
asi tak dvakrat v zivoté. U nas se spi$ kupuje sdjovej suk
nebo tatranka. Anebo se spi§ pece doma, protoze to je
levnéjsi. A stejné lepsi, fika Pavlina, ale ja si to nemys-
lim. Nejcastéjc pernik s marmeladou.

Zatim sem teda Plamen, protoZe se jim moje vystfi-
hovanky libi. Jesli néco umim, tak rozhodné vysttiho-
vat. Jenze stejné jim to nechci ukdzat, protoze nechci,
aby mé pak otravovali, Ze to chtéj, protoze ja to chci pro
nékoho délat, jenom kdyz ja chci.

Jenze se na nas oto¢i Brouk, kterej mi minulej
tejden pucil komiks, a kdyz sem mu ho vracel, tak sem
mu tam vlozil vystfiZzenou jednu postavu z toho komik-
su, jakoZe diky. A Brouk se z toho moh posrat, to se mi
libi. A ted se teda otoci a zac¢ne jim vykladat, jak sem
rozsttihal celou ucebnici a co vSechno sem tam udé-
lal, na nékterych strankach tfeba vojika a jinde jenom
ornamenty, a porad na mé¢, tak jim to ukaz, a mné se
nechce, protoze prosté mé do toho tlacej a stejné, az to
uvidéj, tak se jim to sice bude libit, ale zase jim budu
ptipadat jako magor.

Ostatné i ted fekne Mara: ,,Tys jako rozsttihal celou
ucebnici? Si debil?“

Ale neni to néjak ve zlym, protoze ja je prosté ne-
muzu nasrat. Sem divnej, zrzavej a nosim furt stej-
ny hadry, takze sem tGplné mimo celej svét. Ale ted
se vzpécuju a to je sere. Vezmou mi tu knihu z ruky
a koukaj do ni a Brouk taky, a pak hele, dam ti za ten-

Sezonni potieba nové tvire, nebo skutecny talent?

hle obrazek bira, a ja jenom $téknu, Ze nechci, a na-
tahnu se po ty knize, vezmu jim ji a schovam ji do
tasky. A Franta, to se$ teda pékné blbej, jestlipak mas
na novou ucebnici, tak mu ukazu prostrednik, ale uz
cejtim, jak se Cervendm, jak sem nasranej. Chvili to
vypada, Ze uz na mé serou, ale pak mé Mara chyt-
ne a zkrouti mi ruce dozadu, trochu boli, cukdm se,
Franta ji z ty tasky zase vynda a pak mé teprv Mara
pusti, a Franta jesté fekne, smrdi§ jak bezdomak, Své-
de, a Mara, taky tak vypadas a jesté mé placne do cela,
jenom takovy gesto, at si dim voraz, nejraci bych ho
zabil, a odejdou i s moji knihou. A Brouk, mohls mit
bura, a nemas nic, tak se na néj vrhnu, ale i ten zasra-
nej Brouk mé prepere.

A navic rozhodné nesmrdim. No, tak mam flek
na triku. Ale zase je to §védsky triko. Fakt ze Svédka
piivezeny.

Vratéj mi tu knihu s néjakejma vytrhanejma
strankama, to je ale uplné jedno, protoze stejné mu-
sim koupit novou, dvé sté, moc nevim, kde je vezmu.
Kapesny na fijen sem uz dostal a utratil za tu no-
vou lod. A mamka vyvadéla uz minule. Pro¢ stfiham
do ucebnic? Sem snad nemocnej? Mozna ze sem.
Kdyz tfeba ¢ekdm u zubarky v ¢ekarné, je mi fakt
blbé, slysim tu vrtacku zevnitf a svird se mi zaludek,
tak stffhani mé uklidni. Mam takovy skladaci ntiz-
ky, ktery nosim potad v kapse. A v ¢ekarnach bejvaj
casopisy.

Uryvek z rozsdhlé povidky, kterd je soucdsti
pripravované knihy s pracovnim ndzvem Zmizet
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Literatura neni poslani

S Petrou Soukupovou o psani, détské optice a praci pro televizi Nova

Napsala jednu knihu, ale jsou ji plnd média.
Petra Soukupovad poskytuje rozhovory, v televizi
doporucuje knihy daleko zkusenéjsich autorii.
Naplnila pouze sezonni potiebu nové tvire,
nebo v ni ceskd literatura objevila skutecny
talent? Na to sama odpovédét nemiiZe.

Ale na spoustu jinych otdzek ano...

Kdyz jste dopisovala knizku K mori, citila jste, ze se
psani podafilo?

Kdyz néco délam, tak se snazim dat do toho co nejvic.
Aby to za néco stalo, ale jak to dopadne, to ¢lovék, kte-
ry piSe, asi nikdy presné nevi. Samozfejmé mate néjaké
predstavy, ze se tieba to a to v textu povedlo, Ze to jako
celek ma hlavu a patu, a proto véfite v dobrou odezvu.
Jedno jsou ale takové predstavy, iluze, a druhé samotny
vysledek. Ten asi ptinese vzdy prekvapeni. U mé to bylo
pozitivni, tedy pfijemné.

Co znamena odpovéd'dat do toho co nejvic?
Jestlize pi$u text, musim véfit, Ze ma urc¢itou hodnotu,
smysl. Kdybych od zacatku pristupovala k préci s tim,
ze nevim, co chci rict, ze podle vSeho vznikne hlou-
post, nemélo by prece viibec cenu do néceho se pous-
tét. Clovék si musi véfit, mit néjaké ambice, stét si za
svymi ndpady, myslenkami, zkusenostmi. Pak do toho
davate co nejvic.

Nejvic ¢ceho?
Prace, pfemysleni, soustfedéni, Casu.

Na druhou stranu neni takovy uspéch u prvni

knizky nééim nebezpecny? Autor se miize do-

mnivat, kdyz jsem to zvladl ted, pristé to bude
stejné.
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Oddat se takovym uvaham, pocitim, je urcité nebez-
pec¢né. Jak to maji ostatni, nevim. Mné je ale jasné, ze
druhou knizku budou v$ichni premérovat z pohledu té
prvni. Ze se od ni automaticky ocekava ne-li jesté lep-
81 kvalita, tak alespon stejna troven textu. Zodpovéd-
nost ke psani se tak zvét$uje. Uz nenesete kizi na trh
jako neznamy autor, jehoZz neuspésny literarni pokus
je rychle zapomenut. Vim, Ze ted na mé budou vsichni
kritictéjsi.

A jak na vas, jako mladou Zenu, zapusobil slusny
ctenarsky i medialni uspéch prézy K mori?

Pozitivni ohlasy na knizku jsou ur¢ité prijemné, ale muj
Zivot se tim nijak radikalné nezménil. Jsem spokojend,
Ze jsem se trefila, Ze se to podatilo a to napsané neod-
povida jen mé zkusenosti, ale pravdivost pribéhu oslo-
vila i dalsi lidi.

V ¢lancich a recenzich byl styl vaseho psani ¢asto
docela prekvapivé prirovnavan k narativni formé
Virginie Woolfové. Skutecné vas tato spisovatelka
inspirovala?

Meé ty ¢lanky, srovnavani, taky prekvapovaly, ponévadz
jsem Woolfovou nikdy systematicky ani nahodné ne-
Cetla. Mozna nékdy ve $kole, néjaky uryvek v ¢itance,
ale na to si viibec nevzpominam. Jestlize moje knizka
nékomu podobné srovnani vnukla, asi jde o lidi, ktefi
jsou daleko poucenéjsi nez ja.

Jak jste se k psani dostala?

Zacalo to tak okolo deseti let, kdy jsem si zacala psat
denik, ktery si ostatné pisu dodnes. Svoji prvni povid-
ku jsem napsala o trochu driv, ale nemiizu fict, ze ten-
krat $lo o néjaké soustavné psani. To se zménilo aZ na
gymplu, ale predevsim pozdéji na FAMU.
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O cem ty povidky byly?
Predevsim o détech, z détského svéta.

A davala jste je nékomu cist?

Ne. Dlouho to bylo jen moje tajemstvi, i kdyz rodice
asi védéli, Ze si néco pisu. Poprvé jsem svij text pustila
z ruky aZ na gymplu, kde mné kamarad fekl, ze v tom
néco je, ze mozna mam pro psani néjaky cit. Pro meé
neni dodnes jednoduché tieba ¢teni vlastnich véci, coz
bylo na FAMU vzhledem ke studiu povinné. Myslim
¢teni pred auditoriem. Cizi prace jsme na FAMU ro-
zebirali, ucili se na nich. Pro mé to vSak predstavovalo
dlouho hrutizu, stydéla jsem se pred ostatnimi. Mimo
jiné i proto, Ze ¢tu mizerné. Kdyz dam nékomu &ist
svoji véc a on si ji precte soukromé, stydim se min.
Ale neslo to jinak, nakonec jsem si na to viceméné
zvykla.

Takze kdyz ted' mate autorské cteni, jste uz klidna?
Tolik téch ¢teni zase nemam, ale tplné ve své ktzi taky
nejsem.

Jde psani naucit?

Néco, néjaké naddni musite mit v sobé. Na FAMU se
taky délaji prijimaci zkousky, kde predevsim posuzuji
va$ pisemny talent. Pak se u¢i remeslo, technika psani
scéndftl, jako néceho, co je sice jen souddst filmového
dila, ale zaroven muze fungovat v jistém smyslu i jako
samostatny literarni ttvar. Skola vas taky upozorni na
chyby, kterych si tfeba nevs§imate nebo je jako chybu
nevnimate. Nejvic ale samoziejmé zalezi na kvalité
pedagoga, pro mé byl nejcennéjsi Edgar Dutka a pan
Dufek.

Jakym zplsobem pisete?

Spi$ systematicky. Jsem typ clovéka, ktery kdyz néco
déld, musi v tom mit uréitou disciplinu, fad. Napsat tte-
ba deset stran a pak se k tomu po ¢ase vratit, to bych ne-
mohla. Nebo v poloviné knizky pfemyslet, jak to bude
dal, kudy se pribéh povine. To neni mij styl. Mdm néco
jako osnovu, kterou promyslim a podle niz pak pravi-
delnym tempem postupuji vpred.

Co pro vas literarni psani znamena? Poslani, zabavu,
praci?

Pro mé neni literatura néjakym vyjimec¢nym posldnim,
odhalovanim tajemstvi Zivota, pfinasenim navodu na
$tésti, ale prace jako kazda jind. Kdyz si sednu k poci-
taci, vétsinou vim, co chci nebo musim udélat. Psani
je dovednost, kterou mam, navic nezaslouzené, a citila
bych promarnénou piilezitost, kdybych ji nedokazala
vyuzit. Dovednost v tom, jak skrze napsana slova za-

znamenavam to, jak vidim a vnimam svét. Jestlize to
¢tenate oslovi, neslo o marnou praci.

Myslite si, ze psanim Ize zménit svét?

Nevim, ale spi§ asi ne. I kdyz jestli nékomu to, co ja na-
pisu, néjak v ur¢itém Zzivotnim momenté pomduze, tak
moznd ano. Ale samoziejmé ne tak, jako kdyz nékdo
vynalezne antibiotika nebo daruje ledvinu. Ale kazdy
by mél délat to nejlepsi, co umi a mtize, ja Iék na rako-
vinu vynalézt nedokazu.

Kde berete inspiraci? Jak tomu bylo v pripadé kniz-
ky K mo¥i, kde si nerozuméji rodice ani jejich déti?
Ja nevim, to uz je davno, co jsem tu knizku psala. Ale
mozna mé poprvé napadla, kdyz jsem byla s rodici uz
coby dospéla na dovolené u mote. Vnimate cizi pro-
stiedi, urcitou absurditu, dospély ¢lovék s rodici na do-
volené, je to trochu nuda, je tam cas k premysleni, ale
i tteba k rozhovoram, které se ale stejné neuskuteé¢ni,
a v neposledni fadé ¢as na dovolené plyne trochu ji-
nak. Tim ale nechci fict, Ze jsem zazila néco podob-
ného jako moje hrdinky. Moji rodice se nikdy neroz-
vedli, nemam ani jednu sestru, mam jednoho bratra,
s kterym nemam ani intenzivni, ale ani problematicky
vztah. Ale tfeba ten impuls pfisel u toho morte a pak uz
jen jela predstavivost.

Ale nékde jste zkusenost nutnou k vérohodnému
popsani rozdilnych lidskych charakterti nabrat mu-
sela. Kritika si vzhledem k vasemu véku cenila pravé
nebyvalé vyzralosti textu.

Moznd jsem nékteré postavy a jejich mentalni i fyzické
reakce nacetla v knizkach nebo jsem néco vidéla ve fil-
mech. U nékterych jsem urcité méla na mysli své bliz-
ké. Ale co se tyce zapletek, pribéhu, ten jsem vymyslela.
Kazdopadné jsem v détstvi, a to ani ve svém nejbliz§im
okoli, nikdy nezazila nevéru rodict, odchody z domo-
va, alkoholismus. Tteba je to empatii, schopnosti do-
kazat se vcitit do mysleni ¢i ndlad popisované osoby.
Urc¢ité ale neni ndhodou, Ze charaktery postav jsem si
uz dfive vyzkousela v kratSich ttvarech.

Proza K mori zacina kratkym Givodem z doby komu-
nismu, zbytek se vSak odehrava v jakémsi bezcasi.
Slo o zamér?

To vypravéni se muselo odnékud dostat do soucasnosti,
proto za¢ind v dobé minulé. Ale pak uz se v§e odehrava
ted a je jedno, kdy presné. Mé zkratka v textu minulost
celku, politicka situace této zemé, nezajima.

Ale co se déje ted, je pfrece podminéno minulosti.
Kdyz se v Cesku napfiiklad zménil rezim, bylo vam
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sedm let. Pamatujete si néco, ¢im vas ten predcha-
zejici systém ovlivnil?

Ano, néco si pamatuji. Jsou to spis takové bizarni ma-
lickosti, Ze jsme ve skole ucitelce fikali soudruzko atd.
Jinak mé komunismus nastésti nepoznamenal, ¢imz
netvrdim, Ze o tom rezimu nic jiného nevim. O ko-
munismu ani své vlastni minulosti ale nemdm potfte-
bu psat, néjak se s tim vyrovnavat. Od rezimu jsem
nezazila nic stragného, ve svém détstvi taky ne, takze
neni davod.

Minulost vas tedy nezajima?

Zajima mé minulost asi jako kazdého. Psat bych ale
o tom nemohla, protoze to neznam dokonale. Nékdo by
mi pak mohl vy¢ist, Ze to tehdy tak nebylo. Coz je tfeba
i ten pripad komunismu. M¢ zajima soucasnost, a to
stejné porad soucasnost jednotlivcil, ne spole¢nosti.

Zminila jste, ze dokoncujete druhou knizku. O ¢em
bude?
Meély by to byt tfi del$i utvary, mozna novely. A jde
o podobné téma jako K mofi. Rodinné problémy,
mezilidské vztahy, svét o¢ima déti, vypravéci jsou hlav-
né déti.

To asi bude vase zivotni téma, nemyslite?

Urcité. Zajimd meé to a bavi, psat o détech, ne pro déti.
Vidét svét détskou optikou, zaznamenavat véci, jez pro
dospélé nejsou dilleZité nebo si jich ani nevsimnou, da-
vat tyto véci, uddlosti, vjemy do souvislosti tak odlis-
nych od vidéni dospélych.

Jak jste se k tomu dostala?

To opravdu nevim, kde a kdy se to objevilo. Mozna je
dulezité, ze si takovou détskou optiku dokazu predsta-
vit, vzit se do détského svéta. Ale zase nejde o konkrétni
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prozité udalosti, zazitky. Prosté si to vymyslim, néjak
citim, Ze tomu tak je a jsem spokojena.

Zivite se scenaristikou pro televizi NOVA. Co to ob-
nasi?

Jsem ¢lenem realiza¢niho tymu, ktery déla serial Come-
back. Je to o byvalé popové hvézdé, chlapikovi, jenz sam
s ponékud zvlastnim bratrem vychovava svoji sedm-
ndctiletou dceru na pozadi své zaslé slavy.

Nemate strach, Zze tato tvorba néjak ovlivni vase
osobni psani?

Nemdm. Jde o tplné jiné zptsoby psani, pfemysleni,
které se neprolinaji a lze je od sebe oddélit. Navic sce-
néristika je podminéna ¢asem, prace musi byt hotova
v néjakém terminu. Coz mé motivuje jinak nez knizka.
Na tu potfebuji klid, neuspéchanost. Rozdilnost taky
vidim na samotném psani. Knizka obycejné vznika do-
poledne, odpoledne pisu malokdy. Kdezto scéndf jsem
schopna délat kdykoliv, kdy je to nutné.

Tento rozhovor je uréen pro ¢asopis Host.V Brné jste
pul roku studovala filozofickou fakultu. Jaky mate
vztah k tomuto méstu?

Upfimné feceno, Brno zvlast rada nemam.

A proc¢?

Necitila jsem se tam dobfe. Mozna i z toho diivodu,
ze mé tenkrat $kola nebavila, nebylo to zkratka to pra-
vé, co jsem chtéla délat. Od toho se urcité odvijel i muj
vztah k Brnu. Myslim si, Ze jsem tomu méstu moc $an-
ci nedala.

Ptal se Jaroslav Formanek

Autor je redaktorem tydeniku Respekt.
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Romanovy zapisnik

JiFi Travnicek

» Kromanu Vuka Drazkovice NiiZ (srbsky 1982). Text
silné latky i podmanivosti; nadto se v ném rozestira-
ji déjiny Balkanu v perspektivé posledniho témér pul-
tisicileti. Jde o dvé ¢asova pasma: Ctyficata léta a $ede-
sata 1éta dvacatého stoleti. Muslimové z jedné vesnice
v Hercegoving, kterd je v té dobé zaclenéna pod usta-
$ovsky chorvatsky stat, vypleni sousedni srbskou vesni-
ci: Zeny znasilni a podfezou, muze podfezou (po pred-
chozim muceni), zbylé nazenou do kostela a nechaji je
v ném uhofet. Zistane malé, sotva narozené dité. Na
radu hodZi, muslimského duchovniho, ho nezabiji, ale
odnesou do své vesnice. Ta je posléze — v odplatu —
také z vétsi ¢asti znicena Cetniky, ktefi se msti za své
krajany. Maly Alija, takto je uneseny srbsky chlapec po-
jmenovan, nicméné vyroste jako muslim, poté odejde
studovat do Sarajeva. Zde md za divku Srbku, coz vyvo-
lava velkou nevoli u jeho muslimské matky-péstounky.
Od této chvile se zac¢ind odvijet pfibéh jeho pomalého
prozirani a postupného nachazeni toho, kym dooprav-
dy je. Vrstvu po vrstvé se stiraji nanosy, pod nimiz se
nachazeji minulé déje. Alija se nakonec ztotoziuje se
svym , krevnim“ ptivodem a pojima plan vratit znicené
vesnici svych predki pivodni zivot. I zachvaty msty se
mihnou jeho mysli. Od nich je v§ak odvracen moud-
rym muslimskym starcem, ktery mu dava k mnoha dé-
jam Kkli¢ a snazi se ho vést k toleranci. Misty naprosto
skvélé zauzlovani mnoha déju, zivotnich osudi, ¢aso-
vych vrstev; ta nejhlubsi jde az k tureckému podmané-
ni a k bitvé na Kosové poli. Je znat, Ze tento roman je
psan viditelné , prosrbsky*, ale je také znat, ze se jeho
autor snazi poctivé hledat usmifeni, pokus, jak zastavit
»kolo msty“. Nékterd mista jsou vy§roubovana snad az
do prilisné melodramati¢nosti; autor patosem opravdu
nesetfi. Tim spiSe, Ze téma romanu Cerpa z jeho rodin-
né historie. Ale patos tuto knihu rozhodné neniéi a také
neni hodnotou, na niz je Drazkovi¢iv romdn prede-

v§im postaven. Rozmotavani krvavého srbsko-chor-
vatsko-muslimsko-tureckého klubka... Srbskd podoba
Konrada Wallenroda.

> ,Bylo po otavach. Odstrojené luciny svitily zazlout-
lou zeleni, v niZz razovély jiz kvéty pandckovitych na-
hackt.“ Uvodni odstavec Raisova romanu Kalibiiv zlo-
¢in (Casopisecky 1892, knizné 1895). Nadmiru piisobiva
je tu zejména prvni véta: jasné urceni ¢asu i mista: ko-
nec léta a vesnice. Sdéluje se nam, ze budeme mit asi
co ¢init s venkovskym tématem a jsme hned zasaze-
ni do cyklu zemédélskych praci. Dalsi véta uz ji poné-
kud dekorativisticky rozméliuje (nadbytek privlastka
a ,barevnych® sloves: svitily, riizovély). Ale prvni véta
je pevna, zejména svou strohosti. Jako by s ni uz nebylo
mozné hnout: Bylo po otavach.

» Kromanu Aleksandra TiSmy PouZiti ¢lovéka (srbsky
1976). Jak je mozné, Ze jsem tento roman jesté necetl,
ba dokonce ani nic od jeho autora? Spalujici ¢etba. Str-
hujici, skvéle vystavény roman naprosto mimoradnych
kvalit. Pfibéh nékolika pratel (TiSmovy generace), kte-
i se setkavaji v druhé poloviné tricatych let v Novém
Sadu, pak valka, kterd jim v§e zméni, povalecné zmatky
az do pocatku padesatych let. Do toho tajemstvi deniku
jejich ucitelky némciny, ktera umira po operaci a zane-
chava po sobé zapisky. Ty se maji stat jakymsi klicem,
skrytym dtvodem skutkd jednotlivych postav, ale ne-
stavaji se. U¢itel¢ina tragika nepodarfenych partnerstvi,
zazirajiciho se staropanenstvi se ukazuje jako slaby ¢a-
jicek k tragice toho, co museli zazit za valky a po ni jed-
notlivi Vera, Srednoje a Milinko. Roman také plasticky
ukazuje kolorit Nového Sadu, mésta, kde se propléta
zivel srbsky, némecky, zidovsky i chorvatsky. Nesen-
timentalni liceni, ¢asto az vyctovym stylem, obc¢asné
predjimani déje, ale nikoli samoucelné po zptsobu mo-
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dernistického ruseni pribéhové linearity, ale takové, ze
u ¢tendre zaklada napéti a o¢ekavani. Mnohovrstevnaty
roman silné latky i vypravécského umu.

> Jesté k predchozimu: TiSmovym romdnem se vine
stejny motiv jako ve Styronové Sofiiné volbé. Hrdinka
Vera Kronerova, mlada divka z némecko-zidovské ro-
diny, je deportovana do Osvétimi a tam pfi jedné selek-
ci vybrana, aby slouzila jako nevéstka v ,,domé rozko-
$e“. Nasilim je sterilizovana a nad nadro je ji vytetovano
Feldhure. Jako jedina z celého nevéstince prezije a vrati
se zpét do Nového Sadu. Ti$ma tento motiv zvlad4 da-
leko silnéji nez Styron. Americkému autorovi, kterému
se dostalo svétové slavy, slouzi jeho Sofie jako jakési
vehikulum k tvaham o spojitosti a nespojitosti casu,
o tom, ze zatimco jeden v Americe..., druhy v Osvé-
timi. Trauma i drama, beznadéj i prazdnota TiSmovy
hrdinky maji podmanivou drasavost, takovou, jez Sty-
ronové hrdince chybi. Zase jedna historicka nesprave-
dInost. O hodné vétsi slavu udélal Styron nez Tisma.

> Krej¢i Jindtich Macoun z vychodoceského méste¢-
ka pripluje nékdy ke konci devatendctého stoleti se Ze-
nou a ditétem do New Yorku: Jindfich obchazi jednot-
livé krej¢ovské dilny a uchdzi se o praci. Nedari se mu:
béhem jednoho dne ho odmitl uz tfeti. A pak nésledu-
je tato pasaz: ,,Byly to zbyte¢né zastavky na kamenité
cesté zivota, sloupy bez napisu, které jen klamaly. Rej
masek lidské bidy, sobectvi i zdeptani Zivotem, z kazdé
Jindfich vycetl novou zivotni zkusenost.“ Jde o aryvek
z prvni ¢asti Némeckova romanu New York: zamlZeno
(1932). Néco v ném vadi, ba rusi. Pfredev$im to, jak
vypravéc vystupuje z fadu vypravéni, v némz li¢il Jin-
drichovy peripetie, do fadu okazalého mudrovani. Ne
ze by takovychto mist bylo v Némeckové romanu pres-
prilis, ale shora citované rozhodné neni jediné. V$im-
néme si, ze dana pasdz ¢tenafi nic nového nefika. Ze
je Némeckav hrdina zdeptan a unaven, to lze prece
vyrozumét z jeho celodenniho chozeni, nadto choze-
ni, které mu neprineslo kyzené misto. Némecek, jeho
vypravéd, tak intervenuje do kompetenci, které patti
¢tenari. Diskursivné mu prekladd to, co mu predtim
jiz tekl prostfednictvim hrdinovych skutku. A je navic
sebezalibné pateticky: ,,zastavky na kamenité cesté Zi-
vota®, ,,rej masek lidské bidy®, ,,sobectvi i zdeptani zi-
votem”“ — samd stylistickd nabubfelost a vyprazdnénd
abstrakce.

» K romdnu Tibora Cserese Chladné dny (madarsky
1964). Ctyti vojaci horthyovské armady &ekaji tésné po
druhé svétové valce ve spolecné cele na vyslech a posléze
na soud za to, co provedli v lednu roku 1942 v Novém
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Sadu. Madarska armada, zatazena do véalky Hitlerem,
zde totiz spachala masakr na mistnim obyvatelstvu (Sr-
bech a Zidech). Oni byli u toho, ale za zlo¢iny odpovéd-
nost nesenou. Rozkazy vydali jini. Jde o jakysi pandan
k Ti$movu romanu Pouziti ¢lovéka, o madarskou per-
spektivu, ktera dopliuje perspektivu srbskou. Vypraveé-
ni je rozdéleno do partu ¢tyf postav, které se stridaji.
Roman se tak sklddd z mozaiky uddlosti, jejich rtiznych
rekonstrukci, vzpominek a vymluv, jimiz se vsichni ak-
téfi snazi ospravedlnit. Silnym tahem je, Ze Cseres dava
nahlédnout do psychiky lidi, které nelze povazovat tak
uplné za viniky ani tak uplné za nevinné. Jde o ¢tyfi ich-
formy. Nadto mame co ¢init s lidmi rtizného vojenského
postaveni: oby¢ejnym vojinem, podporucikem, nadpo-
ru¢ikem a majorem. Népad se ¢tyfmi rliznymi perspek-
tivami se vSak ukazal jako ponékud mechanicky. A pod-
le vieho mu nevéfi ani sdm autor. Cas od ¢asu ho totiz
rusi tim, Ze udéla jakousi shrnujici mezikapitolu z per-
spektivy vypravéce véevédouciho. Postavy ziji kazda ve
svém vypravéni, nereaguji na sebe, nevytvareji mezi se-
bou vztahy a konflikty. Nadto tomu neni tak, ze by je-
jich vypravéni postupné posouvalo néjaky spolecny dé;j.
Skvéla latka je tu zkratka obétovana napadu, ktery — jak
se ukazalo — jeji u¢inek spise potlacuje.

» Nad romanem Witolda Gombrowicze Trans-Atlantik
(polsky ptivodné 1953). Zase nic. Opét jsem se s vel-
kym Poldkem na romanovém poli nepotkal. Zkusenos-
ti z autorovych prvnich let v Argentiné (po roce 1939),
zkusenosti rozsklebované do grotesknich scén a setkani.
Pfitom jednotlivé scény jsou k sobé prikladany jakoby
po zpiisobu kubistického obrazu. Velmi dulezita je pred-
mluva, kterou autor dal do druhého vydani (1957) a jiz
reagoval na pripominky nékterych ¢tenara po vydani
prvnim. Gombrowicz se domaha ,,hlubsiho a vSestran-
néjsiho ¢teni tohoto textu® a také toho, ,,aby toto dilko
nebylo ¢teno prili§ tzce a mélce”. Odmita, aby se jeho
roman Cetl jako pamflet na néco ¢i kritika néc¢eho, na-
priklad narodnich vad; ,neni to nic vic nez vypraveéni®,
»jen cosi tpytivého a mihotavého se spoustou ruznych
vyznamu“. Gombrowicz se pokousi o jakousi fenome-
nologii vypravéni: vypravéni v jeho pojeti si jakoby vy-
sta¢i samo se sebou, nepotrebuje se sytit néjakym té-
matem a nechavat se jim vést, v Gombrowiczové pojeti
zfejmé spoutavat. Ale opét se ukazuje, Ze vypravéni je
mimo jiné vypravénim ,,néceho” ¢i ,,0 nééem", Ze vypra-
véni an sich je klam a iluze. Ceho jsme svédky? Toho,
ze pluralita, a tedy i spisovatelova svoboda, jiz se au-
tor tak dovolavd, neni hodnotou sama o sobé. Pluralita
miize totiz byt totéz co chaos, svoboda totéz co svévole.
Je znat, ze Gombrowicz se svym psanim bavil; otazkou
je, zda se bavi i ti, kdo nejsou autory tohoto dila.
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» Sandor Marai o Dostojevském. Ve svych denicich se
jim zabyva nékolikrat, snad az jaksi posedle, pricemz
to, ze Dostojevského odmita, se déje hlasem Stredo-
evropana a obhdjce méstanstvi: ,,Dostojevskij mé tak
deptd, jako kdybych se zaviel do spole¢né mistnos-
ti s choromyslnym ¢lovékem, s blaznem, ktery bude
moznd jednou svatorecen.“ Stavi ultimata, takze se
musime ,,pfidat, anebo pred tim prchnout® Dosto-
jevskij ,zdola kazdy odpor®, neznd méritka. Génius?
Ano, ale ze zcela jiné kulturni planety: ,,Jako Evropan
mam [...] pfed timto asijskym géniem strach o svou
kizi.“ Je to velmi podobné tomu, co na Dostojevském
vadi Kunderovi — prepjatost scén a neohranicena ci-
tovost. Jesté jiny Stredoevropan, Czestaw Milosz, vak
v Dostojevském vidél proroka, ktery dokazal predpo-
veédét hlavni traumata dvacatého stoleti, tedy napriklad
strach ze svobodné volby a dozadovani se autoritativni
sily. Ale i u néj se nelze zbavit dojmu, Ze jde o fasci-
naci jakoby pres sklo. Dostojevskij Milosze pritahuje
pravé tim, jak je ,,jiny, mimo kategorie a moralné-e-
tické vzorce, dokonce i mimo zanr romanu. Fascina-
ce, nebo cizost? Rozhodné spise to druhé, anebo spise
jedno i druhé: fascinace cizosti, né¢im, co se nas nety-
ka, co je za obvodem nasich kategorii i kultury. Poru-
cha v magnetickém poli, takze stfelka kompasu ztratila
schopnost nas vést.

» K roménu Frantiska He¢ka Cervené vino (1948). Jde
stale o jeden z nejctenéjsich romant mezi slovenskymi
Ctenari, trebaze jeho popularitu ma na svédomi asi spise
filmova verze z roku 1976 (rezisér Andrej Lettrich). Ten
film se skute¢né povedl. Osudy jedné rodiny z jedné ves-
nice v prvni tfetiné dvacatého stoleti; syn utekl z domu
s mladou Zenou, kterou si vzal proti vili rodi¢u, a za-
¢al hospodafit na svém. Je vidét, ze tento roman musel
napsat nékdo, kdo v tomto prostredi vyrostl a komu je
zaroven dané prostredi blizké. Z zddného tvurciho sti-
pendia ani pravidelnou navstévou kurzii tviir¢iho psa-
ni by se tento roman neporidil. Hecko nadto prokazuje
velkou empatii pro lidské trapeni: scény zoufalstvi, ba
zmaru, lidské bezmoci jsou velmi jimavé. Pfesto tomu-
to romanu do toho, aby byl skute¢né romanem velkym,
néco chybi. Nebo spise prebyva. He¢ko ma potiebu své
vypravéni zachranovat ivahami, mudrovanim nad téz-
kosti lidského osudu, navozovanim paralel, obcas i de-
korativnim folklorizovanim. Jako by mu bylo malo, Ze
vypravi pribéhy nékolika lidi. Snazi se je transformovat
do néceho obecného. A pravé tato transformace roméan
rozezira; nadto kdyz autor md potiebu v ni ,,.kouzlit“ vy-
fe¢nym ornamentalnim stylem. Jako by nevéril své latce,
svym postavam, vécné klidnému jazyku, a v disledku
ani svému vypravéni, a pfitom se paradoxné umi po-

starat o tak silnou latku a zivouci postavy. Je v tom citit
komplex nékoho, kdo chce délat literaturu. Ale téch né-
kolik mist, kdy Hecko zapomene na to, Ze je spisovatel
velkych tkolt a poslani, je opravdu skvélych.

» Velmi vnimavé premysli o Josephu Rothovi Mar-
cel Reich-Ranicki v kniznim rozhovoru s Peterem von
Mattem (Der doppelte Boden, 1992): ,Nepattil k vysoce
inteligentnim, vtipnym, bystfe analyzujicim Zidovskym
spisovateltim toho druhu jako Kurt Tucholsky, Alfred
Kerr ¢i Lion Feuchtwanger. Je spiSe typem jednoduché-
ho, viceméné naivniho vypravéce ptibéha, ktery vyja-
droval vychodozidovskou (pokud ne pfimo orientalni)
tradici.“ Ano, byl to takovy nékdy snad az tézkopad-
ny melancholik, ktery v§ak do jednoduchosti neutikal
jako do zachovné mytologické sloje, jez ho méla ochra-
nit pred prili§ slozitym svétem. Ani nejde o jednodu-
chost zivnostnického vyrobce tklivych pribéht. Je to
jednoduchost toho, kdo hledd nejacinnéjsi rovnovahu
mezi svétem a tim, jak ho vyslovit, mezi sebou a témi,
komu ma byt tato zkusenost predana. Z velkych dobo-
vych jmen rakouské literatury (Rothovych soucasniku),
jako byli Franz Werfel, Stefan Zweig, Hermann Broch
a Robert Musil, vykazuje dilo Josepha Rotha nejvétsi
vitalitu. Rothovy romany a novely v sobé maji rys, kte-
rym se vyznacuji ty nejvétsi opusy vypravécské litera-
tury: strhnou na prvni pfecteni a pfitom se k nim lze
neustdle vracet a nachdzet v nich nové a nové fasety
dalsich vyznamd.

» Jedna z nejpodmanivéjsich véci na Milanu Kunde-
rovi je to, jak zvlada rytmus vypravéni, konkrétné jak
umi v tom naprosto nejspravnéj$im okamziku zménit
scénu a zacit jinou. Jak ji nepfedrzuje ani ji prili§ neu-
sekava. S vyjimkou nékterych tvahovych pasazi (na-
piiklad v Zertu o folkloru, v Nesnesitelné lehkosti byti
o exkrementech) — zde jeho préza na chvili méni sku-
penstvi, ale nijak samotcelné. Pokud by se prozaici se-
tadili podle toho, jak uméji délat odstavce a podkapi-
toly, aspiroval by Kundera na velmi ¢elné misto. Asi se
v tom promitd jednak jeho hudebni vzdélani (cit pro
rytmus), jednak studium na FAMU (uméni stfihu, vy-
znamové nasycend expozice scény). Garcia Marquez
a Faulkner jsou obcas prili§ kosati, Viewegh zase prili§
netrpélivé strohy a ve snaze po rychlych efektech né-
kdy az prekotny, Skvorecky se svym vypravénim zapo-
mina hodné Casto v atmosfére (zejména tam, kde jde
o0 jazz), Tolstoj zase v traktatu, Fuks v detailech, He-
mingway v dialozich, Dostojevskij se nechava pohltit
svymi postavami, které mu obcas zacinaji zit jakoby na
svij vlastni vrub, a tyto postavy se pak zabydluji v ne-
kone¢nych scénach... m
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Typografie pfrevazné svépomoci

»Pod, vole, budeme to délat spolu...,”
pravil jednoho pozdniho odpoledne
redaktor Hosta Stohr a udélal na mne
prosebny pohled, ktery mohl zname-
nat cokoliv véetné nabidky ke spo-
le€énému provozovani erotiky. Ale jen
tézko by mohl byt znamym autorem
kiestanské lyriky, kdyby se mnou mél
necisté umysly. Odstoupiv od moni-
toru, ktery do té doby zakryval télem,
umoznil mi pohled na rozpracovanou
upravu literarniho casopisu. ,Tak —
a uz je to tady,” pomyslel jsem si a na-
sucho polkl...

Venku se certi zZenili, bolelo mé v za-
dech a v odbornych kruzich se mlu-
vilo o tom, Ze Respekt dlouhodobé
prodélava a ze jej spasi ziejmé jen
zména formatu na obrazkovy casopis
s barevnymireklamami. A lidé z oboru
védeéli, Zze to bude pro grafické studio
pfijemna zakazka za pékné penize.
A mné spadla do klina bdjec¢nd na-
bidka podilet se na upravé literarniho
c¢asopisu zavislého na dotacich z mi-
nisterstva kultury. Odmitl jsem, ale
prece jen ta zdanlivé bezvyznamna
pfFihoda byla k né¢emu dobra. Rozvi-
nula totiz dlouhou spiralu mych sou-
kromych tvah nad pozici literarnich
platka v nasi spoleénosti a nad eko-
nomickymi kritérii, ktera jejich chod
i grafickou upravu pfimo a zcela za-
sadné ovliviuji.

Na rozdil od velkych komerc¢nich ¢a-
sopist vychazejicich v nékolikatisi-
covych nakladech jsou literarni pe-
riodika stale artiklem minoritnim,
a tedy z povahy nevydéle¢nym. Au-
torské honorafe solidni literarné-
védnou praci beztak adekvatné ne-
zaplati, penéz nazbyt tak logicky
neni ani na zalezitosti tykajici se je-
jich apravy. Vydavatelé Setii a casto
si upravuji médium sami nebo ve
spolupraci se saze¢em. V devadesa-
tych letech byla podoba vétsiny ¢a-
sopisu pravé z téchto duvodu tristni.
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Grafickd a literdrni smrst.
Zddejte u svych knihkupcil.

Typickym dokladem doby temna je
uprava Hosta z konce devadesatych
let, absenci vkusu chabé zakryvajici
vysokym poctem zcela nevhodné po-
uzitych a kombinovanych pisem.
Ohyzdné, nepfehledné platky plné
chyb v sazbé se zacaly zajidat nejen
¢tenaiam (vydrzi hodné), ale ¢asem
i lidem v redakcich, ktefi mivaji moz-
nost konfrontovat své dilo se zapadni
konkurenci. A také maji pristup k radé
knih, u nichz jsou rozdily mezi praci
amatérskou a praci grafického desig-
néra dokonale markantni.

Priklady tahnou a dokazuji, Zze kva-
litni design neni zbytecny luxus, ktery
si redaktor vytvofi sam, bude-li mit
nahodou cas, ale Ze design kromé es-
tetickych pozadavka ma také naroky
funkéni. Vzdy kdyz v casopise tapu,
nemohu najit paginaci, nazev rubriky
nebo (chran buh!) jeji dokonceni na
dalsi strance, vyhledam v tirazi jméno
autora upravy, abych mu poslal vy-
hruzny dopis. Mam ale dojem, Ze po-
sledni dobou je graficka uroven lite-
rarnich periodik o poznani lepsi a ze
to néjak souvisi s rostouci péci véno-
vanou upravé knih i s rostoucim po-
védomim o tom, co to vlastné dobry
graficky design je.

Na konci roku 2008 zde na jedné
strané stoji nenapadné, knizné a kul-
tivované pojaté Souvislosti (studio
Lacerta), na opacném polu pak spise
komercni, ale peclivé upraveny Host

(redaktor Martin Stohr) s obludnymi
kolazemi Miroslava Huptycha na
obalkach. Literdrni noviny (autor ne-
znamy) jsou Sedivé a nesoucasné.
Naopak kulturni tydenik A2 (design
Helena Santava) je pfijemny, mo-
derni a prehledny, prozrazuje jas-
nou koncepci i zruénost v upraveé.
Grafiku pievazné divadelniho ¢aso-
pisu Rozrazil navrhl jeho editor Pa-
vel Rehotik, a ladné zkombinovat
pisma se mu ani pres velké nasazeni
nepodafrilo. Revolver Revue (vytvar-
nik a redaktor Viktor Karlik) se svou
typickou obalkou je vdéc¢na vlastni
tradici, ovSsem ve vnitini Gpravé tape
kdesi mezi konzervatismem a po-
kleslym plakatovym kyéem. Literarni
obtydenik Tvar (Lukas Pertl) pracuje
docela pfijemné s osobitymi detaily
a zachovava si tvdr. Vyrazné vycniva
sbornikova, starosvétsky pojata li-
terarni revue Weles (Leo$ Knotek),
ktera citlivé vyuziva papir i zvolena
pisma...

Rekl bych, ze redakto¥i si poridili jeste
blbuvzdornéjsi grafické programy,
nez méli k dispozici v minulosti, z nej-
vétsich chyb se poucili a zcela evi-
dentné si oblibili pisma ¢eskych au-
toru, kterych je v jejich ¢asopisech
piehrsel. Pfesto je vsak u vétsiny pe-
riodik stale zjevné, zda je upravoval
pouceny amatér, nebo skutecny od-
bornik. A také jejich podoba mimo-
dék prozrazuje mnohé o tom, kym se
vydavatel citi byt, jak vnima sam sebe
a jak vnima svého ¢tenare.

Martin Pecina (nar. 1982)

se vénuje typografii a grafickému
designu. Provozuje typograficky
server typomil.com, publikuje

v odborném tisku.
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Bez oblibenych autortu uz bych byl jen ghost

S Ludvikem Némcem o literarnich mystifikacich

Mluvi se o tom, Ze literatura je v krizi nebo
primo umird. Lékem na to bude predat rovnou
slovo mrtvym, napadlo nds loni, a tak jsme
alespori jednu stranku Hosta poskytli zdsvétni
7isi ghostil. Zprvu zmateni ctendfi zdahy
pochopili, Ze se jednad o literdrni hru. Ale mrtvi
samoziejmé museji mit svého prostiednika,
médium. Po cely lonisky rok mrtvym peclivé
naslouchal a autorskd prava na jejich dila
zajistoval spisovatel Ludvik Némec.

Mas néjakou oblibenou literarni mystifikaci?
Slezské pisné. Pravé proto jsem je demystifikoval v tino-
rovém Hostu, $lo bezpochyby o Haskovu nejzdarilejsi
mystifikaci. A knihy Jaromira Tomecka.

Ty sam jsi chtél na zacatku devadesatych let vyda-
vat casopis, ktery mél s mystifikacemi pracovat...
YETTI, ¢asopis pro ¢erny humor a temné pudy, jsme
ptipravovali hlavné s Mirkem Huptychem, SaSou Ber-
kovou a Vladimirem Macurou. Dva z tohoto tymu
jsou dnes uz ghosty, my s Huptychem (jemuz ghost
Oldrich Mikulasek nézné fikal Huptysek...) jsme se
nahodou sedli v lonském ro¢niku Hosta. A tfebaze
jsme uz spoustu let blizkymi prateli, mé ghosty ne-
odhalil. Yettiho jsem tehdy vzdal sam, délat mystifi-
kace a erotiku na plny Gvazek mi nakonec ptislo jako
truchliva vyhlidka. Z Yettiho nejdéle prezil Parcicek
— spolecenska deskova hra, kterou jsme s Huptychem
puvodné vymysleli do prvniho ¢isla jako premiérovy
darek.

Co to bylo za hru?
Typicky mejdanova. Vymysleli jsme nad sedmickou

vina pubertalni legendu, Huptych slepil (tehdy jesté
ru¢né) obii kolaz z nahotinek jako hraci plan — a kdyz
jsme Yettiho odpiskali, prodal Par¢i¢ek jednomu na-
kladateli jako opravdovou spolec¢enskou hru. Prodava-
lo se to ve stancich a knihkupectvich, a tohle neni zad-
na mystifikace. To byla devadesata 1éta! Dokonce jsem
kvtli tomu byl i u soudu! Né§ nakladatel — jenz mimo-
chodem vydal i Satanské verse a taky to skoncilo u sou-
du — nezaplatil honorar ani mné a ja stanul v soudni
sini na Praze 4 a ctihodny soudce drzel ve dvou prstech
pred sebou nas Parcicek jako chciplou krysu a znechu-
cené diktoval do zapisu: ,,Toto takzvané dilo, z néhoz
si vam dovolim precist jen ukazku, tfeba tady — kdo
hodi kostkou dvé stejna ¢isla za sebou, musi dvakrate
obstastniti Zenu s nadry pravé této velikosti, jinak ne-
postupuje dal do Réje — — —* Jesté dnes se stydim!
Soucasné si ale predstavuji, ze si tu hru opravdu nékdo
zahral — a jestli jsme s Huptychem pfispéli ke zvyse-
ni rozkose v ¢eskych zemich, mozna jsme nezili aplné
nadarmo...

Jako autor ,,Ghosta” ses musel vmyslet do rtiznych
autoru. Je to jiné nez se jako autor vmyslet do lite-
rarnich postav?

Jak kdy, naptiklad Casanova mi lezl krkem. Ovsem byt
nékym jinym je obvykle leh¢i nez byt sam sebou, v li-
teratufe obzvlast, navic postavy jsou viceméné dané.
A kdyz i seridzni Zivotopisy autort jsou plné mystifi-
kaci, takze pro¢ nepridat dal$i? Proto se mi tak zalibil
tvlj ndpad psat pro Hosta ,,Ghosta®. Tim ale nefikdm,
Ze to byla zivacka, uz proto, Ze vétsina ghostti méla vice
variant, Saroyan naptiklad ¢tyfi. V jedné z nich chodi
Saroyan noc¢ni Prahou se Sasou Berkovou, ktera ho na
Karlové mosté zbije a hodi do Vltavy. Ale bél jsem se,
abych nedopadl stejné. Kdybych jen tusil, Ze mi to Sasa
tak brzy usnadni...

9.1.2009 16:43:06



Tvij strach z Berkové je taky jen mystifikace?

Ne, nikdy jsem se nikoho nebdl tolik jako ji. Napti-
klad moje sbirka povidek Jd jsem ta tma vznikla jen
diky tomu, Ze mi Sasa nékolikrat telefonovala — ob-
vykle kolem tfeti rano —, Ze jestli tu knizku nedopisu,
rozbije mi hubu. To je ta Zenska inspirace... Nakonec
to samoziejmé stejné udélala. Bez ni uz asi nikdy nic
nedopisu.

Byli autofi pokornymi postavami, nebo si taky neu-
stale vynucovali svoje?

Prozaici jsou disciplinovani, jen s basniky byla obtiz.
Nezval se rozmachl k rozsahlé basni spiSe kainarovské
poetiky, Halas zase dodal jen trojversi a zbytek omud-
roval. Nejvic mi utekl Jan Skacel, snad Ze jsem ho jako
jedinou obét znal osobné a veédél jsem, ze se vzdycky
nézné vysmekne. Udélal mi ale radost tim, kam a ke
komu mé nakonec zavedl.

S duchem kterého autora z téch, o nichz jsi psal, by
ses ted'rad setkal?

S duchy svych oblibenych autort se schazime stale, ne?
Témto seancim se tika ¢teni knizek. Pfiznavdm zmuzi-
le, Ze bez toho bych i ja uz byl nejspis jenom ghost...

Mrzi té naopak, ze jsi nékoho nestihl napsat?

Emile Ajar, GZasna mystifikace Romaina Garyho. Jeho
(a jeho) knihy pokladam za nejhlubsi a nejkrasnéjsi
literarni mystifikace minulého stoleti. Chtél bych byt
jeho (a jeho) postavou, tfeba i Zenskou.

Uéelem mystifikace je pobavit, at uz autora nebo
ctenare. Ale miize mystifikace ublizit?

Autorovi bezpochyby, sim jsem dostal nékolik dopist
od rozezlenych milovnika Slezskych pisni. A Hasek tak
urcité moc ublizil Bezrucovi, ktery se svou roli v jeho
podvodu se Slezskymi pisnémi trapil az do smrti. Mam
ale i bolestnéjsi zkusenost. Jednou jsme se s prateli pri
vyleté na Vysocinu bavili o velkém mystifikdtorovi Bor-
gesovi — a seriozni védec Vladimir Macura fekl: ,,Pry
oslepl z pfemiry orélniho sexu... Jedinym divodem
pro tuto lakonickou poznamku bylo to, Ze jeden z nas,
jisty brnénsky spisovatel, nas celou cestu obstastrioval
vypravénim o své nové milence a jejich (a jeho) zali-
bach. Ja to téma zvedl a fekl jsem: ,,Ja tuhle 1ékarskou
teorii taky Cetl, ale viibec tomu nevérim.“ Nacez Hup-
tych dodal: ,Jasné Ze je to nesmysl, i kdyz nd$ primar
tomu naprosto véfi, ale to ja uz bych musel byt slepej...*
Tim byla mystifikace pocata a jeji G¢innost spocivala
v tom, ze byla naprosto nepfipravena, ze jeji autofi ji
sami zpochybnovali a Huptych byl skoro 1ékar, fezal

tehdy v pitevné na Bulovce mrtvoly. Obét nasi mysti- »
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FOTO: JAN NEMEC

na par vét

Mrtvym naslouchal a autorskd prdva loni zajistoval
spisovatel Ludvik Némec.

Ludvik Némec (nar. 1957 v Kyjové). Po maturité

na mikulovském gymndziu pracoval krdtce jako
novindr a ,,pritvodce povéttim a tmou“v kasematech
hradu Spilberk. Dlouhd léta stravil v Ceském rozhlase
Brno, nejdiive v literdrni redakci, v soucasnosti jako
feditel. Vydal nékolik prozaickych knih: Nejhlasitejsi
srdce ve mésté, Hra na slepo, Privodce povétfim

a tmou, Negativ, Ja jsem ta tma; v poslednich letech
pise a vyddva vyhradné pod pseudonymy. Je Zenaty,
md syna Jana.
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na par vét
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fikace byl sam mimotadny mystifikator, tedy kovarova
kobyla, ovSem taky hypochondr, a kdyz vyskemral mé
vysvétleni, ze pti francouzské lasce se Zenské hormony
okamzité vstfebavaji muzskym jazykem do krve a do
mozku, coz muze poskodit o¢ni sitnici, velmi posmut-
nél. Nad ranem se nam ho zzelelo a kapli jsme bozskou,
on v$ak uz neuvéfil, mél za to, ze ho mystifikujeme az
nyni. Nevim, zda se tehdy s tou damou rozesel zrovna
kvali téhle mystifikaci, mozna se na to jen vymluvil, ja
v$ak od ni po letech dostal takovy ten plakatek s rtizné
velkymi pismeny, co visiva u kazdého ocare, a ve viech
velikostech je tam pripsano hajzle! Hajzle! HAJZLE!
Dnes uz ovéem prectu jen ta nejvétsi pismena...

Misto Yettimu dnes $éfujes Ceskému rozhlasu Brno,
kde si uz nemtizes mystifikace dovolit. Vis, jak to do-
padlo, kdyz pfed sedmdesati lety dramatizoval
v rozhlase Orson Welles Vdlku svéti: lidi prchali
zmést nebo se barikadovali ve sklepech. Ale nemys-
lis si, ze i tak jsou média mystifikaci pIna?

Postupy klasické mystifikace dnes pouziva predevsim
specificky druh internetové reklamy, do seriéznich mé-
dii muaze obcas proniknout mystifika¢ni virus z labo-
ratofi prolhanych spin-doktort, jejichz uzite¢nost uz
objevuji i Cesti politici. Protoze je musime proplivat,
citim se ve své soucasné roli jako kozel zahradnikem,
tedy predevs$im dustojné. Diistojné! Se svym kolegou
Jaromirem Ostrym jsme kdysi — on jako rezisér, ja
jako autor — nato¢ili hned nékolik mystifika¢nich li-
terarnich pasem, jez si utahovaly i z médii. Nedlouho
pozdéji jsme sedéli na dalnici v auté, ja jako rozhlaso-
vy feditel a on muj $éfredaktor, a jako by téhle situa-
ce nebylo dost, obéma najednou nam pipla esemeska.

Stejna — jak jsme zjistili, kdyz jsme se oba zacali smat.
Vzpominam si, jak Ostry fikal: ,Néjakej kretén na Ra-
diozurndlu si mysli, Ze uvétime tomu, Ze par Arabu pra-
vé srovnalo se zemi Pentagon a Svétové obchodni cent-
rum!“ Pak fidi¢ pustil radio — a ghost Orsona Wellese
byl zpatky...

Vratme se jesté ke ghostiim, na které jsi ted' odbor-
nik. Co musi spisovatel udélat, aby pfisel do nebe?

Napred musi téhle slavné mystifikaci, jez privedla tolik
lidi do pekla, viibec uvétit. Ted mluvim o nebi s prdela-
tymi andélicky, ne o vife. Kuptikladu muj pritel Macura,
panbu mu dej nebe, usporadal dokonce dvé vyznamné
mezindrodni mystifika¢ni konference — jednu o vilach,
druhou o andélech. Pti pripravé té treti, jez méla byt
o Certech, ne¢ekané¢ a mlad zemrel. Ovsem zakazal jsem
si hledat v tom néjakou souvislost! Ale i jeho parte jsem
napred pokladal za mystifikaci — a Vladimir mi chy-
bi... Asi jako to napsal Skacel ve svém a mém 11. bi-
1ém ghostu, kdyz si styska po svém priteli, dramatikovi
Milosi Rejnusovi: ,,Moznd je (Rejnus) v jiném nebi nez
ja — amoznd je v nebi jen jeden z nds. Doufam, Ze pro
kazdého ten druhy...“

Kdyz uz citujes sam sebe, vlastné kdyz citujes Ska-
cela ve svém textu, nebo vlastné sebe ve Skacelové
textu, je nejvyssi ¢as na posledni otazku. Kolik je
v tomto rozhovoru mystifikaci?

Je to posledni ,,Ghost", tfinacty do tuctu. Jak napsal uz
zminovany Romain Gary, nez si prostfelil hlavu: ,,Dob-
fe jsem se bavil, dékuji a na shledanou. ..

Ptal se Jan Némec
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kalencdarium

Nové kveéty na stépu naseho pisemnictvi!

Druhého ledna 1834, tedy pfed ce-
lymi 175 lety, zacal jedenkrat tydné
(po osmi stranach) vychazet spo-
lecensky a zabavny casopis Kvéty
éeské. Jeho predchiidcem byl ¢asopis
Jindy a nyni, vydavany od roku 1828
s cilem pfFinést zabavnou formou
n»zpravy o novych objevech v uméni
a ve védé, o literature, ¢eském diva-
dle, koncertech, chramové hudbé,
o dobrodinnych ustavech, o stast-
nych a nestastnych pfibézich v mi-
nulosti a pfitomnosti”. Podle tiraze
vychazel tento Ndrodni zdbavnik
pro Cechy, Moravu a Slovany v UhFich
od roku 1831 ,nakladem a vedenim
Jana H. Pospisila, ¢inného ouda ces-
kého narodniho Museum®, ale bylo
vefejnym tajemstvim, Zze ve skutec-
nosti casopis rediguje Josef Kajetan
Tyl. Ten jako vojensky urednik ne-
smél vefejné pusobit, coz Pospisilovi
umoznilo vyuzivat jeho sluzeb, aniz
by mu fadné platil. Tyl se musel spo-
kojit ¢tyfmi zlatymi tydné a i ty musel
trapné vymahat.

Tylovi se podafilo ¢asopis v kratké
dobé pozdvihnout na velmi slusnou
uroven. Koncem roku 1833 mél ¢aso-
pis tfi sta odbérateli, pocet tehdy
velmi slusny. Z tohoto poctu du-
chovni odebrali 86 vytisku, urednici
50, méstané 40, knihkupci 31, uéitelé
a profesofi 21, studenti 17, prislus-
nici svobodnych povolani 9 a ostatni
47 vytiska. Jeden vytisk ¢asto pro-
Sel desitkami rukou. Obliba ¢asopisu
rostla a vefejnosti vadil snad jen na-
zev, ktery byl otrockym piekladem
némeckého Einst und Jetzt. O zménu
nazvu se udajné zaslouzil Frantisek
Palacky, ktery vida seznam prispé-
vateld mél prohlasit: ,Aj, tot samé
nové kvéty na stépu naseho pisem-
nictvi!” Jesté 27. prosince vyslo po-
sledni ¢islo Jindy a nyni na rok 1833
a 0 zméné nazvu v ném nebyla ani
zminka. Vzapéti 2.ledna 1834 bez ja-
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Nirodnj zdbawnjk pro Cechy, Morawany a Slowsky.

1* ledna)

s Erar 5k i i, :
e A e r taiess, (1835

Zpew Cechit pri nowém roce.

Wicem nim b sleve phinel

Wiem sim b pine pine!
2 Vi sesaa v nidin ponied, 2 chvima, bt
Z hantin w hewing moj 4o saae,
Zhetd Wdbfeh  ne whldan Woend bud semi '
dne dine! Wiem bske phisel
Cabi 1o twite wmdlinim ikl prmdd, i

B p——

T — N ik el i,

1 e mae o swti i
et

Yo wime pinat Wirm wim bo babo prise

Kuety, 1835

Casopis Kvéty vychdzi s prestavkami
a v riiznych obméndch uz celych

175 let. Dnes c¢i ve smutnych letech
padesdtych v podobé, o které se
zakladateliim listu jisté ani nesnilo.

zv o

kychkoliv komentaia vyrazily Kvéty
Ceské.

Tyl trval na tom, aby casopis uverejno-
val zejména prispévky plivodni se za-
méFenim na beletrii. Mél plnit i funkci
zpravodajskou a tradici lidovychov-
nych listd mélo podpofit publikovani
zajimavosti z riznych védnich oborua.
Brzy se mu podafrilo obklopit se sku-
pinou prispévatelt, takze Jakub Maly
s odstupem hodnotil, Ze se Kvéty staly
n»cvicebnim rejdistém mladym buja-
rym silam spisovatelskym, kterych
mnozstvi se pfihlasovalo a jimz Tyl
byl viidcem na draze literarni”. Problé-
mem zUstaval vztah Tyla a Pospisila,
ktery vydavani svého casopisu chtél
drzet pevné v rukou. Neshody s na-
kladatelem vyustily uz na konci roku
1836 v Tyliiv odchod a od poéatku no-
vého ro¢niku se redigovani Kvéti ujal
nakladatelGv syn Jaroslav Pospisil.
Josef Kajetan Tyl byl z vynuceného
rozchodu nestastny. Po Kvétech se mu
styskalo, mél casopis rad, jen jejich

vydavatel se mu zajidal. Pies svoji pr-
votni zatrpklost zacal od roku 1838 do
Kvétu prispivat a na konci roku 1840
se s Pospisilem dohodl na nové spolu-
praci. Patrné se nepoucil, nebot opét
nebyl uvadén jako redaktor a o penize
se musel hrdlit i nadale. Pfesto vydr-
zel v redakci az do roku 1845. Jeho
odchod znamena vlastné konec Kvéti
v jejich hrdinské epose, kdy byly sku-
tecné vyznamnym organem ceského
narodniho zivota, buditelskym ¢aso-
pisem nejen v Cechach a na Moravé,
ale i na Slovensku a také prednim stie-
diskem mladsich i nejmladsich spiso-
vatel( a zvlasté basnik.

V letech 1846-1848 prevzal redakci
Kvétia Jakub Maly, nepfilis oblibeny
mladou generaci, ale musel bojo-
vat s konkurenci Ceské véely redigo-
vané Karlem Havlickem. Z apadku se
Kvéty nezotavily ani pozdéji, i kdyz
pod nazvem Kvéty a plody ¢Easopis
vysel vstfic své dobé zejména masiv-
nim péstovanim politiky. Doc¢asnymi
se ukazaly i pokusy Vitézslava Halka
a Jana Nerudy (1865-1872) a Svato-
pluka Cecha (1879-1916).

Az v roce 1951 zacal vychazet kul-
turné politicky casopis Kvéty s kla-
mavym podtitulem Tydenik pro ce-
lou rodinu, i kdyz védomé navazoval
zejména na ,revoluéni” tradici Kvéti
ceskych. PFitom mél ¢tenaiim pod-
prahové podsouvat politické infor-
mace. Presto byl v oblibé a lidé jej
cetli, a jelikoz vychazi dodnes (byt
v podobé, o které se zakladatelim
jisté ani nesnilo), i nadale ¢tou a pa-
trné cist budou. Co odlisuje vitézstvi
pohodlnosti od tradice?

Libor Vykoupil (nar. 1956) je historik,
zabyva se soudobymi ¢eskymi déjinami.
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fotografie

Paprsek nadéje

Dila Josefa Sudka, otisténa v prvnim
letoSnim cisle Hosta, pochazeji

z loni usporadaného katalogu jedné
soukromé sbirky. Ten obsahuje
vétsinou privatissima, Cili prace
autorem nevystavované. Album

se snazi zachovat autenticitu

a reprodukuje fotografe se

v$im vSudy, tedy zejména bez

ofezl a s vlivy pozaru, ktery po
umélcové amrti zachvatil ateliér.
Nasledujici text je zkracenou
variaci privodniho slova katalogu
Privatissima.

B Josef Sudek (1896-1976) pat¥i
k umélciim, pozvedajicim evropskou
kulturu z ruin svétovych valek. V té
prvni se o néj pokousela smrt. Kdyz
ho naitalské fronté zasahlo rakousko-
uherské délostielectvo, pfisel o pra-
vici. Jediné ve vyjimecnych chvilich se
nejblizsim prateldm nezdrahal svéfit,
jak tézce to nese... A piece pFipomi-
nal také velebnost hvézdného nebe
nad ztichlymi zakopy.

V mladi zmrzaceny muz neztratil po-
zitivni vidéni a do pozdniho véku sla-
vil a vital navraty jara. Pfipominaly
mu vlastni znovuzrozeni. Jen si pfed-
stavme, jak za svitani bloudi severem
Italie a hleda misto, kde se za noci po-
tkaval s fluidem vesmirné klenby...
Pravé italska krajina — za téch nej-
méné priznivych okolnosti valky —
Sudka pfiméla, aby svuj zivot zaslibil
umeéni svétla.

Nikdy se nedozvime, kolik génit se-
zehly valecné pozary. O to vice si va-
zime téch, ktef¥i jimi prosli, aniz by utr-
peni znicilo jejich dusi. Sudek proménil
temny dotek smrti v zostfené existen-
cialni védomi; stranil individualité pred
vétsinovymi spady. V proménach casu
si osvojoval razné masky, jejichz spo-
le¢nym cilem bylo uhajit nezavislost.
V prevleku nuzaka se tento zasvéceny
sbératel vytvarného uméni po nastupu

a4
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FOTO: ARCHIV

K fotografiim Josefa Sudka

Josef Sudek pattil k umélciim
pozvedajicim evropskou kulturu

z ruin svétovych vdlek. V té prvni se
o néj pokousela smrt. Z italské fronty
se vrdtil bez pravé ruky.

komunist k moci napfiklad vyhnul mi-
lionarské davce.

Prazskymi ulicemi i venkovskou kra-
jinou razoval s objemnou tornou, jiz
se upominal na vybavu potulnych
fotografii devatenactého stoleti i na
vse, co mohl z minulosti prevzit. Py-
tel k zaméné kazet se sklenénymi
deskami si v terénu navlékal a v pase
uvazoval levackou... A pfece staro-
davnymi dievénymi kamerami na
tézkém stativu postihl podstatné
ukazy svéta.

Poutnik pokory a bezdécny génius
lidového podani, kterému prosté
+hudba hraje”, se opiral o rodinné za-
zemi — od détstvi sledovany pfiklad
fotografické profesionality sestfenice
a o femeslnou pomoc své sestry. Jesté
dilezitéjsi jsou racionalni predpo-
klady, dovolujici realizovat dilo ohro-
mujici nejen hloubkou fantazie, nybrz
i rozsahem. Nicméné Sudek plati za
klasika hlavné proto, ze jeho vize da-
lece piesahla dobu, v niz krystalizo-

vala. Odvratila se od ni, aby dospéla
k sugestivité snu.

Trebaze kazdému umélci — a fotogra-
fovi zvlasté — byva vychodiskem re-
flexe, neni obvyklé vyvolat souhlasné
prohloubeni zazitku u druhych. Su-
dek exponoval pod dojmem chvil,
aby negativy na cas odlozil; teprve
kdyz prekonal ptvodni inspiraci, ne-
chal se presvédcit o sobéstacnosti ob-
razt. Tlumocil své postiehy a nalady
tak, aby nepostradaly nadosobni
vyznam.

Fotografii povysil na duchovni mé-
dium. Mél nadani rozumét opusté-
nym krajindm a ozfejmovat stopy
staleté kultivace. Kompozice, jez
v imaginativnich chvilich vytvafrel
za prosklenou sténou svého ateliéru
a v zahradce kolem néj, davaji zapo-
menout, z jak mala drobnosti dokazal
vykouzlit tolik Gzasu.

Zde tkvi tajemstvi prizracnosti zra-
lého uméni: dokaze nabidnout pro-
dlévani v dosahu obraznosti, udivu-
jici proménami okruhu navracejicich
se jeva.

Sudek znazorrioval dojmy probu-
zené tichem, predstavy vzpominek,
archetypy... Nechal se unaset citem,
kdyz komponoval, a cit ho také vedl,
kdyz zvolna exponoval. Ménil v téch
chvilich energii svéta v tekutou latku
proudici pfizracnym prostorem ra-
finovaného alchymického experi-
mentu. Harmonii modeloval svétlem
— a svétlem také jeho fotografie na-
porad zari.

Josef Moucha (nar. 1956) je praktikem
i teoretikem fotografie.
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Josef Sudek Praha — Zimni vecer, 194655 (e sbirky PPF Art)
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Josef Sudek bez ndzvu (z cyklu Poznamky), 50.-70. [éta (e sbirky PPF Ar)

Josef Sudek Prazsky hrad, 1928 (e sbirky PPF Arg
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Josef Sudek bez ndzvu (z cyklu Poznamky), 50.-70. [éta (e sbirky PPF Ar

Josef Sudek Polabska krajina, nedatovano (e sbirky Ppr Arg
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Josef Sudek bez nazvu (z cyklu Poznamky), 50.-70. 1éta (e sbirky PPF Art)

Josef Sudek bez nazvu (z cyklu Pozndmky), 50.-70. éta  (ze sbirky PPF Art
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Josef Sudek bez nazvu (z cyklu Pozndmky), 50.-70. 1éta (e sbirky PPF At
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Josef Sudek bez nazvu (z cyklu Pozndmky), 50.-70. léta (e sbirky PPF Art

Josef Sudek bez ndzvu (z cyklu Pozndmky), 50.-70. [éta (e sbirky PPF Arg
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Josef Sudek bez nazvu (Praha, Staroméstské nameésti), 30. 1éta (e sbirky PPF Art)
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Vyjit na vefejnost s pozitivnim ndzorem na tvorbu Michala
Viewegha, zdd se, to chce jistou kurdz. Jesté tak by se sneslo,
kdyby tak nékdo cinil s naivnim uchvdcenim, ale Petr Kukal
napsal svou kritiku ve strizlivém a argumentovaném duchu.

A to je asi viibec nejhorsi. Jak miiZe tak inteligentni a vnimavy
clovék ptitakdvat Vieweghovi? No dobfe, at si Viewegh md
Ctendre, to amorfni stado s vétsinovym vkusem, ale jako
intelektudl by mél Kukal drzet basu.

Jifi Travni¢ek o novém romanu Michala Viewegha

Neni tézké si predstavit kvalitni prozu, kterd by obsahovala
pouhou desetinu z motivii a situact, které Sichinger nahrnul
do svého vypravéni; sama za sebe bych si dokonce dovedla
predstavit, Ze by z tohoto materidlu byl napsan i kritiky
uctivany spolecensko-politicky romdn, jenz byl velkolepou
vypovédi o lidech a kraji a jeho proméndch v Case.

Proc tedy Sichingerova préza takovym dilem neni? Patrné
proto, Ze velkolepy zdmér sam o sobé jesté nezajistuje velkolepy
vysledek.

Eliska F. Jufikova o ocenéné knize Martina Sichingera

Lakuji si nehty, aby je mély barevné — sotva jsme to fekli, uz
tusime, Ze za smysl postradajici profanni vizi se skryvd utajeny
vesmir plny ,,pohansky nezndmych vyznamii. Nas Zivot se déje
v dvojexpozici zjevné bezsmyslnosti, zpod niz vSak prosvitd
diwérnd zndmost, tajemnd vyznamnost vseho. To povazuji za
silnou stranku Janotovy poezie: Ze dovede uchopit zjevné véci,
nasvitit je nesamoziejmym svétlem, a prece je nezbavit piivodni
zjevnosti.

Jan Stolba o basnické sbirce Vita Janoty
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Michal Viewegh Romdn pro muze, Druhé mésto, Brno 2008

Michal Viewegh, nas problém

JiFi Travnicek

S Michalem Vieweghem mdme my, Cesi,
dlouholety problém. Tento problém spocivd
podle vseho v tom, Ze dost dobie nevime, jestli
predstavuje to nejlepsi z takzvané konzumni
literatury, nebo opovrzenihodny okraj literatury
takzvané umélecké. Mate nds, Ze ma tolik
Ctendfil, a pritom jeho psani umi byt stdle
chytré, ndpadité a poucené. Neni nakonec
Vieweghuiv talent jen vypocitavost, tedy nejde
spise o dovednost socidlni nez uméleckou? —
ptaji se ti zavilejsi z nds. Stejné tak nds oviem
mate, Ze tento vypravécsky talent (misty primo
mozartovsky) se vydava v drobnych. Nechtélo
by to zvolnit tempo a porozhlédnout se po
néjaké silnéjsi latce? — ptaji se ti, ktefi Michala
Viewegha ctou, vyhledavaji, ale soucasné skryté
véri, ze se Mistr nékdy zachovd lépe, nez jakd je
jeho povést.

B Vse to plasticky ilustruje internetova diskuse za
recenzi Petra Kukala (na blogu aktualné.cz), recenzi
velmi inteligentni a viic¢i posledni Vieweghové kni-
ze i vlidnou. V reakcich najdeme posmésné ironické
glosy, zda je nejlepsi ,,Karel Gott, nebo Helenka Von-
drackova“; recenze je oznacovand jako ,,devétni apo-
logetika, kritikovi je vzkazovano, ze nepochopil ,vi-
bec, viibec nic“ a zda mu ,,neni divné*, Ze tu s nim
»ani jeden c¢lovék nesouhlasi® Pripadné Ze recen-
zentllv ndzor na autora Romdnu pro muze ,je Gplné
bezvyznamny*.

Vyjit na vefejnost s pozitivnim ndzorem na tvorbu
Michala Viewegha, zda se, to chce jistou kuraz. Jes-
té tak by se sneslo, kdyby tak nékdo ¢inil s naivnim
uchvacenim, ale Petr Kukal napsal svou kritiku ve
stfizlivém a argumentovaném duchu. A to je asi vi-
bec nejhorsi. Jak muze tak inteligentni a vhimavy clo-
vék pritakavat Vieweghovi? No dobre, at si Viewegh
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ma Ctenare, to amorfni stado s vétsinovym vkusem, ale
jako intelektual by mél Kukal drZet basu. Jeden hlas —
z ponékud jiného bfehu — stoji za ocitovani ve vétsi
délce: ,,Plivat na MV je vysledek touhy byt jiny, nebyt
za zadnou cenu soucasti stada. To, ze se mi libi néco
jiného, nez se libi davu, mé automaticky (a bez prace
¢i zasluh) zafazuje mezi pomyslnou elitu. Jinou moz-
nost, jak se stat jeji soucdsti, mi totiz mé schopnosti
nedévaji.”

Zda se, ze se ndm ustdlilo nepsané pravidlo: Vie-
wegha je mozno ¢ist (to at déld ona masa), ale k Vieweg-
hovi se neslusi pozitivné se vyjadfovat. Stddo necht ma
Viewegha, my mame hodnoty, 6 my se mame. Z ¢ehoz
plyne, Ze Viewegh se ndm namnoze stava zdstupnym
problémem. Otdzkou je ¢eho vlastné. Pfedev$im nase-
ho vnimén literatury, spisovatele, slavy, uspéchu. Rece-
no jinak: stale proti sobé podvédomé stavime literaturu
a jeji socidlni uc¢inek. A pfitom co jiného je literatu-
ra nez komunikace, tedy hledani blizenectvi ¢i sou-
znéni? Ano, toto souznéni, zejména jeho intenzita, se
neda méfit poéty prodanych vytiskd, ale na druhé stra-
né jsou pocty prodanych vytiskil dost jasnou zpravou
prinejmensim o tom, co se kupuje (potencialné i cte).
Hodnota literarniho dila neni umérna poctu proda-
nych vytiskd, ale soucasné plati i to, ze socidlni okruh
literatury neni zadnym vnéj$im prilepkem k ,,opravdo-
vé“ skute¢nosti literatury, neni to pouhy obal hodnoty.
Z jiné strany: kniha, ktera se necte, vlastné neexistuje,
je sémanticky néma. Trefné to zformuloval Ludvik Va-
culik, tedy autor, kterého snad nelze vinit z nadbihani
publiku: ,Nepisu kvili ¢tendftim, ale napsané je to pak
pro né&“ (Hodiny klaviru).

Tri patra

Na Vieweghové romanu, autorové jiz celkové dvacaté
knize, se nejméné povedla obalka: figurina obikino-
vané panenky v lascivni poloze. Pokud jde o samot-
né psani, tak Vieweghovi velmi dobfe funguji postavy
i d¢j, tedy zakladni prozaické femeslo, pricemz dost
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casto dostavame i jakysi bonus v podobé dil¢ich na-
padu, nenadélych zauzleni a prekvapivych zvrat. Ani
vtipu nechybi. Tfi hrdinové (dva bratfi a sestra) jsou
rozeznatelni i zapamatovatelni (kolik soucasnych ces-
kych prozaikid umi napsat zapamatovatelné typy?).
Kdybychom si udélali v romanu tfi vyznamova pa-
tra, tak lze fict, Ze autor ma velmi zdafilé nejnizsi
a nejvyssi.

Rozvedme: Viewegh je vyborny pozorovatel (to se
o ném vi uz dlouho); umi pracovat s detailem, velmi
zdafile ho nasvitit, takze slova jenom neplynou, ale
vyznamové se v dé&ji zhodnocuji. Autorovi také velmi
dobre funguje fabulace: svtij pribéh vede po dvou ro-
vindch, pfitom tyto dvé roviny se nakonec spoji. Fabu-
laci umi autor prekvapit i ctenafova ocekavani. Zvrat
na konci je ne¢ekany. Ponékud problematicky je plan
prostredni, vypravécsky. Jako by se zde autorovi nedo-
stavalo trpélivosti, ¢imz v celku trpi rytmus celé knihy.
Dost véci z textu tréf ¢i textu prekazi: vyroky riiznych
politikt (J. Cunek, R. Vesecka, Z. Dolezel, V. Klaus
ad.) umistované coby motta tézi z dobovych aktualit,
vypady proti Klausovi sice autor pfesunul do planu
postav, ale i tak se do tkané vypravéni néjak nevstieba-
ly. P¥ipoutavani déje k politické realité soucasné doby
nepatif k tém nejsilnéjsim strankdm této knihy. Casto
se jen obtizné hleda davod, pro¢ toto vée autor déla.
Ve snaze po kratkodobém efektu? (Vzdyt vyroky po-
litikt jsou tak smésné!) Z nedostatku odstupu? (Ak-
tudlnost, aktudlnost, aktualnost...) Ze chce nad tim
v§im vybudovat jesté néjaké vyssi patro? (Touha byt
i myslitelem?)

Petr Kukal se v jiz zminéné recenzi zminil o vul-
garismech: ,Tahle kniha je jednoduse sprosta. Protoze
my (muzi) jsme (taky) sprosti.“ Ano, s tim lze vice-
méné souhlasit, tfebaze zlstava vzpominka na laska-
vého Viewegha (naptiklad autora Bdjecnych let pod
psa). Ano, ten byl v mnohém jiny, ale nutno dodat,
ze psal také o dost jiném tématu. Docela prekvapu-
je, jak Viewegh ve svém slovniku pritvrdil, jak je cas-
to az brutdlné explicitni. Nejsme-li apriorné pruderni,
tak musime uznat, Ze v celku textu mu tato stylisticky
dost riskantni sazka zafungovala. Svét, ktery autor lici,
je tvrdy, misty az kruty; pragmati¢nost vélcuje ided-
ly; moc penéz je vseprostupnad; nadéje hrdint nemi-
vaji dlouhé trvani; erotika = sex, sex = ukon. Viewegh
nam predstavuje soucasny cesky svét jako arénu soci-
alniho darwinismu, kde slabsi nemaji $anci zvitézit nad
silnéj$imi. Smrt Bruna, prostfedniho ze sourozenct, se
tak stava jakymsi milosrdnym vysvobozenim. Jak vime
ze ¢tenafskych prizkumi, Michal Viewegh je vyrazné
uprednostiiovan Zenami (mladsi a stfedni generace).

Tentokrat véak nastoupil z jiného gardu a zvolil velmi
muzskou optiku: vécnost, pfimost, neslitovnost, sila.
Zeny — tot jenom sentimentalita a litost, které k ni-
¢emu nevedou (Aneta), nebo nastroj na uspokojova-
ni chti¢e (Tali). Tim moznd i vice ptripoutal ke svému
psani muze, ¢imz7 souc¢asné muze zenam predhodil
k poznani.

Zcela nejlepsi je autor v liceni trapna. Scéna, kdy
Cyril, nejstarsi ze souzenct, ztropi skandal v restau-
raci, je mistrovska. Ale nejde jen o tuto scénu, v niz
je véechno dost déjové jasné. Trapno dokaze roze-
set i nepfimo, v dil¢ich charakteristikdch, dialozich
nebo jen v perspektivé. Vieweghovi vitézové darwi-
novskych socialnich bitev nejsou tak tplné vitézi ab-
solutnimi. Cyril vSéem dokazal, Ze sila a penize jsou
pany tohoto svéta, ale... Je tady jesté vypraveéc, ktery
se na to vSe kouka a md svuj (jakkoli vétsinou nepti-
my) nazor. Jinymi slovy: Cyril je obludnou a misty
i odpornou postavou (nikoli vSak plné jednoznac-
nou), ale my vime, ze vypravéc¢ (potazmo autor) to
vi také. Nebyl by to ani Viewegh, aby do své prozy
nezabudoval autobiografickou postavu spisovatele.
Mame ji i tady; mozna ji nemuselo byt tolik, ale v cel-
ku romdnu funguje dobte: jde jednak o jinou (vniti-
ni) optiku do muzského svéta, jednak jde o druhou
déjovou linii, kterd se s tou prvni v zavéru — dost
necekané — spoji.

Nespéchat

Mezi ty tplné nejlepsi dvé az tfi Vieweghovy knihy Ro-
mdn pro muZe asi nepatfi, to ne, ale kousek za né uz
ano. V celku dnes$ni produkce jde o knihu zapamatova-
telnou, s vyraznymi postavami, fabuldtorsky umnou...
$koda jen, ze také ponékud netrpélivou.

Pocetna obec autorovych ¢tenara urcité oizena ne-
bude, tfebaze se Ize domnivat, Ze u zna¢né casti téchto
¢tenatra Michal Viewegh uz nékolikerou knihu jede na
dluh. Touto knihou sviij dluh nijak nezvysil, ale ani ho
nijak neumoril. Zda se mi, ze ve Vieweghové ¢tenarské
obci dochazi k napéti mezi dvéma ktidly. Jedno si na-
vyklo na rytmus co rok, to kniha, a s timto rytmem se
szilo, dokonce snad tento rytmus i vyzaduje. Druhé kii-
dlo by si spise pralo, aby si autor dal dva tfi roky pauzu,
pustil se do néjaké vétsi latky a poté vysel ven napriklad
s romanem z nasi Siroce chapané soucasnosti. Né¢im,
k ¢emu je tieba si i néco nastudovat, utfidit si material,
nenechat se strhnout prvnim stupidnim vyrokem na-

$eho prezidenta, zkratka nespéchat.

Autor (nar. 1960) je literdrni teoretik a kritik.
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Martin Sichinger Cukrovy klaun, Euromedia Group k. s. - Knizni klub, Praha 2008

Pieskog, prelez, prelom, ale nepodlez

aneb Stary dobry realismus — jenze co s nim?

Eliska F. Jurikova

Moznd Ze se vam to uz také stalo. P¥i Cetbé
urcité knihy jste méli pocit, Ze by mohla byt
docela dobra — kdyby byla uplné jind. Tedy
kdyby autor domyslel, dopsal a viibec dotvoril
to, co je v jeho textu jen naznaceno Ci presnéji
zahrabdno pod hromadou suti zbytecnych slov,
nejasnych pribéhii a motivaci...

B Roman Cukrovy klaun ziskal Literarni cenu Knizni-
ho klubu a je celkem evidentni, za co: lze z ného vycist
puvodni velkorysy zamér, opirajici se o zajimavé téma,
které neni zcela vycucané z prstu a prozrazuje také auto-
rovu znalost redlii. Navic je pomérné slu§né napsan —
alespon v té mife, Ze na sebe jednotliva slova a véty vazi
a vytvareji dojem celistvého literarniho dila.

Malo motivace, hodné motiva

Kazd4 proza si svou formulaci stavi pred sebe svij vlast-
ni kol a ta Sichingerova si jej postavila hodné vysoko.
Usiluje o $iroky romanovy obraz rady lidskych osudii
a také o portrét kraje, jenz je téZce poznamenan déjin-
nymi udélostmi posledniho stoleti, valkou a némeckou
okupaci, povale¢nou kolektivizaci, socialismem a vzni-
kem vojenského cvicisté. Sichinger, roddk z Vimper-
ka, své vypravéni situoval na Sumavu, do okol{ vojen-
ského prostoru Boletice, a tedy i do blizkosti zaniklych
obci, které tu kdysi staly a které armada, co byvala li-
dova, v ramci pripravy na boj s imperialistou rozstfi-
lela a srovnala se zemi. Predmétem jeho vypravéni se
tu pritom méli stat ti, ktefi si jesté pamatuji, jaké to tu
kdysi byvalo, ale i pfistéhovalci, jeZ sem osud zaval poz-
déji, jakoz i prislusnici nejmladsi generace, ktefi v tom-
to prostoru téZce hledaji své misto. Ustfedni postavou
pak je mladik z rozpadlé rodiny, ktery ma — na rozdil
od vétsiny svych vrstevnikid — k rodnému kraji osob-
ni vztah a snazi se proti jeho devastaci bojovat alespon
tim, Ze ji zachycuje fotoaparatem.
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[ Martin Sichinger

CUKROVY
KLAUN

#

Primarnim ¢asem Sichingerova vypravéni je pri-
tomnost, tedy prvni polovina devadesatych let, kdy do
tohoto zapomenutého kraje lampasakd pronikaly poli-
tické a kulturni zmény. Zbohatlici si zacali nakupovat
majetky, vznikla nezaméstnanost a svét se pro zdejsi
mladez oteviel natolik, Ze ji nic nebrdnilo, aby ve své
touze po zivoté vyjizdéla na spanilé vypravy az kam-
si do Spanélska, kde pry Ize existovat tplné jinak. Ne-
mohu se ov§em zbavit fakty nedolozitelného pocitu, ze
tuto — dnes jiz de facto historickou — dobu autor za-
chycuje jako pritomnost nikoli z dtivodi uméleckych,
ale prosté proto, Ze nékdy tehdy zacal svou prozu psat
a trvalo mu hodné dlouho, nez nasel cestu, jak ji do-
konit a vydat.

Technikou vypovédi je Cukrovy klaun préza ve své
podstaté popisné realistickd, ulpivajici na evokacich
zcela konkrétnich detailt a dil¢ich situaci. Sichinger si
ovsem byl zjevné védom také toho, ze ke vzniku oprav-
dového romanu potiebuje o néco vice nez schopnost
popisovat kazdodennost, tedy ze musi své vypraveéni
oprit o néjakou déjovou konstrukci. A uvédomoval
si také, Ze jim zvolené téma je nosné uvedenim nasi
pritomnosti do vztahu k minulosti a k ddvnym déjum
a osudiim, jeZ ji spoluutvarely.

Vsadil proto na silu postupné a po ¢astech odkry-
vané historie o rozpadajicim se zdmecku v Kojicich
a o tajemstvi jeho zahrady: plné roztodivnych rostlin,
které Némci v ramci tajemnych botanickych pokusii za
valky pro budouci slavu RiSe vysdzeli a které tam ros-
tou dodnes a vytvareji spojnici mezi tim, co bylo a je.
Druhou, tentokrat dokonce v periodicky se vracejicich
kapitolach souvisle rozvijenou historickou linii roma-
nu prinasi vypravéni o mistnim sedlakovi, jehoz Ném-
ci ptinutili na tomto zdmecku pracovat a ktery se zde
zamiloval do zdhadné némecké botanicky. Sice pouze
platonicky, ale natolik, Ze ji napomohl v Gtéku pred pti-
chazejici Rudou armadou a pti té prilezitosti se ji také
pokusil — neuspésné — drobatko z pomsty znasilnit.
Jako viceméné kladny hrdina pak pred komunisty utekl
do Némecka, kde se po nékolika peripetiich $tastné
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ozenil. Jeho navrat do rodného kraje, kam se mtize po
padu minulého rezimu opét podivat, je ovéem zkalen
tim, Ze jej nemoc jiz viceméné zbavila rozumu.

Neékolika atraktivnimi historiemi (v¢etné vrazdy)
autor prospikoval i aktudlni ¢as vypravéni. Pfibéh o ta-
lentované divce, ktera propadla drogam, pokousela se
hledat své §tésti jinde a pri cesté dom tragicky zahy-
nula, tu prertista v pribéh jeji starnouci matky, ktera se
s jejim osudem tézko srovnava. Klicovym svornikem
celé prozy se pak mél stat pribéh titulniho hrdiny, kte-
ry tak dlouho kohosi btthvipro¢ hledal, az se sam ztra-
til (respektive je hledanym muzem zavrazdén). Nepo-
datilo-li se autorovi tento pribéh dostate¢né kauzalné
propracovat, snad je to tim, Ze jej pouze sekundarné
odvodil od pribéhu otce, ktery svého ztraceného syna
hleda tak dlouho, az jej (mrtvého) najde. (K tomuto
pribéhu se Sichinger nechal inspirovat ¢lankem z ca-
sopisu Respekt.)

Latka (p¥ilis) vysoko

Neni tézké si predstavit kvalitni prozu, kterd by obsaho-
vala pouhou desetinu z motivi a situaci, které Sichinger
nahrnul do svého vypravéni; sama za sebe bych si do-
konce dovedla predstavit, Ze by z tohoto materialu byl
napsan i kritiky uctivany spole¢ensko-politicky roman,
jenz by byl velkolepou vypovédi o lidech a kraji a jeho
proménach v case.

Pro¢ tedy Sichingerova proza takovym dilem neni?
Patrné proto, Ze velkolepy zamér sdm o sobé jesté ne-
zajistuje velkolepy vysledek. K tomu totiz autor potte-
buje i schopnost ucinit z jednotlivosti celek a z napadu
vytvorit Zivou myslenku, kterd neziistdva na jevovém
povrchu, ale vyjadfuje skryty rozmér lidského svéta.

PotiZ je v tom, ze Sichingertv talent je nejsilnéjsi
tam, kde se pohybuje na urovni realistického dil¢iho
postiehu, ¢rty ¢i momentky, nema vsak dostatek feme-
slnych dovednosti na to, aby organicky rozvinul slozi-
téjsi déje a konstruoval obrazy vnitfniho Zivota postav.
Vysledkem jeho usili je tak staticka proza, které chybi
vnitfni tah a schopnost u¢init ¢tenare spoluti¢astnikem
vypovédi. Postav tu je prehrsle, avsak autor jimi posunu-
je v textu jako figurkami v jakési hte, jejiz pravidla ¢te-
nar nezna, a proto z jejich pohybti marné usuzuje, pro¢
délaji pravé to, co délaji. Jednotlivi hrdinové tu tak po-
rad nékam chodi ¢i jezdi, nékoho hledaji, o néco usiluji,
o ¢emsi medituji, hovofi ¢i rozmlouvaji — vSem tém
sloviim ale chybi jakakoli vnitfni naléhavost a kauzal-
ni nevyhnutelnost. Velmi zfetelné je to napiiklad v za-
ramovani knihy. Rdmec vypovédi tu totiz ma vytvaret
setkani kohosi s jakousi Zenskou, kterd se pak stava te-
matizovanym adresitem jeho vypravéni a tedy i celého

romanu. — Jako by autor néco takového uz nékde cetl
a pripadalo mu to jako docela pekny trik. Libilo se mu
to tak, Ze na zacatek a konec svého textu néco podobné
pékného také pripsal, a to bez jakékoli hlubsi priciny.

Pfi cetbé Cukrového klauna mam obcas pocit, ze
jeho autor zapomnél napsat pravé to, cemu mél vénovat
nejvétsi pozornost, a naopak naplno se rozepsal tam,
kde by stacilo jen par radkd. Snad je to tim, Ze v sobé
nenasel odvahu jit aZ na samu podstatu véci a déju, kte-
rymi ornamentalné zaplnil platno svého romanu. Ne-
jsem naptiklad obdivovatelkou naivity, s niz je nékte-
rymi dne$nimi ¢eskymi prozaiky vykreslovana idyla,
kterd pry byvala v Sudetech predtim, nez zli Cei z ne-
znamych divodi vyhnali pracovité Némce. (Tato nai-
vita zpravidla svédéi o tom, ze pro Cechy tento problém
dnes jiz ztraci svou existencialni naléhavost a méni se
v literdrni motiv, na némz lze demonstrovat sviij nad-
hled.) Nicméné to, ze Sumavan jménem Sichinger ve
své proze Némce jako vyznamnou &ast obyvatel Suma-
vy zcela ignoruje, mi pfipadd pomérné prekvapivé a ne-
rozumné. Zminuje se sice, Ze zaniklé osady mély vedle
¢eskych i némecka jména, avsak ¢esko-némeckou otdz-
ku a ¢esko-némecky stiet zuzuje zptisobem, jakym se
to konvencné délalo po desitky let, tedy vyhradné na
obraz Némct jako okupantt ¢eské zemé. Ne Ze by au-
tor o tomto problému nevédél vice, z nékolika zminek
je patrné, ze vi, ale néjak se mu to do jeho prézy nevejde
a nehodi — a to i presto, Ze by vzhledem ke koncepci
jeho romanu mélo jit o problém kli¢ovy.

A zcela shodné autor zachazi také se vSemi dal$imi
prvky a ¢asovymi obdobimi svého romanu. Zfetelné
mu totiZ chybi nejen schopnost humoru a ironie, ale
predevsim smysl pro paradoxy skryvajici se pod po-
vrchem jevl a lidskych osudu. Jeho popisy jsou tak
prostoupeny jakousi konvenéni typizaci: zIi tu jsou zli,
hodni hodni, nestastni nestastni, vahavi vdhavi, kolabo-
ranti kolaboruji, nezaméstnani nepracuji, zfetovani fe-
tuji atd. Tok dil¢ich epizod tak nudné plyne bezmala na
dvou stech padesiti strandch, aniz by si autor uvédomil,
ze na sebe dobrovolné vzal kol zvolené déje, motivy,
situace a postavy nejenom popisovat, ale také domys-
let a analyzovat. Pojmenovavat jejich vnitfni rozporu-
plnost, kterd mtize byt klicem k pochopeni skrytého
a vyzvou k diskusi o nasi spole¢né minulosti.

Regeno terminologif lehké atletiky (kterou jsem
kdysi délala): Sichinger si v Cukrovém klaunovi nasa-
dil latku hodné vysoko. Tak vysoko, aby ji pak mohl
v klidu podejit. Sice bez dotyku, vzpfimen, s elegant-
nim gestem a za potlesku poroty, ale podejit.

Autorka (nar. 1982) piisobila na univerzité v Opavé,
nyni je na matetské dovolené.
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Vit Janota Miniovd pole, Dauphin, Praha 2008

Minium cili surik

Jan Stolba

Igor Fic se mnou nebude souhlasit, ale mdm

za to, Ze ke cteni nové, v poradi ctvrté sbirky
Vita Janoty (1970) Miniova pole nepotiebujeme
Zddnou numerologickou kabalu. Ledaze se

Fic nechal zamérné unést tam, kam ho to
tdhne. ,Nebude ndhoda, Ze kniha obsahuje
Ctyficet basni. Toto cislo se objevuje v mnoha
souvislostech, vyjiti Zidii z Egypta, pokouseni
Krista na pousti... pravi v jinak vzdcné
empatické recenzi (Tvar ¢. 16, 2008). Jinde zase
vyznamné spojuje poradi titulni basné s poctem
znakii v hebrejské abecedé...

B Podobné tajuplné souvztaznosti jsou ale v pripadé
Miniovych poli zavadéjici. Janota neni okultista. I nabo-
zenské konotace jsou ve sbirce celkem potlaceny. Na-
opak tu nalezneme venkoncem civilni, stfidmé, tiché,
usebrané zapisky muze, otce, manzela, véednodenniho
metafyzického chodce, jehoz zivot je takiikajic v puli se
svou pouti. MoZna uZ trochu za ni.

V rGznych podobach zjevnosti

Janotova poezie neni bourlivé obraznd, rozekland, ky-
pici. Vladne tu spis klid, stoa. Véci jsou fikany zpfima,
nezvichfené. Uz motto sbirky, pfedznamenani i shrnuti
zarover, je takto obhlizivé ,stojaté“: ,,Zde jsem®. A avod-
ni basen, drobnd vecerni hymna vSednosti, za¢ne motto
vérné naplnovat. Opira se o dva tfi obycejné okamziky:
pohled pres sttechy do nebe, Zenina replika, zivani nad
starymi ¢asopisy u domactho stolu. Basnik utrousi jediny
poetismus — ,,balon noci“ —, ten mu vsak splyne z ust
jen jako mdla vzpominka na takzvané basnéni. Ve skutec-
nosti je text spise jen povzdechem nad uplyvajicim ¢asem,
vzdechnutim, které se nesnazi véci prili§ dotvéret, hnist,
Cechrat, ale necha je jen protéct citlivé nete¢nymi prsty.
Druhy text pocitovou polohu prvni basné rozvede
do jasng, prosté formulované myslenky, banalni, ale za-
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kladni: ,Mozna / ze nékteré véci / déji se jenom tak / bez
hlubsiho / skrytého smyslu. Je-li tu fe¢ o bozich urad-
cich, pak mimo religiézni schéma. Nasledujici drobny
obrazek, jimz basnik svou myslenku ilustruje, je uz po-
sazeny do zneklidnujici polohy. ,,Mladé zeny / lakuji si
nehty na nohou / jen aby je mély barevné.“ Usmévnd
tautologie nam fekne, ¢eho jsme si sami v$imli, ale ni-
kdy to nezformulovali. O nic nejde. Pozor ale, kam pris-
té v basnikové minovém poli §lapneme!

Lakuji si nehty, aby je mély barevné — sotva jsme
to rekli, uz tusime, Ze za smysl postradajici profan-
ni vizi se skryva utajeny vesmir plny ,,pohansky“ ne-
znamych vyznamu. Nag zZivot se déje v dvojexpozici
zjevné bezsmyslnosti, zpod niz vsak prosvitd davér-
nd znamost, tajemna vyznamnost véeho. To povazuji
za silnou stranku Janotovy poezie: ze dovede uchopit
zjevné véci, nasvitit je nesamoziejmym svétlem, a pre-
ce je nezbavit ptivodni zjevnosti. Naopak, basnik od-
hali, zdairazni hlubsi smysl této zjevnosti. Ano, pozna-
ni ¢i ,zmoudfeni” sttedniho véku prichazi v riznych
podobich zjevnosti: ,Dneska mi padl k noham / prv-
ni zluty list.“ Cim jsme starsi, tim vic jsme srozuméni
s ro¢nimi dobami, se sebou samymi, se vztahy kolem
nas. Zazraky se sice stale d&ji a mysteria trvaji, ale uz
nepiekvapuji. Na stanici autobusu ¢ekd mlady rusky
par — staci jediny pohled, abychom to uhadli. Vime,
Ze po zéazraku zrozeni nového Zivota prichazi prozaic-
téjsi ,epocha Skrabancti / a rozbitych détskych kolen®
Vzdyt siji pamatujeme z vlastniho détstvi, predchozi-
ho zavitu vyvojové spiraly. Ptijali jsme konstelace véci
okolo, v¢etné skute¢nosti, ze od jistého okamziku se
odtud uz jen zvolna vytracime. Zjevnost zjevného na-
bira vSedné ,teatrdlni“ rysy — az v jeji nejspodnéj-
$i vrstvé ucitime zas ptivodni véstbu, jiz bychom jako
»ptakopravci® chtéli ¢ist.

Nepoznany, ale zity smysl

Janotova spiritualita je soukroma, basnik nejde za hra-
nici své osobni ,vertikaly“. Nastinuje situaci svého —
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lidského — nitra, nemifi uz ale ke stavu svéta o sobé.
Meéti-li kdy bezrozmérnost okolniho kosmu, pak vzdy
jen mirou osobniho osudu. Coz mu nevycitame; kon-
stituce jeho poezie je zkratka takto intimni. Janotova
sbirka ptisobi velmi ucelené. Basnik se snazi z ruz-
nych stran ,,atakovat® stale tyz zivotni moment, ohle-
dava svuj privatni vesmir ve véech jeho podstatnych
bodech. Témi uzly jsou: zrala, vytrvala laska a part-
nerstvi, otcovstvi, s lehkou trpkosti ptijaty realismus
mezilidskych pout, jakoz i ¢im dal realisti¢téji chapa-
ny ubihajici ¢as. Cim dal realisti¢téji a bez iluzi poji-
mana unikavost Zivotniho smyslu. ,,AZ se vSechno slije
do jednoho proudu / pfitomné minulé i to co nas jesté
¢eka/ [...] / pak teprve prijde ¢as / pfemyslet o smyslu
této cesty // A do té doby / budeme dal vstévat pii bu-
diku / a usinat s inavou / jak s vlnénou ¢epici / hluboko
narazenou do o¢i.”

Cas nam uz nenabizi svou jarost, prekvapivost, bez-
prostfednost, ale pomalu zac¢ind nastavovat druhou
tvar, repetitivni, limitovanou, cyklickou. Zacind zjevo-
vat podivné, ,,nelidské“ zazraky své odvracené strany.
Treba fakt, Ze pro nékoho uz ¢as skon¢il, zatimco pro
nas dosud plyne. Pomalu je pred nas predestirana de-
finitiva naseho zmizeni ze svéta, jez se zvolna vsou-
va pod vse, co Zijeme: ,Jesté se naposledy mezi dver-
mi / ohlédnout za cizi Zenou / jak za tichym vecerem /
Odchézime.“ Pfes jistou tiZivost je ale ¢as porad jesté
nositelem zazra¢né palcivych vterin, kdy ,jsme zde®
kdy chéapeme vSechnu neuchopitelnost a tihu, kdy ,,je

v r

sviravé“ a zaroven ,blizko“ k zivotu, kdy ,rez se dere
k povrchu véci€, kdy ,,i tato chvile / je amalgamem le-
dové prazdnoty / a tichého $tésti”. Takové vtefiny nas
vskutku nenavratné a na vé¢nost poznamenavaji, ,,cej-
chuji, stvrzuji nepoznany, ale Zity smysl nasi ptitom-
nosti zde. Janota tyto vtefiny kiehce, presné a presvéd-
¢ivé nacrtéva.

Co délat?

Vseho je u Janoty po kapkach. Stejné jako utrousi po-
etismus ¢i umirnénou metaforu, na jiném misté na-
piSe otevienou banalitu: ,,Jeden Zivot kon¢i / jiny za-
¢ind.“ Janotova klidna, zddumdivd dikce, stejné jako
basnikiv ponor, nas s podobnymi klisovitymi vyroky
do jisté miry smifuji. Bandlni zkratka ve své prav-
divosti nékdy nelze zachytit jinak neZz zase banali-
tou. ,Co délat kdyz klisé / je nejpiesnéj$im opisem
situace?

Co délat? Nékdy klisé vskutku sta¢i napsat — a pa-
radoxné tak vybudit jeho provokativni potencial. Jindy
jako by Janotovy ,zfedéné® obrazy béznosti tu ¢i onu
obecné sdilenou pravdu evokovaly, aniz by klisé samo

bylo vysloveno. Jesté jindy, jako ve shora v citované
veté, stadi vzit kli$é za vychozi bod, ale ne¢ekané se vy-
stiznou formulaci ¢i pojmenovanim obratit proti nému.
Kdyz jsme vsak klisé pouzili, evokovali i pojmenovali,
nezbyva nez se mu piisté radsi vyhnout. Aby si nezaca-
lo narokovat moc prostoru. Obritit se i k momenttim,
jez do klisé uz vtésnat nelze. Janota to v par nejlepsich
cislech sbirky déla. Staci mu vecerni motordk ¢i utrzek
mokvavé zimni krajiny, aby odtud vytézil existencial-
ni zatrnuti, na néz zddna bézna moudrost nestaci. Za-
chyti je jen par subtilnich, vagnich, avSak podstatnych
tahtt — a dost.

Pravé na hranici mezi hlubokym zazitkem a jeho
obecnym shrnutim ale ¢fhd na basnika nejvétsi nebez-
peci. ,,Kdyz mésic lezi v zavéjich / a do tmy se noii /
posledni motorovy vlak / je sviravé / je blizko k zivotu.”
»Lisen té chvile se mé tkne i pres kliSovitost formulky
»je blizko k zivotu®. Nebot epifanie ma konkrétni kuli-
sy, tolik znamé, presto znovu zazraéné. Vychozi obraz
je nadany silou schopnou zbavit klisé jeho kli§ovitosti.
V podobnych chvilich vskutku byva ,,blizko k zivotu®
Ale blizko k Zivotu ,tak na tfi prsty® jak tvrdi nasledu-
jici ver$? To uz je mog, to se v basnickach jen tak rika.
Janota se instinktivné odtahuje od pretiZenosti, zaum-
nosti, vyspekulovanosti, paradoxné mu ale pfimé, zo-
becnujici formulace nebezpecné ¢asto vyjdou jako hola
plochost. ,,A my / neschopni vykro¢it / z bludného kru-
hu®; ,,Mozna ze pravé tudy / vede hranice naseho po-
znéani*; ,,Stdle jen cekdme / az néco piijde. Ci dokon-
ce: ,Jen véci po kterych léta marné touzime / mame
vétsinou od zacatku / na dosah ruky® Jediné $tésti, ze
tyto otfepanosti nejsou odvozenymi, zvnéjsku na verse
navé$enymi zavéry, ale basnik to, co je za nimi, prece
jen téz autenticky prozil. Jsou soucasti sondy, jez md
navzdory banalité formulaci svou hloubku. Presto: kdyz
Janota fekne ,,suché praskani vysychajiciho ¢asu®, uz je
v tom patos, ktery je jeho vnitfnimu svétu cizi. Kdyz
dalsi natrpkly povzdech vzepne k dramatické otazce —
»Jak dlouho jesté?“ —, nevéfim mu uz, ale mam pocit,
ze tentokrat chvilkové podlehl své zajeté emocionalni
manyfe.

Co je mi u Janoty blizké: ze mé vpusti do kontur
svého zivota, ¢imzZ zaroven naznacuje, ze jsou mu ty
,banalni“ Zivotni obrysy drahé. Zena, déti, domaci stdl.
Pripadné fragment sychravé krajiny, salava rez slunec-
niho zdpadu. Z jediného letmého vyjevu se rodi tajem-
ny, jiskrné jasny i navzdy nepochopitelny zazeh zivota.
Za slabinu sbirky naopak povazuji uréitou zfedénost,
rostouci jednostrunnost. Stielka kazdého textu mifi
tim samym smérem. Pfili§ ¢asto v basni zazni mono-
tonni povzdech: ¢as bézi, jsme tu, nebudem. Povzdech
se poji s véednim smutkem, ktery, je-li tolikrat opa-
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kovan co zasadni nalez, stava se ponékud navyklym,
ba snadnym: ,Na Smichovském nadrazi / kde tahnou
smrady z vyvafoven / zloutne rano jako majonéza / na
salatech mistniho bufetu.“ Radi kvitujeme, ze si bés-
nik v§imd téch samych ran, kterd zname i my, Ze mu za
pozornost stoji majonéza v nadraznim bufetu. Ale za-
roven je prirovnani zloutnouciho rana k majonéze uz

recenze

moc nasnadé, malem ,,fejetonicky® A Vit Janota feje-
tony nepise.

Janotovymi poli musime ktehce naslapovat. Vybirat
miniové salava mista, kde pod zadumcivym smirem téz
tiSe boufi sutik svatého neklidu, sviravé touhy.

Autor (nar. 1957) je kritik, bdsnik a hudebnik.
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Povidky!

Martin Némec Vana s vyhledem, XYZ, Praha 2008

Jako by chtél predjimat vyznéni recenzi své druhé kni-
hy, necha Martin Némec v povidce, jez ddva nazev ce-
1ému souboru, uvazovat postavu spisovatele: ,,Oni pro-
sté, ti nymandi, miluji prvotiny! Druhou knizku podle
nich pise clovek z jiného nutkani nez literarniho. Pri
dalsi je jen néco jako porouchany automat na pismena,
opakujici do zblbnuti postupy z prvni a chyby z druhé
knizky [...].“ Rad konstatuji, Ze v ptipadé knihy Vana
s vyhledem se autor myli. Podarilo se mu totiz vystavét
povidky témér ucebnicové presné a vySe popsany ny-
mand se tak tézko najde. V ¢em tedy spociva Némcovo
uméni povidky?

V prvni fadé jde o precizni praci se zapletkou. Do
déje vstupujeme zpravidla primo bez dlouhych expozic,
stru¢né véty jen naznadi zakladni situaci, zachovavaji
vsak tajemstvi, které se obvykle dafi udrzet az k pre-
kvapivé pointé. To proto, ze a¢ jazykové bohaté, nejsou
jednotlivé texty uzvanéné. Prozrazuji jen to nejnutnéjsi,
a nechavaji tak ¢tenafi dostate¢ny prostor pro vlastni
doplnovani prazdnych mist ¢i domysleni déje. Mnoh-
dy ovSem cCtendre zavadéji na slepou kolej. Jednotlivé
postavy, a¢ z realného svéta, se ¢asto pohybuji spise na
hrané snu a skute¢nosti. Nicméné nejde o prozu ne-
spoutané fantaskni ¢i lyrickou. Zakladem je vzdy real-
ny svét. SpiSe hranice mezi nim a snovym zjitfenim je
tenkd. Némcovy povidky si se ¢tenafem hraji. Dumy-
slné pracuji se ¢tenarskym ocekavanim, aby jej posléze
zklamavaly nebo posouvaly do neprobadanych koncin.
Jednotlivé situace jsou mosty do svéta imaginace. Mtize
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VANA S VYHLEDEM
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se jednat o vzor koupelnovych dlazdicek (,Vana s vy-
hledem®) ¢i o rodinny ritudl (,O krvécejicim stromku
a barborkach®).

Autor casto vyuziva promény perspektiv vypravéni
(»Salon v ulici des Moulins®) ¢i prolindni vypravécich
rovin — v povidce ,Rock and roller napriklad nevime,
pohybujeme-li se jesté v aktudlnim svété postavy, nebo
v aktualnim svété textu, ktery postava tvori, zda jsme
v povidce, nebo v povidce v povidce..., a to, co se jevi
jako ponékud samoucelny vypravécsky trik, je vzapéti
gradovano dal$im posunem.

Vyznamnou charakteristikou Némcovych tex-
tl byvd, jak bylo naznaceno vyse, peclivé vybrousena
pointa. Faktem nicméné zistava, ze nékterd rozuzleni
neprekvapi (,,Andél), jina se jevi jako az prili§ chté-
né (,Hrich®). Ale nikdy neni celkové vyznéni povid-
ky krfecovité ¢i trapné. Snad je to dano i tim, Ze tex-
ty maji peclivé budovanou atmosféru. Autor ma smysl
pro podstatny detail, prostfedi povidek li¢i s az opu-
lentni rozkosi. Bavi jej vymyslet neobvyklé, ponékud
chandlerovské priméry: ,Moje nilada byla radostna
jako kondolence k umrti mladsi sestry. Kone¢né, kdyz
jsem si teda minisukni vyhrnula aZ nékam nad lopatky,
chlapek ohdknutej ve fordu Focus zacal brzdit jako pes
zbavujici se cizopasnikiL.“ Jindy disledné kazdy motiv
podrizuje celkovému vyznéni povidky.

Uziti jazyka je u Némce viibec samostatnou kapito-
lou. Svou roli hraje zejména mnozstvi slovnich hricek,
posunt vyznamu apod. Vitézi hravost a radost ze hry:
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»Dlouha svétld kosile se stala vzdutou plachtou ptizrac-
né lodi, ve kterou se zménila postel. Na stézni tohoto
loznicového korabu byla namisto vlajky s lebkou a zk#i-
zenymi hndaty nabodnuta Lindina hlava [...].“

Téz postavy jsou spiSe nez zevrubnym popisem
charakterizovany drobnostmi, detaily, ale i prostte-
dim, ve kterém se pohybuyji, jejich uvazovanim, ko-

7

nanim. Jde zpravidla o Zivotni ztroskotance touzici
po zméné (,Beat sdim®) ¢i zménu pravé prozivajici
(»Anna samodruha®“). Mohou byt rockery, spisovate-
li, redaktory, ale i obyc¢ejnymi lidmi. Nejednd se vSak
v zadném ptipadé o néjakou socidlni sondu ¢i pabi-
telstvi. Autor své postavy vnimd z ironického odstu-
pu, a to mnohdy i tam, kde uziva ich-formy. Je zaji-
mavé, ze vyjimku tvofi zejména zenské hrdinky (,,O
krvécejicim stromku a barborkach®), z textu se vytra-

Na cesté /k dospélosti/

ci hravost, aby byla nahrazena vdznosti a — v kom-
binaci se zvladnutym stylem — krasou. Jako by chla-
packa maska ironie pred Zenskym prozivanim musela
kapitulovat.

Martin Némec se ve své druhé knize Vana s vyhle-
dem jevi byt blizencem nejen jiz zminéného Raymon-
da Chandlera, ale i — vzhledem k hravosti a dimyslné
konstruovanosti — tfeba Jifiho Kratochvila. Jeho tex-
ty jsou zabavné a chytré. Jeho povidky jsou povidka-
mi v pravém slova smyslu. Je v nich pfibéh, tajemstvi,
postavy, které jako bychom znali, i pfekvapeni. Ko-
lisani kvality, jez byva priivodnim jevem vétsiny po-
vidkovych soubort, neni ve Vané s vyhledem nikterak
vyrazné. Martin Némec jiz podruhé prokazal, Ze jeho
misto je — vedle hudby a vytvarného uméni — i v lite-
ratufe. Krystof Spidla

Jan Malinda llegdinivztahy, Labyrint, Praha, 2008

Labyrint fresh (,nova edice pro nové texty®) vydalo
jako desaty svazek rady prozu Ilegdlni vztahy. Platfor-
ma pro dosud neetablované autory dala tentokrat pro-
stor $estadvacetiletému Janu Malindovi, ktery se zivi
novinatinou, fandi fotbalovému tymu Bohemians 1905,
vydal uz dvé novely (Lepsi nez prstem do oka, 2002;
Polopravdy, ctvrtpravdy a celolzi, 2003) a méa nékolika-
meésicni zkuSenost z pobytu v USA. To vée se dozvida-
me ze zalozky knihy a poté postupné nachdzime také
v samotném textu. Prozité zkusenosti se stavaji vycho-
zim materidlem k umélecké fikci.

Ztejmé rozhodujici pro ¢tenafské prijeti této prozy
bude vékové hledisko. Nakladatelstvi chce uz zminé-
nou edici oslovit zejména mladsi generaci a v pfipadé
Malindy se ji to programové dafi. Bezejmenny hrdina
jeho knihy se nachdzi pravé v tom okamziku, kdy se
ocekava, ze uz bude dospély a zodpovédny. To se mu
vSak zatim prili§ nedafi a my pozorujeme jeho frustra-
ce a tapani povysené v textu aZ na jakysi generacni po-
cit: ,,Jsme generace odsouzena k frustraci z nekonec-
ného mnozstvi moznosti.“ Citace vypujcend z prozy,
ktera soucasné vévodi ,reklamnimu“ dryvku na zadni
strané knihy, mozna dobfte ilustruje povrchnost sou-
dii a banalniho filozofovani, jez provézi celou knihu. Je
otazkou, zda jistd zjednodusujici schematizace problé-

inlinlin] .1,

mu charakterizuje sou¢asnou mladou generaci, nebo je
spi§ obecnym znakem dospivani, jez je na jedné strané
kritické, na strané druhé své vlastni jistoty, cile a po-
stoje jesté hleda.

Genera¢nimu nastaveni prézy odpovida i ¢erno-
bilé rozdéleni svéta na ,,normalni“ (,Normalni clovék
sko¢i po praci do $kodovky a v Albertu koupi rohliky,
mléko a zlevnéné jogurty®) a ,nenormalni® (,,My, co
jsme nenormalni, se v patek vecer zlijeme v Podskal-
ské celnici do bezvédomi, v ptil paté rano zvracime na
prazské chodniky a v devét na sebe v kocoviné a se $4-
lami kolem krku huldkdme na Hlavnim nadrazi®). Ke
genera¢nim stfettim ale v podstaté — kromé maminych
vypadu nikoli neobvyklych ve véku dospivani — nedo-
chazi. Nejde tedy ani tak o vzpouru proti konzumnimu
naladéni spole¢nosti, spiSe o hledani sama sebe, zpovi-
dani se ze svych frustraci a neustalé utéky pred zodpo-
védnosti a skute¢nou dospélosti se zavazky.

Hlavni hrdina v subjektivizujicim vypravéni li¢i
svlj nékolikameésicni pobyt v USA, kam odjizdi za
svym bratrem, aby ho po nékolika letech vidél. Zaro-
ven chce definitivné uzavfit svlij skomirajici milostny
vztah doma. Vhled do americké reality ilegalné za-
méstnavanych lidi z riznych koutt svéta, prosyceny
»zadpachem® podradnych pracovnich mist, provazi
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¢tenare celou knihou. Avsak ani tato zkusenost hrdi-
nu vyrazné neposune doptedu, a pokud ano, je to na-
znaceno vagné. Hrdina se citi frustrovan otevienym
prostorem zivotnich moznosti, nemd soucasné odva-
hu si jednu z nich vybrat. Boji se toho, ze by musel byt
kone¢né zodpovédny za svou volbu, mozna se obava
ztraty téch dalSich neuskute¢nénych moznosti, mozna
ani neni mentélné schopen nékde zakotvit. Vechno,
co proziva, se déje jakymsi volnym samospadem, do
kterého jen tu a tam zasdhne, v§echno je jen proza-
tim, bez chuti cokoli legalizovat, pfijmout. Jeho ilegal-
ni vztahy jsou vztahy na zkousku bez jasného védomi
toho, co od nich ocekava. Citové rozkolisany mezi las-
kou a litosti, touhou a odmitanim, dostfedivym a od-
sttedivym pohybem zatim opisuje soustiedné kruzni-
ce své nezralosti.

Zda se, ze jedinym pevnym bodem, jistotou a ,,sku-
te¢nou milenkou® jeho Zivota je fotbalovy tym Bohe-
mians 1905, jeho propady i vitézstvi jsou i jeho vlastni-
mi, monitoruji jeho aktualni zivotni situaci a naladéni.
Fandéni tymu v sobé skryva nejen vzpominku na otce
a bratra, ale také jisty typ sounalezitosti se stejné nala-
dénym kolektivem. Muzska zalezitost, které mama ani
vétSina normalnich zenskych nemiize rozumét, prolina
celou prézou a je jednim z jejich leitmotivi.

Vrstvu pritomnosti odehravajici se prevazné v Ame-
rice autor obohacuje paralelné se odvijejici vrstvou mi-
nulosti (v textu odliSena kurzivou), ve které sledujeme
nejen zasadni peripetie hrdinova rodinného a milost-

Hrabalovské panoptikum
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ného zivota v Cesku, ale postupné také zpétné reflexe
zivota v Americe. K pfemosténi do jiné ¢asové smycky
staci nepatrny podnét v pfitomnosti, zasuta asociace
¢i vzpominka. Hrdina tak zpétné pozoruje sva rozho-
dovani i motivace k nim. Své zavéry v§ak nepodrobu-
je dalsi reflexi a dopousti se stale stejnych chyb. To je
ztejmé hlavné ze zavére¢ného epilogu. Dozvidame se,
ze hrdina stejné jako pred lety jeho bratr v Americe bez
vysvétleni opustil svou téhotnou milenku. Paradoxné
udélal to (byt ne uplné védomeé), co mél bratrovi po
jeho odchodu do Ameriky za zIé. Vyjevuje se tak jis-
ta paralela mezi jeho a bratrovym Zivotem: oba utecou
pred zodpovédnosti, nikam se nevyvijeji, nedokazou se
vymotat ze zacarovaného kruhu svého pseudobohém-
ského Zivota, opustit filozofii pfitomnosti. Paradox a za-
vér ponékud neuvéfitelny a rozpacity.

Autorovi se v knize podaftilo dat ,,par branek®. Vy-
pravi dynamicky, spontdnné a zivé, ma smysl pro po-
zorovani zdanlivé nepodstatnych detaild, paralelnimi
¢asovymi pasmy vytvari napéti textu, zivym jazykem
prosycenym anglicismy vytvari iluzi autenticity pribeé-
hu. Na druhé strané se setkdvame jen s matné a ram-
cové prokreslenymi postavami, které v kone¢ném vy-
znéni mnohdy splyvaji, pfibéh je jednotroviovy bez
potiebného nadhledu, zapadne jako primérny tele-
vizni film. Mame pred sebou spiSe zaznam kratkého
useku cesty k dospélosti nez hlubsi reflexi souc¢asné
reality. Shrnuto: na postup to vyssi ligy to zatim ne-

stadi. Radomil Novak

lvan Kopecky Cas ndvstév; Cas fizlg, Hafan Libri,
Praha 2008

Spisovatel a muz mnoha femesel Ivan Kopecky se po
vlidném ptijeti romanu Cas h#ichii rozhodl oprasit
a inovovat své dva starsi textové soubory, jez vznikaly
na prelomu sedmdesatych a osmdesatych let dvacatého
stoleti, a vydat je pod nédzvem Cas ndvstév a Cas fizli.
Je mozno pristupovat k nim jako k dilkiim samostat-
nym nebo je brat, vzhledem k jejich tematické i tvarové
spiiznénosti, jako diptych, k ¢emuz odkazuje i autorsky
text na prebalu, ktery je pfirovnava ke dvéma patrim
jednoho a téhoz panoptika voskovych figurin. V tomto
panoptiku pfitom muZeme spattit i sami sebe, nebot
jsme v ném Ctyficet let zili.
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Defiluji tu pred nami postavy a postavicky povytce
periferni, nikoli tviirci a vitézové, ale spiSe obéti déjin.
Napriklad Karel Frantinec, spravce skladisté akumula-
torovych baterii, ktery si dobé $edesatych let navzdory
otevfe ilegalni oficinu, ackoliv neumi holit ani stfihat;
vlakovy postmistr Pyr, jenz se opojen laskou a Miille-
rem Thiirgau odhodld ke kroku, ktery ma radikalné
zménit jeho Zivot; lehka divka Janda Pulikovd, kterou
na $ikmou plochu htichu sice postréila na zem spadla
hruska, ktera vSak také ,prosté rdda mrdala®; podiv-
ni lazensti hraci karet nebo osazenstvo imaginarni ka-

varny Blazena duse. Ti vsichni jsou nahliZeni $tastnéji »»
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Western Motel ve Vidni

Zatimco prazska vystavni scéna

s vyjimkou Rudolfina upadla do
provincialismu snad hlubsiho nez
v osmdesatych letech, ve Vidni se
kona vic zasadnich vystav, nez je
mozné stihnout za jeden den.

B Specializovana prezentace kreseb
a obrazi Vincenta van Gogha v Al-
bertiné zastinila i tak ojedinélé po-
ciny, jako byla retrospektiva Christi-
ana Schada, remake secesni vystavy
z roku 1908 a Strindbergovy obrazy
v Schéonbergové centru.

Z podzimni urody az do 15. Gnora
2009 pietrvava pozoruhodna ex-
pozice Western Motel v Kunsthalle
uprostied muzejni ctvrti. Jeji prota-
gonista Edward Hopper (1882-1967)
byl evropskou modernistickou kri-
tikou marginalizovan jakozZto nasle-
dovnik chiricovské metafyziky, pfti-
padné malif banalnich a jesté k tomu
narativnich obraza prazdnoty americ-
kého zivota. Hopper ve skute¢nosti ke
svému existencialnimu vyrazu dosel
jiz pred Chiricem v Paf¥izi prvniho de-
setileti dvacatého stoleti, nikoliv jako
autor ,Pafizské sSkoly”, ale jako mali¥
specificky americkych pohledt a po-
citt. Jeho vyznam zacéal stoupat s pa-
dem modernistickych kanond, s reha-
bilitaci tisicileté tradice ,vypravéni”
v obrazech, proménéné ve filmovou
logiku kompozi¢nich zabéru i nasled-
nosti scén. Jesté v publikaci Umenie
a gy¢ (Vaclav Zykmund, Bratislava
1966) komentuje teoretik obraz Ed-
warda Hoppera jako priklad ,fetisiza-
cie stastia”. Na odsudku se podepsala
tehdejsi preference francouzské kul-
tury, iluze o kontrastu velké kultury
evropské a americké banality i ne-
moznost posoudit v Evropé Hoppe-
rovy obrazy z autopsie. Ty se z valné
casti nachazeji ve Spickovych americ-
kych sbirkach a Evropa je zna z kla-
mavého média reprodukci.
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Edward Hopper, Western Motel, 1957

Hopperova malba je stfidma, sucha,
v detailu nepfitazliva. Jejim téma-
tem neni oslava prazdnoty americké
civilizace, ale analyza existencialni
osamélosti figur, vsazenych do od-
osobnénych interiérii a méstské kra-
jiny. Zvlastni kapitolou jsou méstské
krajiny s kazdodenné znamymi pired-
méty, vrhajicimi pfedlouhé stiny,
a prazdné interiéry, které se oteviraji
do nelogickych scenerii. Tento mag-
rittovsky typ byl na vystavé zastou-
pen v obraze, Appartement House —
East River”. Vystava neni benefici
Hopperova dila, ale rekapitulaci jeho
piesahti do soucasné malby, insta-
laci, objektd a filmu. Sou¢asnym na-
hledem se pro neinformovaného na-
vstévnika bohuzel vytratil odkaz na
vize Alfreda Hitchcocka, ktery je su-
gestivné rozvijel zdaleka nejen ve
filmu Psycho, postaveném na Hoppe-
rové obrazu ,,Dim u Zelezni¢ni trati”
(1925). Soucasné konexe se odvijeji
od obrazu ,Western Motel” (1957),
realizovaném i na vystavé v zivotni
velikosti jako prostorovy model in-
teriéru s autem za oknem. Oproti
obrazu chybéjici Zenska figura zda-
raznila vyznam takovych scenerii
v Hopperové dile. Rada mensich mo-
delti Gustava Deutsche dokazuje na

prikladech konkrétnich Hopperovych
interiéru jejich prostorové distorze,
které podobné jako u gotickych ma-
lifh zvysuji sugestivnost dila. Jinym
klicovym momentem jsou Hopperovy
ilustrativni kresby a grafiky z dvaca-
tych a tficatych let, v nichz Ize snadno
shledat vliv starych mistrti véetné Ver-
meera a zaroven sledovat vznik auto-
rovy filmové optiky. Mezi sou¢asnymi
pokracovateli jeho dila jsou kromé
prominentnich popartisti typu Eda
Ruschy nebo malift ,Lipské skoly”
(Tim Eitel) pfedevs$im filma¥i. Navaz-
nost je zjevna i mezi autory sochafi-
skych objektt (Rachel Whitereadova).
Vystavé ale dominuje obraz pohyb-
livy, nékdy ve formé prezentovanych
smycek z bézné filmové produkce
(Jim Jarmusch), jindy v pomalych ra-
finovanych scénach videoprezentaci
Davida Claerbouta. Edward Hopper
dokazal ve svych obrazech pretvorit
specificky americkou problematiku
do vSeobecné srozumitelného jazyka
zapadni civilizace.

Pavel Ondracka
Western Motel: Edward Hopper

a soucasné umeéni, Kunsthalle Viden,
3.10.2008 - 15.2.2009
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» z détské, o néco méné $tastnéji z dospélé perspektivy
autorského subjektu, a pravé toto pozorovatelstvi odka-
zuje ke genetické pribuznosti s Herrmannovymi zanro-
vymi obrézky, Nerudovymi figurkami, Haskovym Svej-
kem, ptimoc¢arym détskym svétem Pold¢kovym, nejvice
ovsem s Hrabalovymi ,,perlickami na dné*.

Ackoliv by se z nazvi obou knih dalo usuzovat,
ze pribéhy v nich predestfené budou jasné tempo-
ralné ukotveny, opak je pravdou. Cas panoptikalni je
jiny nez ¢as déjinny a jeho meandry utvareji krajinu
vzpominek po svém. Jen z nékolika mélo narazek je
vidy mozné vytusit, ze se predvedené déje odehravaji
nékdy mezi lety 1948-1989, ovéem autorovo eruptiv-
ni vypravé¢stvi nas cilené vraci ve vzpominkach pred
prvni z uvedenych letopoctt, do dob az mytizované
prvni republiky, a anticipacemi i za druhy z nich, do
na$i (témér) pritomnosti. Timto tahem Kopecky do-
cilil hned dvojiho efektu — mtize se vzdat hodnoceni,
protoze prostym srovnanim pritomnosti s minulosti si
¢tendf utvori svilj nazor (bez autorova karatelsky zdvi-
zeného ukazovacku) — a zaroven dociluje atmosféry
jiz zminéného panoptika, atmosféry ptizra¢nosti, ne-
skute¢nosti, matnosti alba starych fotografii, jimz zvol-
na listujeme.

Se stejnou lehkosti, s jakou se autor vzdal hodno-
ceni, se v§ak bohuzel vzdal i nadvlady nad ptibéhy. Vy-
chazeje z Hrabala (k némuz se vyslovné hldsi), kosati
jejich zakladni déj nékolikanasobnymi digresemi, je-
jichz funk¢nost je ¢asto hrani¢ni, nadmérné jej zaté-
zuje prirovnanimi, postfehy a mikrotivahami, jez maji

v

textu dodat filozofi¢téjsi rozmeér, nechava se strhnout

Literarni roadmovie
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proudem feci, coz vsak ve findle piisobi vic $kody nez
uzitku — tektonika pribéhu se pod touto tihou hrou-
ti a ona prislovecna perlicka ziistane skryta pod jeho
sutinami.

Obdobné je tomu i s vehikulem piibéhi, s jazy-
kem, ktery doslova ,vane, kudy chce®. Kopecky je au-
tor mimoradné jazykové obdafeny, o tom neni pochyb.
Obcas vykouzli poetismus ryze basnicky, jeho cestina
je Stavnatd, hravé humornd, ale umi se i zadfit pod
kizi. Jenze co s tim, kdyZ autorsky temperament neni
priskrcen redakéni (¢i jinou) uzdou? Snaha ,ukézat,
co umim, snaha predvést, Ze navzdory postmoderné
vladnu ja jazyku, nikoliv on mné, nevede k vypravécské
lehkosti, ale paradoxné ke vzniku pretizenych souvéti
plnych jazykovych inverzi, rétorickych opakovacich fi-
gur, neustrojné pusobicich zkratek pfevazné antropo-
nym, prebujelych synonymickych rad, fe¢eno $aldov-
sky k dusivym kotou¢tim slov. Je to dvojnasobna $koda,
protoze Kopecky tam, kde si da praci, dokaze prijit se
zkratkou pfimo mistrovskou: ,,A pro¢ zrusili mému ta-
tinkovi tabulkové misto statniho ochutnavace polévek
[...], a to v case, kdy tehdejsi prokuratoti jesté nosili
talary, a az ve stafi si je pak, a nechtéli, vyménili za ka-
rované feznické kamizoly?“

Pro obé knihy tedy po strance fabula¢ni i jazykové
(styliza¢ni) rozhodné plati, Ze méné by bylo vice (kte-
razto vytka ovéem pada stejnou mérou na vrub odpo-
védného redaktora). Navzdory tomu vsak za precteni
rozhodné stoji, momentu, které vas pri navstévé obou
panoptikalnich poschodi potési, je porad pomérné
dost. Vladimir Stanzel

AUTOSTOR.GZ

Jan Cempirek Autostop.cz, Gutenberg, Praha 2008

Jan Cempirek (1970) debutoval romdnem Rafinerie
(2005, Labyrint). Jeho dal$i kniha Autostop.cz je soubo-
rem tii obsahlejsich povidek rozdélenych dvéma kratky-
mi intermezzy. Ta vytvareji v thrnu se zdvére¢nym epilo-
gem jeden mikroptibéh fidi¢e Vladimira, ktery z dlouhé
chvile za volantem vezme stopare. Rozmlouva s nim vi-
ceméné o malichernostech, motivovan potiebou vytés-
nit nudu a myslenky na spanek. Soucasti epilogu je pak
zavérecné nec¢ekané vyusténi Vladimirovy cesty. V ramci
téhoz epilogu jsou v narativné usporném a rychlém sledu
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pointovany i tfi pfedchozi povidky. V jejich pripadé se
na tvod rozvinuta banalni komunikace méni v naléha-
véj$i a osobnéjsi sdéleni, jez jsou paradoxné umoznéna
vzajemnou anonymitou. , A v té chvili Tomase napada,
ze 0 sobé rekl vic, nez chtél. Véci, které o ném nikdo jiny
nevi. [...] Pro¢ to tady vlastné vykladam? Moc kecam,
uvédomuje si ndhle Tomas. [...] Jesté chvili a feknu mu
o0 sobé snad tplné véechnol! [...] No a co? Prosté si po-
vidam se stoparem, za par minut mu feknu nazdar a uz
nikdy se neuvidime. Koneckoncti o nic nejde.“
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V Cempirkové podani autostop zbavuje civilizac-
nich pout. Diky tomu se protagonisté na okamzik stavaji
spontannimi bytostmi se vSemi svymi nedostatky, které
v mezicase cesty z bodu A do bodu B nemuseji skryvat.
To je nejvice patrné v pripadé postavy Denisy z druhé
povidky ,,Make war, not love®. Denisa je v civilnim Zivo-
té vedouci obchodniho useku v zavedené firmé. Jeji auto
ijeji manzel ji v pili cesty nechaji na holickach. Proto je
nucena stopnout viiz, ,zabydleny“ z jejiho pohledu zpr-
vu dost podivnymi bytostmi, jimiz opovrhuje nejen pro
jejich teenagersky jazyk. Teprve kdyz fidice a jeho spo-
lujezdce béhem cesty pozna bliz, méni se nejen jeji po-
hled na dva spole¢nosti vyvrzené homosexudly, ale i na
ni samu. ,,Ia dobfe znama Denisa ¢. 1 s dokonale utfi-
dénym zivotem, kterd ted jen nevéricné krouti hlavou.
Paneboze, tohle je preci technoparty... co ja tady délam?
Ja? Ve svych 38 letech! Na technoparty? Ale to uz ji bere
Denisa ¢. 2 za ruku. Objimd ji. Svét je s ni ndhle tak jinej!
Nezndmej.Vonavej. Obrovskej.“

Autor vyuziva vesmés narativné aspornych sdéleni,
dynamizujicich epicky spad textu. Navic dokaze zaji-
mavé vrstvit diléi zapletky, které jsou zdrojem prekva-
pivych rozuzleni (¢tenaf ovSem pri napadité nelinearité
Cempirkova vypravéni muize také leccos prehlédnout).
Obecné jsou jednotlivé pribéhy nesentimentdlni, prija-

Rozpady a jejich rozpadani

telné nostalgické, komické a hlavné ve vSech smérech
presvédcivé autentické.

Zavérecnou cast Cempirkovy knihy tvori dvaadva-
cet ,vizitek“ osob, které maji spole¢né jen to, Ze v riiz-
ném case a misté stopuji. V hutné narativni zkratce se
dozvime, co je stopai/ka zac a jaky je popripadé diivod
cesty. Z mnoha hledisek Ize tuto ¢ast knihy vnimat jako
nadbyte¢nou, formalné i fabulaéné izolovanou. Ugelné
by to bylo, kdyby predestiené ,vizitky“ stopari skryvaly
vzajemnou obsahovou kontinuitu nebo se néjak vzta-
hovaly k pfedchozim ¢astem knihy.

Nezbyva nez souhlasit s mottem uvedenym na
obdlce knihy: ,, Autostop neni mrtev.“ Dodejme, Ze
prednosti Cempirkovy knihy neni jen to, jak je i pfes
vy$e uvedené nedostatky formalné strukturovana, ale
také osobity, stylové moderni zptisob autorova vypra-
véni. Nékterymi svymi atributy se blizi tfeba Belgi¢anu
Thomasi Gunzigovi a jeho knize Take Five (Dauphin,
2007) nebo dal$im autoriim nastupujici generace, ktera
je ovlivnéna audiovizualnimi narativnimi modely. To
se projevuje napriklad v klipovitém odvijeni déje nebo
v obsahové nosnych, le¢ tspornych dialozich. V obecné
roviné pak v jiz zminéné minimalistické strukture pri-
béh sice literarnich, presto pti trose fantazie i vizualné

snadno uchopitelnych. Jan Jurek

Martin Vokurka Rozpady, Galén, Praha 2008

Knizka Rozpady je literarnim debutem Martina Vokurky,
lékare, ktery se dlouhodobé vénuje patologické fyziologii
a pusobi na stejnojmenném tstavu na 1. 1ékarské fakulté
Univerzity Karlovy. Kromé védeckého vyzkumu a publi-
kovani odbornych stati se hloubéji zaobira také literatu-
rou — dle anotace je to jeho ,,hlavni dal$i zdjem™
Rozpady jsou souborem deviti povidek. Z hlediska
namétu jsou docela variabilni, v zdkladnim tvaru jsou
si véak velmi podobné. Ve vSech predlozenych textech
si Vokurka pohréva s nékolika hlavnimi motivy: proli-
nani (¢i zaménovani) realného a virtualniho, lehka kri-
tika spolecenskych neradu, zdiiraziiovani pribéhovosti
a demonstrovani zasadni role ptibéhu v lidském Zivoté.
To nejsou nikterak $patné akcenty. Tak tfeba epizoda
z povidky ,,Udda’, rdmovand fik¢nimi policisty Papiro-
vym a Nervoznim, ktefi vyslychaji chudaka Vavfince,

iiiniinlind o}

obvinéného z virtualni vrazdy, by teoreticky mohla byt
paradni. Tedy teoreticky; Vokurka si tu ale po¢ina jako
Bystrozraky bez $atku na ocich a bez rozumu v hlave.
Dokaze platno pribeéhu tak peclivé a tak fatalné prode-
ravét, Ze si citlivéjsi ¢tenaf skoro rozkouse rty nervozi-
tou, zbésile listuje vSemi sméry a zoufale hleda nepfti-
tomny smysl, na jehoZ existenci se rozhodl véfit. Asi by
nebylo fér upirat Vokurkovi nedostatek napadii, ovéem
vezmeme-li v uvahu trpélivost a miru tvofivé energie,
které autor dale investuje do Gvodni myslenky... to je
skoro k placi.

Duvodd, pro¢ jsou povidky z Rozpadii tak tristni, je
vicero. Poporadé (snad i se zachovanim logické navaz-
nosti): Vokurkovy texty nejsou texty vyzralymi, jak tvrdi
anotace. Rozhodné ne formou; vlastné jsou to texty skoro
modelové, ergo do znaéné miry bezptiznakové — jako
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bych slysela hlas pani ucitelky v hodinach slohu: ,,Kdyz
chcete v textu vyvolat napéti, pouzivejte kratké véty a pri-
tomny Cas.“ ProtoZe presné toto Vokurka déld, s tou vy-
jimkou, ze prézens pouziva zcela bézné i jinde, coz je mi-
mochodem dost protivné. Rozpady rozhodné neptisobi
vyzrale ani myslenkové. Moznd Ze pro nékoho skute¢né
mohou byt pfevratné uvahy typu, Ze stafi neni pouhy po-
Cet let, nybrz ,,suma prozitého, pretrpéného, prekousnu-
tého, suma vseho, s ¢im jsme se nakonec museli smifit
a co jsme museli vlacet porad dal’; ale v kontextu povidky
»Medikus® se to zda byt tak akorat efektnim mudrova-
nim, které vede od ni¢eho k ni¢emu. Podobné Vokurka
pracuje i s tradi¢nim maskovacim prvkem, totiz s apozi-
opezi. Vsude tam, kde ma ¢lovék na okamzik prestat ¢ist,
zahledét se do vesmiru a hluboce svrastit oboci, mu to
laskavy autor s lehkym pousmanim pripomene. ,,Zablesk
porozumeni. .. ,vétsi povédomi o svété...

S myslenkovou sterilitou (pfipominam, Ze soudim
literarni texty, nikoli autora, tedy to, co v textu je, ni-
koli to, co snad bylo zamysleno) souvisi i dalsi ¢lanek
mé malé obzaloby: autorovo nezdafené parodovani
vybranych prvk, typickych pro nasi moderni zépadni
spole¢nost (naptiklad rochnéni se v zdbavé, bahnéni se
v rozkosich, klouzani po povrchu véci atp.). Ne ze by
na tom bylo néco vylozené $patné, jenom Vokurkova
odhaleni nejsou ni¢im nova. Vydatné cerpaji z kritiky,

Zivy prach baroka

recenze

ktera je tak vSudypritomnd, az uz ji nikdo neposloucha.
V zavére¢né povidce se setkame s ivahami o literature,
nebo lépe — s ivahami o literature ¢eské. Polemizovat
s nimi ¢i néjak je hodnotit by zfejmé k ni¢emu nebylo,
ale jako voditko k zavéru, ze Vokurka sam vidi Rozpa-
dy primarné bohuzel v kontextu ¢eské literatury, nikoli
Literatury jako takové, to snad staci.

Treti sporny bod: Vokurkova prace s absurdnim.
Souvisi s obéma predchozimi body, nebot pravé pomo-
ci pfedvedeni bézné situace v novém (virtudlnim) pro-
stiedi ¢i dotlacenti jiné bézné situace do krajnich mezi
autor demonstruje groteskni momenty v lidskych Zivo-
tech, které si mozna neuvédomujeme. Literarné je v§ak
nesikovny, proto tyhle pokusy selhdvaji — jednim de-
chem nutno ovsem dodat, Ze proklamovand grotesk-
nost a absurdita zfejmé nejsou ni¢im, na co by se Vo-
kurka pfi psani primarné dival, a tak by nebylo zrovna
spravedlivé hnat ho za to na k#iz.

Nicméné — ¢ist Rozpady jako pokus o absurdné ladé-
né texty je v podstaté jedinym moznym vychodiskem, po-
kud je odmitneme brat doslova. V takovém pripadé nas
v$ak nevyhnutelné zklamou (z diivodil popsanych vyse).
Kupodivu pred sebou mame jesté dvé moznosti — pre-
Cist si Rozpady a bezvyhradné jim uvérit, nebo precist si
Rozpady a vyrobit si z jejich mnohych bot a jinych nedo-

konalosti zdroj pochybné radosti.  KatefFina Kirkosova

Zdenék Grmolec Konfese baroku,
Albert, Boskovice 2007

Neda se fici, Ze by u nas v poslednich letech nebyla ba-
roku vénovana pozornost. Zdenék Grmolec uvadi v za-
véru své knizky esejit Konfese baroku soupis asi tficitky
tituld, které vesmés cituje (V. Birnbaum, V. Cern}’f, J.
Durych, Z. Kalista, M. Sladek, 1. Slavik, Z. Rotrekl ad.).
K tomu je mozno pripo¢ist fadu dobrych a vynikajicich
vydani texti literarniho baroka, sborniky z védeckych
konferenci, preklady zahrani¢nich dél. Vétsina téchto
praci se obira nékterymi strankami fenoménu baroka
odborné, metodologii prislusného védeckého oboru.
Rozsahem nevelkd knizka Zdenka Grmolce nepti-
chdzi ani jako doplnék, ani jako shrnuti nebo prehled
velkych monografii a sbornikid. Autor nevypravuje
o0 ,baroknim ¢lovéku a jeho svété®, ale predklada né-
kolik konciznich osobnich vyznani o ¢lovéku dneska
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a jeho zivém vztahu k Zijicimu baroknimu svétu. Ne
tedy o vztahu uménovédce nebo literarniho historika
k uméni baroka, ani o vztahu umélce ¢i basnika k ba-
rokni architektute nebo poezii. Vyznavd se z vlastnich
podivuhodnych setkani s tajemstvimi baroka, oslovu-
jicimi vnimavého ¢lovéka v riiznych vSednich i nevsed-
nich situacich, zprvu zdanlivé nahodilych, z nichz po-
stupné vyrostla uvédoméla cesta k bohatstvim poznani
a ,rozkos$im ducha®

Jako u tolika jinych rozhodujicich Zivotnich vztaha
je mozné hledat pivod a pocatek Grmolcova pratelstvi
s barokem v oficidlnim vytésnovani baroka z ¢eského
horizontu. ,,Zavezli nds do Prahy na gymnazialni vylet,
rozplyvali se nad monumentalnosti gotické katedra-

ly... O baroku se nezminili, byt jsme o né zakopavali »»
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Téma vezdejsi dejz

V Brné na podzim probéhlo nékolik
divadelnich premiér, které si — vice
¢i méné vyslovné — ¢inily narok stat
se udalosti sezony. Z mnoha raznych
oéekavani ale, zda se, zUstaly spise
plané sliby a recenzentovy rozpaky.

B Festival komornich ¢inoher RED-
FEST zahajila v Reduté Marnie (premi-
éra 10. Fijna 2008), adaptace scénare
Hitchcockova filmu rezirovana J. A.
Pitinskym. Volba tvurce i textu zda se
byt logickym rozvinutim dosavadni
snahy o vytvoreni moderni komorni
scény, ktera v tomto mésté citelné
chybi uz léta.

Pitinského Marnie je bezesporu vy-
tvarné pusobivou praci. Oproti bi-
lému horizontu se pohybuji subtilni,
na samu geometrickou podstatu
zjednodusené objekty, minimalis-
ticka scéna dava vyniknout kosty-
mam Zuzany Stefunkové, zejména
jejich elegantnim tvarim a symbo-
lické barevnosti. Vnéjsi pisobivost
vytvarné stylizace vsak nemize za-
kryt nejzasadnéjsi problém: absen-
tujici téma. A¢ je osvézujici vidét,na-
rodni” herce v Pitinského rezii mimo
jejich zabéhané ,skatulky”, pfibéh
sam se nas nedotkne. Pro¢ by nas
méla zajimat ,psychologicka studie”
podle romanu a filmového scénaie
zroku 1964? Inscenace se v podstaté
dosti vérné drzi filmového scénare,
ktery nijak zasadné neinterpretuje,
pouze jej pirevadi do divadelniho
prostoru. Co vsak ve filmové verzi
ma aspon jakous takous ptisobivost,
stava se v divadelni varianté spise
melodramem, rozvlaénym sledem si-
tuaci bez vétsiho napéti. | cervenou
barvu, ktera ve filmu zaplavuje obraz
v okamzicich Marniinych zachvat,
uziva Pitinsky pfesné tak, jak ,pre-
depisuje scénai”. Jenze mechanické
nahrazeni ¢ervenym svétlem ptehl-
ceného obrazu scénou zalitou cerve-
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nam...

Hedy Lamarr — nejkrdsnéjsi Zena svéta...

nou zafi neudéla z filmu divadlo. Ve
srovnani s jinymi Pitinského pracemi
je tato rezie vlastné stfidma a drzi
se velmi pfi zemi. Neni to poprvé,
co tento rezisér adaptuje pro diva-
dlo filmovy scénaf, tentokrat jako by
k nému nenasel osobni kli¢. Marnie
tak zUstava jen stylizaénim cviéenim
a nudou. Jakkoli na plakatech diva-
dlo laka publikum na, horror jako od
Hitchcocka”.

Podobné vytvarné elegantni je i po-
sledni premiéra v HaDivadle — pu-
vodni scénafr zivotopisné hry o Hedy
Lamarr, zené, ktera prozila takzvané
+barvity” zivotni pfibéh. Osm obrazu
Balakova scénare se odehraje mezi
tfemi bélostnymi sténami, jez dopl-
nuje jen minimum rekvizit a nabytku.
Diuiraz je poloZen i na elegantni, do-
bové stiizené kostymy, které s riiz-
nou mirou nadsazky charakterizuji
postavy i dobu. Pfedstaveni ma spad,
pfesny timing a herci pod rezijnim ve-
denim Mariana Amslera se zjevhym
potésenim predstavuji jednotlivé fi-
gurky z bizarniho zivotabéhu jedné
druhdy slavné herecky. Avsak pf¥i sle-

dovani Extase se vkrada tyz pocit jako
u Marnie — proc zrovna ted' a tento
piibéh? Inscenace je navic soucasti
projektu,,Promény 20. stoleti v HaDi-
vadle”. K témto proménam ale Balak
s Amslerem nic nefikaji, jen ilustruji
nékteré epizody z hereccina Zivota;
kazdou z nich pfedvadéji jako samo-
statné, vtipné, témér kabaretni cislo,
le¢ — inscenace se rozpada na jednot-
livé gagy a téma unika.

Na druhou stranu mame v Brné mini-
malné dvé inscenace, které maji o té-
matu vice nez jasno: Osudovou kome-
dii: Peklo Zdernka Merty a Stanislava
Mosi a udajné kontroverzni Tajemstvi
Zlatého draka Daniela Landy a Stie-
2eného Parnassu.V tomto pfipadé té-
mata tvurci bez ostychu formulovali
pfi vSemoznych prilezitostech pred
premiérou a v predstaveni se nezdra-
hali vlozit do ust svych postav jedno-
znacné a hlubokomysiné sentence.
Misto vizualni estetizace nam ovsem
nakonec nabidli ¢isty kyc.

A ted'si vyberte.

David Drozd
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» nakazdém kroku.“ To je shodna zkusenost nékolika ge-
neraci. Vsichni a na celé rozloze nasi zemé jsme mohli
a muzeme v$ude ,,zakopédvat“ o baroko, aniz bychom si
to uvédomovali: slepota potrebuje k prohlédnuti néja-
ky popud. Modlici se statec¢ek v kostele pred baroknim
obrazem svatého Vendelina v autorové détstvi byl prv-
nim predstupném opravdového setkani. Vnitini dispo-
zice zraly zvolna, az dospély k nékolika rozhodujicim
okamziktim, v nichz ¢lovék ,,nestastny z mélkosti své-
ho zivota“ se setkdva s andély na nahrobku svatého Jana
Nepomuckého ve svatovitské katedréle. Jeden ze zaklad-
nich okamzikil prozfeni, moment hlubokého poznani
(samolibosti, kariérismu, lidské nicoty) dozral. Nebot
»andélé maji moc podnécovat lidské bytosti k poznani®

Grmolctv davérny vstup do barokniho svéta ne-
pripousti ani na chvili idealizaci barokni doby. Pritom
objevuje pozoruhodné uznaly vyrok o baroku z pera
autora, od kterého bychom se toho spi$e nenadali —
Zdenka Nejedlého, ktery v brozufe o sporech o smysl
&eskych déjin napsal: ,Cesky barok nam musi zavidét
kazdy, kdo ma smysl pro tento obdivuhodny sloh.*
Grmolec se zastavuje také u nesnadné postavy patera
Antonina Koniase, jehoz duchovni iradiaci pokorného
a pracovitého feholnika citlivé vnima navzdory vstépo-
vanému obrazu fanatického nepritele jinovércii a ,lité-
ho hubitele“ ¢eskych knih. Slozita spiritualita baroka si
zadala — a vytvarela — podobné slozité osobnosti. Gr-
molec pozorné a soustfedéné vnima tizasnou duchovni
energii, kterd dala vznik baroknimu uméni a nemohla
se jen tak beze zbytku vytratit. Dospiva k tomu, ze véri
predevs$im na ,,mystiku pfedavanou predky. [...] Jsem
se svymi predky svazan duchovnim fetézem, a i za tuto

Zbytecné ztraceny zivot
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skute¢nost vdé¢im vSemu, co jsem se dozvédél o baro-
ku® V tom vidim velky vyznam jeho knihy: Ze je prak-
tickym prikladem toho, jak se ,dozvidat® o minulosti
néco, co prispiva k formaci clovéka a dokaze naplnit
»mélkost jeho Zivota“.

Autor také prekvapivé naznacuje vyznani lasky
k rodné jihomoravské krajiné: ,Jejim symbolem pro
meé neni, jak by se mohlo zdat, vinna réva, kterd se zde
odedavna péstuje, ale je jim prach. Andélsky prach
jihomoravskych cest, ten az prili§ domacky, liny, slun-
cem ukolébany prach. Kdy?z jej rozvifite, zvedne se jen
po kotniky, otestuje si vas a pak se zase ti$e a pokorné
polozi k siesté na slunci.“ Toto autentické poznavani
krajiny bosyma nohama je zdanlivé tim nejmateridlnéj-
$im, ale v podstaté plné duchovnim odkazem baroka.
V autorové presvéd¢ivém podani vlastné ne odkazem
nebo dédictvim — ale zivym a bezprostfednim poda-
nim ruky zivého baroka.

Na zavére¢nych strankach o genezi svych eseji se
autor ptiznava, ze se ,neodvazuje doufat, ze by se né-
které nakladatelstvi chtélo dopustit sebevrazedného
pokusu o jejich vydani® Nuze, za ptispéni brnénskych
sponzort, kteri vydani zastitili, nakladatel potfebnou
odvahu nasel, a zaslouzil se tak o vydani znamenitého
dila. Je to na prvni pohled jen skromné osobni vyzna-
ni (véetné priznani vychozi nevédomosti, neznalosti
a vSemoznych deformaci). Ke mné promluvilo ptibuz-
nym, bratrsky povzbudivym hlasem. S dojetim ¢tu ze-
jména zavére¢né ,,dozvuky®, které mimo jiné vyslovuji
nadéji, o navratu barokniho pojeti Vanoc, které by se
»mohly vS§eobecnému materidlnimu trendu stat aspon

malou prekazkou Mojmir Travnicek

Marius Kopcsay Ztracené roky, pielozili Sarka Zelinska
a Miroslav Zelinsky, Kniha Zlin, Zlin 2008

Jeden z nejvyraznéjsich predstavitelt stfedni genera-
ce soucasné slovenské literatury Marius Kopcsay patfi
bezesporu k autortim, ktefi si po celou tvorbu, pfipad-
né po jeji znac¢nou ¢ast, vystaci s jednim dominantnim
tématem, nékolika motivy a ndpadné piibuznymi nara-
tivnimi postupy. Kopcsay vstoupil do literatury v roce
1998 souborem reflexivnich povidek Kriticky den, za
které ziskal Cenu Ivana Krasky a nemalou pfizen ¢tena-
tt libujicich si ve ztrapenych postavach a depresivnich
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ZTRACENE ROKY

marius KOpCsa
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pocitech z beztcelnosti existence. Podobné bezvychod-
nd poetika ztracenych osudi svirala i dva nadchazeji-
ci povidkové cykly — Stratené roky (2004) a Zbytocny
Zivot (2006). V mezidobi druhého a tfetiho dilu volné
koncipované novodobé existencidlni trilogie stihl Kop-
csay vydat i svilj prvni roman Domov. Ten zachycuje
mladého hrdinu potykajiciho se s neschopnosti zako-
fenit ve svém novém byté, obecnéji prijmout jakoukoliv
novou zivotni situaci.
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Tézko fici, pro¢ se nakladatel rozhodl jako prvni
Kopcsayovu prézu do Cestiny prevést pravé prostiedni
¢ast povidkovych cyklil. Ztracené roky tak cesky Cte-
nar (presnéji feceno Cesky Ctendt, ktery jiz neni ocho-
ten nebo schopen ¢ist knihu v originale) musi vnimat
podivné bezkontextové, bez texti, jez jim predchazeji,
i téch, které bezprostfedné nasleduji. Moznou zachra-
nou by mohla byt umanuta spisovatelova posedlost sta-
le se vracejicim literarnim subjektem mladého, nena-
padného, ale pfesto né¢im neptekonatelné odpudivého
ustfedniho antihrdiny.

Kopcsay nevytvari povidky, které by prekvapovaly
dramatickymi déjovymi zvraty, neobvyklymi naméty
nebo kompozi¢nimi nevyzpytatelnostmi. Poetika nej-
véednéjsiho dne téch nejobycejnéjsich slovenskych tra-
gickych figur a groteskné smésnych figurek mu otevira
prostor pro nekonec¢né, nicméné pronikaveé bystré uvahy
o zivotnich zklamanich, trpkych deziluzich a promarné-
nych moznostech. S tim diisledné konvenuje i gradujici
spektrum pojmenovani povidkovych sbirek — na pocat-
ku vnima Kopcsay jako kriticky a neperspektivni pouze
¢tytiadvacetihodinovy usek (Kriticky dert), pozdéji na néj
dopada nesmyslnost celych let (Ztracené roky), aby nako-
nec dosel k zavrzeni samého Zivota (Zbytocny Zivot).

Nezastavitelné plynuti ¢asu spojené s predstavou
marnosti a ¢ekanim na jakoukoli zménu k lepsimu tvo-
11 zékladni motivickou osu i zminéného ¢eského pre-
kladu Ztracenych rokii. Devét kratkych povidek kon-
cipoval Kopcsay jednak jako chronologicky vypravény
vyvojovy roman sledujici hlavniho hrdinu nejprve jako
nevylécitelného alergika, vé¢né posmrkavajiciho tlusté-
ho chlapce, mladého hudebnika, nendpadného $kola-
ka, unudéného letniho brigddnika, dospélého novina-
fe vzpominajiciho na netspé$na vysokoskolska studia
i muze ve stfednich letech prozivajictho manzelskou
krizi; jednak jako devét samostatnych povidek deviti
rtiznych pochybnych existenci.

Elegantni jez¢i roman

Kopcsayovy postavy stradaji nenaplnénymi détsky-
mi sny, mladickymi touhami, rozpadajicimi se letitymi
manzelstvimi, sziravou vSednosti i beznadéjnosti, jez by
prekonala onen stagnujici pocit hotké nespokojenosti,
v kterém se hrdinové utdpéji. Autor tyto postavy nijak
nekonkretizuje, neoznacuje je obvyklymi jmény, ale di-
sledné priznakovymi prezdivkami jako Umélecek, Tr-
dlo nebo smutny muz, jez vzdy vystihuji aktualné do-
minantni vlastnost ¢i psychické rozpolozeni nositele.
Utrpné zivoty bez pfehnanych ambici a necekanych
zvratll, zpestfené pouze ob¢asnymi nostalgickymi retro-
spektivami do ¢ast ddvného détstvi a mladi naplnéného
Zivotnimi sny a vytouzenymi vidinami, prezentuje autor
usty vevédouciho vypravéce, jehoz situa¢ni komentare
a anticipace do $edavé budoucnosti v podstaté substitu-
uji myslenkové pochody jednotlivych postav. Vypraveé¢
tedy sice neni pfimym obyvatelem fik¢niho svéta, jeho
dikce vsak misty vyzniva rezignované a podobné suges-
tivné jako postoje protagonistil Ztracenych rokii.

Vedle lasky k zatoulanym lidskym existencim oply-
va Kopcsay i zjevnymi literarnimi kvalitami, jeZ na sebe
upozornuji od prvni stranky. Mnozstvi neotfelych me-
tafor dava peclivé odpozorovanym situacim a drob-
nym nes$téstim obecnéjsi platnost jakéhosi zacarované-
ho kruhu pomyslnych prekazek, jejichz neprekroceni
predstavuje kone¢nou Zivotni rezignaci. Kopcsay na
jedné strané pokracuje v sugestivni tradici Slobodovych
vyktikt zoufalstvi, na druhé strané vsak veskeré vzly-
kani svych postav doprovazi neptrehlédnutelnou ironii.
Litovani se i neustalé pfemitani nad vlastni marnosti
u autora diky pronikavému humoru nezustava samo-
ucelné. Ztracené roky nejsou pouze souborem lidskych
nezdart, ale predev$im zrcadlové pfesnym odrazem
pocitil dnesni stfedni generace, od niZ v normalizaci
ztieném détstvi a dospivani nikdo prili§ necekal, aby se
po revoluci musela vyporadat s nové navy$enymi oce-

kavanimi, na néz nebyla zvykld. =~ Michaela He¢kova

Muriel Barberyova S elegancijezka,
prelozil Petr Christov, Host, Brno 2008

Muriel Barberyova (1969), francouzska profesorka
filozofie a spisovatelka, vydala dosud dva romany
a oba jsou hojné prekladany do mnoha jazyka své-
ta. Prvnim z nich je Pochoutka (Une gourmandi-

MURIEL
= BARBERYOVA

= Seleganci
jorka —

hhhh

se) z roku 2000, druhym pak po vice nez sto tyd-
nt nejprodavanéjsi francouzska kniha z roku 2006.
V letosnim roce se diky Hostu dostava i k ¢eskym
Ctendftm.
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Roman, jehoz ceska verze nese nazev S eleganci jez-
ka (UElegance du hérisson) se do&kal jen ve Francii
béhem dvou let véetné dotiskd nevidanych tficeti vy-
dani, celkem se ho v origindlni verzi prodalo vice nez
milion kusi, byl ocenén Cenou knihkupctl. Vzacné se
na jeho chvale shoduje ¢tenarskad obec i kritika. Mtze-li
byt ,onalepkovan“ dvéma ponékud mlhavymi atributy,
pak je to roman velmi francouzsky a v tom nejlepsim
slova smyslu téZ velmi Zensky.

Barberyova rozviji dvé paralelné se odvijejici vy-
pravéni dvou obyvatelek téhoz luxusniho patizského
domu. Prvni z nich je domovnice Renée Michelova,
Ctytiapadesatiletd vdova Zijici pouze se svym obéznim
kocourem, druhou pak dvanactileta divka Paloma, dce-
ra poslance a doktorky filozofie, sestra ponékud po-
vrchni vysokoskolacky Kolombiny. Obé Zenské posta-
vy spojuje samota a zaroven dvoji zpusob Zivota, ktery
vedou. Obé se jevi svému okoli ve zcela jiném svétle,
nez je to, které prozatuje jejich vnitfni svét.

Renée je vyjime¢na domovnice. Orientuje se zdatné
v evropské filozofii, v déjindch umeéni, ve svété klasické
hudby i v literature. Jeji zalibou jsou navstévy knihoven
a soukromé studium toho, co nabizeji. Pfed obyvateli
domu vsak nasazuje masku, kterd odpovida ocekava-
nim ve vztahu k jeji socidlni roli. Dokédze s pfehledem
zahrat typickou domovnici. Jediny, kdo nahlédne pod
mimikry, je pritelkyné Manuela, s niZ podnika pravi-
delny ¢ajovy obrad.

Paloma je vyjime¢na pubescentka. U¢i se japonsky,
aby si mohla v originale precist svd oblibena manga,
ma prehled o moderni sociologii i psychoanalyze, uva-
zuje o feci pohybi lidskych tél (pise si ,Denik pohy-
bu svéta“), na den svych tfinactych narozenin planuje
spachat sebevrazdu. Navenek se svému okoli jevi jako
introvertka s mirné mizantropickymi sklony, naprosto
béznymi pro jeji vékovou kategorii. Zda se byt ¢asto ne-
snesitelnou a naladovou bytosti, zbésile a mnohdy téz
bezohledné hledajici vlastni identitu.

Renée i Paloma jsou si navzdory vsem vnéjsim
odlisnostem velmi podobné. Spojuje je nejen vy-
soka inteligence, ale predevsim citlivost pro krdsu
v kazdodennosti. To, co ve svété hledaji, jsou prchavé
okamziky krasy, v nichz se strhavd maska banality. Pa-
loma zahlédne padajici kvét na kuchynské lince: ,Kdyz
jsem pozorovala, jak tohle poupé se stonkem pada, tak
jsem néjak intuitivné na tisicinu vtefiny vytusila, co
je podstatou Krasy. [...] To by mohlo byt ono, pro¢
zit: sledovat okamziky, které umiraji.“ Renée ochutna
salek zeleného caje: ,,Ano, vesmir sméfuje k nicoté,
ztracené duse oplakavaji krasu, obklopuje nas spousta
bezvyznamného. Dejme si proto $alek caje. Rozhosti
se ticho, venku usly$ime foukat vitr, Sumét a opadavat
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podzimni listi ve vétvich.“ Obé Zenské postavy jsou
pro svou vnimavost vlastné jedinou postavou v pro-
tikladnych fazich zivota (hranice dospélosti, hranice
stari). Obé trpi svou vylu¢nosti a samotou. Obé trpi
ztratou nadéje ve zménu. Obé ke zméné vposled do-
zravaji a opoustéji své svétaboly.

Muriel Barberyové se v mnoha rozhovorech pti-
znava ke své velké lasce, kterou je japonska kultura. (Je
priznaéné, Ze za honorar za sviij druhy roman podnika
cestu do Japonska, kde v souc¢asné dobé pobyva.) Kaz-
da z kratkych kapitol vypravénych Palomou je uvede-
na haiku, Renée i Paloma jako autorcina alter ega maji
totiz stejnou lasku. Fascinace japonskou kulturou je
motivovana predev$im svérdznym smyslem pro detail
a zdanlivé vSedni okamzik. Japonska kultura v autor-
¢iné vidéni vnasi do evropského kontextu ztracenou
citovost namisto chladné racionality. Zivot je znovu
objeven v okamziku zastaveni ¢asu, v okamziku zaze-
hu zvnitfnéni nalady haiku. Do domu Renée a Palo-
my prichdzi novy obyvatel — tajemny Kakuro Ozu, aby
v obou Francouzkach probudil chut do zivota. Navzdo-
ry tragickému zavéru tak roman kon¢i nadéji. V tomto
svété Ize zit a souznit s druhymi, jen je tfeba vidét se
navzdjem.

Pokud bychom uvazovali o inspira¢nich zdrojich
a ,pribuznych® autorech Muriel Barberyové, najdeme
velmi pestrou myslenkovou paletu: filozofické exkur-
zy (svét jako fenomén), Tolstého Vojnu a mir a Annu
Kareninovou (cit pro detail), Hleddni ztraceného casu
Marcela Prousta ¢i Ody Pierra Ronsarda (okamzik ve
vécnosti) anebo uvahy Philippa Delerma ¢i Michela
Tourniera a viibec celou bohatou tradici francouzské
esejistiky, ale téZ estetiku japonského filmového génia
Jasudzira Ozua, basnika Bag6é a mnohé dalsi. Roman je
tak protkan ¢etnymi aluzemi ¢i pfimymi citacemi, neni
to vsak intertextovost samoucelna ¢i exhibi¢ni. Jde tu
o souznéni osameélych.

Barberyova totiz prostfednictvim hlast svych hrdi-
nek vyjadfuje lasku k hodnotdm Zivota, které jsou pro ni
nejcennéj$i. Nejsou to jen umélecké prozitky. Vyznam-
né misto maji téz chuté a viiné jidel a napoju, které jsou
ve Francii odedavna vidény jako estetické kvality: ,,Caj
a manga proti kavé a novinam: elegantni okouzleni pro-
ti smutné agresivni hte dospélych o moc.“ Zenské hlasy
postupné splyvaji v jediny hold opravdovosti navzdory
jistoté akvaria, o niZ uvazuje Paloma: ,,Lidi si mysli, Ze
poleti ke hvézdam, a pritom skondi jako zlata rybicka
v kulatém akvarku.®

Bude zajimavé sledovat, s jakou odezvou se setka
roman S eleganci jezka v Ceském prostiedi, vytrzen
z kontextu svych francouzskych kofent. Snad je to ,,je-
zek“ na pultech nasich knihkupectvi — zvife navenek
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neptistupné (kniha s ,podivnym“ ndzvem), ale navy-
sost elegantni: ,,Pani Michelova se pohybuje s eleganci
jezka: zvenku je obrnénd ostny jako poradna pevnost,

Roman o mnichovské
konferenci

Georges-Marc Benamou Mhnichovsky prizrak,
prelozila Zuzana Tomanov4, Paseka, Praha 2008

Francouzsky novinaf, scenarista a spisovatel Georges-
-Marc Benamou (1957), znamy také z francouzské po-
litické scény (ptisobil jako kulturni poradce preziden-
ta Nicolase Sarkozyho), si pro sva dila vybira témata
z novodobych déjin. Zaméfuje se predev$im na trau-
mata francouzské historie: vichisticky rezim za druhé
svétové valky nebo vélka v Alzirsku. V takzvaném os-
mickovém roce u nds vychazi preklad jeho romanu s te-
matikou vyznamné spojujici francouzské a ¢eské déjiny.
Mpnichovsky prizrak se vraci k predvéle¢né konferenci,
ktera se odehravala 29. zati 1938 a vyznamné se pode-
psala na vzajemnych vztazich obou zemi.

Benamou prostudoval desitky studii, archivnich
materiali, memodrd a analyz, aby mohl rozpracovat
hodinu po hodiné jediny den, jenz zdsadnim zpuso-
bem ovlivnil svétové déjiny. Ramec romanu tvori pra-
ce mladé americké novinarky, kterd v roce 1968 pti-
pravuje reportaz o mnichovské konferenci. Prijizdi do
Evropy, aby patrala po pamétnicich této udalosti a po
ptipadnych novych podrobnostech. Podari se ji setkat
se s byvalym premiérem a pfimym ucastnikem konfe-
rence Edouardem Daladierem. Jako jediny v roce 1968
jesté zil, ovSem v zapomnéni na osamélém ostrivku
v ohybu Rhony. Pres rtizné obtize se ji podafilo jednak
ziskat pfistup do premiérova archivu a jednak primét
Daladiera k osobnimu svédectvi o této udalosti. Pred
oc¢ima ¢tendft se tak zacinaji odvijet uddlosti, pri kte-
rych se taji dech. Novinarka Milena se musi alespon
obcas pripomenout, abychom na ni v samém nofeni se
do beznadéjné hlubiny politického vyjednavani a ustu-
povani nezapomnéli. Zistava spojovnikem mezi vlast-
nim historickym dénim a novodobym hledanim histo-
rickych souvislosti.

Kniha je ¢lenéna do Sesti ¢asti a dale do kapitol.
Vétsina kapitol podrobné popisuje Daladierovo mys-
leni i pohyb z pozice vnéjsiho vypravéce (tedy ve treti
osobé¢ singularu), avsak vyskytuje se zde rovnéz devét
kapitol s ¢isly v ramecku, které spojuje zména vyprave-

ale mam pocit, Ze uvnitf je stejné uslechtila jako jezci.
To jsou totiZ nepravem opomijena zviratka. Plasi samo-

tari, a pfitom stragné elegantni.” Jifi Krejéi
» imig .
» MNICHOUSKY
PRIZRAK
Mrhhh

ctho postupu. Autor voli fiktivni interview obou hlav-
nich protagonistd, a nechava tak rozpovidat samotné-
ho Daladiera v navaznosti na novindf¢iny otazky. Jde
o klicova mista romanu shodna s dilezitymi okamziky
onoho dne. Plasticitu udalosti navic dotvari smyslené
dopisy Idé z pera britského t¢astnika mnichovské kon-
ference Nevilla Chamberlaina, které autor vklada do tii
vypjatych mist, aby zpomalil déj, zvysil napéti, znovu
pripomnél odstup, s nimz je tfeba se na déjiny divat,
a nabidl jiny pohled na stejnou udalost.

Historickou hodnotu romanu dopliuje presny cas,
ktery je ¢asto uvadén k jednotlivym tsekiim dne. Vel-
ky vyznam ma predevsim zachyceni psychologického
vyvoje ¢lovéka, ktery balancuje mezi dvéma volbami:
nepfijatelnou a jesté horsi. Hrdina (nebo zrddce?) Da-
ladier reflektuje sdm sebe, komentuje své reakce, vy-
svétluje své postoje. Prijizdi s velkou odhodlanosti bo-
jovat za zemi, ke které Francii vazi oficidlni spojenecké
smlouvy, ale nakonec se nechd zviklat osobnosti Adol-
fa Hitlera a podléha iluzi, Ze souhlasem s postoupenim
casti ¢eského tizemi Némecku zachrani mir: vzdyt zit
se da i s amputovanou nohou... Kdyz mu hrozi situa-
ce nepiijemného vyjednavani, nastréi pred sebe svého
kolegu Alexise Légéra, a to i za cenu, ze Hitler rodaka
z Martiniku a pristiho nositele Nobelovy ceny za li-
teraturu (1960) v rozhodujici chvili zcela nediploma-
ticky ponizi. Cenné jsou i portréty dal$ich politickych
predstavitelt, hlavnich i vedlejsich, kteti méli toho dne
v rukou osudy celé Evropy konce tficatych let. Kromé
Chamberlaina, Hitlera, Mussoliniho a jejich blizkych
spolupracovniku je zde zminka také o Ceskosloven-
ském diplomatovi Hubertu Masatikovi a ceskoslo-
venském velvyslanci v Némecku Vojtéchu Mastném.
Politicka hra, osobni zajmy, sympatie ¢i antipatie, ale
také zklamané nadéje a ocekavani dotvareji atmosfé-
ru romanu, ponurost situace podtrhuji nekone¢né po-
malé, tézké pasaze, které se stridaji s rychlymi, déjem
bohat$imi misty.
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Zminit je tfeba také recepci dila. Francouzi Bena-
moutv roman neprijali s velkym nad$enim. Obecné
se zatim s touto historickou otazkou zcela nevyrovna-
li. V ceském prostiedi by mohla kniha vice zaujmout,
zvla$té v souvislosti s vystavou ,,Republika® ktera v sou-
¢asné dobé probiha v Praze a kde jsou poprvé v Ces-
ké republice vystaveny origindly mnichovské dohody
(kromé francouzské verze, ta se zfejmé ztratila). Ctenar
az uzkostlivé hleda mista, kde se mluvi o nasi historii.
Kazd4 zminka o predstavitelich Ceskoslovenska je vel-
mi pusobiva: Benesovy telegramy, ml¢eni francouzské
strany, Cesi zamceni v hotelu, vylouceni z jednani apod.
Po Daladierové vykfiku ,,Tak je donutime® ¢teme s jis-
tou davkou zadostiuc¢inéni kapitolu, kde francouzsky

Rozechvélé povidky

recenze

premiér priznava, ze nejhorsim okamzikem onoho dne
pro né&j bylo setkéni s Cechy po podpisu mnichovské
smlouvy.

Jiz nyni se miizeme tésit také na film, ktery podle
Benamouovy knihy pfipravuje rezisér Milo§ Forman
a podili se na ném i byvaly cesky prezident Vaclav
Havel. Pfipomindni zasadnich historickych momentt
ov$em nemusi vzdy vyvolat hluboky umélecky dojem.
Benamoutv roman hrani¢i na nékterych mistech se
sentimentalitou a v prekladu do cestiny narazime
na nékolik nepfesnosti. Ale podobné pociny pri-
spivaji predev§im k zamysleni nad utvafenim histo-
rické paméti a k posileni odvahy podivat se historii
Vaclava Bakesova

i
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fabrenheitova duojéata
michel faber

Michel Faber Fahrenheitova dvojcata,
prelozil Viktor Janis, Kniha Zlin, Zlin 2008

Michel Faber (1960) se narodil v Holandsku, détstvi
prozil v Austrélii a v soucasnosti bydli na Skotské vy-
soc¢iné. Debutoval povidkovou knihou Nékdy pros-
t¢ prsi (1999), pak nésledoval romén Pod kiizi (2000),
prelozeny v roce 2002 také do cestiny. Recenzovanému
povidkovému souboru Fahrenheitova dvojéata (2005)
predchazel osmisetstrankovy opus Kvitek karminovy
a bily (2002), jehoz preklad do cestiny se podle serveru
www.iliteratura.cz dé také ocekavat.

Jiz ze stru¢né charakteristiky vyplyva, Zze Faber se
pohybuje mezi dvéma rozdilnymi zanry — kratkymi
prézami a monumentalnimi romany, jez jsou povazo-
vany za klicovou ¢ast jeho dila. Jakou roli v jeho tvor-
bé tedy hraji povidky? Jsou to spiSe ,,piipravné“ texty,
nebo predstavuji svébytné utvary?

Pro soubor sedmndcti povidek se pomérné téz-
ko hleda néjaka zobecnujici charakteristika; ne ze by
snad povidky nic nespojovalo, ale ono spojujici je slo-
vy tézko zachytitelné, ¢lovék se toho miize dotknout
pravé jen v textu, v ponofeni do néj. Povidky se ode-
hravaji v raznych prostiedich, zachycuji dosti rozdil-
né postavy a situace. Da se predpoklddat, ze tu Faber
tézi i z vlastnich zazitkd, Zil nejen na riznych mis-
tech, ale vystfidal i rozmanitd zaméstnani; pracoval
jako osetfovatel, uklize¢, ucastnil se jako dobrovol-
nik 1ékarského vyzkumu, néjakou dobu byl udajné
i bezdomovec.
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K nejpiisobivéj$im textim souboru patfi prvni
povidka ,,Bezpe¢ny dim®, jejimz tstfednim tématem
je pravé bezdomovectvi. Hlavni hrdina se rozhodne
vstoupit do ,,bezpe¢ného domu®, jakéhosi strasidel-
ného, tajemného ttulku, kde kon¢i vsichni ti, jiz ode-
$li kdysi z domova a jejichz pozndvacim znamenim
je napis na triku (na néjz ovsem sami nevidi a maji
zakazano si ho predist). Z ,bezpeéného domu® neni
navratu a zivot tu neni zadny luxus, spise hromadné
Zivofeni, presto pravé v tomto pohrebisti ztracenych
dusi nachdzi hrdina spasnou tlevu a pocit, ze je ko-
ne¢né tam, kam patfi. Povidka konéi vétou: ,,UZ ne-
jsem nezvéstny.*

Jednou z vySe zminénych, tézko postizitelnych
spojnic mezi povidkami je tajemna, misty az hororo-
va atmosféra. Vétsinou se neodviji od déjové zapletky,
ta byva pomérné jednoducha, ale od roztrousenych
ndaznak, sugesce nalady a podmanivého stylu vypra-
véni — af uz je to zazraéné procitnuti z kdmatu v po-
vidce ,,Andy se vraci®, pronasledovani ranéné divoké
kocky v povidce ,,Dira o dvou koncich® ¢i zéhadny z4-
kaz osvétleni v celém Skotsku v povidce ,,Tma tmouci®
Nejeden text se pohybuje na tenké hranici mezi véedni
skute¢nosti a tim, co ji néjakym zptsobem prekracuje,
vymyka se ji, vrha na ni znepokojivy stin; ¢asto to pri-
pomina bizarni ,,danse macabre” ¢i panoptikdlni vyjev,
z néhoz béha ¢tenari mraz po zadech.
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Dokumentarni pozastaveni

Dokumentarni film v kinech jiz
prestava byt zvlastnosti. Jeho
existenci vzala na védomi dokonce
i nejviditelnéjsi ceska soutéz —

v bifeznu se dockame prvnich
Ceskych Ivii za dokumentarni dilo.

B Uspéch Obéana Havla svédéi o di-
vackém potencialu této ,,jiné kinema-
tografie”. A poukazuje na dtivody, pro
které dokument stale zlistava na peri-
ferii: nedostatecna propagace vétsiny
snimku souvisi s malou odvahou dis-
tributord. Nikdo nechce prodélat, do-
kumenty pfitom divackou atraktivitu
nevylucuji. Bez reklamy se ale divaci
sotva dozvédi, zZe film existuje, a tak
se jeho zivot omezi jen na kratké pro-
bliknuti v televizi.

Dokumentem zde oviem nemyslime
to, co si pod timto oznacenim pred-
stavi vétsina divaku. Instantni tele-
vizni formaty o krase pfirody, doko-
nalosti lidského genofondu ¢i uméni
zabijet. Sériovost, zaruceny vyklad
reality, nazornost, neumlkajici po-
pisny komentafr.

Nefikéni filmy nemusi mit pouze po-
ucnou ¢i zabavni funkci. Dila, jez se
chovaji jinak, byvaji oznacovana za
»autorska”. Se dvéma priklady tako-
vych snimkt se nyni miizeme potkat
v kinech. Vyznacuji se respektem
k zobrazované skutecnosti i Usudku
divaka. Neboji se ponechat prostor
k interpretaci, zato se strani prvo-
planové senzace.

Pfibéh dévcat z Litmanové, jimz
se v devadesatych letech zjevo-
vala Panna Maria, pfimo nuti za-
ujmout jasny postoj. Budto uvérit,
nebo odmitnout. Dokumentarista Vit
Janecek si ovéem vystaéi bez verdiktu.
Piibéh zjeveni nenapadné prechazi
v portrét jedné z aktérek, zazra¢no
se prolina se vSednosti a my v Ivetce
spatfujeme predevsim nesmirné sil-
nou Zenu.
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Panna Maria? Tudy prosim...

Podobné citlivy pfistup k tématu
o nic snaz$imu zvolila Jana Sevé¢i-
kova. Je to dvacet let, co druhé nej-
vétsi arménské mésto zasahlo zemé-
tfeseni. Pod zborcenymi stfrechami
$kol ztistalo mnoho déti. Dosud ne-
byly oplakany, v Gyumri se totiz stalo
béznym zvykem davat nové naroze-
nym jména zesnulych, a tim i vahu
jejich smrti.

Oba projekty se snazi priblizit setkani
s nécim, co presahuje nase vsedni
chapani. Postoj Vita Janecka krysta-
lizoval po tfi roky obcasného nata-
éeni s Ivetkou. Jana Sevéikova se kon-
frontovala se zpfitomnénou smrti
v priibéhu dvou let. Pravé ¢as, jehoz
se mnohym projektim nedostava, se
jevi byt zasadni ingredienci hodnot-
ného dokumentarismu. Samoziejmé
vedle dramaturgické schopnosti dat
nashromazdénému materialu Fad.
Napfiklad plsobivost tématu Gyumri
podtrhava prace s vizualnimi para-
lelami. Tak jako se doposud nestihla
zacelit tvai poboifeného mésta, ne-
zmizely ani rany v dusi jeho obyvatel.
A dale — zabéry mramorovych por-
trétd, nahrobkl v Zivotni velikosti,
pripodobnuji dospivajici aktéry do-

kumentu k Zivym pomnikam, jimiz
od narozeni jsou.

Co by mohlo byt nejvétsi vytkou
Ivetce a hofe, miizeme brat za pod-
statnou pfednost. Totiz tematickou
rozvolnénost snimku — ten se dotkne
zjeveni a jeho magnetismu, viry, po-
stoje cirkve, povrchnosti médii... Do-
kumentarista pozoruje, zGistava v po-
zadi, klade pouze otazky. Rozhodl se
také neovliviiovat zachycenou sku-
tecnost stfihem vice, nez je nutné:
Neupirednostiuje jedno z témat ani
nevyuziva ostrého kladeni protiklad-
nych nazora vedle sebe. Lehké pro-
plouvani umoznuje spravnou miru
distance.

Uvedené snimky nejsou jedinymi ces-
kymi dokumenty, jez se nyni nacha-
zeji v kinech. Ovsem diky jediné kopii,
V niz jsou vétSinou uvadény a ktera
pak cestuje po celé republice, na né
vétsina divaka narazi az v televizi. Ani
tak by skutecna sdéleni v informacné-
zabavnim Sumu neméla zaniknout.

Petr Lukes

Gyumri, rezie Jana Sevcikova, CR 2008
Ivetka a hora, rezie Vit Janecek, CR 2008
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Teprve ve druhém planu se tu zjevuji postavy a je-
jich osudy. Je sympatické, ze ackoli si autor voli vét-
$inou hrdiny osamélé nebo na okraji spole¢nosti, né-
jakym zptisobem handicapované, ranéné ¢i bezmocné
(déti, bezdomovec, hlida¢ v supermarketu, muz v ko-
matu, byvald narkomanka, 1ékarka-politickd vézenky-
né, homosexual, ktery kvuli své orientaci odesel od ro-
diny a musi snaset utoky byvalé manzelky i soucasného
milence), vyhyba se zaryté patosu. Nechdva vyvstat na
povrch jejich strach a tzkost, a pravé tim je soucasné
vyzbrojuje i vnitni silou.

Sentiment a konvence jsou Faberovi cizi; jako by se
proti soucitnému svétu chtél dokonce zamérné boutit:
»At uz clovék spacha jakykoli zlodin, svét po vas porad
chce, abyste dél hrali s nim. I vrahy navstévuji manzelky
a déti.“ Prikladné to doklada povidka ,,Jak mélo staci,
v niz novopecend matka obviniuje své dité z toho, Ze ji
znicilo Zivot. Nejdfiv ho upusti na zem nedopatfenim,

Milan Kundera jako spisovatel
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poté nékolikrat schvalné; kdyz neuspéje se svou ,,stiz-
nosti“ na policejni stanici (chce, aby ji dité odebrali, pro-
toze matefstvi podle ni ohrozuje jeji lidskou diistojnost,
stal se z ni stroj), doslova roztfisti dité o zed, pricemz
pred manzelem dél predstira, Ze dité je nazivu.

Vnitini chvéni, jez Faber dokdze ve ¢tenafi rozeznit,
bohuzel u nékterych povidek vyzni do ztracena, v fadé
z nich je rozehrana slibnd partie, kterd ovéem konci
v ptli hry. Vedle nékolika mistrnych kousku tak v knize
Fahrenheitova dvojéata lze nalézt texty, které mohou byt
vnimdny spie jako nacrty vétsich opust ¢i spisovateltv
»zku$ebni prostor — ozkouseni toho, jak bude dand
situace, postava, zapletka v literarnim textu fungovat.
Odpovéd na vyse polozenou otazku, zda jsou pro Fabe-
ra povidky texty pripravnymi, nebo svébytnymi, je tedy
nejednoznacna: pil na pul. Faber nema punc mistrného
povidkare. Dobrého spisovatele, jehoz knihu stoji za to

si precist, viak jisté. Veronika Ko3narova

Kvétoslav Chvatik Svét romdnt Milana Kundery,
Atlantis, Brno 2008

Ceska kritika jako by to hlavni k dilu Milana Kunde-
ry fekla uz v Sedesatych letech usty Jifiho Opelika ¢i
Zdenka Kozmina. Poucené i méné poucené diskuse
o autorové dile pokracovaly jesté na strankach exilo-
vych ¢asopisil. Poslednich dvacet let viak ztstava roz-
pacitych — ma se nejspi$ za to, Ze sim Kundera uz
véechno napsal ve svych esejich a v téch nékolika malo
rozhovorech, které poskytl, anebo ze snad ani nestoji za
hlubsi pozornost. — Oboji je samoziejmé nesmysl.

Z téchto vnéjsich a predbéznych dtivodu nelze nez
ptivitat knihu Kvétoslava Chvatika Svét romdnii Mila-
na Kundery. Nazev slibuje, ze Chvatik se v ni sousttedi
na to, co je tak samozfejmé, az se to ¢as od ¢asu ztraci
v nejriznéjsich patkach ze zfetele: ze Kundera je v prv-
ni fadé spisovatel, bytostny spisovatel a Ze jako takovy
mysli a jedna hlavné knihami.

Autora Milana Kunderu a jeho vykladac¢e Kvéto-
slava Chvatika leccos spojuje. Narodili se v rozmezi
jednoho roku na pfelomu dvacatych a tficatych let. Po
ruské invazi v srpnu 1968 museli oba opustit sva praz-
ska akademicka pracovisté. Kunderu okupace postihla
vypovézenim z FAMU a zédkazem publikace, Chvatika
vyloucenim z oficidlnich sfér védecké ¢innosti. Chva-
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tikovym hlavnim zéjmem byl estetik Jan Mukarovsky
a Cesky strukturalismus, ktery se ani pres Mukarovské-
ho sebekritiku z roku 1951 neslucoval s materialistic-
kou védou. Pozdéji Kundera i Chvatik emigrovali —
prvni jak zndmo v roce 1975 do Francie, druhy o pét
let pozdéji do Némecka.

Svou ptvodni orientaci Chvatik nejzdatileji rozvi-
nul ve studii Strukturdlni estetika, v niz tvofivé nava-
zal na koncepce Jana Mukarovského. Na poli literarni
kritiky je jeho hlavnim dilem pravé Svét romdnii Mi-
lana Kundery. Kniha, ktera c¢esky poprvé vysla v roce
1994 (mimochodem za finan¢ni podpory Chvatikova
nevlastniho syna Viktora Kozeného), se dockala prekla-
di do nékolika jazykt véetné francouzstiny, néméiny
¢i $panélstiny, a i ve svété tak patii k zakladni kunde-
rovské literature. Pravé tady se spole¢na cesta Kundery
a Chvatika zhodnocuje, vrcholi a uzavird.

Milan Kundera je autor, ktery prabézné prehod-
nocuje své dilo i zivot. Co se dila tyce, Kundera z néj
vyradil vse, co povazuje za nezralé, nezdarené a pouze
prilezitostné. Zbytek naopak po vzoru skladatelti ozna-
&il opusovymi &isly. Jednd se o deset romént: Zert jako
opus jedna a ¢esky dosud nevydany roman Nevédéni
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(Lignorance) jako opus deset. Vedle toho se samoziej-
mé hlasi jesté ke svym esejum.

»Nemdam duvod nerespektovat toto Kunderovo po-
jeti vlastniho dila,” pise Chvatik, a v knize se tak zaby-
va pouze tim, ¢im Kundera chce, aby se druzi zabyva-
li. V praxi to znamena, ze ve své monografii diikladné
zkouma v8echny romany, ale pomiji ranou ¢ast Kunde-
rova vyvoje v padesatych letech. Nezabyva se tak zejmé-
na dvéma tématy: autor a poezie (Kundera vydal dvé
sbirky basni a jednu del$i poemu) a autor a ideologie
(v letech 1948 a 1956 se dvakrat stal {lenem komunis-
tické strany).

V obou pripadech se pritom jedna o zku$enosti ne-
jen vyrazné negativni, ale stejnou mérou konstitutivni.
Proti lyrismu jako Zivotnimu postoji Kundera pozdéji
vystoupil jak v esejich, tak v romanech Zivot je jinde
nebo Nesmrtelnost, v opozici k nému vytvari své vlast-
ni pojeti lidské i umélecké zralosti. Téma ideologie zase
prostupuje tieba celym Zertem a i tady sém Kundera
prosel lé¢ebnou kurou.

Chvatikiiv nezdjem o urcité oblasti vyvéra nejen
z respektu k autorovu prani, ale také z odborné orien-
tace: jako strukturalista a Zdk Mukartovského prisaha
na autonomii dila. Ctenéf se tak nedozvi o Zivotopis-
ném pozadi témat, ale tfeba ani o kontextualni po-
zici Kunderova dila v soucasné literatufe. Presto ma

Romanticky rfad, nebo agonie?

Chvatikovo odborné zazemi spiSe pozitivni dopad.
V tvodnich kapitolach skvéle ztroc¢uje rozhled este-
tika a literarniho teoretika, kdyz poutavé vypravi pri-
béh moderniho romdnu. A mimo jiné tu osvéd¢uje dar
presné zvolit citat: ,Romany jsou sokratovské dialogy
nasi doby. Do této liberalni literdrni formy se uchylila
zivotni moudrost pred $kolni moudrosti,“ napsal uz
Schlegel a dnes bychom k té skolni moudrosti mohli
jen pridat dlouhy seznam thinktank a nejraznéjsich
»Strategii®.

Jadro knihy pak tvori kapitoly interpretujici postup-
né jednotlivé Kunderovy romany. Je patrné, ze tyto ka-
pitoly nevznikaly soucasné, ale vychazeji z textd, které
Chvatik psal v pfislusné dobé po vydani Kunderovych
knih (nékteré uz ostatné vysly jako jejich doslovy). Vy-
nikajici a ptijatelné explikace vétsiny cesky psanych ro-
manu jsou v zavéru bohuzel vysttidany spiSe popisnymi
kapitolami o téch nejnovéjsich, psanych jiz jinou for-
mou a francouzsky.

Chvatik ve své knize nemd zdjem Kunderovi cokoli
vytknout a bohuzel ani s nim produktivné polemizovat.
Kazdé velké dilo si pfitom zaslouzi nejen exegezi, ale
i herezi. Chvatik se zkratka stavi za Kunderu — v obou
smyslech tohoto obratu. Pfesto se jeho studie ¢te jed-
nim dechem jako zasvéceny a zaroven $iroce pristupny

uvod k dilu Milana Kundery, spisovatele. Jan Némec

‘ Maarten |
Doorman

Romanticky

hibiéd

|

Maarten Doorman Romanticky rdd,
prelozila Jana Pellarova, Prostor, Praha 2008

Nietzsche jako jeden z prvnich odmitl romanticky po-
jimaného titdnského ducha a génia, podle jeho soudu
trpiciho ,historickou nemoci®, ktera napadla ,plastic-
kou silu zivota“ Profesor filozofie a literatury na uni-
verzité v Maastrichtu Maarten Doorman by mohl byt
pri trose zjednodus$eni povazovan za soucasného ni-
etzschovského pretvoritele pohledu na celé roman-
tické devatenacté stoleti. Pritom si ve studii o roman-
tickém fadu, kterd nyni vychdazi v ¢eském prekladu,
obtézkaném bohuzel mnozstvim chyb, stanovil kol
nelehky. Chce totiz romanticky zivel, jeho spontaneitu
i architekturu, jejiz prvky pak ustanovuje do jakéhosi
nedefinovaného ,,fadu®, prevést do soucasnosti a v ni

nebo v nedavné ,,postmoderni® historii najit roman-
ticka rezidua.

RRrhhh

Pii téchto sondach a hledani paralel vychazi autor
z toho, co se nabizi na prvnim misté: z prozitku, ze zpu-
sobu, jak ,,romanticky“ vnimame zékladni zivotni feno-
mény a uddlosti. Hned v uvodu své exkurze konstatuje,
ze poromanticky ¢lovék jiz nenavstévuje les kvuli uzit-
ku, aby tam lovil zvét nebo tézil dfevo, ale kvili jaké-
musi moralné estetickému zazitku, ba fascinaci, kterou
prochazka lesnim $erem nabizi. Doorman ovsem nese-
trvava pouze v Rousseauové nebo Thoreauové vnima-
ni prirodnich jevi, ale téma romantického Zivlu vzta-
huje predevsim na ¢lovéka, ¢ini z néj antropologicky
problém.

Text zaujme v dil¢ich komparacich a postrezich,
které néjak tusime, ale malokdy najdeme odvahu je tak
rigordzné a explicitné pojednat jako autor Romantické-
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ho tddu. Zdatilé je to napriklad pfi srovnani Lacloso-
vych Nebezpecnych zndmosti s Holderlinovym Hyperio-
nem. Doorman se tu pokousi demonstrovat rozdilnost
lasky v osvicenstvi osmnactého stoleti a lasky roman-
ticky moderni. Neobjevuje nic pfevratného, kdyz tvr-
di, ze praktické stoleti racionalismu a encyklopedismu
pristupovalo i k lasce jako k prostredku zdolévajicimu
néjaky vnéjsi cil. Jestlize pro Laclosova Valmonta i mar-
kyzu de Merteuil byla laska cestou, jak se stat spole-
¢ensky etablovanym a prosperujicim ¢lovékem, je pro
Holderlinovy ,,antikizujici“ hrdiny, pastyfe Hyperiona
ajeho vysnénou krasku Diotimu, pfiznacné, ze skrze cit
a prolnuti osobni empatie s citlivosti milované bytosti
teprve dochazi k naplnéni onoho romantického fadu
lasky, jenz nas vede od pozemstanstvi k jinym svétam.
Tato paralela i jiné, jimiz je Doormanova kniha az pre-
tizena, je na misté a mize poskytnout névod, jak vni-
mat konstrukei ,,romantického radu®

Problematictéjsi jsou vsak jiné, ponékud nasil-
né analyzy a komparace svétii spise disparatnich nez
paralelnich. Napiiklad v kapitole ,Woodstock a labu-
ti pisent romantického zivota“ uz neni Doorman tak
sugestivné presvédcivy, kdyz se snazi na pripadu hek-
tického tfidenniho hudebniho rause ukdzat zakladni
shodu i proménu romantického a moderniho ¢lové-
ka. Aby myslenkova struktura a autorskd koncepce ne-
byly naruseny, Doorman ocividné zjednodusuje, kdyz
pise, Ze romantismus obdobné jako dnes uz mytic-
ky Woodstock proklamoval kult mladi, nedospélosti,
dychtivosti nalezejici k teenagerovskému sebehledac-
stvi. Fakt, ze vétSina romantickych umélcti i myslitela
vnimala ¢as jako nepodstatny pro nas vnitfni a per-
manentni zivot, je$té¢ nezavdava automaticky davod
k adoraci a kultu mladi.
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Doormanova analyza je presnéjsi spi§ v charakte-
ristice udobi pozdné romantického, dekadentniho, tedy
periody romantic agony, jez se od vlastniho romantismu
lisi. Jinak feceno, zdrogovani a pocitem nahle objevené
lidské sounalezitosti okouzleni castnici Woodstocku
nejsou legitimnimi potomky Novalise, bratfi Schlegelti,
Schellinga, Holderlina nebo Blakea, ale spiSe Zivotem
znaveného a v tézkych depresich umirajiciho Baude-
laira, ptipadné mladého lyrického dychtilka a trestilka
(jak jej nazval Véclav Cerny) Arthura Rimbauda.

V duchu této ponékud za vlasy pritazené kapitoly
0 Woodstocku pokracuje bohuzel Doormanova studie
i v dalsich pasazich, vénovanych ,,upadajici genialité*
a hypertrofovanému romantickému ,,mytu tvotivého
umélce” nebo problematice herderovského nacionalis-
mu. Ten se podle autora stal pro romantiky ,,nepostra-
datelnym pojmem, aby v pribéhu nasledujiciho ¢asu
poslouzil jako manipulujici doktrina v§em moznym
odridam politikil a potentdtti modernosti, véetné téch,
ktefi byli strijci totalitnich rezimt dvacatého stoleti.

Doormanova kniha je impozantni mnozstvim ar-
gumentd, privalem faktd a citaci. Je materidlem sky-
tajicim $iroky prostor k rozli¢cnym komparacim. Au-
tor rozklene oblouk od antickych autort pres Danta az
k filozoftim ,,tekuté modernity*. Nevahd zahrnout i je-
jich konstrukce (naptiklad koncepci ,,odlisnosti“ jako
jednoho ze ,spasnych pojmuil pritomnosti, jeZ by nas
mély vratit oklikou k identité) do své tektoniky roman-
tického radu. PiSe navic esejisticky, duchaplné a vtipné.
Beletrizujici text se obcas v paprsku Cetby zatipyti jako
prizra¢né, na miyj vkus az prili§ lehké vino. Ve vysled-
ku zdaleka nepostihuje spektrum otézek souvisejicich
s fenoménem romantismu a s jeho fungovanim ¢i ne-
fungovanim v soucasnosti. Jan Suk
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Otcové a déti

Pét muzu. Tri padesdtnici a dva,
kteti by mohli byt jejich syny.
Nevelké sbirky, ale v pripadé
jedné dokonce uz vybor z dila.
Kvalita miize riist s vékem, ale
také nemusi.

® Milan Urza (nar. 1983) knizné
debutoval v roce 2003 sbirkou Upro-
stied noci, nyni prichazi se sbirkou
druhou, nazvanou Pukliny (Vétrné
mlyny, Brno 2008). Pukliny obsahu-
ji tfi skladby. Ta prvni, ,Perpetuum
silentium®, je lyrickym ptibéhem. Za
hrbitovni zdi malinka zahradka ob-
hospodarovand opusténym klaunem,

kterému utekla Zena, krasna slepkyné

(a kdesi tam pak porodila prihledné
dité). Cirkus, hosté. Trhlinou v hi'bi-
tovni zdi pozoruje déni malinké

oko pimprlete. V zavéru zjistujeme,
ze Buih nechal u lesa ,,svoje plastve

/ a $asek cingrlata®, resumé: ,,Jsme
kraj zazrakd...“ Také druhd skladba,
»Paleni v¢el, md pudorys ptibéhu,

v némz banality jsou stfidany obrazy
pusobivéjsimi. Bolest, smutek a zmar
v teatralnich scénach. Skladba treti,
nejrozsahlejsi, ,,Vykostovani aho-
fe‘, se nezabyva ni¢im mens$im nez
basnictvim: ,Dnes v noci zdélo se
mi / Ze jsem byl basnivec [...]. Bas-
nik, idiot poesie.“ I zde jsou nazna-
ky ptibéhu, privolany jsou motivy

z prvnich dvou skladeb, k tomu se
objevuji nozky Zzen, tajemny ptak
zivici se lidskyma ocima, rozptile-
na ryba, zivot, andélé, krev, Bih, ale
i odpovédi a had Poznani. Podivny
remix mnozstvi pomérné vyslouzi-
lych rekvizit, starych a starsich ob-
razl. K zavéru pak cteme, Ze ,,jeste
je tu aspon laska®, a nakonec obraz
¢lovéka a Boha vidény jako ,,dlou-
hé, predlouhé libani / vykostovani
uhore®. Co lze nicméné Urzovi beze
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Ilustrace Martina Cenkla ke sbirce
Milana Urzy z Vétrnych mlynii

zbytku véfit, je jeho mladi, touha,
odhodlani a usili pfibliZit se sobé

a svétu. Talent k uchopenti sebe a své-
ta skrze poezii jisté ma.

To jen Urziv o malo star$i jmenovec
Milan Sedivy (nar. 1977) jiz vydal
pét sbirek. Protoze v8ak vychaze-

ly ,,v omezenych ndkladech u regi-
ondlnich vydavateld [...], nemély
moznost dostat se k §irsimu ¢tendf-
skému okruhu®, pise Radim Kopac,
s nimz Sedivy vytvotil editorsko-
autorsky vybor pojmenovany Vybéh
slov (Weles, Brno 2008). Do tohoto
vybéhu bylo zarazeno témér Sest
desitek texttl, z nichz uvodni tfetinu
tvori basné z rukopisti (2002-2006),
déle pak jsou vybérové predstaveny
&tyti Sedivého sbirky, stranou ztstal
soubor Ndpisy na hrobech II (2003).
Milan Sedivy je bytostny romantik.
Jeho verse maji nékdy blizko k rus-
kému sentimentu, véfim mu, kdyz
pise ,,muj pritel Jesenin® V jeho
versich se objevi aluze na Machuv
Madj, jindy lze za nimi zaslechnout
Chopintv klavir. K jeho poezii pat-
I i privolavani archaického lexika,
prechodniku ¢i obcasné uziti ddvno

neuzivaného poradku slov. Basniko-
vi nelze upfit zrucnost, s niz vysek-
ne sonety, vdechne ver$iim lehkou
melodii a rytmus, jindy da nerusi-
vé sloviim daktylsky spad. Je také
patrné, Ze od ranych verst usel kus
cesty, nejpresvéd¢ivéji pusobi basné
vybrané ze sbirky Sondta pro vnitini
hlas (2005). Presto musim pfiznat,
ze chovam neduavéru k jaksi éteric-
kym verstim, v nichz se ponékud
Castéji sklonuje krasa ¢i prihled-
nost, v nichz ruce tapou, vlaji zavoje
a ,vlasy slunce ¢esou feku® A prece
se mi vyplati Milana Sedivého ¢&ist,
naptiklad pro zavérecny obraz bas-
né ,Oféra“ Sedivého tichy hlas patti
ve své generaci k pomérné ojediné-
lym, je nezaménitelny, a tedy i proto
je dobré mu naslouchat.

Prilohou pétactyricatého ¢isla Psiho
vina, ¢asopisu pro soucasnou poe-
zii, je sbirka Antonina Marese (nar.
1951) Boban (Psi vino, edice Stul,

sv. 12, Praha 2008). Knizka obsahuje
dvé skladby: ,,Bobanéééée“ a ,,Deto-
xikace vzpominek®. Obé jsou ptritom
spojeny nejen atmosférou a téma-
tem, ale i motivy. Hned v uvodu

se dozvidame, Ze Mare§ své verse
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FOTO: PETR KOPRIVA

Lékar a bdsnik Vladimir Sramek predndsi na letnim festivalu MAC

prednesl na festivalu v Boskovicich
v ¢ervenci 2003, a to za doprovodu
kapely Ja Taky. Zda se, ze Maresovy
verSe, pfinejmensim prvni skladba,
byly pro zminénou prilezitost také
vytvoteny. Cteny text, zvldsté dopro-
vazeny hudbou, snaze unese néjaky
ten ver$ navic, knizce by Skrty, vétsi
i mensi, prospély, ruku v ruce s vét-
$im kompozi¢nim usilim. Bobana
1ze charakterizovat jako emigrant-
skou poezii, ktera se uz dlouho

v ¢eskomoravskych bésnickych vo-
dach neobjevila. Mares se vraci do
Boskovic, vzpominky jej prenaseji
»pred v zari 1968“ (kdy emigroval).
Holky, chlast, n¢jaka ta nactileta
trapnost. Cekéni, uplyvani. Emi-
grantské blues. Konec druhé svétové
valky, dédecek v Leopoldové, ale

i Americani ve Vietnamu a ¢ecen-
sky konflikt. Oddil druhy, ,,Detoxi-
kace vzpominek®, je pdsmem. New
York a Amerika jako zemé zaslibena,
emigrantsky sen. A znovu uplyvajici
¢as, kontrasty nasich predstav o sobé
a nasi titérnosti ve svété. Touha po
jakémsi ocisténi, smutek. I presto, Ze
nalezneme zajimavé pasaze a verse,
Bobanova sila tkvi spise v plisobi-
vosti celku. Ke knize pak mam jesté
jednu vytku: text by si zaslouzil pec-
livéjsi redakei.
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Z predlozené pétice mé nejvice za-
ujal Vladimir Sramek (nar. 1958)

a jeho jiz sedma sbirka — Re¢ chce
syna (Weles, Brno 2008). Welesovu
povidkovou rubriku ,,Sramoty*, kte-
rou si pred léty Sramek propachtoval,
mam rad. A myslim, Ze jeho povidky
maji k jeho poezii ¢asto velmi blizko,
pravé v téchto momentech, v téchto
»portrétech’, kdy cizi vrasky se sta-
vaji basnikovymi pribéhy (parafraze
ver$e ze strany 6), je Sramek-basnik
pro mne nejpiisobivéjsi. Takovy-

mi basnémi jsou napriklad ,,Brouc-
ci, ,Kouzelnice, ,, Zatisi, ,Rano"

¢i ,Druhd miza® Stejné jako Urza

i Sramek piSe také o poezii, ale slovy
vice $etf1, neni dychtivé ukvapeny,
naopak je uvazlivym pozorovatelem
a vnimatelem. Vers, ktery propj-

¢il sbirce nazev, je z basné dediko-
vané — prizna¢né — Vitu Slivovi,

a to uz si jeden musi dévat na slova
pozor! Cim v§im za své verse Sramek
ruci, naznacuje v prostfednim ze tf1
oddilt, v némz prehlizi padesat let,
nékde vice, jinde méné osobné, Cte-
nér ovSem ,,redlie” jednoho Zivota ve
ver$ich vnimad az na druhém ¢i dal-
$im misté. Klid, tcta, smifeni, ticho,
respekt, okouzleni. V souvislosti se
Sramkovou profesi 1ékate piepisuji
na zavér basen ,,Splav®: ,,z Sedi moz-
ku / krev vycerpana myslenkami /

telegraficky

odtéka // uplné bez vyznamu / zpét
k srdci

Na zavér jsem si nechal sbirku Sklo-
#iovini (edice VYS-oko, sv. 2, Stépa-
nov nad Svratkou 2008). Jeji autor
Hynek Jurman (nar. 1956) jiz vydal
podle doslovu a textu na zadni stra-
né obalky $estadvacet knih: romany,
fejetony, povésti, turistické privod-
ce, do tisku je pry pripraveno néko-
lik knih dalsich. Pfedkladana sbirka
je Jurmanovym kniznim bésnic-
kym debutem, pticemz publikované
verSe vznikaly v letech 1976 (jeden
text) a 1984-2008. Poezie je to velmi
prumérnd. Basné vyrustaji prede-
v§im z Vysociny. Krajinu domova
ovSem Jurman opévuje versi poné-
kud vy¢pélymi, obéas se vloudi kli-
$¢, zavrze rym, objevi se i stopa ne
zcela zvladnuté matefstiny (,,kdyz se
chci brouzdat potoky plnych raku®,
s. 10). PiSe-li Jurman rizné bilance,
ohlédnuti a krajinomalby, v nichZ
1ze citit prozita léta a prochozené
vysocinské cesty, zazni i tony ladéné
existencidlné, zadafi se mu tu a tam
v jednotlivych versich. Druhou vel-
kou skupinu Jurmanovych basni
tvori ver$e milostné, v nichz se po-
stupné sklonuje vcelku dlouhd radka
jmen. Poezie zde dostava co proto,
nékteré banality by snad odvrh-

li i pubertédlni ver$otepci. Ob¢asné
vyvolani ,velkych® jmen (Macha,
Deml ¢i Zahradnicek) vyzniva jako
chabad berli¢ka. Presto bych tvorbu
Hynka Jurmana nechtél zavrhovat.
Predev$im chci vidét v jeho basnich
a koneckonct i v edici VYS-oko po-
tfebnou regiondlni aktivitu.

Petr Odehnal (nar. 1975) je bdsnik
a historik.
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svétova literatura

Srovnanim knihy Tahle zemé neni pro
stary od Cormaka McCarthyho a jeho
filmové verze v provedeni bratii
Coenu se zabyva uvodni esej Petry
Havelkové.

Berlinska spisovatelka Inka Bachova
u nas neni dosud p¥ili§ znama. Jeji
tvorbé se vénuje studie Jany Hrdlic-
kové, po niz nasleduje uryvek z ro-
manu Inky Bachové Stastnd Marie.
Pieklady textd Spanélské basniiky
Angeles Mory jsou vysledkem spon-
tanniho zaniceni ostravskych stu-
dentt hispanistiky, ktefi se pfi po-
pijeni v hospodé rozhodli naostro
zkusit, jaké to je, kdyz se ¢lovék,chyti
do pasti kluzkych a uskoénych slov*.
Jaké to je, jak vypada soucasna Spa-
nélska poezie a také jak funguje , ko-
lektivni” pfeklad, nyni mohou zjistit
i ¢tenafi Hosta.

V nékolika nasledujicich ¢islech Své-
tové literatury budou publikovany
texty z cyklu Literarni perspektivy,
prejaté z mezinarodniho interneto-
vého casopisu Eurozine, které poskyt-
nou pohled na soucasnou literarni
scénu v rtznych evropskych zemich.
Zaciname c¢lankem Marta Viljatagy
o situaci v Estonsku.

S novym rokem pfichazi nova rubrika.
Ve sloupku Ctenaisky denik budou
redaktofri, prekladatelé, kritikové a li-
terarni védci ve stru¢nosti komento-
vat svoji ¢etbu zahrani¢nich, v ¢estiné

nevydanych knih. -mse-
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< Zabijdk s jatecni pistoli — Javier Bardem jako ndjemny vrah Chigurh

esej

O lovcich a obétech

Texaské poustni drama v podani Cormaka McCarthyho a bratfi Coent

Petra Havelkova

Americky spisovatel Cormac McCarthy nepatii
mezi autory, kteri potrebuji strhnout ¢tendiskou
pozornost prostrednictvim excentrickych
stylistickych postupii anebo znejasriujictho
Zonglovani s kontextem. Ani v novele Tahle
zemeé neni pro stary si nechce hrdt se Ctendrem
na schovdavanou. Misto rafinované slovni
ekvilibristiky nabizi koncentrovany, kompozicné
semknuty literdrni tvar, sugestivné vykreslujici
dusivou atmosféru zmaru a Zivotni prohry.

B McCarthy rozvrstvuje svou prozu, jejiz déj se po-
dobné jako u slavné Pohrani¢ni trilogie odehrava na
mexicko-americkych hranicich, do dvou narativnich
rovin. Prvni z nich je tvofena subjektivné ladénymi re-
flexemi starnouciho $erifa Bella o neodvratném upad-
ku soucasné spole¢nosti. Bellovo premitani, v némz
se misi utrzky vzpominek s moralizujicimi komen-
tari o rozkladu etickych hodnot, slouzi jako ramec
ustfedniho pribéhu, ktery je soustfedén kolem mra-
zivé strhujiciho viru udalosti, jichz byl $erif ucastni-
kem a k nimz se v myslenkach vraci, ackoli sim neni
tim, kdo nam pribéh zprostredkuje. Role vypravéce
je svéfena neosobnimu narativnimu hlasu, ktery véc-
nym zpisobem referuje o déni na scéné a zaroven
sleduje vSechny kroky tstfednich protagonisti pri-
béhu, odstartovaného bandlni ptihodou s tragickymi
dusledky.

Lovec antilop a véle¢ny veteran Llewelyn Moss,
obycejny hoch, ktery nikterak nevybocuje z fady
a mohl by si dél spokojené Zit sviij bezvyznamny zivot,
objevi v pousti mrtva téla ucastnika prestielky drogo-
vych gangu a nedaleko odtud i kuffik nadity penézi.
Ackoli tusi, Ze uz nic nebude jako dfiv, neodola po-
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kuseni a kuffik sebere. Sam sebe tak odsoudi do role
$tvané zveére.

Jeho ¢in vyprovokuje fetézec uddlosti, které jsou
zavr§eny neodvratnou katastrofou. Moss proti sobé
postve nejen drogovou mafii, ale i najatého psycho-
patického vraha Antona Chigurha, ktery po ném patra
s nelidsky presnou dtslednosti. Ani Serif Bell, kterému
spadl pripad do klina, aniz by si to prdl, prili§ neveéri
v Mossovu zachranu. Presto udéla vse, aby vraha zadr-
zel dfiv, se mu podari obét zabit.

Autor v novele podava svébytnou variaci na arche-
typalni modelové schéma honitby, znamé z celé rady
pohadek a mytu. I zde hrdina opousti domov a poru-
$uje stanoveny zakaz. Objevuje se zde i tradi¢ni po-
stava $kudce, ktery se snazi vyzvidat co nejvice o své
obéti a ktery ptisobi tjmu nékterému ze ¢lent rodiny.
Na rozdil od pohadek nebo mytologickych ptibéhi se
zde ale nedockdme potrestdni vinika anebo obnoveni
rozvraceného fadu. Mirou, poétem a formou zfetézeni
nasilnych udalosti si McCarthyho novela nezada se se-
nekovskymi tragédiemi nebo se Shakespearovym Timo-
nem Athénskym. Efekt hruzy a $oku je navic znasoben
tim, Ze se nejedna o klasickou tragédii pomsty. Vrahovo
strojové bezchybné jednani postrada osobni motivaci,
Fidi se zcela jinou logikou, jez se vymyka normalnimu
lidskému chapani.

Cerny roman v americkém stylu

McCarthyho novela neni typickym romanem s tajem-
stvim. Spi$e bychom ji mohli oznacit za specifickou od-
noz ¢erného romdnu, o kterém hovorti Todorov ve své
Poetice prozy. Napéti zde neni spjato s rozplétanim bi-
zarnf zapletky kolem zdhadného umrti. Zatimco v kla-

sickém detektivnim pribéhu je ¢tendfiv zdjem veden
v patrani od dtisledku k pri¢ing, zde se postupuje opac-
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né. Partie je rozehrana uz na prvnich stranach, kost-
ky jsou vrzeny a my muzeme jen s napétim ocekavat
neblahé vyvrcholeni pfibéhu. Autor se nemize oprit
o osvédcené triky autort detektivnich pribéhu, napé-
ti musi navodit literdrnimi prostfedky, praci se slovem
a s temporytmem scénického déni.

McCarthy buduje déjovou dynamiku své nove-
ly na oscilaci mezi akénimi scénami, obohacenymi
prestrelkami nebo zbésilymi honickami, a statickymi
sekvencemi, ve kterych je jednani zdmérné zmrazeno
k naprosté nehybnosti. Roli kompozi¢niho protipd-
lu rozpohybovanych akénich scén sehravaji i detailni
popisy prostredi, do kterého je novela zasazena. Vy-
razny prostor je zde vénovan znazornéni prirodnich
déju, které dodava pribéhu elegicky raz. Autor barvi-
té popisuje protahlé utesy tmavocervenych mracen,
hnanych po tmavnoucim zdpadnim obzoru. Zaroven
davd prtichod uhrancivé magii predmétt denni potfte-
by. S potésenim li¢i pomaly hypnotizujici pohyb vétra-
ka. Dokonce i vrazedné zbrané zde ziji svym vlastnim
zivotem. Puska vydava zvlastni hluboké bafani, jako
kdyz pes $téka do sudu.

Autor se prili§ nevyziva v rafinované metaforice
nebo slozitych, nesnadno desifrovatelnych symbolic-
kych odkazech. Jen ¢as od ¢asu nechava prostredi pro-
citnout v personifikovanych obrazech, které nepfimo
odrdzeji stav nitra hlavnich hrdint. Misto aby ¢tenafi
na rovinu sdélil, Ze Moss je ve chvili pred stfetem s Chi-
gurhem k zblaznéni napnuty, li¢i pomalé pulsovani po-
koje. Na jiném misté zase scéna pripomind odhmot-
nény svét virtualni reality. Ranény Moss pii prechodu
hranice vidi své vlastni zkrvavené §lépéje, které vypa-
daji skoro stejné jako v néjaké videohfe.

P1i rekonstrukei kli¢ovych udalosti, které jsou zde
znazornény bez néjakych vyraznéjsich digresi, vyu-
ziva autor techniku stfidani odli$nych narativnich
perspektiv. Vypravé¢ zprostfedkuje déni na scéné
z percep¢niho hlediska jedné z postav, kterd se sta-
va v urcitém casovém vyseku hlavnim protagonistou
fragmentu vypravéni. Drzi se disledné vécného lice-
ni sledu fyzickych ukont jednajicich postav, jez jsou
zde nahlizeny prostfednictvim exteriorizované optiky.
Ctenéf sleduje, jak se Chigurh zabydluje v piibytku
svych budoucich obéti, susi si fénem obvaz na noze,
holi se, obléka se a ji. Za chvili se zas stava svédkem
vyS$etfovani $erifa jdouciho po jesté teplych stopach,
jez predstavuje orosena sklenice mléka, z niz se pred
krati¢kou chvili napil vrah. M4 pocit, ze jde s posta-
vou krok za krokem, mtize si ji predstavit zvnéjsku
anebo se divat na situaci jejima o¢ima. Pfesto neni
primo introspektivnim vhledem obezndmen s tim, co
se odehrava v jejim nitru. Pokud da vypravéc ¢tena-

i nahlédnout do toho, co se Mossovi honi v hlavé,
pak jde o ucelovou reflexi momentalni osobni situace,
kterou musi provést, aby prezil. Jen obcas do nezu-
castnéného popisu udalosti pronikaji signaly dalsiho
skrytého narativniho planu. Autorska interpretace se
nenapadné vkrada do rekonstrukce poslednich oka-
mziki poruéika Wellse, ktery se ve svém patrani po
ukradeném kufru s penézi pripletl Chigurhovi do
cesty. Autor se zpocatku drzi vécného zpiisobu, jimz
popisuje posledni gesta a pohyby ¢lovéka, jenz hledi
tvafi v tvaf smrti. Zivé vidime, jak Wells odvrati hla-
vu a zvedne ruku, aby odrazil to, co se stejné odrazit
nedd. Na tomto misté se stdvame svédky procesu sply-
vani perspektivy odsouzence na smrt s perspektivou
narativniho hlasu. Nasledujici komentaf, ktery krajné
emotivné nabitymi vétami li¢i, kterak vSechno, co ze-
snuly Wells védél nebo si myslel nebo miloval, pomalu
stéka po zdi — oblicej jeho matky, své prvni ptijimani,
zeny, které poznal —, posouva text z roviny neosobni-
ho referatu do metaforické urovné.

Zavratna tize predsmrtnych dialogt

Jinou formu priizoru, jehoZ prostfednictvim je vrze-
no svétlo na to, co si postavy mysli, co pravé proziva-
ji a jaka je jejich zivotni pravda, poskytuji dialogické
scény.

McCarthymu, ktery v novele podobné jako v dal-
$ich svych prézach nechava repliky volné proplétat
s vypravé¢skym komentarem, se podarilo na minimal-
ni plose vydobyt maximum emocionalniho Gc¢inku.
Nejzajimavéjsi jsou z tohoto hlediska rozhovory vra-
ha s obétmi, s nimiz si Chigurh pohrava jako kocka
s my$i. Dialogy jsou pravym opakem peclivé vycizelo-
vanych literdtskych konverza¢nich hratek, které tvori
patef absurdni dramatiky, jeZ si bere za cil zobrazeni
dichotomie mezi rovinou vyznamu a nemoznosti jeho
sdéleni. Zatimco u Ionescovych her mizeme hovorit
o stavu verbalni beztize, v McCarthyho novele ma na-
opak kazdé pronesené slovo zasadni vahu, jez rozhodu-
je o lidském byti a nebyti.

Dialogicky princip vstupuje i do monologickych
promluv Serifa Bella, ktery se mnohokrat obraci k ne-
jmenovanému narativnimu adresatovi s otazkou, kam
se to milovymi kroky fiti dne$ni svét. Prostfednic-
tvim $erifovych promluv se autorovi zroven dafi pro-
pasovat do utlé novely obecnéjsi thel pohledu, jenz
povysuje text na uroven temného podobenstvi svéta
opusténého Bohem, v ném?z vladne nahodilost, chaos
a anarchie. Misto okdzalé nietzschovské rétoriky smr-
ti Boha se zde dockdme svédectvi o plizivém néristu
pochybnosti o tom, zda m4 Bih opravdu nad svétem
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néjakou moc, zda neni pouhym pasivnim pozorovate-
lem, jenz z velké dalky lhostejné prihlizi pozemskému
hemzeni.

Temny thriller bratfi Coenovych

Novela, v niZ se autorovi podarilo navodit dojem neod-
vratného déjového spadu, svymi potencialnimi kvalita-
mi ptimo volala po filmové adaptaci. Bratfi Joel a Ethan
Coenové neméli pti psani scéndre svého oscarového fil-
mu zase az tak velkou praci, mohli se dat celkem spo-
lehlivé vést literarni predlohou. Ethan Coen se v jed-
nom interview s trochou nadsazky svétuje, jak scénar
vznikal. Zatimco jeden z dvojice zapisoval scénat do
pocitace, druhy pridrzoval knihu, aby se nezavirala.
Coenové nemuseli McCarthyho text prilis oklestovat.
Pouze vypustili nékolik zapletek a epizodnich postayv,
které by divakovu pozornost odvadély nezddoucim
smérem.

Coenové se takrka doslovné drzi znéni mccarthyov-
skych dialogti. Dialogy vraha s obéti, jez jsou i zde nabi-
ty silnym emocionalnim napétim, pramenicim ze hry
vymluvnych gest a utkvélych pohledd, vyznivaji ve fil-
mu skoro tplné tak, jak si je predstavuje ¢tenat knihy.

Naopak rozhovory, které vede Chigurh s epizodni-
mi postavickami, od nichz ziskava dilezité informace,
anebo si s nimi prosté jen z dlouhé chvile pohravd, pfi-
pomenou ve filmu skecovité klauniddy, v nichz nejde
o nic méné nez o zivot. Coenové zamérné nastrkuji ta-
jemnému Chigurhovi, ktery mél podle jejich slov pri-
pominat nékoho, kdo spadl z Marsu, komické figurky
naivnich bozich prostackd, ktefi se jim nechaji poslus-
né rozmackat jako nepfijemny hmyz.

Vyznamového posunu doznaly i charaktery prota-
gonistd, které jsou ve filmu mnohem vice idealizova-
nymi typy. Reziséfi potfebovali do svého filmu nékoho
skrznaskrz ¢erného, nékoho bilého a nékoho, kdo mezi
témito dvéma extrémy balancuje. McCarthy li¢i Serifa
Bella jako c¢lovéka zmitaného pochybnostmi, jenz se
trapi ddvnymi pocity viny a jehoz mysl neklidné téka
od tématu k tématu. Tommy Lee Jones ztvarnuje Bella
jako prirozenou moralni autoritu, zastance pravniho
faddu. Anton Chigurh, kterého autofi adaptace ozna-
¢uji jako nefesitelnou $ifru, ptisobi v podani Javiera
Bardema mnohem plasti¢téjs$im dojmem. Literar-
ni predloha sugeruje ¢tenafi obraz ¢lovéka s kamen-
nou tvari a nepfili§ vyraznou mimikou. Od filmového
predstavitele role, za niz si herec vyslouzil Oscara, se
dockame bohaté gestikulace a spikleneckého mrkani
na protihréace.

Bratfi Coenové respektuji pivodni rozvrzeni muz-
skych a zenskych roli, ve kterém se odrazi tradiciona-
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Vrah Chigurh, tentokrdt s konvencéni zbrani

lismus hodnot zakofenénych v konzervativné oriento-
vané americké spole¢nosti. Pravymi hybateli déje jsou
vyhradné muZsti protagonisté. Zenskym hrdinkam je
piisouzena pouze pasivni tloha. Serifova manzelka vy-
stupuje jako strazkyné krbu a tradi¢nich hodnot, které
jsou postaveny do kontrastu s nevyhranénym chaosem
demoralizované spole¢nosti.

Llewelynova Zena, jez je svym manzelem narychlo
odklizena do Odessy ke své matce, je v knize pasova-
na do pozice trpného objektu, jehoz prostrednictvim
vrah vydird svou obét. Bratfi Coenové se rozhodli jesté
vice akcentovat fragilni rysy osobnosti filmové protago-
nistky, kterou zamérné stylizuji do podoby bezbranné
kvétinky. O to vice v zavéru vynikne moralni akcent
jeji drobné lidské vzpoury proti iracionalni logice, jiz
se 1idi psychicky naruseny vrah.

Usttedni prostor ve filmu neni vénovan dialogiim,
které se zde objevuji na relativné malé plose, ale jedna-
ni hlavnich postav. Kli¢ovou roli v nerovné rozehrané
partii mezi lovcem a obéti sehrava v McCarthyho nove-
le volba efektivni strategie, ktera pomahd protihra¢tiim
dopadnout obét nebo prezit. Protagonisté travi velkou
¢ast svého ¢asu ¢thanim na protivnika, studiem planka
motelil nebo patranim v telefonnich seznamech. Coe-
nové komponuji tok filmu prostrednictvim sledu rela-
tivné kratkych, rychle se stfidajicich fragmenti scén,
jez vytvareji dojem neuprosné déjové logiky. Jen obcas
nechavaji proud filmového vypravéni zamérné na par
okamzikil pozastavit, jako napriklad ve chvili, kdy si
Chigurh, poté co diikladné prohledal Mosstiv karavan,
sedne, pije mléko a bezmyslenkovité civi do prazdna.
Staticky vyznivé paradoxné i z nadhledu snimana scéna
zapasu Chigurha s Serifovym zastupcem, jez diky uhlu
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pohledu prestava byt vnimdna v konkrétnich souvis-
lostech a proménuje se v archaicky tanec dvou zmita-
jicich se tél.

McCarthy zasazuje déj novely do kulis zlovéstné-
ho prazdna otevienych horizontu prérie, které jsou po-
sléze vysttidany odosobnélym prostfedim oSoupanych
ztemnélych hotylkil nejnizsi cenové skupiny, nasvice-
nych mdlym pouli¢nim svétlem, panoramaty nizkych
zanedbanych stfech nebo labyrintt chodeb, ve kterych
se prondsleduji vrahové a jejich obéti. I ve filmové ver-
zi se prostredi stava stfidavé partnerem i protihrda¢em
protagonistii pribéhu.

Coenové davaji krajiné promluvit uz v avodu fil-
mu, kde kombinuji sled kratkych zabért na nevlidnou
poust, tézarsky jerab a pochmurny soumrak s hlasem
$erifa hovoticim o mladikovi odsouzeném na elektric-
ké kteslo.

Velka ¢ast filmu se odehrava za tmy, ktera chapad-
lovité pohlcuje obrysy budov a lidskych postav, jez tak
ziskavaji abstraktné znepokojivy raz. Coenové expe-
rimentuji i s perspektivou a thlem pohledu filmové
kamery. Inspiruji se pfitom McCarthyho textem, ve
kterém autor synekdochicky znazornuje drahé boty
a nazehlené dziny, které se zjevuji z¢istajasna ve dve-
tich. I Coenové si oblibili zabéry polodetaila lidské-
ho téla, které vidime ve filmu casto kracet namisto
celé postavy. Jen velice neochotné a s jistym zdraha-
nim nam kamera poskytne pohled do tvére filmového
protagonisty. Stejné tak si pohravaji i s kompozi¢nim
umisténim horizontu krajiny, jenz je zde ¢asto napé-
chovan v horni ¢sti platna, anebo se sbihavymi linie-
mi silnic, na nichz se pfizra¢né projizdéji auta s vrahy
a pronasledovanymi.

McCarthy poskytuje ¢tendti informace o prostoru,
kde se protagonisté pohybuji, i o tom, jakym zpiiso-
bem se v ném orientuji. Nechava Mosse dojit v pousti
az k mistu, kde se odehréla prestfelka drogovych gan-
gl Predestira pred néj bezvladné télo mrtvého muze
zhrouceného na volantu. Dopfava mu po supim zpi-
sobu krouzit kolem déjisté, ukrast par zbrani a vymé-
nit par slov s umirajicim Mexi¢anem. Zaroven nepfimo
popisuje, jak se toto vse obtiskuje v jeho védomi. Vy-
pomaha si pfitom zamérné oklesténymi nomindlnimi

vétami, jez pomahaji navodit dojem ttrzkovité roztéka-
ného zpusobu vizudlni anebo sluchové recepce toho, co
se pred nim odehrava.

Pro bratry Coenovy se tato scéna stala opravdovym
rezijnim bonbdénkem: filmovd kamera $miracky rejdi
po vSech moznych i nemoznych zakoutich do posled-
niho detailu naaranzované scény. Jindy zas kamera ky-
macivé napodobuje hore¢naty stav védomi zranéného
Mosse. Rezie bratrti Coenovych klade zna¢ny akcent
na estetickou stranku ztvarnéni dila. Forma zde udefi
do o¢i mnohem intenzivnéji nez v McCarthyho novele,
kde se slovo a styl skromné podfizuji vlastnimu vyzna-
movému sdéleni.

Bratti Coenové si dobte uvédomovali, ze i pres vy-
razné kvality predlohy mohla filmové variace vyznit
jako femeslné¢ dobre odvedeny thriller, ve kterém se di-
vak musi neustdle bét, kdo to na néj ne¢ekané vybatne
z kouta. Nesnazi se proto prvotné o excitaci divického
potéseni, spjatého s freudovskym procesem emocio-
nélniho uvolnéni, jez se dostavuje béhem voyeurského
prihlizeni utrpeni hlavniho protagonisty. A pokud s né-
¢im takovym kalkuluji, pak pouze proto, aby si to divak
v zavéru filmu uvédomil a podival se sim na sebe a na
zufivy svar svych primdrnich impulsti s dostate¢nym
studem a odstupem.

Autoti filmu se pokouseji svou filmovou variaci
ozvlastnit nejen po formdlni strance, ale chtéji ji dodat
i tematickou nadstavbu. Jako opora jim skvéle poslou-
zila sama predloha a nepfeberné mnozstvi Bellovych
samomluv. Film se sice soustfedi na divacky pritazli-
v€j$i pribéh honitby a vypousti vétsinu Serifovych avah,
jez se v textu kontrapunkticky prolinaji s vlastnim dé-
jovym jadrem ptibéhu, jako pojistka, ze film nebude
vnimédn pouze v prvnim planu, je zde ale ponechdna
prvni a posledni z nich.

Zavére¢na komorné ladéna sekvence, ve které Serif
hovorii s manzelkou o svych snech, kde se mu zjevuje
mrtvy otec, jenz drzi v rukou pochoden a ¢eka na néj ve
tmé, posouva film do zcela jiného rozméru. Nad karne-
valem vrazd a nasili se z¢istajasna rozhosti zadumcivé
usebrané ticho a melancholicky zasnény vnitfni smir.

Autorka (nar. 1977) je publicistka.
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Ta kniha ma dodavat odvahu

Roman Stastna Marie od Inky Bachové

Jana Hrdlickova

Marii, hlavni hrdince romdnu Stastna Marie
od Berlifianky Inky Bachové, neni dlouhou
dobu nic vzdalenéjsiho nezli epiteton ,,Stastnd“.
Rodice ji zemfeli, sotva se narodila, a jeji
nahradni rodina, kterou tvofi jeji teta Carola
a ndsilnicky stryc Herbert, oba profesi lékari,
skytd jen strach a beznadéj. Také spolecenskd
situace v NDR se stdle zhorsuje, hlavné pak po
Prazském jaru. To je katalyzdtorem Mariina
pribéhu, pribéhu o domdcim nadsili, které viak
mad i silné politické souradnice.

B Roman Inky Bachové Stastnd Marie, vydany v roce
2004 berlinskym nakladatelstvim Transit, saha svym
déjem az do obdobi Treti fise, odehrava se ale pre-
dev$im v Sedesatych a sedmdesatych letech minulé-
ho stoleti ve Vychodnim Berliné. Vypravéckou prvni-
ho dilu je divka Marie, narozend v roce 1956 v Buchu
u Berlina a zahy osirela: kdyz ji bylo ptl roku, jeji ro-
dice se zabili pfi vyleté na motorce. Druhy dil je pak
psan z perspektivy Mariina ot¢ima Herberta, renomo-
vaného gynekologa na znamé berlinské Charité, o je-
hoz détstvi uz v prvnim dile referovala retrospektivné
Marie. V urditém smyslu je tento muz hlavnim hyba-
telem déje romanu, predev$im od ného se totiz odviji
stopa Casto nemotivovaného, vulkanicky vyvéravsiho
nasili a brutality.

Hned v prvni kapitole prvniho dilu romanu jsme
svédky Herbertova nebezpecného bésnéni, tentokrat
byt jen stroze odivodnitelného Zarlivosti. Jeho Zena,
Mariina teta Carola, se vratila z masopustniho vecirku
na své klinice az v noci, za coz ji Herbert bez jediné-
ho slova vysvétleni zkope do modra a hlavu ji otlouka
o zed tak dlouho, az ji prorazi lebku. Ale staci i jen,
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kdyz se Marie v pokoji, kde se on diva na televizi, ro-
zesméje nad knizkou, a ,,pojistka vyleti“. On rekne:
»Posledni varovani,*
nasledné je zkopdna a zmlacena péstmi tak silné, az
se udésem pocira. Celou dobu kfi¢i Marie o pomoc
ze véech sil: ani teta Carola, ani sousedé nezakrodi.
A také ve skole nikoho nezajimd, odkud ma podlitiny,

modfiny, rany. Teta Carola ma po masopustnim ,ve-

ona citi: ,,Hruza je ve vzduchu®;

7¢¢

seli“ jen jediné piani: ,Rekni, Ze jsem slitla ze schoda,
Marie!*

Kariéra pasacka z vesnice

Jaké jsou vlastné kofeny tryznitele a snad i potencialni-
ho vraha Herberta? Narodil se jako nejstars$i syn v ne-
jmenované zapadlé vesnici v pohoti Harz, kde musel
odmalic¢ka zvonit na zvony a vodit ovce na pastvu, aby
ptispival do napjatého rodinného rozpo¢tu — otec pra-
coval nejdfiv ve zbrojovce v sousedni vesnici, pak mu-
sel na frontu. Zacatkem dubna 1945 ale i sem prichazeji
Ameri¢ané, v ¢ervenci téhoz roku pak Rusové. Herbert
vyuziva chaosu na konci valky a prcha pred stisnénymi
poméry této ,,diry” (jak vesnici nazyvd) a své rodiny,
aby se uz nikdy — ani na pohteb vlastni matky — ne-
vratil. Jeho $tastnd hvézda strmé stoupd: na vyhlase-
ném internaté se uci nejen rusky, ale hraje tu i na violu
ve Skolnim orchestru. Uz ve ¢trndcti letech se na tak-
zvanou ,,Leninovu vyzvu“ stane ¢lenem SED. Mluvi jen
spisovnou némcinou, ¢te Fausta, uci se latinu, pomaha
v cihelné, vystupuje z cirkve, pak ale: ve tfiadvaceti le-
tech slozi doktorat, ve ¢tyfiatriceti letech se habilituje.
Kdyz se o habilitaci pokousi pozdéji i jeho zena Carola,
vySroubuje zarovku v kamrliku, ve kterém se ona uci,
a vycte ji chorobnou ctizddostivost.

Rezim, z néhoz Herbert v Gtlém véku tak jedno-
znaéné profitoval, se ale brzy ukaze jako nelidsky a re-
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presivni — a ¢im vic se jako takovy projevuje, tim vice
se stupniuje i Herbertovo domaci nasili. Po vychodo-
némeckém povstani 17. ¢ervna (1953) je jako student
mediciny a ¢len strany nekompromisné prefazen do
vojenské 1ékarské sekce az k Baltskému mofi, nebot
»pokrokové® sily musi drzet semknuty. Zde jesté Her-
bert ,,socialismus® prelsti, a sice volbou profesni spe-
cializace, kterou si pod pohrtuzkou odvetné akce na
zapadoberlinském Kurfiirstendammu prosadi: gyne-
kologové nejsou v armdadé potiebni. Avsak po potla-
¢eni povstani v Madarsku v roce 1956, po vybudova-
ni berlinské zdi v roce 1961 a predev$im po represi
Prazského jara roku 1968 je na néj vyvijen tak silny
tlak (udavat, spolupracovat se Stasi), Ze se rozhodne
z NDR uprchnout. Jeho ,rodina“ v niz jen Zeny ta-
haji tézké nakupy a uhli na topeni a popel, zatimco
on se vozi zapadnim znackovym autem, musi s nim.
I tato akce je, jak vime z historie, nadmiru zivotu
nebezpelna.

Zadna ,atulnd” NDR

Inka Bachova je Casto oznacovana za investigativni
autorku, kterd bofi rozli¢na tabu. Ve svém dfivéjsim
romanu Cizinu nezndme (2000) se zabyva pric¢ina-
mi pravicového extremismu v provinénim vychodo-
némeckém méstecku Rheinsberg a dospiva mimo jiné
k presveédceni, ze jeho korfeny je nutno hledat v eska-
pismu a xenofobii jesté z doby NDR. Také v nagem
romanu odkryva pomoci redlné postavy profesora
Stieveho, jednoho z Herbertovych uciteli, dosud uml-
¢ované nebo malo znamé skutecnosti: ze totiz dena-
cifikace predevsim v sektoru zdravotnictvi, ktery vy-
kazoval vice ¢lentt NSDAP nez naptiklad $kolstvi ¢i
soudnictvi, v NDR, jez se ji s takovou vervou chlubila,
de facto vibec neprobéhla. Jak Inka Bachova ve svém
romanu na prikladu berlinské Zenské a o¢ni kliniky
osvétluje, v lednu 1946 zde sice byla vétsina primaria
spolu s védci propusténa; az na tfi jsou ale tito propus-
téni o dva dny pozdéji zase vSichni pfijati. Z divodu
nedostatku personalu je také doba studia mediciny jes-
té vice zkracena oproti uz beztak nadmiru zredukova-
né délce studia za nacismu. A nacismus preziva i ve
formé vynikajicich preparatdi anatoma a embryologa
Stieveho, vSestranné vzdélaného muze predndsejiciho
po prvni svétové valce na lipské univerzité mimo jiné
i antropologii.

Podobné jako Heidegger ve Freiburgu je i Stieve
v Halle uz v roce 1933 zvolen rektorem; v roce 1935
prechazi na berlinskou univerzitu, kde v roce 1938 vy-
slovené jasa nad skute¢nosti, Ze pocet odsouzenych
k trestu smrti stoupd. Tusime pro¢: dostava tim padem

totiz ,tolik pracovniho materidlu, kolik ho nema zadny
jiny institut svéta“. Zdaleka mu ale nejde o kvalitu vy-
uky (ke studentiim se chova nadmiru hulvatsky a des-
poticky, za coz nakonec dostane v roce 1943 dutku).
Na pokladé celkem 269 mrtvol hlavné politickych vé-
zenkyn z kaznic v Brandenburgu a Berliné-Plétzensee,
kterym byl pfed popravou presné veden menstruaéni
kalendar a které byly dokonce na prani Stieveho v ten ¢i
onen den svého cyklu popraveny, mohl tento novodoby
Frankenstein obhdjit svou tezi, Ze Zena muiZe otéhotnét
i mimo 11. az 17. den cyklu. A Ze se krvéceni da spus-
tit kdykoli pod vlivem naptiklad extrémniho strachu
(ozndmeni data popravy). Pro svou diitku od nacistt
se mohl Stieve po vélce s Gspéchem vydavat za anti-
fasistu a jeho vyzkumy paracyklické ovulace byly pri-
jimany védeckou obci s tichym respektem; az do roku
1989 zdobila jeho busta nemocnici Charité. Kdyz se ho
studenti Herbertovy skupiny odvazi zeptat na pri¢inu
smrti vSech téch pokusnych osob, poukdze mlcky na
krk a na ném na znamky usgkrceni.

Opory a vzory

Stieveho vyzkumy jsou tvrda realita, Inka Bachova ale
v romané reflektuje a vytvari také nadéje. A tato stra-
na mince ma na zavér Mariina pfibéhu dokonce jako
dojem prevazit, jak o tom svédci uz programovy titul
celé knihy: ,,Stastnd Marie“. Mariinu viudyptitomnou
a ¢asto nenadale na povrch védomi vyvérajici touhu
po smrti, péstovanou uz od nejutlejsiho véku, nakonec
vidycky vyvazi néco jiného, co je podstatné a dilezi-
té. Toto pozitivni lze hledat v literature (Marie uz od
détstvi vasnive rada Cte, také diky teté Carole, ktera ji
k tomu vede a zasobuje ji knihami, o kterych pak spo-
lu zivé diskutuji), ale i ve vlastnim psani, se kterym
Marie zac¢ina ve svych jedenacti letech. A posilujici
jsou také obcasné navstévy babicky, Caroliny matky,
v jejim domku na vesnici. Ta pro Marii kazdoro¢né
schovava jedinou broskev ze své broskvoné a vola na
ni tak zvonivé rozjasanym hlasem, ,jako by to pro ni
bylo to nejkrasnéjsi jméno®; a také jak Marii, tak svou
dceru pred Herbertem brani. Pozitivni je také navstéva
prazské divky priznacné pojmenované Véra v Herber-
tové rodiné, pri niz nasili na par dni uticha. A pozitiv-
ni je predevsim uplny zavér knihy, odehravajici se uz
po utéku na Zapad, kdy se Marie po malem uspésném
pokusu o sebevrazdu konec¢né ocitd v nendsilné rodiné.
Rodina spoluzaka, ktery ji zachranil Zivot, si nakonec
také Marii osvoji.

Na rozdil od Ingeborg Bachmannové nejde pry Ince
Bachové, jak v jednom rozhovoru podtrhuje, pfi psani
o Sifrovani nasili, jakkoli tematika a jednotliva zrané-
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ni jsou si podobnd. Zatimco napriklad Bachmannové
roman Malina nésili na zenach zobecnuje, uvadi je na
jeden spole¢ny jmenovatel, ktery ma platnost jakoby
nadcasovou, aplikuje Inka Bachova jinou pracovni me-
todu: vSe ve své konkrétnosti precizné a vécné pojme-
novat. Tento postup uplatnila, jak uz ndzev napovida,
také ve své alarmujici rozhlasové hte z roku 2002 Kdo
spocte obéti, povi jména, kde konkrétné poukazuje jak
na zcela realné pachatele, tak i — a to pfedev§im — na
jednotlivé, jmenovité udavané obéti extrémniho pravi-
cového nasili. I roman Gliicksmarie je konkrétni a ote-
vieny, jak jen lze.

Vedle tohoto navysost realistického postupu hra-
je ale dulezitou roli také pohadkovost a utopie, ¢imz
se roman knize Malina od Ingeborg Bachmannové na-
opak velmi podoba. Uz samotny nazev knihy Inky Ba-
chové poukazuje na znamou pohddku bratfi Grimmui
»Pani Holle“ a v ni na zdvére¢né rozlisovani: ,,$tastna“
a ,smolna Marie®. Zatimco odkaz na grimmovskou po-
hadku je vsak spiSe skryty, v romané nalezneme i kurzi-
vou odlisené uryvky z pohadek o Rusalce, evokujici jak
romantika Fouquého, tak ,,Malou moftskou vilu“ Hanse
Christiana Andersena a opét i Bachmannovou, tento-
krat jeji zndmou povidku ,,Rusalka odchazi Tyto pasd-
ze umné dokresluji Mariinu vnitfni charakteristiku.

A jesté treti typ textu, tentokrat tistény mens$im
pismem s prvnim slovem ¢i slovhim spojenim opticky
zvyraznénym, doprovazi hlavni tok vypravéni. Jedna se
o slovnikova hesla z rozli¢né odborné lékarské literatu-
ry, doprovazena pokazdé vysvétlujici definici, tak jak
se je u¢i naptiklad studenti mediciny. Tykaji se ¢asto
psychologie a psychiatrie, to kdyz vykresluji stisnujici
Mariiny stavy, ale také kozniho lékatstvi, kdyz dopro-
vazeji popisy toho, jak se Marie v urcitém obdobi své-
ho dospivani vasnivé rada a dlouze koupe ve vané a ma
z toho — ,kontaktni ekzém® (nasleduje jeho rozdéleni
do tfi podskupin a vycet jednotlivych znaki). Ale jsou
také z anatomie, chirurgie a gynekologie, kterymi se
zabyva Herbert, a tudiz doplnuji, nékdy s lehkou, jindy
tizivou ironii, i jeho portrét. Tetina specializace, o¢nilé-
katstvi, zdanlivé chybi. Ale nalezneme ji pfimo v hlav-
nim textu s Mariinym doznanim, neobvykle vielym:
»Svoji ucici se tetu miluji.“ Zde se popisuje, jak ji mald
Marie v onom kamrliku, v némz pozdéji musela vzdat
svou habilitaci, pfezku$ovala pred atestacemi. A jak teta
Carola méla zalibu predev$im v déjinach mediciny. Ty
jsou také pro Marii a Inku Bachovou o¢ividné dutlezité,
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jak dosvédcuje uz zminéna dokumentarni pasaz o Her-
mannu Stievem.

Oslava obcanské odvahy

Roman Inky Bachové mapuje problematiku, ktera je
i u nas virulentni — problematiku doméciho nasili. To
je podle autorky predev$im v diktaturach véemozné
tolerovano, ba dokonce omlouvano ¢i branéno. Zdra-
va obcanskd spole¢nost se mu umi postavit. V tomto
smyslu je cely text Inky Bachové oslavou obc¢anské od-
vahy (naptiklad chlapce, jehoz rodina Marii nakonec
prijima) a obzalobou lhostejnosti ¢i zabednénosti jak
jednotlived, tak i rozli¢énych socidlnich instituci NDR.
Jejich indolence a nepochopitelna pasivita je v mnohém
zlo¢inna. Vedle toho nam liceni vztahového trojihelni-
ku Herbert-Carola-Marie zprostfedkovava neobycejné
komplexni nahled do silového pole jedné rodiny, ktera
navenek urputné dodrzuje zdani normality, ba i exklu-
zivity (Caroliny elegantni $aty, Herbertova nejnovéjsi
auta, sexudlni vecirky s luxusnimi pozivatinami ze Za-
padu atd.), kterou ale uvnitt zmita boute jak fyzického,
tak i psychického tyrani. Vedle Herberta je pfitom i Ca-
rolu nutno oznacit za striijkyni Mariina nes$tésti: jednak
jiisama tyra (napriklad kdyz ji odsuzuje jako ,tlustou,
linou a rozezranou®), jednak tim, Ze ji pfi konkrétnich
Herbertovych vypadech viibec nebrani.

»Jsem presvédcena, Ze i nékdo, kdo prozil tolik utr-
peni jako Marie, se muze stat $tastnym, uvadi Inka
Bachova v jednom rozhovoru a k pojmu ,,§tésti“ cituje
Christiane Rochefortovou: ,, Tajemstvim $tésti je rezis-
tence.“ Na vyvoji postavy Marie autorka dokumentuje
tuto cestu od bezvladného podvolovani se teroru k jeho
pojmenovani a pres né k opozici a hledani vnéjsi soli-
darity. ,Utulnd“ NDR v tomto naprosto selhala — ale
k tomu, aby neselhavaly také demokratické zemé, je
nutné usili jednotlivet inspirovanych nejen odbornou
psychiatrickou, psychologickou ¢i sociologickou lite-
raturou, ale i literdrnimi dily, jako je roméan Gliicksma-
rie. Ta nékdy dokazi vystihnout komplikovanou realitu
lépe nez odborné stati, tabulky a statistiky. Maji totiz
nesrovnatelné vyssi identifika¢ni potencidl. A mohou
tedy i dal$i Marie, které za sebou maji nestastny start,
privést ke $tésti.

Autorka (nar. 1970) piisobi na Filozofické fakulté UJEP
v Usti nad Labem.
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Stastna Marie

Inka Bachova

Na modrém paloucku Lzicka v cukfence se
neolizuje, tou se prece nabira cukr. A nenamaci se do
hrnku s kakaem a nemichd se s ni a neolizuje se, jinak
to schytam od strejdy Herberta. A to se opakuje, poné-
vadz to nechapu. Koukni, strejdo Herberte, jak pékné
to umim. A 7blunk, 1zi¢ka skon¢i z rozéileni a strachu
zase v hrnecku, chci to tentokrat udélat spravng, a ne
zase dostat od strejdy Herberta.

Strejda Herbert ztstane, i kdyz zrovna nikoho ne-
mlati, surovcem. Surovec v zimnim spanku. Visi to ve
vzduchu.

Pred tfemi mésici, kdyz jsem zacala chodit do $ko-
ly, jsme se nastéhovali do rohového domu, kousek od
zdi, se spoustou oken a spoustou svétla, do bytu v dru-
hém patre kousek ode zdi. Diim na rohu Uppsalské
ulice. Uppsala, tajuplné slovo, tajuplné misto. Uppsa-
la — hupsala. Sidli v ném hruza, se kterou skoc¢im do-
predu — hups, skok a honem pry¢, eld hop... Veske-
rou svou odvahu davam do toho slova a hopsam s nim
pry¢, az pres devatero mori. Na zemi jsou pry i jina
more nez Balt, hlubsi, temnéjsi, divocejsi, s vlnami
jako panelaky, zrovna tak vysokymi a jesté vys$imi.
A v nich nemluvné bytosti, tak by se mi to libilo. By-
tosti bez zlych vét, némé ryby, zpivajici nymfy a ru-
salky a motské vily. Sumot a evel, voldni a touha, ale
zadna slova, jen zpév.

Muj pokoj je vedle dveti do bytu, smérem do uli-
ce, tam zajizdi tramvaj za roh. Za détskym pokojem
jsou dva obyvaky, uprostted prvniho modry palou-
ek, vedle néj gramofon, televize bude pozdéji. Roho-
vy obyvak md zimni zahradu s gumovniky, knihov-
nu a uprostied stoji jidelni stiil. V nedéli teta Carola
a strejda Herbert nikdy nesnidaji pfed dvanactou,
mam tedy dost ¢asu, abych prostrela. LoZznice je pres-
né nad Jednotou v Uppsalské, smérem do dvora jesté
komora, kam se nevejde nic jiného nez jedna pohov-

ka, vedle ni koupelna a proti mému pokoji kuchyn.
Odtamtud se vytapi cely byt kaminky, co hltaji uhli
po kyblech a plivou jesté vic popela. A ted uz mame
na chodbé telefon.

Uppsalska vede ke zdi, za zdi lezi ¢tvrt Wedding.
Zapad. Nez postavili zed, ptévala jsem se je$té nékdy
tety Caroly: ,Pojedeme tam, kde maji bandny?“ Jednou
byl ale s banany konec.

Teta Carola si barvi obod¢i a fasy, vytrhava pinzetou
rusivé chloupky nad obo¢im a kolem bradavek, piluje
si nehty svych stihlych rukou a zatlacuje kiizicku pod
nehtové luzko, dokud se neobjevi pulmésicky, zastrka-
va tmavé obarvené vlasy pod pricesek, sbira jehlice na
vlasy, rténky a boty na jehlach, leha si pod horské slun-
ce, pije karlovarskou stil na projimani a vleze na zadech
jezdi na kole.

Nosim nylonky tety Caroly se spusténymi oky na sprav-
ku a pak je zase musim vyzvedéavat. Cistim ji boty a da-
vim se jako ona karlovarskou soli, deset sklenicek za
den. Bud $tihla! Vysereme si dusi z téla. Ke karlovar-
ské soli pribude konak, nebot teta Carola jednoho dne
objevi, Ze kdyz vecer pije konak, do rana zhubne. Ko-
nak zkousim tajné. Teta Carola fikd, Ze jsem tlustd, lina
arozezrand.

Strejda Herbert uz ¢eka u dveri do bytu, kdyz se teta
Carola pozdé v noci vraci z jedné masopustni oslavy
na klinice domi. Vit ji kopanci. Ona lezi na zemi.
On zavfe dvefe, pak kope dal. Vytdhne ji za vlasy na-
horu. Tluce ji hlavou o zed, popadne ji za vlasy, vez-
me jeji hlavu a tfiskne s ni do zdi. Ma kolem o¢i ¢erné
kruhy, brylovy hematom, v tom se vyzna. Pochazeji
od fraktury spodiny lebec¢ni, doda. V noci vola své-
ho otce, ve dne mé. Teta Carola lezi na modrém pa-
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louc¢ku v obyvaku, na kterém spolu v noci soulozi,
slychavam to ve svém pokoji vedle. Ted spolu nesou-
lozi. Pe¢uji o tetu Carolu. ,,Rekni, Ze jsem slitla ze
schodu, Marie. ,,Jasné, mami!“ Vzdycky mé prosila,
abych ji fikala mami. Délam to malokdy. Teta Carola
neni moje mama. Svou maminku nezndm. Zemfela
hned po porodu.

Je tu potad citit plyn, je citit pfi vafent, je i na ulici. Ze
by se zase nékdo zabil? Staci otocit kohoutkem a nepti-
drzet sirku u horaku, z kterého unika plyn. Plyn syci
ven, sly$im ho, plazi se, piska, ticha smrt. Nevydrzim to,
zase to nevydrzim, rozrazim kuchynské okno.

Clovék miize i uhotet, teta Carola usne u horského
slunicka a probere se ruda jako rak. Da se umfit, kdyz
lezite prilis dlouho pod horskym sluncem?

Clovék se mize taky utopit i ve vané, tieba jako
déda, kdyz jednou usnul pti koupdni a byl pak uz aplné
modrej. Ale ani tohle nezvladnu. Jdu radsi na prochaz-
ku, nejradéji bych vzala roha, potloukam se, toulam se,
ptijdu pozdé do druziny nebo bych si ji mohla odpustit
uplné. Po skole potrebuji dvé hodiny na cestu, kterou
rano zvladnu za pét minut, postavam na kazdém stave-
nisti, koukdam pres hrazeni a nikomu to nevadi a nikdo
nevadi mné. Na potulkach obchdazim cely svét a dojdu
k sobé. Strejda Herbert a teta Carola budou doma az
pozdé vecer. Musim sebou hodit pfi ¢esani tfasni na
koberci, mam na to extra urceny hieben, tak se treste,
tfdsné! Ja to dozenu!

Jesté pozvu rychle dvé kamardadky na projizdku ta-
xikem, $oférovi feknu, Ze musime do Frankfurtské aleje
a zpatky, cestou vydésené pocitam penize. 2,84 vychod-
ni marky, snad to bude stacit. Ridi¢ nas vyhodi zpatky
na Uppsalské a chce presné 2 marky 84. Takové §tésti.
Kolik ho jen je na tomhle svété!

Rodice v plastich Vydési mé, co uvidim na kli-
nice tety Caroly. Lidé s obvazem na jednom oku, lidé
s obvazy na obou o¢ich. Carola rozfezava lidem o¢i.
Krasné povolani pro zeny, tika. Atropin rozsifuje pa-
nenky. Herecky si kapou atropin do o¢i, a Carola taky.
Rozsifené panenky daji o¢im somnambulni roztouze-
ny vyraz. Svét je sice vidét mlhavé, zpoza zavoje, ale
zase vypadate dobre. Jsou lidé, ktefi nevidi, jsou ptdci,
ktefi nezpivaji, a tak je tfeba operovat. Zeleny zakal,
$edy zakal. Zakal se odstrani, a ¢clovék prozte. Podivna
slova jsou tu doma: zorné pole, sitnice, duhovka, o¢ni
nerv, slepa skvrna, macula, o¢ni bulva, dilek, pozadi,
Seroslepost, barvoslepost. Carola se diva lidem do o¢i.
Carola si déla atestaci. VySettuje oci zrcatkem. Carola »
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Inka Bachova se narodila v roce 1956
v NDR. V Sestndcti letech s rodinou
utekla do Zdpadniho Berlina, kde
vystudovala germanistiku (doktorskd
prdce o némeckych zZalmech) a filozofii.
V letech 1987 a 1988 pobyvala

v Patizi — zde vznikl mimo jiné jeji
dokumentdrni film o malitské kolonii
»La Ruche® Jeji rozhlasovd hra o Georgu
Traklovi a jeho sestfe Grete Sestfin
stin z roku 1998 ziskala ocenéni
Némecké akademie hereckych uméni
ve Frankfurtu. V roce 1998 piisobila
také pét mésicii jako kronikdrka

mésta Rheinsberg; vysledkem

tohoto zdaleka ne harmonického
pobytu je jeji ,rheinsbersky denik

o pricindch pravicového extremismu
Cizinu nezname z roku 2000. Také
rozhlasovd hra Kdo spocte obéti, povi
jména (2002) pranytuje pravicovy
extremismus, a sice z pohledu jeho
jednotlivych obéti. Inka Bachova Zije ve
sjednoceném Berliné a planuje knihu

o sjednocujici se Evropé.
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se diva dovnitf o¢i. Pozoruji ji u toho. Kdyz se leknu
piistrojii pfed svym oblicejem, fekne: ,Marie, seber
se, prosim té!“ Carola mé ujisti, Ze nemam nador na
mozku, da se to vycist z moji panenky. Nemam kyva-
vou panenku — neméam nador. Oddechnu si. Pak mi
pfedvede cévy jedné stafeny. Sméje se, kukacka uste-
pac¢na. Ja placu.

A potom sedim v pyzamu v kuchynce na oddéleni
a jim kyselé okurky. Tfi sestry, co tu jsou, mluvi o po-
litice. Dospéli mluvi vzdycky o politice. Nebo mluvi
o neobvyklych vécech, které se daji sehnat tady nebo
tam, tapety nebo boty nebo citrony. Jen sestra Ursel nic
netika, ta se politickych diskusi netcastni. Podsouva
Carole bali¢ek ze Zapadu s whiskou, ¢okoladou, ka-
fem a slanymi ty¢kami. Setra Ursel Zije v Zdpadnim
Berliné a jezdi denné pres hranici. Pracovala na o¢ni
Kklinice uz pred valkou, a protoze nema rodinu a tahle
prace je pro ni cely jeji Zivot, spokoji se s mnohem niz-
$im vychodnim platem a vylepsuje si ho k$eftovanim
se zbozim ze Zapadu. Carola plati jedna ku ctyfem.
A to neni $patny kurz. Slané tycky a chlast potfebuje
nutné. Pro necekané navstévy, na nenadalé mejdany,
které md Herbert tak rdd a na které musi byt priprave-
na. Chtéla bych kousek ¢okolady, ale i ¢okoldda patfi
k zeleznym zasobam pro hosty. ,,Mtij muz doufa, Ze to
Dubc¢ek nevzdd,” fikd Carola a lokne si z lahve whis-
ky. ,,Socialismus s lidskou tvafi by nebyl $patnej,” fek-
ne sestra Mariana. Sestra Irena podotkne: ,No a co to
bylo v Sestapadesatym v Madarsku a v tfiapadesatym
u nds? Ja uz nicemu nevéfim.“ Ja si chroupu svoje ky-
selé okurky a snazim se predstavit si tvar socialismu.
Nejdiiv nelidskou, zvifeci, asi jako psi nebo praseci,
a pak Herbertovu. Sestra Monika neptestava: ,,Tak sa-
kra vstupte do strany! Pak miiZete tvorit socialismus
s ndmi, a presné podle svych predstav.“ ,Ve strané je
mij muz, to sta¢i. Vychovavam dité, tim snad délam
pro stat dost.“ To dité jsem ja, sedim v pyZamu na sto-
le, jim nakladacky a vlastné mi viibec nepfipada, ze
by Carola mluvila o mné. Nikdy nebyla ani zminka
o tom, ze bych tu méla byt pro nas nebo néjaky jinaci
stat. Mozna je jesté nékde jinde ukryté néjaké jiné dite,
které potaji vychovava pro ten jejich stat.

Réno, jesté nez ma vizitu na oddéleni, je vlezlo a zima.
Kratce po $esté mé Carola postrkuje pred sebou ve
svych botach na jehlach a v bilém plasti téch par me-
trt ke gynekologické klinice. Nékdy voni cely svét te-
tou Carolou, naptiklad jejim parfémem ze Zapadu.
Ma naspéch. Sup, $up, Sup, iikd pres cestu ke klinice,
tuk, tuk, tuk, fikaji jeji podpatky ve sméru Herbertova
domu. Na kfizovatce letmy pohled na Sprévu a k par-
ku Monbijou za $edymi budovami, pohled do jiného

svéta, do jiného Zivota, nedosazitelného. Vzdaleného
jako za zdi. Racci, kteti bezhlesné 1étaji do dalek.

V hale stoji nahd Zena. Kamenna Zena ¢eka navéky
vékd. A on ¢eka vedle ni v 1ékarském plasti. Mluvi zfe-
telné, pomalu, nahlas se svym kolegou. Marie ho slyse-
la Septat jen jednou jedinkrat, o pét let pozdéji, v auté
na utéku. AZ moc vysoky je ten hlas na silného muze.
Stlaceny, oficidzni hlas, hlas pod tlakem. Nejsem na
Herbertav hlas dost vyspana. Dava nam znament, aby-
chom jesté chvilku pockaly, a jde k vratnici. ,Vytidte
na oddéleni, ze tam hned budu!“ Vratny Herberta jesté
neznd, jinak se to nedd vysvétlit, vratni v NDR nejsou
bez sebevédomi, a tak si s veskerym klidem bali svoji
svacinu a netusi nic zlého. A Herbert uz ho vytahuje
z kukané za limec, lomcuje s nim a f've: ,,Jestli okamzi-
té nezavolate na oddéleni, zlamu vam vsechny kosti.”
Ja jsem si za tu dobu uz vytvorila divny navyk, kdyz
se néco takového déje. Za¢nu si pobrukovat, Carola je
vzdycky cela bez sebe, mysli si, ze je to provokace nebo
néco podobného. Ale to tak neni. Broukam si uplné po-
tichu néjakou priblblou melodii jako tfeba Tluce bube-
nicek, vétsinou si broukdm zrovna Bubenicka, ale hned
toho necham, protoze se na mé Carola nastvané kouka.
Boze, ta se ale umi podivat!

Herbert posadi, ba ne, zamackne vratného zpatky
do jeho kabiny a zafve: ,Nenechdm ze sebe délat blbec-
ka!“ Pak jde k ndm, jako by se nic nestalo. Ustoupime
o jeden krok. Jesté ztézka funi. Vyjde s nami na ulici,
drzi Carolu za pazi. Rodice v plastich. Dva bili ptaci,
hned se odlepi od zemé a poleti odsud. ,,Snaz se!“ vola
za mnou Herbert. Carola mi zamava na rozloucenou.

Neni komu se svéfit, vypovidat se. Chci jen fict,
Ze na cesté tramvaji do Skoly slysim tlouct své srdce
jako o zavod, a i kdyz jsem z toho vSeho jesté hodné
smutna, prece jen se mi libi, Ze ted sedim sama v klidu
v tramvaji.

Véra Zacatkem dubna spadne ze zafivé modrého
nebe Véra. Ptijede se svou tfidou z Prahy do Berlina
a je ta nejkrasnéjsi ze vSech. Vitame Prazaky pisnickou
v rustiné. Kdyz zahlédnu Véru s jejima zelenyma o¢ima
a dlouhym tmavym culikem, pfeju si, aby zrovna ona
prisla ke mné. A prijde. Néktera prani se splni rych-
le. Takovym pranim je Véra. Létavice. Beru Véfin kufr
a Véru k nam domii. Muj kouzelny poklad. Herbert
a Carola zistanou po téch sedm dni vic neZ rozumni.
Herbert pali na Véru jednu otazku za druhou. Vyslech.
O Dubéekovi, o naladé v Praze, prosté o vSem, co vi.
Véra mluvi plynné némecky s jemnym mékkym pti-
zvukem. Jeji matka vlastni obchod s damskymi klobou-
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ky, vypravi, pét minut od Vaclavaku. Soukromy obchod
s damskymi klobouky! Néco takového u nas nemame.
Ptijde mi to skoro troufalé a obscénni. Tak nasadim
lidské tvari socialismu klobouk a tvar se na mé sviidné
sméje, patfi elegantni damé.

Na tenhle tyden pripadaji Véfiny narozeniny. Je ji
dvanact. Slavime v Schortheide u jezera, jdeme tohoto
chladného slune¢ného jarniho dne do vody a zavodi-
me v plavani. Samoztejmé vyhraje Véra. Carola ji da-
ruje $atek zlatavé Zluté barvy, ktery sehnala sestra Ursel
v Zapadnim Berliné. Véra se sméje. Tak ji musim dat
pusu. Divd se udivené.A uz se zase sméje. O rok poz-
déji, v kvétnu 1969, mam jet podle planu se svou tiidou
za Vérou do Prahy.

Po Praze V ¢&ervnu se Herbert habilitoval, v srp-
nu napochodovala vojska Var$avské smlouvy do Pra-
hy. Socialismus nelze reformovat, zjisti Herbert. Her-
berta taky ne, zjistuji ja. Mam strach o Véru, o obchod
s klobouky jeji matky. Tanky na Vaclavském namésti.
Chtela bych Véru znovu vidét. Nikdo uz nemluvi o nasi
cesté do Prahy, ktera byla planovana jesté na tenhle
podzim. Herbert nam sdéluje: ,,Musim psat posudky
na svoje studenty, musim jmenovat ty, kteti s vpadem
do Ceskoslovenska nesouhlasi. Mdm je udat. Zveda se
mi zaludek, jen kdyZ na to pomyslim.“ I mné se zveda
zaludek, kdyz ptijde domi a tluce kolem sebe jako $i-
lenec. Ted uz s nim nejsou viibec zadné Zerty. Je ubity,
porazeny a ubiji mé, zufi vztekem, jak to prijde a jak
mu zrovna je. Zufi, protoze musi udat svoje studenty.
I ja musim ve $kole Ihat pred celou tfidou, kazdy zvlast
se musi postavit a hlasité a nad$ené privitat okupaci
Ceskoslovenska.

Sest let hleda Herbert cestu, jak utéct. Sest let po
Praze. Sest let docasny stav, $est let prozatim. Rodina se
chysta opustit sviij domov, pretrhava svazky. Akta Stasi
mi o dvacet let pozdéji ukazou, co se tenkrat délo.

Sest let po Praze, $est let po vpadu vojsk Varsavské-
ho paktu. Uz nikdy jsem nesméla Véru navstivit. Stu-
dentskou vyménu odrekli. Uz nikdy jsem se s Vérou
s tmavohnédymi vlasy az do pasu neshledala. O deset
let pozdéji jsem se na ni ptala v obchodech s klobouky
po celé Praze, nenasla jsem ani jeji matku, ani jejich
obchod, ani Véru. V telefonnim seznamu nebyly. Asi
se vdala.
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Co se Herbert v [été habilitoval, kdyz v Praze porazili
Prazské jaro, je vrchnim lékafem a jednim ze zastupcii
teditele kliniky. Ve své vedouci pozici by mél byt ¢inny
i jako politicky vidce, je koneckonct uz skoro dvacet
let ¢lenem strany. Habilitovany soudruh, vrchni 1ékaf
na gynekologické klinice. Délat kariéru je téZsi a tézsi.
Primdf, ktery se dosud snazil drzet politizaci kliniky
v urcitych mezich, je poslan do vysluzby. Ted uz Her-
bert nema Sanci schovavat se za jeho zada. Dotedka
musel nejdfiv vSemu pozehnat starej, na néj vzdycky
Herbert poukazoval jako na prvniho, aby to pak po-
zehnal on. Ted uz se Herbert nemuze vytacet. Musi
priznat barvu. Kdo nejde s ndmi, jde proti nam. Jesté
horsi nez nesmét fict, co si ¢lovék mysli, je nesmét ml-
cet, fika Herbert. Herbert je obklopeny agenty Stasi, je
nucen prosazovat jisté véci, Herbert je v tizkych. Na-
znacuji mu drahu donasece, nabizeji mu misto primare
na jiné klinice, které by dostal ale jediné tehdy, kdyby
zavazné prohlasil, Ze vstoupi do sluzeb Stasi. Donasec,
$picl, to uz je trochu moc, to Herbert nechce. Je pra-
se, ale praskac neni. S vpadem vojsk do Prahy zemfely
véechny jeho nadéje na reformy. Do tohoto okamziku
chtél zustat. Doufal, Ze tolik blbosti nemuze v NDR tr-
vat vé¢né. Doufal, ze nékdy a nékde se musi ve vychod-
nim bloku najit lidé, ktefi se to rozhodnou délat jinak.
Idealum socialismu véfi dosud, ale jak socialismus re-
alné existuje, jakym zptisobem ho méni na realitu, to
povazuje za idiotské. Dubcek a jeho soudruzi se vydali
cestou, kterou on povazuje za spravnou, a doufd a pre-
je si, aby to vSechny staty vychodniho bloku udélaly
taky, aby je podpotily, aby se tato cesta jednoho dne
zcela prosadila.

A pak to zIé probuzeni, konec Prazského jara.
21. srpna 1968 napochodovala vojska Var$avské smlou-
vy do Prahy. Dubdek a ostatni jsou zatceni, poslou je
do Moskvy a nikdo nevi, co se s nimi stane. Kurz po-
litickych reforem, se kterym bylo spojeno mnoho na-
déji, je zadusen. Socialismus nelze reformovat. V tento
den, pravé této nedéle, se Herbert rozhodne opustit
NDR.

Promluvi si se svym nejlepsim ptitelem Bernardem
Thalheimem o svém néapadu utéct. Jen s nim. Bernard
se rozhodne jit do toho s nim. Od tedka plati pro oba
heslo: Myslet na to neustdle, nikdy o tom nemluvit.

Z némeckého origindlu Gliicksmarie (Transit
Buchverlag, 2004) vybral a prelozil Tomds Svoboda.
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Nésledujici basné prelozili studenti Ostravské univer-
coccee zity Petra Psikova, Jana Novotnd, David Snéhota, Zu-
seceo zana Sosnovcova, Zuzana Stonavska a Hana Boucna
coeee pod vedenim Josého Luise Bellona. Ve vzniklo béhem
Teees seminare soucasné $panélské poezie, ktery se konaval
cocece v ostravské hosptidce U Namoinika, pfi popijeni kavy
eoo0e v cigaretovém oparu. Studenti si basné pred¢itali na-
cooee hlas a pokouseli se jim porozumét. Slova byla tak kluz-
ka a usko¢na, Ze o jejich skute¢ny vyznam mezi sebou
cecee svadeéli tvrdé boje. Nakonec se je rozhodli prelozit do
eocee Cestiny, aby se do pasti chytili i jini...

sessee Clovék byl vlastné stvofen

eocee k obrazu jistému a podobé klamné
ceoes té kruté sily, jiz fikame Zivot.
voses Ta nas véechny den za dnem
ool za sebou tdhne

escoe a pokazdé vraci na stejna mista.

eeece Pravé tak jazyk

eosee vzdy strada a kondi jak zvife
eocee ranéné, némy krtek,

cosee co doryl,

cooe ledové zrcadlo svych $peht.
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Poznani trosek

Waterloo, predpokldddm
(Virginia Woolfova)

Pohlizela jsem na trosky, jako bych jednou
meéla zit bez tebe.

V dalce

krystalky soli, spi sutiny,

stopy odpadu.

Jit k troskam je smutné.

Nékdo se diva s lhostejnosti,

sama jejich pripominka je minulosti.
Schody a promenady mrtvych vod,
sem tam lezi kvéty

osamélé, na zemi

jako ruka, ktera ¢ekd, kdo ji zahteje.
Neni dobré mit za spole¢nika
prohry, co nespi a stale se vraceji,

i kdyz sis myslel, Ze je odnesl cas:
za§lé fotografie s patinou

nechténé polité odpolednim c¢ajem. ..
Data, jez jsou jen povésti, Septaji

o tom, co uz navzdy skondilo.

Je bolestné divat se na trosky, a davas-li pozor,
ony té nahle prekvapi.

Ty trosky sem patfi:

podobaji se mi.

9.1.2009 16:43:42



Naklonnost k dablu

Tady
tvi mili casto mysli na to, jak se Ceses...
(C. Vallejo)

Tak si predstavuji,

ze vlak uz dojel tam, kam mél,
— je to ten vlak, co té veze —,
Ze na peroné se probiraji

tvé oci poplasené

a hodiny ztraceji trpélivost.

Anebo si to predstavuji takhle:

ze pokazdé prijede taxik sem za mou laskou,
— kazdou hodinou uz té priveze —,

ze tvé polibky najdou spravny balkon,

mé Saty uz té citi

a srdce bije na poplach.

Chce se mi fict, kdyz uz vim,

ze jsi presel ulici,

ze i vytah té poznava

— bai to otoceni klicem —,

ze i boty se ti zouvaji,

ze tva kosile uz vidi

posledni knoflik mé blizky,

a prijde mi samozrejmé,

ze do koberce zaslapnes cigaretu

tam, kde je viditelné propaleny...

Ty jsi vazné hrozny.
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Dobrou noc, zarmutku

Zivot vzdy konéi $patné.

Vzdy naslibuje vic, nez nakonec d4,
a nikdy nevrati

ten vztek,

to nadSeni, které jsme za néj

dali v sazku.

Je to, jako by si vybral v ryzim zlaté
ty drobné, co ti nabizi,

a jeho nesplacené dluhy

— jesté dnes —

mohou naplnit mé srdce olovem.
Netusim, pro¢ jsem dosud vdééna

za chladny polibek ulice

za této zimni noci,

zatimco mne vabi

jeho o¢i

mrkajici jako svétla néjakého pristavu.

Pro¢ stale ¢ekdm na teplo, které uz tolikrat odeslo,
touha

i po v8ech téch ranach.

Ale snad mne uklidni mirny zarmutek,
se kterym uz mne nebavi bojovat.

Vsechno se déje v dli nebo dohasina
jako kroky, které nedélam.

V7w

Zivot vzdy konéi $patné.
A vibec:

muze koncit dobfe to, co konci?

91
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Porazena

Porazend,

chutnds po chladné puse,

po prikryvce bez téla.

Na tvé kazi neznatelna stopa
antické pozy.

Uz prisla ta chvile.
Ta noc se opakuje,
ten sladky hlas,

ta ddvna serendda.

Porazena,

priznava si své zakleti;
seminko padajici na rohoz,
kdyz mote lunu rozesmutni.

Jedno mavnuti ktidly
rozbiji krasu lilie

a krvavy praminek
puli rty smrti.

PorazZend,

jesté té ohrozuje
zlaty fetizek na krku,
v hrdle citi§

perlicky touhy,

ana prsou
uhasly popel
vyprahlého srdce.

Odlouceni je forma slepoty
(Erés ¢&i Thanatos)

Sladké viny,

motre té uspavalo,

smrtelnik té oblékal do svého havu
a jeho polibek plny pény

ti klesal do ust.

Tam v délce tva sukné,
tva kosile v pisku,

a ten Cerny Satek
zlatem pottisnény.

Stejné jako pohlazeni

cizi ruky

dotek vody té bolel

— v délce pohaslé svétlo —,
voda té milovala,

unasela té

na své loze.

Angeles Mora Autoportrét basniiky

Jsem piivodem Coérdobanka z Rute, jsem ale i z Gra-
nady, protoze v Granadé od zacatku osmdesatych let
bydlim a na taméjsi univerzité jsem vystudovala his-
panistiku. Pravé za studentskych let jsem se vydala na
basnickou drahu, konkrétné knizkou Pensando que el
camino iba derecho (Myslela jsem, ze pijdu cestou pii-
mou, 1982). Kdyz se ukazalo, Ze uplné pfimou cestou
nepujdu, napsala jsem sbirku La cancion del olvido (Pi-
sen zapomneéni, 1985), abych tak dala sbohem mnoha
vécem, které zatim vysttidaly jiné; neboli od samého

zacatku jsem se snazila zictovat se sebou samou i se
svou citovou vychovou...

Poezie pro mé znamena jinak myslet a jinak po-
hlizet na svét, jinak si uvédomovat, co nas obklopuje,
prosté hledat kazdy smysl — nejen jeden —, ktery Zivot
muize mit. Ve svych basnich jsem od zacatku prosazo-
vala kouzlo kazdodenniho jazyka. Nejosobnéjsi lyriku
jsem promisila s epikou vSedniho dne, s ironii, smut-
kem ¢i sarkasmem ve snaze vypovédét néco o nasem
svété a o protichudnych pravdach nasich zivotd. Ani
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Dévéatko s kufrem

Toho chladného réana, nékdy kolem prosince,
jsem nesnidala, necetla noviny,

nedala si sprchu po cviceni

(toho chmurného rédna se mi cvicit nechtélo),
nevytahla jsem roletu a nekoukla na nebe
ani do didre, co mé dnes ceka.

Toho krutého rana, co kruté tresta,

jsem rozbila par véci, co mé mély rady,

a zachranila jiné, protoze pohled na né boli.
Ublizuju si toho chladného rana,

chtéla bych se znicit, a ani nevylézt z postele,
nebo prijit na to, jak aspon na chvili usnout.

Pry, kdyz to nejmin cekas,

ptijde prekvapeni, ta drobna zrnka,

kdyz to nejmin ¢ekas, pokud das trochu pozor,
uvidis, jak vitr nese racky a zpravy...

ale ty staré zalezitosti uz s sebou nevlac¢im.

S vétrem tahnou desté a poranéné smutky

a ja se nechci divat, jak tu obchazi jako lupic,
tak krasny, tak modré o¢i plné jedu.

Toho chladného rana, nékdy kolem prosince,
kdy se stromii zlehka dotykaji mraky

a s nimi takové hote, ta prokrehld néha,

ja necham svou bezmoc, svou soukromou prohru

Angeles Mora (nar. 1952 v Rute, provincie Cérdoba)
poezie, ani my sami totiz nejsme s to nikdy o ni¢em

fict celou pravdu. Existuji jen dil¢i, historické pravdy,
z nichz si budujeme svij jazyk a obrazy vlastniho ja.
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zapomenuté mezi bilymi zahyby...

Trebaze mé télo klesa dvojndsob nahé

v téch rozedranych $atech, co pak jsou jedna basen.
Trebaze jiny sen klouze svym svétlem po polstari
a uz té nebudi myj hlas v zahradé.

Sonet na tvé jméno

Chtéla bych, aby tvé jméno Septaly
véci, jez den co den mam kolem sebe,
i vapno z terasy zvalo by tebe,

Yy oy

na $nife Saty by tebe vzyvaly.

Aby ze slunce i z hrnku se lilo,

z vody, ze stfechy i z mydla, z komind,
z vétru, co nacechra moji pefinu,

ze v$eho kolem tvé jméno prystilo.

Chtéla bych ddl, aby tvé jméno napsal
i dym a mydlova péna v poledne
a vahu téch slabik aby zmnozily,

vSechnu tu tihu by na mne vlozily
a zivota vybuch, co se z néj zvedne,
vitala bych, a¢ nechci, aby nastal.

V basni Poética (z mé posledni vydané knizky) se
fika: ,,Ja vim, Ze jsem tu, / abych vypsala svij zivot, / ze
jsem pomalu dosla / az k téhle zidli. // A nechci si nic
namlouvat. / Vim, Ze ti to budu vypravét / a ze budu
lhat: / na $pinavém stole / kapka inkoustu.*

Poezie ma sice se zivotem mnoho spole¢ného, ale
neni to miij Zivot, jen jina forma zivota. Kdyz pi$u basen,
kapka krve, coz je mdj zivot, se proméni v kapku inkous-
tu neboli napsany text, dopadajici na polity stul, a tim
je literatura. Cimz chci tici, ze pti psani ¢lovék nikdy
necerpa z prazdnoty, Ze naopak vidy cerpame z toho,
¢eho jsme plni: z podvédomi, ze svych zkuSenosti, svych
pociti, své cetby, svych emoci. Tohle plno, zaklad pro
psani, jsem kdesi oznacila za stavebni materidl. A pravé
z tohoto materidlu, ktery nalezi mné, jsou slozeny mé
basné, které vSak maji svijj vlastni Zivot. ™
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Kulhat smrti vstFic

Plizi se k tobé

a nohy ti lize

vérny pes s vodnatyma oc¢ima
a vzpina k tobé ruce

a prosi té o pomoc.

A ty na n¢j shlizi§

jak zapadajici slunce,
co se neda zastavit,

a barvi§ ho na rudo

a pronikas mu hrudi
svymi médénymi listy.

PlizZi se k tobé,

vyhlizi zpoza slzy

a zlo¢inné svétlo

ho v tichosti ohryzava.

Zranény,

otaci se,
vyje a tfese se.

Ty, bidna, ho laskas, ho hladis,
a tvé srdce je zatim tak daleko.

[Uvazat si salu...]

Jedna noc ve studiu des Ursulines
(Luis Buiuel)

Mariané

Uvazat si $alu,

hledat té na chodbé,
nosit modré sako

se stfibrnymi knofliky

a omselé knihy

proslé tolika rukama,
nosit modré sako

a nalakované nehty

tou kdysi modni Cervent,
schovat roman pod lavici,

uvazat si $alu,
hledat té v ulicich
mezi tajemnymi stiny,
préiplasti,
¢ihajicimi polibky,
vypnout pick-up,
odvazit se...
objednat boty,

au, na podpatku,
rozbijet vylohy,
pro jeden sen,
rozladit zvonky,
hledat té

— ina meésici —
koupit kastany

a potom

nedbat na linii

ani na autobus,

co se da délat,
uvazat si $alu...

Zadostiucinéni
(S Brechtem a s tebou)

Tvij hlas.

Zvonek u dveri,

kdyz otviras:

zvuk, co mé zajima.

A ticho.

Tohle uméni spalit se doutnikem.
Noc v lahvi tvé koralky

nebo rozhazené prikryvky

s tlumenym svétlem, co zhasinas,
skoro na plyn. Tva vine.

Sladky sen

rtt jako voda.

Zpivat.

Tvé silné ruce

jako zavfit oci:

smét se

(dnes, ¢tvrtek 3. brezna, dost pozdé...).

Hladit té.
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Sny sviadce

Libi se mi, jak si zapaluje$ cigaro,

to nenapodobitelné gesto tvych prsti

a mozna i néco bezmocného
co pti chuzi klouze z tvych ramen.

Vim to, vim, Ze jsem v zajeti tvych snd.
Proto, kdyz si uminis, budu plavd a modra

a hodna jako andél.

Proto budu zla, kdyZ si uminis,
o ddbelsky snih ukradeny luné.
Kazdou noc podlehnu,

neboj se, nézny sviidce,
zatimco se ke mné blizi§
spradas plany

a dal si zapalujes cigarety.

Peklo je ve mné

Jsou to kroky potulného poutnika...
(Gongora, Samoty)

Peklo, to nejsou ti druzi,

co vzdycky uvazli daleko

od mého tepla:

to peklo jsem ja.

Moje jméno je pousti, kde Ziju.

Moje vyhnanstvi, co jsem si opatfila.

Nepoznala jsem se v tomhle svété,
nevlidném,
tak rozlehlém, tak cizim.

Védéla jsem, Ze mé bfemeno, prili§ neurdité,
brzy mé prozradi: tento svét se ve mné

taky nepozna.
Ja jsem vzdycky byla vné,
jinde vzdycky.
Jsem tady cizi.

Mam jen jednu moc, jedno tajné snad:

onen hlas, co mé tvori,

dvojnika, co mé v tichosti obyva.
Ten druhy, mé peklo,

zavrat,

co po probuzeni navadi mé

k utéku bez konce.
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Tohle jsou jen kroky
potulného poutnika.
Cesty,

které mi nepatfi,
vypujcena slova, ktera dny
ponechaly mym usim.

Variace na Wordswortha a Audena

Vsechny ty véci, které mi byly zndmé,
nadéje a bolest, néha a nenavist,

ty zakony, co vladly nad nasimi jmény
uz mé neznaji, ani ja je nezndm.
Nejcistsi slova, co jsem se naucil,
laska a mir,

lezi zkrvavené a v cesté mi brani..
Redi tak zivé, tak upiimné

padly poskvrnéné a vlacené

po zemi.

Z4dné slovo neprezilo

nasi dobu.

A v fece, co hnilobou nakazi i mofe,
jeden jak druhy plaveme a cynicky
si chranime Saty.

Mrtvé listy

Stejné jako mé undsi

ten vlazny pocit padu dolu
ze sladkého svahu podzimu
mého Zivota, a hladim
pomalu — jak poletuji listy —
své télo, co uz nese

vini podvecdera,

tak pada tato basen

na zlatavy papir tvého téla
a tak — smyslné —

stru¢né psani té doprovazi.

95
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Galéry u Lepanta

Pripoutany k tvrdé lavici
jedné turecké galéry...
(Gongora)

Vidy jsme védéli,

ze zrada byla dvouse¢na zbran
nebo Ze smrt nechava svymi rty
— stara dyka z Oranu, ¢ Savle —
stopy kyanidu v kazdém pristavu.

Tak zatim,

neodhaluj tajemstvi toho dne,
nech ho plout.

I kdyz smich

je tolikrat tragicky,

mysl nejista,

nevéhej ji vymyslet

sem tam kazdou hodinu:
$pinavé mofe zimy
ptipoutané k oné lavici.

Je lepsi mast a byt prokleti

veslafi galér

tak vici podlosti sméje se kazdy vecer

a bi¢ dozorce nezapomina
opakovat nasi historii.

Je lepsi se odchylit z kurzu,
zdravit mésic, jestli se nudi$

a darovat sviij odpor v hostinci.
— Byt tvrdy nebo byt otrokem
spolu se snitkem levandule —.

Kazdopdadné, fikam, neomlouvej se nikdy.

Provokuj galejniky, to je jasné
jako predavkovani zivotem.

Nékdy zbyva jen utikat kupfedu,

jak bojuje korzar, kruty, v niziné.

Kompas pro plavbu laskou

Vai formosa, e ndo segura...!
(Camaoes)

Kristyné

A jestli chces$ na more vyrazit,
budes si, holka, muset
kompas vzit.

Jestli nechces, at té zrani

vlny, co stale nékam unikaji

— delfini, co cestou potkas, se pak
muzou na tvyj ucet pobavit —.
Jestli nechces, at tvé oli

pali té tou spoustou soli.

Aby se tva lodka v $irém moti

v kousky trosek nemusela proménit.
Aby sis nestihla to své

kazdono¢ni ztroskotani oblibit.

Na to si budes, holka, muset
kompas vzit.
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< Tallinn — ilustracni foto

perspektivy

Cekani na velky estonsky roman

Estonské literarni perspektivy

Mart Valjataga

Podle statistik z roku 2005, zalozZenych na poctu
vypiijéek z verejnych knihoven, je v Estonsku
nejoblibenéjsim autorem Nora Robertsovd.

Na druhém misté skoncila Sandra Brownovad

a treti misto obsadila Agatha Christie. Matador
estonského pisemnictvi Jaan Kross (nar. 1920)
se sotva vesel do prvni dvacitky. To by nemélo
nikoho pfilis prekvapit, protoze je zndmou
pravdou, Ze bestsellery se prodadvaji épe nez
jiné knihy a maji také vice ctendrii. Podle
databdze UNESCO Index Translationum je
Agatha Christie druhym nejprekladanéjsim
spisovatelem na svété (hned po Spolecnosti
Walta Disneye) a Note Robertsové patfi tricata

vy

pricka, tésné pred Karlem Marxem.

K ¢emu jsou knihovny

Statisticka ¢isla vak rovnéz ukdzala, ze na tomto vysled-
ku mély podil i samy vetejné knihovny. V kniznich titu-
lech porizenych za posledni dobu totiz nad takzvanymi
literarnimi romany, at uz estonskymi nebo zahrani¢nimi,
Kklasickymi nebo sou¢asnymi, vyrazné prevazuji romany
pro Zeny a jiné Zanrové romany. Estonsti vydavatelé mi-
lostnych romankd se misto na zakazniky knihkupectvi
cilené zaméfili na navstévniky knihoven.

Internetové databaze doklddaji i extrémni pripady,
kdy se v nepocetnych regalech vesnickych knihoven
skvélo patnact vytiskii romdnu Barbary Cartlandové,
zatimco dilo Lva Tolstého nebylo zastoupeno ani jedi-
nym, o velkych jménech estonské literatury ani nemlu-
vé. Naprosta vétsina malych oblastnich knihoven ode-
bira bulvarni ¢asopis Kroonika, zato kulturni Zurnaly
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Z anglictiny pteloZila Martina Neradovd

Vikerkaar (Duha) a Looming (Tvorba) objevite v jejich
nabidce jen malokdy.

Neni tedy divu, Ze tento stav popudil Svaz eston-
skych spisovatelti, ktery upozornil na rozpor mezi vy-
sledkem statistik a clankem estonského zakona o vefej-
nych knihovnach, v némz se pravi: ,Posldnim vefejné
knihovny je poskytovat ob¢antim volny a neomezeny
pristup k informacim, védomostem, vyznamnym plo-
dim lidského mysleni i kultury a podporovat celozi-
votni vzdélavani a sebevzdélavani.“ Svaz prosazoval
centralizovanou nakupni politiku, protoze doufal, ze
by zvratila pomér vybiranych tituli ve prospéch sou-
¢asnych estonskych autort.

Oblastni knihovnici ¢i spiSe knihovnice jsou vak
zpravidla tvrdé, asertivni damy, a tak se nenechaly sva-
zovou kritikou zaskocit. Namitaly, Ze verejné knihovny
slouzi jako dulezita centra mistnich spolecenskych ak-
tivit a Ze jejich financovani do jisté miry zavisi na vysi
navstévnosti. Ukolem knihoven neni pouze formovat
Ctenarské pozadavky, ale také témto pozadavkam vy-
hovét. Na kazdy pad neni sebestfednd, nesrozumitelna
a obscénni tvorba dne$nich estonskych autort to pra-
vé ofechové, ¢im prilakat navstévniky. Tento posledni
argument sice nevysvétluje nepfitomnost dél svétové
klasiky v mnoha knihovnickych pobockach, ale skryva
se v ném zrnko pravdy.

Spor mezi Svazem a knihovniky postupné vysumél
do prazdna. Centralni nakupni politika pfijata neby-
la — uvidi se, jestli to bylo dobre, nebo ne. Svaz es-
tonskych spisovatelt ve spolupraci s knihovnami zor-
ganizoval sérii autorskych ¢teni. Vysledky posledniho
prizkumu vypujcek to véak nijak neovlivnilo. Pokud by
se jednalo jen o konflikt mezi zpate¢nickymi knihovni-
ky, kterym nejde o literaturu, a zhy¢kanymi spisovateli,
kterym nejde o ¢tenare, nabizela by se ptihodna odpo-
véd: Mor na ty vase rody!

1.2009 | T
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Jenze z tohoto sporu bylo mozné vy¢ist mnohem
vice. Zaprvé se potvrdilo, Ze autorita Svazu estonskych
spisovatell zstavd neporusena. Kolem této organiza-
ce, Citajici na tfi sta ¢lent, se toc¢i veskery literdrni Zivot
Estonska. Pravda, mezi jeji ¢lenskou zékladnou nejsou
jen basnici, spisovatelé a dramatici, ale také prekla-
datelé, kritici, literdrni védci a dals$i profese spojené
s literaturou. Svaz byl zalozen roku 1923, aby podpo-
roval literaturu a zajmy spisovatelt v Cerstvé zalozené
Estonské republice. V povale¢ném obdobi sovétizace
byl ovéem zahrnut do stalinského systému umélec-
kych svazii. Béhem této éry mél svaz roli zprostredko-
vatele ¢i jakéhosi ndrazniku mezi jednotlivymi autory
a komunistickym rezimem. DohliZzel, aby spisovatelé
nevybocovali z fady, a za poslusnost jim udéloval jis-
té vysady.

Zemé jediného svazu

V $edesatych a sedmdesatych letech dvacatého stole-
ti si vétsina vychodoevropskych zemi vytvotila dvo-
ji kulturu — oficidlni a podzemni, jejichz hierarchie
si navzdjem odpovidaly. V Estonsku to ale bylo jinak.
Estonci si (snad vzhledem k nizkému poctu obyvatel)
nemohli dovolit dvé oddélené kultury a Svaz spisova-
telt sovétského Estonska proto zastfeSoval komunis-
ty a jejich prisluhovace stejné jako nekonformni au-
tory a disidenty. Po sametovych revolucich se v fadé
postkomunistickych zemi spisovatelské svazy rozdé-
lily nebo rovnou zanikly. Svaz estonskych spisovatelii
oproti tomu funguje, jak ma — mozna lépe nez sama
estonska literatura.

Ze sociologického pohledu plnily literatura a kul-
tura obecné za sovétského rezimu troji roli. Byly na-
hrazkou konzumu, vyjadfenim kolektivni identity
a bezpec¢nostnim ventilem, ktery vypoustél obc¢an-
skou nespokojenost jistym, pfedem danym smérem.
Na vychodoevropska ndrodni hnuti Ize pak z $irs$i
historické perspektivy pohlizet jako na pseudolite-
rarni snazeni, protoze spisovatelim v nich pripadla
prinejmensim stejné zasadni role jako politikiim. Se
znovunabytou nezavislosti a trzni ekonomikou prisel
v poloviné devadesatych let vyrazny propad v poctu
vydavanych knih a literatura prosla kratkym obdobim
krize identity. V dobé studené valky prohlasoval Phi-
lip Roth, Ze na Zdpadé je vSechno dovoleno a na ni-
¢em nezalezi, kdezto na Vychodé neni dovoleno nic
a zalezi na véem. Neddvna historie Estonska dodava
jeho bonmotu na vaze — Jaan Kaplinski ¢ini podob-
né srovnani ve své alegorii transformace uméleckych
kruht z roku 1992 From harem to brothel (Z harému
do nevéstince).

Dnes je hlavni tlohou svazu obhgjit literaturu jako
existencialni nutnost moderni spole¢nosti a pomahat
autorim za situace, kdy neexistuje skutecna poptavka
po estonské literatufe. Potencialni ¢tendrska zaklad-
na — milion estonsky hovoricich obyvatel — nemtze
uzivit ani ty nejlépe prodavané spisovatele. Dalsi or-
ganizaci podporujici estonské pisemnictvi je Kulturni
nadace Estonska. Tato vefejnopravni instituce obno-
vena v roce 1994 vydava na literaturu téméf milion
eur ro¢né, které ziskava z dani z herni ¢innosti, ta-
bakovych vyrobki a alkoholu. Ptiblizné polovina cel-
kové ¢astky je urcena na autorské honoréfte a dotace
nakladatelim na vydévani knih a ¢asopistl. Ctvrtina
je pridélovana jednotlivym spisovateliim formou pra-
videlného platu a zbytek plyne na literdrni ceny, fes-
tivaly, vyzkum, konference, prezentace a jiné verejné
udalosti.

Tyto dvé dobrocinné organizace moznd nechténé
prispély ke vzniku situace, kdy je literatura odtrzena od
zajmu ¢tenard a nijak zvlast se jim nesnazi priblizit. Lze
predpokladat, ze literarni tvorba — stejné jako ostatni
lidské ¢innosti — prameni ze smrtelnych htichu, acko-
liv v ptipadé Estonska to nemize byt chamtivost, pro-
toze jedinym obdobim v estonské literarni historii, kdy
se dalo zbohatnout psanim, byla stalinska éra a doba
kratce po ni. Jesitnost se jevi jako presvéd¢ivéjsi moti-
vace — v malém narode¢ je pro spisovatele snazsi stat se
slavnym nez docilit toho, aby ho nékdo ¢etl. Kdyz néko-
mu vyjde kniha a nddavkem je mlady a pohledny, zis-
ka si pravdépodobné pozornost médii, tfebaze na jeho
prodejnosti se to prili§ neodrazi.

Za ptirozeny stav literarniho trhu lze povazovat si-
tuaci, kdy autor pise a vysledny produkt si koupi velky
pocet ¢tendrt, které zaujal, nebo jej podpori nékolik
$tédrych mecenastl. V pripadé Estonska jsou relevant-
nimi ¢tenafi predevsim kritici a spisovatel$ti kolego-
vé, zatimco hlavnim, jakkoli nepfimym sponzorem je
stat. Pfesto jsou jednotlivé soucasti estonského lite-
rarniho zivota pomérné autonomni. Autofi, jichz si
nejvice ceni kritika a kolegové, nemusi nutné pattit
k tém nejvice medializovanym. Spisovatelé, o kterych
se mluvi v médiich, nepatfi vzdy k tém nejvice proda-
vanym. Bestsellerim s prodejnosti nad 1500 kust se
¢asto nedostava prizné kritické obce a autofi vycha-
zejici v prekladech v zahrani¢i mohou byt doma na
okraji zajmu.

Knihy se spoustou postav pat¥ii minulosti

A co namitka knihovnikd, Ze je soucasny estonsky ro-
man malo srozumitelny, pfili§ do sebe zahledény ¢i
obscénni, nez aby ho bylo mozné doporucit abonen-
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tam venkovskych knihoven? Obvinéni z obscénnosti
1ze s klidnym svédomim ponechat stranou, pfestoze se
jim po néjakou dobu zabyval tisk a uméle cely udaj-
ny problém nafukoval. OvSem na stiznostech ohledné
sebestfednosti néco je, nebot mnoho spisovateltl pro-
hlaguje, at oteviené nebo v naznacich, ze chtéji-li dnes
psat autenticky, nezbyvd jim nez vychazet z vlastni
zkuSenosti. Tak se vyjadtil napiiklad Tonu Onnepalu
(nar. 1962) ve své knize Harjutused (Cviceni, 2002, vy-
dané pod pseudonymem Anton Nigov): ,,V této kultu-
fe, ve které ziji a ktera mé stvorila, 1ze psat jediné kni-
hy, v nichz nejsou jiné postavy nez ja. Nic nez vnitini
poznani sledované zvenci. Knihy se spoustou postav,
vSemi témi stryci a bratranci, lordy, statnimi ufedni-
ky, Ivany Pavlovici a dvornimi ddmami patfi minulosti,
velkym dobdam zasadnich ¢ind. Takové knihy je mozné
pouze kopirovat, prepisovat je s drobnymi obménami.
Pokud si ovéem chci zachovat Cest a neuchylit se k ne-
patfi¢nému plagiatorstvi, nemam, o ¢em jiném bych
mluvil, nez o sobé.”

Ego Ténua Onnepalua je nastésti dostate¢né bo-
haté, inteligentni a bystré, takze jeho autobiografické
premitani a Gvahy o kultufte, kazdodenni politice a se-
xualité jsou neodolatelné, ba piimo voyeursky ctivé.
V srpnu roku 2006 se tydenik Eesti Ekspress obritil na
literarni kritiky a pozadal je, aby jmenovali nejlepsi
autory a knihy vydané po roce 1991. Tonu Onnepalu,
ktery pod rtiznymi jmény publikoval pét prozaickych
knizek a nékolik basnickych sbirek, v této anketé zvite-
zil. Onnepaluovy dva pokusy o tradi¢ni roman se slo-
zitym déjem a spletitou plejadou postav skoncily sice
naprostym fiaskem, ale jeho (¢aste¢né) autobiografické
texty s osobnimi vypovédmi si pravem ziskaly uznani.
Posledni z nich, Harjutused, je smésici nékolika Zan-
ri: paméti, zpovédi, deniku a dopist. Onnepalu jej
napsal béhem kratkého obdobi v devadesatych letech
dvacatého stoleti, kdy piisobil jako estonsky kulturni
zastupce v Pafizi. Na strankach tohoto romanu podro-
buje Onnepalu viechny své piedeslé zavazky a pocity
nemilosrdnému zkoumani. Jeho elegické dilo obsahu-
je fadu pronikavych posttehii a odhaluje mezikulturni
nesnasenlivost, snobismus i sebeklam. Hlavnim téma-
tem je mu vSak ¢asto samotné psani jakoZto prostredek
k vybudovani vlastni identity.

Soucasnik Ténua Onnepalua Peeter Sauter (nar.
1962) si od protagonisttl svych knih udrZuje znatel-
né vétsi odstup. Ale jeho vztah k tradi¢nimu romanu
je stejné problematicky jako u Onnepalua. ,,Nerad se
oznacuji za spisovatele — zneklidnuje mé to,“ nepresta-
val opakovat Sauter ani poté, co mu vyslo nékolik sbirek
povidek. Zda se, Ze s roli spisovatele se jiz smifil, o sku-
te¢ny romdn se vSak zatim nepokusil. Jeho dilo se skla-
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da z ptibéhii vypravénych v ich-formé hlavni postavou,
kterd se zoufale snazi o autentické byti, o Zivot nepo-
skvrnény spolec¢enskymi konvencemi ¢i osobnimi vaz-
bami. ,,Nechci vic, nez jen byt. Chci byt prazdny a znu-
dény, chci byt nikym.“ Ani byti samo o sobé ho v§ak
neuspokojuje, nékdy mad totiz pocit, Ze i to je pritézi. Jak
fika: ,VSechno se opakuje. Opakuji se ¢innosti, stejné
jako myslenky.“ A na jiném misté: ,Pfipadam si, jako
bych prodaval svij vlastni zivot saim sobé. Naucil jsem
se to ve Skole a z literatury, ktera zivot popisuje, a tim
mu dodéva na hodnoté.“ Sauterova zatim posledni kni-
ha Vere jooks (Krvaceni, 2006) je dokladem jeho vyvo-
je smérem k sevienéjsi koherenci vypravéni. Neskodny
povale¢, ktery byl typickym protagonistou Sauterovych
povidek, nabral nedavno temnych, nasilnickych ryst.
Jeho touha po ,¢istém byti, po ,autentické existen-
ci“ sti v nesmyslné, témér ritudlni niceni — mnohdy
vlastni osoby —, jako by nasili poskytovalo posledni
$anci, jak se ubranit pfed nevyhnutelnym zplosténim
Zivota. Sauterova mezinarodni povést je zalozena pre-
devsim na jeho nékolikatydennim opileckém hyteni ve
vagonu Literarniho expresu Evropa 2000. Stejné pozo-
ruhodny je vsak i jeho literdrni um. Sauterova schop-
nost vyvolat ve ¢tenafi sympatie k nekonven¢nim hrdi-
nim a otfast jejich pohodlnymi moralnimi predsudky
z néj udélala, slovy Tonua Onnepalua, velkého mora-
listu své generace.

Z babiho léta do morového hrobu

Neformalni Zanr kombinujici autobiografické postre-
hy s esejistickymi tivahami, ktery si Onnepalu nedév-
no osvojil, do estonské literatury ve skutecnosti zavedl
Jaan Kaplinski (nar. 1941) jiz v osmdesatych letech.
Kaplinski je patrné nezndméjsim verejnym intelektua-
lem a basnikem. Ucastnil se dvou bésnickych revoluci.
Ta prvni z let $edesatych zavedla do estonské poezie
moderni styl a orientalni obrazy. Cilem Kaplinského
magickych pisni bylo preklenout propast mezi sebou
a svétem, mezi soukromym a vefejnym bytim. Navzdo-
ry (¢i spiSe diky) podezieni oficidlnich kruhti dosahl
Kaplinski u své generace popularity témér na trovni
rockové hvézdy. Béhem druhé revoluce z prvni polo-
viny osmdesatych let se rozzehnal se Samanskymi rysy
své poezie a zamifil ,antipoetickym“ smérem — vy<istil
svij jazyk od literarnich troptl a zaméfil se na drobné,
véednodenni tkazy. V poslednich desetiletich se zacal
vénovat proze od eseju pres cestopisy a paméti az po
takzvanou teologickou fikci po zptisobu britského filo-
zofa a spisovatele science fiction Olafa Stapletona. Jeho
prvnim skutecnym romanem je Seesama jogi (Stejna
feka, 2007), jehoz napsani mu trvalo témér dvanact let.
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Tallinn — ilustracéni foto

Jedna se o ¢aste¢né autobiograficky inicia¢ni roman
odehravajici se poc¢atkem $edesatych let dvacatého sto-
leti, ktery vypravi o cesté Kaplinského mladistvého alter
ega za ztratou nevinnosti a nabytim sexudalni i mystické
zkuSenosti. Dvacetilety hlavni hrdina nachazi neoficial-
niho uditele v teologovi na penzi, jenz upadl v nemilost
komunistického rezimu. Léto stravené intelektualnim
a erotickym sebeobjevovanim posléze vyusti ve spoje-
ni sexualnich pletek s politickymi intrikami, coz vede
k jakémusi pseudoreseni. O vztah mezi basniky, ucite-
lem a zdkem, se zacne zivé zajimat KGB a univerzitni
papalasové. Student preroste svij vzor, ktery sice obvi-
nuje lidské pokoleni z détinskosti, sam se vSak ukaze
byt velkym ditétem. Takovy je stru¢ny ndstin déjové li-
nie romanu, v némz se realistické popisy stfidaji s mys-
tickymi zjevenimi, psychologickymi sondami a Givaha-
mi o kultufte, to vSe v kombinaci s pfesnym zachycenim
dobové atmosféry ve spole¢nosti, velkych emoci s pri-
mési jemné ironie. Tyto ,,emoce vzpominané v pokoj-
ném usebrani“ a kousavé postiehy kdysi naivniho Kap-
linského protagonisty spolu s neokdzalym, sviznym
a obcas sebeironickym stylem vypravéni se zaslouzily
o nesporny uspéch romanu.

Zatimco Kaplinského kniha ma v sobé néco z po-
kojné atmosféry babiho léta, posledni roman Ene
Mihkelsonové (nar. 1944) Katkuhaud (Morovy hrob,
2007) je hluboce znepokojujici a pochmurny. Na roz-
dil od stylistické plynulosti Kaplinského, Onnepalua
a Sautera pise Mihkelsonova obtizné srozumitelnym,
tézkopadnym slohem, coZ je ovSem zcela ospravedl-
néno zavaznosti jejich témat. Ene Mihkelsonova stejné
jako ostatni jiz zminéni autofi ¢erpa pti psani do znac-
né miry z vlastni minulosti, ve které lze nalézt vsech-
ny nezbytné ingredience velké tragédie. Jeji predchozi
dilo Ahasveeruse uni (Ahasverav sen, 2001) obsadilo
prvni pricku v anketé Eesti Ekspress o nejlepsi knihu
po roce 1991.

Neklidna, nesnadno uchopitelna vypravécka roma-
nu Katkuhaud vyristala u své tety, protoZe jeji rodice-
-kulaci se od roku 1949 museli skryvat, aby unikli de-
portaci na Sibif (v obdobi stalinismu potkal tento osud
nejméné sedmdesat tisic Estonct1). Otec byl roku 1953
zabit sovétskou NKVD, matka se o dva roky pozdéji
takzvané legalizovala, jinymi slovy prestala se schova-
vat. Hlavni hrdinka se snazi zjistit skutecné okolnosti
otcovy smrti a pripadnou tlohu, jakou v ni sehréli jeho
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souputnici (sovétskym Zargonem oznacovani za ban-
dity) z protistalinské odbojové skupiny Lesni bratrstvo,
jeho Zena nebo dcera. Kdo zradil koho? Bylo Lesni bra-
trstvo do té miry infiltrovino NKVD, Ze se partyzani
stali pouhymi pésaky v nepiehledné hte tajnych sluzeb,
které se snad tcastnila i britska M16?

Po obnoveni Estonské republiky byli odbojafi z Les-
niho bratrstva bez vyjimky liceni jako hrdinové odboje.
Roman Mihkelsonové v$ak predestira slozitéjsi pribéh.
Hranice mezi kolaboraci a odbojem ¢i odbojem a tero-
rismem byly mnohdy nejasné. ,Morovy hrob“ pro obéti
nakazy, jejichz exhumace miize zptisobit novou epide-
mii, zde slouzi jako metafora pohibenych vzpominek
na padesata léta dvacatého stoleti. Roman je kompono-
van jako série rozhovort hlavni postavy s tetou, ktera se
pokousi doznat ke spolupraci s NKVD, ale realné neni
takového ¢inu schopnd. Roman vyvraci laciné stereo-
typy obvyklého psani o traumatickych zazitcich, podle
nichz naptiklad ucténi pamatky mrtvého ptinasi spasu.
Mihkelsonova ukazuje zcela jednoznacné, ze v pripa-
dech, jako je tento, pravda k osvobozeni nevede. Ulevy
ptirozené nedocilime, ani kdyz se k minulosti otoci-
me zady. Tento pribéh, ktery Mihkelsonova prozila na
vlastni kizi, se dotyka velmi citlivé a vyznamné oblasti
v zivoté dnesni spole¢nosti, kde vzpominky a oslavo-
vani hrdint plizivé nahradily nékdejsi utopie a plany
do budoucna.

Tradi¢ni realisticky roman

Estonsko ma ale i spisovatele, ktefi naméty svych dél
necerpaji pfimo z autobiografickych nebo osobnich za-
zitkd. ,,Knihy se spoustou postav, se v§emi témi stryci
a bratranci se — s rliznou mirou uspéchu — pisi i na-
dale. Ty z nich, které budi nejvétsi rozruch, vsak nejsou
reflexi souc¢asného Estonska, ale podobenstvim ve sty-
lu okazalého magického realismu ¢i New Age. Casto se
odehravaji na fiktivnim nebo mytologickém misté, kde
se sny prolinaji s realitou. Vysledek mnohdy kazi pro-
stoduché pojeti a mnohomluvny styl plny klisé, ktery
si pfimo tika o proskrtani. Pti ¢etbé nékterych nedav-
no vyslych knih, a to i téch priznivé prijimanych kriti-
kou, si nelze nevzpomenout na Nabokoviv povzdech,
ze ,je velmi tézké vysvétlit lidem, jak muze byt kniha,
zdanlivé pretékajici uslechtilymi emocemi a soucitem,
ktera dokdze udrzet ¢tendfovu pozornost tématem na
hony vzdalenym neusporadanym pomértim soucas-
nosti, mnohem horsi nez druh literatury, ktery vsichni
pokladaji za laciny*.

Tim vétsi radost potom mdame, kdyZz narazime
na tradi¢ni realisticky roman, jenz se vyhyba mysti-
ce i protivné sentimentalité. Nejvyznacnéj$im auto-
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rem pisicim realistickym stylem je bezpochyby Mats
Traat (nar. 1936). Jeho posledni roman Naised ja pojad
(Zeny a synové, 2006) ziskal kazdoroéné udélovanou
cenu Kulturni nadace. Jedna se o nejnovéjsi pokraco-
vani dvandctisvazkové romanové epopeje, takzvaného
roman fleuve, sagy rolnické rodiny z jizniho Estonska,
ktera zachycuje prekotnou modernizaci estonské spo-
le¢nosti a zrozeni estonského ndroda béhem posled-
nich dvou stoleti. Posledni dil nas zavadi do tficatych
let dvacatého stoleti, do doby hospodarské krize, kdy
vzniklo fasizujici hnuti Veterani valky za nezavislost.
Mats Traat splnil zadani na jednicku, a tak jsou vztahy
mezi jednotlivymi vrstvami pfevazné venkovské spo-
le¢nosti vykresleny presvédc¢ivé a do nejmensiho detai-
lu. Jeho romany svym zptisobem nahrazuji historicky
pohled na vyvoj spolecnosti, ktery profesionalni his-
torikové dosud nedodali. Traativ prifez spole¢nosti
je jasnou zpravou o rychlém néstupu celého spektra
novych lidskych typt do té doby na venkové nezna-
mych: femme fatale, podnikatel, politicky manipula-
tor, novozbohatlik, socialista, bohém atd. Vize Matse
Traata je na rozdil od zavedené estonské romanové tra-
dice ponura a buri¢skd. Teprve nyni, pfi zpétném po-
hledu, mtzeme patrné pochopit, jak iluzorni a zaroven
hrdinska byla snaha estonskych rolnikt po vytvoreni
autonomniho svéta na zemédélskych usedlostech, kde
vladli neomezené jako bohové.

Co budoucnost?

Daleko nejoblibenéj$im estonskym autorem dneska je
Andrus Kivirdahk (nar. 1970), jehoz hry a povidky se
zabyvaji vztahem mezi mladistvou posetilosti, umé-
leckou tvofivosti a tvorbou narodnich myta. Svou ne-
smirnou popularitu si Kivirdhk ziskal diky svébytnému
druhu groteskniho, absurdniho a suchého humoru, je-
muz neni nic svaté. Tézko odhadnout, nakolik je moz-
né zachovat tento typicky estonsky humor v prekladu.
Predchozi Kivirdhkav roman Rehepapp ehk November
(Hlidac¢ $pycharu aneb listopad, 2002) vychazel z lido-
vych pribéhii a popisoval smés cynismu, vychytralosti
a naivity charakteristickou pro narod vazala. Pres alu-
ze vazané na mistni redlie a posedlost estonstvim byla
tato kniha prelozena do norstiny, madarstiny a finsti-
ny. Proslulost v§ak Kivirdkhovi zajistilo dilo Ivan Ora-
va mdlestused ehk minevik kui helesinised mded (Pamé-
ti Ivana Orava aneb minulost jako blankytné pohofi,
1995), rozpustila parodie na estonskou historii dvacaté-
ho stoleti, ktera se bez slitovani vysmivé vlasteneckym
mytim. Zatim posledni Kivirdhkiiv roman Mees, kes
teadis ussisonu (Muz, ktery rozumél feci hadu, 2007) je
parabolickou fantasy s bolestnym tématem smrti kultu-
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ry a zaniku s ni spojeného zivotniho stylu — namétem,
na némz opravdu neni k smichu nic. Vypravééem je
posledni zastupce ptivodniho kmene lesnich obyvatel,
kteri byli vytésnéni technicky ,,vyspélejsimi“ zemeédélci.
Dal jsem ,,vyspélejsimi“ do uvozovek, abych zdtiraznil
zfejmé hlavni myslenku romanu, ukazujici, ze pokrok
a regrese i inovace a konzervatismus jsou zcela rela-
tivni a zaménitelné kategorie. Dulezity neni technolo-
gicky pokrok sam o sobé¢, ale prechodnd moéda s nim
spjatd, kterd ovlada spole¢nost a propiij¢uje mu pres-
tiz. Pivodni obyvatelé, jejichz technologie sestdva ze
znalosti kouzelné feci hadi, jez jim zarucuje nezbyt-
nou obzivu a nadvladu nad prfirodou, nejsou porazeni
ani tak pluhem a mecem, jako spiSe predstavami s nimi
svazanymi. Ale nezda se, Ze by Kivirahk litoval zaniku
jejich kmene. Zivot lesnich obyvatel je totiz vylicen pti-
nejmensim jako brutdlni a nevabny, ne-li pfimo ubohy
a kratky. Timto romanem Kivirdhk vstoupil do diskuse
o demografické budoucnosti Estonska, jez nebude pfi
soucasné mife porodnosti dlouhodobé schopné zabez-
pecit estonskou spole¢nost, hospodatstvi, kulturu a li-
teraturu. JenZe jeho hlas je tak tajemny, mnohoznacny,
relativisticky a témér nihilisticky, Ze je obtizné pocho-
pit, co nam sdéluje — tedy pokud nam vibec néco sdé-
lit chce.

Nevim, zda je spravné o¢ekavat od romand, ze bu-
dou poskytovat uceleny nebo alespon ¢astecny pohled
na to, jaké to je zit na urc¢itém misté v urcitém case.
Spisovatelé mohou usilovat o jiné, stejné legitimni cile.
Historik, ktery v budoucnu pristoupi k soucasné eston-
ské beletrii jako k informa¢nimu zdroji, bude ovem
patrné zklamdn. Vétsina soudobé estonské tvorby

se zabyva minulosti nebo fiktivnim svétem a ta dila,
jez hovori o dnesku, jsou tzce zaméfend na konkrét-
ni osobni zkugenost. Siroce pojatd zobrazeni nejsou
o soucasnosti a zobrazeni soucasnosti nejsou Siroce
pojata. Pokud v8ak nas historik nebude ¢ist dne$ni ro-
many jako dokumenty, ale jako archeologické artefak-
ty, které i proti své vuli vypovidaji o historické realité
své doby, udéla si slusnou predstavu o nadéjich a oba-
vach i o tzkostech a posedlostech postkomunistické-
ho Estonska.

Velky estonsky roman jesté nebyl v postkomunis-
tické éfe napsan a mozna ani nikdy nebude. Ale po
prozkoumani nemilosrdné analyzy moderni identity
Tonua Onnepalua, jemné oscilace mezi duchovni a té-
lesnou laskou, mezi osobnimi a politickymi tzkostmi
Jaana Kaplinského, existencialni touhy po autentickém
byti a nemotivovaného nasili vyprovokovaného stie-
tem s burzoaznim pohodlim Peetera Sautera, shake-
spearovského propletence zrady a odplaty, vzpominek
a zapominani Ene Mihkelsonové, premyslivé relativi-
zace historického pokroku Andruse Kivirdhka a obra-
zu konfrontace venkovskych tradic s moderni dobou
Matse Traata nejspi§ dospéjeme ke zrovna tak kvalitni-
mu vhledu do duse Homo Estonicus, jaky by nam podal
$iroce pojaty romdn.

Cldnek byl prevzat z internetového casopisu Eurozine
(www.eurozine.com).

Autor (nar. 1965) je literdrni teoretik a kritik. Piisobi
na univerzité v Tallinnu a je $éfredaktorem kulturniho
mésicniku Vikerkaar.

vyhlasuje novy ro¢nik

Ceny Jiriho Ortena

SVAZ CESKYCH KNIHKUPCU A NAKLADATELU

Svaz ceskych knihkupcti a nakladatelt letos prevzal zastitu nad Cenou Jifiho Ortena a jeji poradatelstvi. Vyhlasuje
proto jeji novy ro¢nik. Cena byla ustavena v roce 1986 a poc¢inaje timto rokem byla udélena jiz jedenadvacetkrat.

Cena Jifiho Ortena je spojena s finan¢ni prémif a udili se autorovi prozaického ¢i basnického dila napsaného

v ¢eském jazyce. Tomuto autorovi nesmi byt v dobé vydani dila vice nez tficet let. Autory a jejich dila mohou do
soutéze nominovat nakladatelé, ktefi dané dilo vydali, nebo vefejné knihovny, redakce denikd a ¢asopist, rozhlasové
a televizni stanice a instituce zabyvajici se podporou literatury a jejim $ifenim.

Podminkou kazdé nominace je knizni vydani nominovaného dila béhem roku 2008. Uzavérkou vSech nominaci je
28. leden 2009. Prihldsens dila je tieba v péti vytiscich spolu s piihlaskou zaslat postou na adresu Sekretaridt SCKN,
P. O. Box 177, 101 01 Praha 1, nebo osobné dorucit do sekretaridtu SCKN, Klementinum 190, 110 01 Praha 1.

Novy laureat Ceny Jirtho Ortena bude vyhldsen béhem prazského knizniho veletrhu Svét knihy.
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¢tenarsky denik

Islamisté a vuné rzi

Na mém stole se vrsi desitky knih

z celého svéta, knih, které témér
jisté nebudou nikdy prelozeny do
éestiny. Co se s nimi stane? Clovéku
az trha srdce, kdyz vidi, ze podstatna
cast svétové literarni tvorby zlstane
ceskému ctenafi navzdy utajena.
Piitom mnohé z téchto knih stoji
alespon za kusou zminku...

Bl Roman Némcova vesnice (Le village
de I'Allemand, Gallimard 2008) od
francouzsky pisiciho Alzifana Boua-
lema Sansala. Pokus nalézt paralely
mezi nacismem a radikalnim islamis-
mem. Skvély napad, ale provedeni
kulha. Pf¥ibéh dvou bratri némecko-
alzirského ptivodu, o jejichz otci vy-
jde najevo, ze byl nacista a vale¢ny
zlocinec. Otec je tou dobou uz mrtvy:
zabili ho islamisté, kdyz v alzirské ob-
c¢anské valce v devadesatych letech

parizském predmeésti. Starsi z nich,
Rachel, ktery krutou pravdu odhalil,
vénuje vse snaze pochopit otcliv zlo-
¢in a nakonec se rozhodne jeho vinu
splatit sebevrazdou. Mladsi bratr Mal-
rich je ¢erna ovce, flaka se a krade, za-
plete se s islamisty, ale véas toho ne-
cha; kdyz Rachel spacha sebevrazdu,
dozvi se pravdu o otci i on. Knihu tvofi
stfidajici se denikové zapisky obou
bratr; redaktorem je Malrich, ktery
Rachelovy zapisky sou¢asné komen-
tuje, a vysledny text je tak plodem
jeho snahy vyrovnat se s tihou uda-
losti. Kniha ziskala fadu ocenéni, pa-
trné ale za zasluhy spise politické nez
literarni.

Nedrzi to totiz pohromadé. Snaha na-
jit paralelu mezi nacismem a islamis-
mem nenese plody. Pocinani obou
bratri nema logiku, argumentace je
misty az détinska. Pokud jde o holo-
kaust, autor nefika nic nového a spo-
kojuje se s omilanim znamych skutec-
nosti. Pokud jde o islamismus a realitu
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Ctenéafsky denik Marka Sec¢kare

Marek Seckai (nar. 1973)
je prekladatel a redaktor Hosta.

pafizskych piredmeésti, zde snad by
byl jakysi potencial; ten ale zlstava
nevyuzit, vSechno je ploché a barvo-
tiskové. Knihu ale nelze zavrhnout
jako celek, kromé vyraznych ustied-
nich témat v ni nachazim nékolik velmi
slusnych mist. Roman navic mozna vy-
zniva docela jinak v muslimském pro-
stfedi. Snad ani neni zamyslen pro
Evropany, nybrz spiSe pro Alzifany ci
muslimy obecné, ktefi o holokaustu
mnoho nevédi a kviili sporu s Zidy ¢as
od casu radi chvali Hitlera. Ale malo
platné, tu knihu si stejné mnoho mus-
lima nepieéte. V Alzirsku uz byla zaka-
zana a v dalSich muslimskych zemich
ji pravdépodobné ani nebude tieba
étenafim upirat.

Z literarniho hlediska se mnohem lépe
jevi American George Blecher a jeho
sbirka povidek Jsou i jini lidé (Other
people exist). Dosud nepublikovano,
ani v Americe, ale pry se chysta dan-
ské a turecké vydani. George Blechera
znam osobné. Je spi$ novinar nez spi-
sovatel, a také prekladatel a znalec
skandinavskych literatur. Sdm se po-
vazuje spiSe za Evropana a je pravda,
ze v Evropé travi spoustu ¢asu; mozna

se vsak jako Evropan citi pravé proto,
Ze casto sam sebe srovnava s ame-
rickym prostiedim. Zde v Evropé
rozhodné pusobi jako Americ¢an,
dokonce pfimo jako prototyp inte-
lektuala z vychodniho pobiezi. Kdyz
mi dal k precteni rukopis své knihy,
cekal jsem praveé néco takového: kon-
frontaci evropanstvi s ameri¢anstvim,
hledani osobni identity, kdepak ty
ptacku hnizdo mas atd.

Nalezl jsem mnohem vic. Povidky
o tom, jak se lidé mijeji a potkavaji,
o jejich touze komunikovat se svymi
blizkymi a o jejich neschopnosti tuto
touhu naplnit; o tom, jak jsme sami
sobé prekazkou na cesté k sobé. Za-
pletky spiSe matné, nékdy zcela se vy-
tracejici; nékdy vyhnané do absurdity,
ale stale realistické. Spise to jsou vy-
jevy ze zivota nez skutecné pribéhy.
Vétsina téch povidek mé zcela okouz-
lila, jiné mi pfipadly v tomto kon-
textu podivné nepatfi¢né, nabizejici
jakousi skrytou, pro mé zatim nedo-
sazitelnou rezervu, a par jsem jich ne-
mohl dost dobfe ocenit, protoze jsem
jim pro jejich komplikovany jazyk ne
zcela rozumél. GB mi to do mailu tro-
chu komentoval, coz asi nemél délat:
uved| to jako pokus predstavit Ame-
ricany z trochu jiné strany, nez jak je
Evropané vidaji v hollywoodskych fil-
mech; tim ale popravdé jen nahradil
jedno klisé druhym. Nemél to fikat; ty
povidky jsou obecnou literaturou, ne-
zavislou na misté a ¢ase, mohly by se
odehrat kdekoli. Skutec¢né z nich vy-
zafuje jista americka klisovitost, ale
jen v nepatrné mire. A ta je vlastné
opojné vonava — jako ona rez na sta-
rém Brooklynském mosté. Jedno je
jisté: aspon néktera z téch povidek
se bude muset co nejdfiv objevit ve
Svétovce. m
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Holomraz tahne krajem, zadrz dech, zdstan ztajen

Zimni obdobi patfi bezesporu mezi
basnicky nejvice inspirativni, osobné
miluji,,nekompromisnost” tohoto
ro¢niho obdobi, jeho mraz, holotu,
cerné letici ptaky a daleké vyhledy.

I lednovy Hostinec je ¢aste¢né
ovlivnén pfirodou. Pohledme tedy,
kdo bude dnes pomysiné potézkan

v mé kritické dlani.

B Verse Marie Fulkové z Prahy jsou
hojné ovlivnény okolnim svétem,
opravdu stoji za basen a co niko-
liv. Vybral jsem nakonec dvé (trochu
s obtizemi), u té prvni se mi libi cel-
kova atmosféra textu, u druhé pékna
tieti sloka. PiSte dal, Marie, ale nauéte
se také skrtat.

To Ondiej Holubec z Holesova je jiny
kabr, se slovy se viibec nemaze, spise
je dohromady stlouka, tfiska do nich
a prifezava je, ¢imz vznikaji hodné
dynamické texty, plné narazek na
dnesni skute¢nost, texty bohaté na
smyslové nedoiecenosti a formalni
roztfisténosti. Trochu vam sice ne-
rozumim, ale uznavam, ze i takto je
mozno psat. Vcelku vidéno to viilbec

neni Spatné.

FOTO: GUNTHER BARTOS

Hostinec pro vds z bdsni zasilanych
do redakce pripravuje Radek
Fridrich (nar. 1968), bdsnik,
germanista a vysokoskolsky pedagog
zijici v Dé¢iné. Vydal nékolik sbirek
a kromé literatury se vénuje se

také ilustraci a mapovdni hi'bitovii
a sbirdani povésti a piibéhii z Cesko-
némeckého pohraniéi.

Zuzana Vyskocilova z Prahy svoji tvor-

2u

bou ,vyrasta” na elementarnich bas-
nickych impulsech, a sice na smutku

a bolesti. Nevadi mi to, vadi mi spise

jakasi vase slovni okazalost, v textu
je casto naslapnuto k pointé, ktera je
vsak zcela oc¢ekavatelna. Zkuste nad
basnémi vice pfemyslet, zkuste sdé-
leni vice zasifrovat, zkuste se neza-
byvat jen sama sebou. Ale dvé basné
tisknu! Diky.

| dalsi Prazan, Zdenék Sosna, je pred-
chozi autorce v lecéem podobny. Libi
se mi vsak jeho lehkost a vtip. Ne, ty
basné nejsou dokonalé, ale také ne
Spatné. Pravda je, Ze ta obehrana
ich-forma trochu nudi, ale jinak si Fi-
kam — proc ne?

Milan Sochora z Petrkova je jiz svou
adresou predurcen ke sdileni krajin
poezie, které zname z tvorby Bohu-
slava Reynka, tzn. pfirodni, reflexivni
¢i spiritualni lyriky. Z jeho obsahlé za-
silky by se dalo hojné vybrat a pfebi-
rat. Skoda, ze fada texti je napajena
tak trochu z jedné basnické zily. Vy-
bral jsem jednu basen v préze a par
drobnic. Jaké to je zit v Petrkové? Na
dalku vam zavidim...

Pane Michale Otte, velice si vazim va-
Sich basnickych pozdraveni, ale tento-
krat to na otisténi nebylo. Nezlobte se.
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Marie Fulkova | Praha
MINULE

Léto je na sklonku

podzim uz preslapuje u dveri
Venku se zatdhlo

zla predzvést listopadovych dnti

Jesté vidim kousek modré oblohy
jako vzpominku na letni nadéji
Rozsvécuji svicku v zatazeném pokoji,
abych v jejim plameni zahlédla
zablesk minulého $tésti.

O CEM

O ¢em budu psat
az vSechno preboli

Snad o nekonecné ptirodé
o nekonec¢né lasce
o nekonec¢ném pratelstvi

Dést za zavienym oknem

prvni poprasek snéhu

jinovatka podobnd vamberecké krajce
piktogramy ptaku leticich na jih

Rozmoklé zavéje

vybledlé nezivé slunce

$edé matohy v rannim smogu
nedatklivi lidé

Vécnost
vécna pritomnost
a nekone¢na neptitomnost

Ondfej Holubec | Holesov
PASTVA

prosvisti to kolem

a nékdy treba

trefi do kolene

sleti, ztroskota

a kdyz se shybnu

— jen potrhana papirova vlastovka
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pak uz jdu zpfima
— mam rad tenhle plot, zavéj, vajgl

jdu zpfima
a — tady taky nezatukam

nékdy pristane lehce

neda se zdrhnout, uhnout
ani zastavit

STALKER
— a co délat pod kouskem svétla —

tam si to maluje a tam mimo svicku
bez zajmu maze

v téch mistech neni nic
nez se jich dotknes
nez prohlidnes kamuflaze

prohlidnes prospekt. slozenku. letak z billy.
on je tam. s korunou posmévacné

a na dlanich nabéhlé

elektrické zily

je vSude — v té zdi, kde se celkem prekvapivé
po letech objevily dvere

tak z futer hledi do klina —

za zuby maso od patefe, po zemi mince

a v krku

zasekla Supina — — —

mimo svicku, ktera se pozird — a maze
kolem kousky jeho
aristokratické tvare

— ana co se spolehnout, az se vyskvaii —
ze tikd pomalu o zamcenou spiz

nebo nez usnes v chiizi

najdes ve snafi

Ze neni

kdyz ho nevidi§ — ?
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Zuzana Vyskocilova | Praha

ZPOVED PANI SMRTKY

Spontanni vahou

bodem v bodé

sednul na mé bolavej blues
kdyz vezli moje télo

Spontanni vahou
$roubem v lisu
sekla jsem s jazzem
kdyz vezli moje télo

vezli moje télo
na pohteb pohibu
na tango pekelny...

ALLENU GINSBERGOVI

Vsechno hote

naliju do jedné basné

a poc¢kam az zvonek zazvoni
a pockam az vana pretece
kohoutek dokape

a v byté se rozlije

mrtvolny smrad

Zdenék Sosna | Praha

OBCAS

Obcas se stane
ze lezu se stanem
ke spanku na loze.

V jehlanu naloze
anejsem s to jim
jak vleze stojim

vibec nic porudit.
Tak musim pro rucnik.

VAZIT SLOVA

Abych pry vazil slova.
Tak naptiklad dévka
ta je kurevsky lehka.

ZARI

Vstal jsem od vecete
a do grandtové noci
otevrel jsem dvere.

Nadhera zari.
Jak rdna mezi o¢i
je pohled na to nebe.

To neni stafim
ze stojim vedle sebe
a citim teplo v bocich.

Vsechno jsem zapomnél
ito,
ze jsem $el mocit.
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Milan Sochora | Petrkov -

- Brouk

Malinkaty tank
Listy javoru Blankytného vzhledu
Pét krvavych prsti uprostied s travou kolorovaného pokryti
okolo slunce Odchazi do dalky
v podzimnim chladu Ptihyba z poharku
ohfeje se a zméni barvu. a neukryty v zimé

jde k ledu.

CESTA
LISTY JAVOROVE
Zsinala sin zvére, ktera bloudi. Lidska pout. Slunce, co

sviti ve dne i v noci. Pavoudi sit, jez Listy, listy javorové Septaji si v noci
nese tthu nebe. Okno zaviené u sklepa, které se otvira a jejich rec znaji jen ponocni

do sirokych dalek svéta. Mésic v rybniku vytvarejici ob-

razec. Maly stanek na vsi, kde je Siroky vybér. Osamély fec je stromovita ve dne ukryta
pes v polich v noci $umiva a halasna

hledajici domov, jelikoZ nevi, kudy jit. Na chleba trochu

soli. Maly domek v polich. anékdy i jim nejasna.

haiku stirep na leden

© BOB HYSEK & TOM KOPRIVA

Prvni cigdrko
po lofiském predsevzeti
klepe na dvere
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poezie, préza, eseje, kulturni publicistika, rozhovory s basniky, spisovateli,
literanimi kritiky, prekladateli, védci, vytvarniky, literarni kritika, literarni historie,

divadlo, film, filozofie, roéné 270 recenzi nejpozoruhodnéjsich knih z ceské ., . .
nakladatelské produkce LITERARNI OBTYDENIK

e
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Vydava Klub pratel Tvaru, Na Florenci 3, Praha 1, 110 00, telefon 234 612 399, 234 612 398, e-mail tvar@ucl.cas.cz

cyklus scépickgch Cteni

3 LiStOVaNi.cz
|EdE|"Iaoos ..prozijte knihu vice smysly \ . v
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; Lo .1, Brno, HaDivadlo, Alfa pasaz, Postovska 8d
{ 18:00 - Lililinda Superhvézda (Annette Herzog)
e 19:30 - Zimni bitva (Jean-Claude Mourlevat)
“\\ ;t \ . 1. Praha, Mala scéna divadla Minor, Vodickova 6, Praha 1
‘\

\

\
lﬂ

P
f
18:00 - Lililinda Superhvézda (Annette Herzog)
19:30 - Zimni bitva (Jean-Claude Mourlevat)
Havli¢klv Brod, U Notare, Sdzavska 430
19:00 - A takova to byla laska... (Anna Gavalda)
Ceské Budéjovice, Divadlo SUD, Hroznova 8
18:00 - Lililinda Superhvézda (Annette Herzog)

\\ ‘\'i,l‘
/ ;

L/

19:30 - Zimni bitva (Jean-Claude Mourlevat)
Olomouc, Arcidiecézni muzeum Olomouc, sal Mozarteum
19:00 - Podvodnici z nouze (Anton Paviovi¢ Cechov)

V= W AV DA VB

nasi partnefi:
Ceské
Budgjovice
; |
2
- %a

magistrat magistrét
mésta CB mésta Prahy
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Cena Josefa Hlavky za rok 2008

Nadace Cesky literarni fond bude opét spole¢né s Nadanim Josefa, Marie a Zdenky Hlavkovych
udélovat Ceny Josefa Hlavky za uplynuly rok.

Cena je udélovéana za ptivodni knizni praci z oblasti védecké a odborné literatury publiko-
vanou v Ceské republice v hodnoceném kalendarnim roce, a to ve Ctyfech oblastech:

— védy spolecenské — védy o nezivé prirodé — védy o zivé prirodé — védy lékarské

Navrhy na ocenéni (véetné 1 vytisku publikace) muze zaslat kazda pravnicka i fyzicka osoba
do 30. ledna 2009 na adresu:

Nadace Cesky literarni fond, Pod Nuselskymi schody 3, 120 00 Praha 2

telefon: 222 560 081-2, fax: 222 560 083

e-mail: Hajkova@nclf.cz, www.nclf.cz

O vysledcich bude verfejnost informovéana prostrednictvim sdélovacich prostredka.

Nadace Cesky literarni fond

vypisuje vybérové rizeni na poskytnuti granta a stipendii
v roce 2009, a to z vlastnich prostredki i z vynosu prostiedka Nadacniho investicniho fondu z predchazejictho roku.
Veskeré informace véetné formuldit a uzavérky podani zadosti jsou k dispozici na internetovych strankach nadace:

www.nclf cz, event. v sidle Nadace Cesky literdrni fond, 120 00 Praha 2, Pod Nuselskymi schody 3
(telefon 222 560 081-2, fax: 222 560 083, e-mail: nadace@nclf.cz).
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Rajského Moravka

Musim se pfiznat, Ze nejsem buhvijak
nadseny ze zptsobu, jakym se dnes
hodnoti vino. K nejpoetictéjsimu

z napoju se totiz zhusta pristupuje
pouze analyticky. Imaginativni
stranka posuzovani vina je mnohymi
zpochybnovana, ne-li pfimo
zatracovana jako neobjektivni
blouznéni bez reguli.

B Néktefi z bohorovnych enologic-
kych profesort jdou dokonce tak da-
leko, ze z okruhu hodnotiteli piedem
vyluéuji ty, ktefi nevidéli pod mikro-
skopem pucici kvasinku — takovi ne-
vzdélanci pry nic nechapou a k vinu
by se radéji neméli viibec vyjadiovat.
Maji snad pocit, Zze vsichni, kdo psali
o viné prfed Pasteurem, jenz rozkryl
podstatu fermentace teprve v pokro-
Cilém devatenactém stoleti, nemohli
tuto materii nalezité postihnout? Stire-
dovéky vinaf sice netusil, co zpuso-
buje kvasny proces — fikal, Ze se most
vafi nebo Ze prochazi horeckou, o to
vic vsak,,byl s vinem*; o to vic prozival
mysterium jeho zrodu, jehoz se Gcast-
nil coby pokorny bozi asistent.

Vibec dnes ubyva sklepmistri, které
nahrazuji takzvani enologové, vzdyt
i sklepa za¢ina byt pomalu a nahra-
zuji je sterilni klimatizované haly pIné
nerezovych nadrzi. Vino a kov, po cela
staleti naprosto nepfrijatelné spojeni,
stalo se béZnou normou. Poeticka
podstata vina se vytraci a mné je to
samosebou lito. V takovych chvilich
nezbyva nez staromilsky natahnout
do kostyfe z vydlabané tykve ne-
krasleny, hmozdifovy veltlin a hajit
si vlastni podzemni svatostanek eu-
forie anebo se vydat tfeba do Morav-
ské Nové Vsi za Janem Rajskym a par
metri pod zemi uprostied sklepni ro-
tundy se nechat prostoupit jeho seno-
secovymi sylvany.

Jan Rajsky je ryzi sklepmistr, tedy
alespon pro mé je to sklepmistrovsky
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Bogdan Trojak (nar. 1975) je bdsnik
rodem ze slezské Vendryné, delsi
Cas vsak Zije v jihomoravskych
Boreticich a naplno se vénuje réve,
vinu a vinafstvi. Literdrni femeslo
vSak neopousti; neddvno napsal
texty na nové CD Lenky Dusilové.

archetyp. Ztepily, usmévavy péta-
Sedesatnik s rozlozityma rukama,
zadné intelektualské tintitko. Raj-
ského sklep je opravdicky ,lusthaus”
a jeho vina jsou jako poctivé dievo-
fezy vyvedené na dubovych duskach
becek, jez se otiskuji do vasich utrob.
Ja sem jezdim predevsim za sylvany,
ackoli jsme na Podluzi, které prisaha
na cervené. A jsou to sylvany piimé,
cisté a poctivé Inéné, zadni opent-
leni podluzacti indiani, jak se pre-
zdiva zdejsi krojované chase. Jsou to
sylvany, pro néz se hodi jejich staro-
svétska pojmenovani: Cinifal nebo
Moravka (nebot byvaly na Moravé
vSudypfiitomné). Jsou to vina, ktera
si podvédomeé spojuji s velkomorav-
skymi luznimi lesy, s fekou Moravou
a divokou lesni révou Vitis vinifera sil-
vestris, ktera se tehdy hojné popinala
v korunach dub a jejiz drobné plody
pfeménovali na vino jesté na zacatku

dvacatého stoleti sedlaci od soutoku
Moravy a Dyje. Nékdy si predstavuji
velkomoravské vinobrani — muz
v kratké suknici porazi mohutny dub
porostly révou, z dubového kmene
vydlabe ¢lun-monoxyl a napini ho les-
nimi hrozny... Cestou, jak v ¢lunu stoji
a odrazi se bidlem, trodu poslape,
lod’ku pak v osadé prikryje platnem
a po tydnu jeji obsah se sousedy vy-
pije... Citim, jak se mi ted'za ten ima-
ginativni pFistup k vinu, o némz byla
fe€ v ivodu, posmivaji vSichni degus-
tatorsti analytici. Ale ja nejsem degu-
stator, chci provzdy zistat kostérem
a mam jednoduse pocit, Ze Rajského
sylvany propojuji mojmirovskou Mo-
ravu s Moravou dnesni, a jsem ocho-
ten véfit, Ze jejich mineralitu natahla
réva z rozdrolenych fresek a omitek
cyrilometodéjskych kosteliku.
Nedavno jsem mél to stésti ochutnat
u ,majstra” Rajského nékolik deseti-
letych, ba dvacetiletych bilych vin.
Byla mezi nimi samoziejmé také Syl-
vanska zelena. UpFfimné feceno, cekal
jsem spis vinné exhumace nez cokoli ji-
ného — moje casté zkusenosti s ochab-
lymi, zemdlelymi bilymi viny, a to
mnohdy jen pétiletymi, mé napliuji
nedlivérou. Onoho veéera v Morav-
ské Nové Vsi se vSak udalo cosi mimo-
fadného — Sylvanské zelené 1999, ba
i 1989, pfipravované pro pana,falara“
si zachovalo nec¢ekanou fiznost a jeho
dokonale zakomponovana mineralita,
nebojim se napsat salinita, doslova la-
zensky oblazovala.

Dnes tedy volam: Do Moravské na
Rajského Moravku!

A jesté jeden diivod, proé chvalit Raj-
ského moky v literarnim magazinu —
jeho vina rad v Pafizi popiji Milan
Kundera. =
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