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Romdn, do néjz se nejvyraznéji promitla Greenova katolickd vira (a od
néjZ si-autor udajné Zddny uspéch nesliboval), se odehrdvd v jednom z me-
xickych stdtii, kde v dvacdtych letech 19. stoleti probihaly proticirkevni re-
prese. KnéZi z¢dsti uprchli, nékteri byli popraveni, dalsi se podridili ndtlaku
lifadii. KnéZského povoldni se nevzdal pouze jeden z nich; iikolem zatknout
ho je povéren mlady, snaZivy porucik. Hledany duchovni je v podstaté cer-
nou ovci své cirkve (napr: pro jeho zdlibu v alkoholu se mu prezdivd pdter
Chlast). Opakované porucikovi unikd, nakonec se dostane pres hranice, do
stdtu, kde nebude stihdn. Vydéld si dost na to, aby mohl vést pohodiny Zivot.
Stdle se ale trdpi mySlenkami na dceru Marii (zplodil ji bez ldsky, v opilosti,
ve chvili, kdy se citil osamély).

Jednoho dne se u néj objevuje muZ (miSenec) a Zddd ho, aby se s nim vy-
dal pres hranici a zaopatfil umirajiciho Americana (vraha a lupice, rovnéZ
hledaného). Knéz vi, Ze se jednd o lécku (miSenec touzi po odmeéné vypsané
za jeho dopadeni), pfesto odchdzi, kdyZ predtim rozdélil vydélané penize
potiebnym.

American se skryvd v jedné z chatrci opusténé indidnské vesnice v ho-
rdch. V okamZiku jeho smrti vchdzi do chatrée porucik.

,»Tak uZ jste skonCil?* fekl néc¢i hlas.

Knéz vstal a naznacil nesmélym, ustra§enym gestem, Ze ano. Poznal poli-
cejniho dustojnika, ktery mu dal ve vézeni penize, tmavou, pecliv€ upra-
venou postavicku, jiZ se blesky pfichédzejici boufe zrcadlily ve vyleSt€nych
holinkéch. Jednu ruku drZel na revolveru a kysele se mracil na mrtvého
pistolnika. ,,Neocekaval jste, Ze se tu se mnou setkate.“

,,=Ale ano,* fekl knéz. ,,Musim vdm podékovat —

,»Zac, prosim vas?*

,Ze jste m& s nim nechal o samotg&.*

»Nejsem barbar,* fekl distojnik. ,Prosim, pojdte ted ven. Je zbytecné,
abyste se pokousel o uit€k. Vidite sdm,“ dodal, kdyZ se kn€z vynofil na prahu
a rozhliZel se po tuctu ozbrojenych muzi, ktefi obstoupili chatrc.

,,UZ jsem si uZil toho utikani dost,” fekl. MiSence nebylo nikde vidét;
té¢Zké mraky se hromadily na obloze; byly tak mohutné, Ze skutené hory
vypadaly pod nimi jako malé tipytivé hracky. Knéz si povzdechl a nerv6zné
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se zasmal: ,,KdyZ si vzpomenu, jakd to byla stra§nd ndmaha dostat se pres
ty hory a ted ... jsem tady ...*

»INevefil jsem ani na okamzZik, Ze se vratite.

» Vite, poruciku, jak to chodi. I zbab&lec méa nékdy smysl pro povinnost.
Chladny svéZi vétiik, ktery nékdy vane pred vybuchem boute, se dotkl jeho
brady. ,Zastfelite mé& ted tady?* zeptal se s $patn& pfedstiranou Ihostejnosti.

»Nejsem barbar,” opakoval poru¢ik zostra. ,.Budete ¥adng ... souzen.*

»Za co?*

»Za zradu.*

PFi Cekdni na konec bouie predvede knéz porucikovi karetni trik.

»Mate samoziejmé dva srdcové kluky.*

~PresvedCte se sam.* Porucik, jakoby proti své villi, se pfedklonil a pro-
biral stfedni bali¢ek. ,,Pocitim, Ze namlouvate indidntim, e tohle je z4zrak
od Panaboha,“ fekl. ) "

»Kdepak,* zasmal se kn€z. ,,To m& nautil jeden indidn. Byl to nejbohatsi
muZ ve vesnici. A divite se? KdyZ tohle umé&l! Ne, mél jsem ve zvyku pied-
vadet ty kousky pfi n&jaké zabave ve farnosti — vétiinou je pofddaly spolky,
vite.“

Porucikiiv obli¢ej se stéhl vyrazem fyzického odporu. ,,Pamatuji se na ty
spolky,* fekl.

»10 jste byl snad je§t& chlapec?*

,»UZ dost stary, abych v&d&l...«

,Co?

,»Jaky je to §vindl.*“ Vychrlil to s rukou na pistoli, jako by si v tu chvili
uvédomil, Ze by bylo lepsi vyfidit tu bestii ted hned na mist&. ,,Jaké to bylo
pokrytectvi, jaky podvod! Prodejte viechno a rozdejte chudym — tohle se
prece kazalo, ne? Seiiora Ta a Ta, drogistova Zena, se pak dala slyset, Ze ta
rodina si opravdu vitbec nezasluhuje dobrodini, a setior Ten, Onen nebo Jiny
tvrdil, Ze kdyZ maji hlad, tak proto, Ze jim to pati, Ze jsou to stejn& socia-
listi, a knéz — vy — se staral jenom o to, kdo splnil svou velikono&ni povin-
nost a zaplatil velikono¢ni pfispévek.* Za&al kficet — vystra$end tvaf jed-
noho z policistl se ukédzala ve dvefich chatre — a zase zmizela do piivalu
desté. ,,Cirkev byla chuda, knéz byl chudy, a tak m&l kazdy vSechno prodat
a dat cirkvi.

»Mate uplné pravdu,” fekl kn&z. ,,A taky se oviem mylite,” dodal rychle.

»Jak to myslite?* fekl porucik divoce. ,,Ze mdm pravdu? To ani nechcete
hajit...?

,/Citil jsem hned, Ze jste dobry ¢lovék, kdy?Z jste mi dal ve v&zeni ty penize.*

»Poslouchdm vis jen, protoZe neméte Z4dnou nadgji, ekl poruéik. ,,Ani
nejmensi. Nic, co feknete, nepadd na vahu.”

.Ne.“
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Nemél v tmyslu rozhn&vat porucika, ale za poslednich osm let ztratil
mwoﬂmmoroc:omﬂ s nékym rozmlouvat; mluvil za tu dobu jen s n&kolika mélo
vesnicany a s indiany. Ted se v3ak zdalo, Ze néco v tom, co ¥ik4, pfivadi po-
rucika k zufivosti. ,Jste nebezpe&ni,* fekl. , Proto vas zabijime. Rozumgjte
osobné proti vAm nic nemam.“ :

wO<onwo ne. Jste proti Bohu. Jinak jsem z toho druhu lidi, jaké zavirate
kazdy den a jakym davate penize.“

wINe; um nebojuji proti ni¢emu neskute¢nému.

“,\Zo Ja sam pfece nestojim za to, aby se proti mné bojovalo, Ze? Sdm jste
to fikal. Lhat, opilec. Ten ¢lovék je spi¥ hoden kulky nez ja.«

,»10 ty vaSe mySlenky.“ Porudik se trochu potil v dusném parném vzdu-
chu. ,,,<v\ a celd ta vase cirkev, jste sam4 leZ a podvod. Rekné&te mi jedno
- o jste kdy v Mexiku udglali pro lidi, jako jsme my? Rekl jste n&kdy
E&.:@: E.MESNH, Ze nesmi svého peona bit — j4 vim, moZna ve zpovéd-
nici a pak je vale povinnost hned na to zapomenout, Ze? Vylezete ze zpo-
<ma=._<oo a povecefite s nim a je vase povinnost nev&dét nic o tom, e bil
<Wm.=._,om=m. To uZ je vyfizena vé&c. SloZil to ze sebe tam u vis ve zpovéd-
nici. . .

<:<.~o= mluvte dal,” fekl knéz. Sedél na bedn& s rukama na kolenou a se
svéSenou E.m<oﬁ ackoliv se snaZil, nemohl se soustiedit na to, co fiki po-
Em_%. 0&&02 osm hodin cesty do hlavniho mé&sta — myslel si. Dnes je
:m&&w.. Ve stfedu asi budu mrtev. Pocitoval to jako zradu, Ze se vic boji
co_mw?( kterou mu zpiisobi kulky, neZ toho, co ptijde potom.

) »NuZe, my méme taky své nazory,” fikal pravé porucik. ,,UZ Zadné pe-
nize za to, aby se n€kdo za nas modlil, uZ 74dné penize za domy, kde by se
n¢kdo modlil. Misto toho ddme lidem najist, nau¢ime je Cist m“ dédme jim
WBAE\. Postardme se, aby netrpéli.*

o :

,w> co bude pak? Myslim, aZ kaZdy bude mit co jist a bude umét &ist ty
%BSR knihy — knihy, které mu vy date &ist?

,»Nic. Smrt je fakt. NesnaZime se zm&nit fakta.“

. :mso\asmao se v nazorech na celou fadu véci,“ fekl kn&z a zamySlené
si %orﬁmﬁ_ s kartami. ,,My mame také fakta, kterd se nesna¥ime zménit
- Ze sve&t je neStastny, at jste bohaty nebo chudy, ledaZe byste byl m<m&\m
a 8\0: neni moc. Nestoji za to d&lat si p¥ili§ mnoho starosti. s trochou 5\_.“
peni .Nam na zemi. To je vira, kterou oba sdilime — %e budeme za sto let
WNMWF: Zakolisal, jak se pokousel zamichat karty, a upustil je. Ruce se mu

y.

»A pfesto jste ted roz&ileny kvili tro$e bolesti, fekl zlomyslné porucik
ktery se mu dival na ruce. u
. :Aﬁﬁ Ja pfece nejsem svaty,“ fekl knéz. ,,Nejsem dokonce ani state¢ny
Clovek.“ Vzhlédl, pln zI¢é pfedtuchy; venku se vyjasnilo; svitka uz byla
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zbyte¢nd. Brzy se vyjasni tak, Ze budou moci nastoupit tu dlouhou cestu
zpatky. ZatouZil pokradovat v rozmluvé, aby aspoti o nékolik minut protéhl
dobu, neZ zazni rozkaz k odchodu. ,,Jisty rozdil mezi nami je,“ fekl. ,,Nema
smysl pracovat pro vas cil, jestli sim nejste dobry Slovék. VZdycky nebu-
dou ve vasi stran& dobfi lidé. A pak zase dojde k biti i hladovéni, a lidé zas
budou chtit zbohatnout za jakoukoli cenu. Ale u mne neni tak dileZité, Ze
jsem zbabélec — ani viechno'to ostatni. Mohu stejn€ vkladat Boha lidem do
Gist — a mohu jim dét boZi odpusténi. Dokonce by ani nevadilo, kdyby kazdy
knéz v cirkvi byl jako ja.“

,,Tomu rozumim ze vieho nejmiii,“ fekl porucik, ,,pro¢ vy — zrovna vy —
jste zustal, kdyZ ostatni utekli.”

,,V8ichni neutekli,” fekl knéz.

,»Ale pro¢ vy jste zlistal?*

,Jednou jsem se na tohle ptal sim sebe,” fekl kn€z. ,Je fakt, Ze Clovek
nem4 najednou na vybranou mezi dvéma cestami: dobrou a $patnou. Prosté
v né¢em uvizne. Prvni rok — zkratka nevéfil jsem, Ze je viibec diivod utikat.
Lidi zapalovali kostely uZ pfedtim. Vite, jak ¢asto. To moc neznamena.
Myslel jsem si, Ze zdstanu, fekn&me, je§t& mésic a pak se uvidi, jestli se
poméry n&jak nezlepsi. Potom — neméte ponéti, jak &as rychle utikd.” Bylo
ted uZ docela svétlo; odpoledni dést ustal; Zivot musel jit dal. N&jaky poli-
cista presel prede dvefmi chatre a zv&davé nahlédl dovnitf, jak tam ti dva
spolu sedi. ,,Vite, Ze jsem najednou zjistil, Ze jsem jediny kn&z Siroko da-
leko? Zakon, ktery kn&%im pfikazoval, aby se oZenili, byl ta posledni kapka.
Odchézeli; m&li docela pravdu. Byl tu zejména jeden knéz — nikdy o mné
nemél valné min&ni. Mam jazyk — vite — a ten jsem Casto neumél drZet za
zuby. Rikal, docela privem, Ze nemam pevny charakter. Utekl. M&] jsem
pocit — asi se vam to bude zdat sm&¥né — jako kdysi ve Skole, kdyZ n&jaky
stary otrava, z kterého jsem mél léta strach, uZ nestacil na svoji praci a mu-
sel jit do penze. Vite, uZ jsem se nemusel starat, jaké ma kdo o mn€ minéni.
Lidi — z t&ch jsem strach nemé&l. M&li m& radi.“ Mali¢ko se stranou usmal
na skréeného Yankeeho.

,»No a dal,* fekl poru€ik mrzuté.

, U7 vite o mn& viechno, co stoji za to v&dét,” fekl knéz a nervozné se
zasmdl. ,Potom jsem se dostal do vézeni — vZdyt vite.“

,,V&d&t nikdy ne¥kodi. TotiZ znat nepfitele.“
. Ten druhy knéz mél pravdu. KdyZ odjel, zagalo to se mnou jit z kopce.

Jedno za druhym. Nejdfiv jsem zadal brat svoje povinnosti na lehkou vahu. -
Pak jsem zacal pit. Myslim, Ze by bylo o moc lep3i, kdybych 3el taky. Pro-

toZe celou tu dobu mé poh4néla pycha. Ne laska k Bohu.* Sed€l schou-
leny na bedn&, maly podsadity muZicek, v odloZenych Satech pana Lehra.

,Pycha pry pfivedla and&ly k padu, fekl. ,,Pycha je ze vieho nejhorsi.

Myslel jsem si, bithvijaky nejsem chlapik, kdyZ jsem zistal, zatimco
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ostatni utekli. A pak jsem si za¢al namlouvat, Ze jsem tak ohromny, Ze si
miZu dé€lat sva vlastni pravidla. Pfestal jsem se postit, pfestal jsem denné
slouZit m3i. Zanedbdaval jsem modleni — a jednoho dne, protoZe jsem byl
opily a osamély — vite uZ, jak to bylo, pfivedl jsem na své&t dit&. Bylo to
‘vSechno z pychy..Z pychy nad tim, Ze jsem zistal. Nebyl jsem nic platny,
ale zistal jsem. TotiZ aspoil ne moc platny. Doslo to tak daleko, Ze jsem
mél sotva sto komunikantil za mésic. Kdybych byl odesel jinam, mohlo
to byt aspoii dvanactkrat tolik lidi. Tenhle omy]l se ¢lov&ku pfihodi snadno
— Ze jenom proto, Ze néco je obtiZné nebo nebezpetné ... Bezmocné roz-
hodil rukama. ;

,»No, aspoii z vas bude mucednik, tohle zadostiu¢inéni dostanete,* fekl
porucik vztekle. .

,»Ach ne. Mucednici nejsou jako ja. Nemyslili by si cely &as — kdybych
se jen byl napil vic brandy, nemél bych ted takovy strach.

»Copak je? Pro¢ sem poféd strkate nos?* obratil se poru¢ik zostra na muze
ve vchodu. .

,UZ je po boufce, poru¢iku. Rekl byste ndm, kdy vyrazime?*

,»Hned ted.* . :

Porucik vstal a zastrcil pistoli do pouzdra. ,,Pfipravte kon& pro v&zng&,*
porucil. ,,A par muZzi at vykopa hrob pro Yankeeho.*

Knéz zastr¢il baliCek karet do kapsy a vstal. ,,Byl jste velice trpélivy po-
slucha€ ...* fekl.

,»Nemam strach z ndzort jinych lidi,” fekl porucik.

(-.)

»Jste vzdélany Cloveék,* fekl porucik. LeZel pfed vchodem do chatrée
s hlavou na srolované pla§ténce a s revolverem po boku. Byla noc, ale ani
jeden z t€ch dvou nemohl spét; kdykoli se knéz pohnul, zasténal, protoZe
do ztuhlych udi ho chytala kie¢; poru¢ik spéchal, aby uZ byli zpatky, a tak
pokracovali v cest€ aZ do pilnoci. Sjeli uZ z hor do baZinaté niZiny. Brzy se
cely stét stane izemim mocali. Desté zacaly naplno.

,»,Nejsem moc vzdélany. Miij otec byl hokynaf.

»Chci Fict, Ze jste byl v ciziné. Umite mluvit jako Yankee. Méte $koly.“

,,Ano.“

,»Ja jsem musel pfijit na v8echno sam. Ale jsou véci, které se Elovék ne-
musi naucit ve Skole. Ze jsou bohati a chudi. Zasttelil jsem kviili vam t¥i
rukojmi, fekl tiSe. ,,Chudaky. Nenavidél jsem vas pro to.*

,-Ano,“ pfipustil kn&z a pokousel se vstét, aby zmirnil ke v pravém lytku.
,,Co to délate?* fekl porucik, sedl si a rychle sahl po revolveru.

,»Nic. Mam jenom ki'e€.“ S bolestnym hekénim si zase lehl.

,»Lidé, co jsem je zastfelil, byli moji vlastni lidé," fekl poruéik. ,,Byl bych
jim réad dal cely svét. v

,»Nu, kdovi? MoZné Ze jste u€inil praveé to.*
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wowcmmw si odplivl, vztekle, rozhof&ens, jako by se mu na jazyk dostalo
néco H.nmo<mawo. »VZdycky odpovite n&co, co neddva Zadny smysl.“

L./En& jsemnebyl nijak zv143t u&eny,* ekl knéz. ,»Nemam dobrou pamét.
Ale jedna v&c mé vzdycky zaraZela u lidi, jako jste vy. Vy pfece nendvidite
bohaté a milujete chudé. Je to tak? :

,»Ano.“ .

»NuZe, kdybych vas nenavidél, nechtsl bych vychovavat své ditg, aby
bylo jako vy. To pfece nedava Zadny smysl, ze?* :

» VY to jenom pfekrucujete ...« ‘

<=Zowsm Ze ano. Nikdy jsem vase nazory upln€ nepochopil. My jsme
<N&\ow.< tvrdili, Ze chudi jsou blahoslaveni a Ze pro bohéce bude t&7ké
<m8=@: do krélovstvi nebeského. Pro¢ by se to mé&lo zt&Zovat i chuds-
wﬁzw Ach ano, vim, Ze jsme nab4d4ni, abychom dévali chudym, abychom
.agF aby netrpéli hlad — hlad miiZe donutit &loveka péchat zlo zrovna tak,
Jjako ho k tomu nuti penize. Ale pro¢ méme davat chudym moc? Je lepsi
W@%N.w::«m v blaté a vzbudi se v nebi — pokud mu do blita nestrkdme oc.,

icej.

. »Nendvidim vase divody,* fekl porucik. ,,Nechci Z4dné diivody. Kdyz
vidite n€koho v nesnazich, tak lidi jako vy jen Zvani a Zvani. Rikate, Ze
voﬂomﬂ je moZna dobra, Ze n&kdo kvili ni na tom tfeba jednou bude lip. Ale
Ja chci nechat mluvit svoje srdce.“

»Na hlavni revolveru.«

»Ano. Na hlavni revolveru.*

» €0, moZn4, a7 budete tak stary jako ja, poznite, Ze srdce je $elma, které
se neda vefit. Rozum taky, ale ten vam nevyklada o lasce. Laska. A dévee
se utopi nebo nékdo zabije dit& a srdce pofad fika laska, laska.*

(Pfelozila Hana Zantovsk4)
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