
БІЛЯ ВІКНА 
 

Мама іде на роботу, а ми залишаємось удвох: я і мій брат Сергій. Мені — п'ять років, братові — 
два. 
Велика кімната з глиняною долівкою і широкою дубовою лавою під стіною, старенький стіл, 
етажерка з книжками та зошитами, широке дерев'яне ліжко, де ми спимо втрьох, — оце й усі 
наші достатки. Та ще біля дверей стоїть висока бодня з борошном. Дуже цікаво видиратися на 
неї і дмухати в те борошно: по сипучій поверхні бігають довгасті ямки, зривається завірюхою 
біленький пилок. Я щосили дмухаю, а брат кричить унизу і смикає мене за ногу, щоб я 
поступився місцем. 
Але найцікавіше місце в кімнаті — єдине невелике віконце в чотири шибки. 
Надворі — люта зима, намело величезні кучугури, все покрилося білим, навіть люди, що іноді 
заходять до нас, сиві од інею. Мама йде в школу, а ми відразу кидаємося до вікна, щоб ще раз 
побачити її, окутану білим туманом. 
Ми давно поділили нижні шибки: ліва — Сергієва, права — моя. За ніч вони обростають грубою 
кіркою крихкого льоду, товщого внизу, покритого ніжно–білим сніжком. Коли цей сніжок 
обережно лизати, то він холодний і трохи солодкий на смак. А як почнуть дубіти язики, тоді 
краще хукати на шиби. 
Спершу з'являється кругла темненька криничка. З кожним подихом вона все ширшає й ширшає, 
а посередині — світлішає й світлішає, тоншає й тоншає кірочка льоду, доки не заголубіє, 
неждано й казково, омите тоненькою водяною плівкою скло. 
Тепер треба лише пильнувати, щоб віконця не замерзли. Мороз обкидає по краях голчасті 
візерунки, і досить зазіватися, як вони поснуються довкола, наче сліди тонконогих пташенят. Не 
встигнеш оглянутися, а скло вже поросло небаченої краси лісом і міниться, і виблискує, і 
спалахує тисячами кольорових вогників. 
Ми поприлипали до вікна і крізь блакитні кружальця дивимося на високі снігові замети, що 
іскряться під сонцем, на запушені інеєм дерева, які немов понадягали теплі хустки, на застиглі 
дими понад хатами. 
Згодом дерева й сніги починають червоніти. Темнішають, видовжуючись, фіолетові тіні попід 
заметами, а вікна загоряються червоним. 
Хата теж наповнюється холодними тінями. Вони спершу кубляться під лавкою, столом, ліжком, 
сизуваті й непевні, а потім починають потихеньку скрадатися на середину кімнати. Здається, 
досить тупнути ногою, як вони метнуться геть, заб'ються під лаву. 
Та чим більше кривавиться сніг і видовжуються тіні надворі, тим густіші, темніші, нахабніші тіні у 
хаті. 
Я намагаюся не оглядатись. Щільніше тулюся до віконця, все завзятіше хукаю в синювату вже 
шибу. Робиться моторошно: наче хтось, великий і патлатий, тихенько ворушиться за плечима. 
Боюся оглянутись, і водночас наростає непоборне бажання оглянутися назад. 
— У мене є гостра шаблюка, я сильний! — голосно кажу я, щоб налякати того, який причаївся за 
спиною. 
— І в мене є шаблюка, — тоненьким голоском відгукується Сергійко. 
— Я нею аж сто вовків порубав! — вихваляюсь я, сторожко прислухаючись, чи не заворушиться 
перелякано той. — І ще сто порубаю! 
— Ги–и–и! — несподівано починає пхинькати брат.— Хочу спати… Ги–и–и! 
Мушу відірватися од вікна, що вже згасло й посіріло. Беру дерев'яну шаблюку, оглядаюся 
назад. 
У кімнаті вже зовсім темно, особливо внизу. Той, що стояв за плечима, кудись зник: певно, 
заховався під лавку. Чекає, доки я злізу на долівку, щоб вхопити мене за ноги волохатими 
руками. Сторожко прислухаюся, наставивши перед собою шаблюку. 
А Сергійко тягне своє: 
— Хочу спати!.. Ги–и–и!.. 



Хоч–не–хоч, а треба злазити. Нагинаюся й починаю сікти шаблюкою попід лавкою. Вимахую 
довго, тикаю в усі куточки, доки не починає боліти рука. Якщо він там і був, то вже лежить, 
порубаний, стікаючи чорною кров'ю. 
Зіскакую на долівку. Брат обхоплює мене руками й ногами, тулиться до мого плеча. І незвична 
войовнича наснага оволодіває мною. Хочеться, щоб зараз став передо мною той, я б сміливо 
кинувся на нього, захищаючи брата, що довірливо тулиться до мене. 
 
 

СТОРОЖИХА 
 

Мама тяжко захворіла. її повезли до міста, а ми залишились удвох. 
Сидимо і тихенько рюмсаємо: від жалю за мамою, від страшенної самотності, від того, що ми 
нікому не потрібні. 
До кімнати заходить сторожиха — товстелезна тітка з завжди сердитим обличчям. Часто–густо, 
коли поблизу немає мами, сторожиха ловить якогось учня–бешкетника і лупцює його мокрою 
ганчіркою. Учні її дуже бояться, а мама свариться з нею. І ми щиро дивуємось маминій 
хоробрості: адже вона така маленька супроти сторожихи! 
— Чого це ви соплі розвішали! — гримає вона на нас. — Отакі великі парубки, женити скоро! 
"Парубки" перелякано замовкають, приглядаючись, чи не тримає сторожиха за спиною мокрої 
ганчірки. 
Вона починає прибирати в кімнаті, а важке, наче висічене з темного каменю, обличчя стає ще 
сердитішим. 
— І їсти дітям нічого… Тілігенція драна! — лає когось сторожиха, никаючи по закутках. Дістає 
пшоно, хліб, скоринки сала й довго стоїть над тим добром, скептично закопиливши губу. 
Виходить так же несподівано, як і зайшла. А ми, голодні, як вовченята, дивимося на пшоно і 
хліб, боячись поворухнутися: нам здається, що сторожиха стоїть з ганчіркою під дверима, тільки 
й чекаючи на те, щоб ми полізли до хліба. 
Знову в дверях — сторожиха. В одній руці — глечик, а в другій — вузлик. 
Дістає по пиріжку, наливає молока: 
— Їжте, кошенята! 
Пиріжки з квасолею, великою та солодкою, молоко холодне і дуже смачне. Сергій 
присмоктується до важкої череп'яної чашки, довго сопе в неї, і пузце його росте на очах. А коли 
відривається, то в нього через увесь лоб — підкова з білої піни. 
— Холосе! — задоволено тягне Сергійко. Оченята його стають маленькі та сонні. 
Я дивлюся поверх чашки на сторожиху, що сердито чистить картоплю, вона вже не здається 
мені такою страшною, як півгодини тому. 
Минає кілька днів. Сторожиха приходить щодня: полаяти "тілігенцію", прибрати в кімнаті, 
зварити нам їсти. І кожного разу приносить домашнього гостинця: пиріжок, пампушку чи корж з 
вкрапленим салом, що смачно хрумтить на зубах. 
Іноді сідає навпроти нас, підпирає підборіддя рукою, тихенько зітхає. В такі хвилини обличчя її 
стає лагіднішим, не таким уже суворим, хоч я ніколи не бачив, щоб вона посміхнулася або 
розсупила брови. 
— Забрала б я вас до моїх песиголовців, так матінка ж ваша… — сказала якось вона, і я, 
обпалений несподіваною пекучою тугою за мамою, за її ласкавими руками і милим, рідним 
голосом, не витримав — голосно схлипнув. 
На мою голову лягла важка, огрубіла долоня. Нічого не говорила сторожиха, навіть не пестила, 
як то робила мама, а просто тримала руку на моїй голові. 
 

 


