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ikamme kirjallisuus — ja etenkin sitd ympar6iva ja laajentava

A kaunokirjallisen kenttd — on muun elimin tavoin kauttaaltaan

digitaalisuuden lipdisemdd. Yhtdiltd timd konkretisoituu

— niissd digitaalisissa teknologioissa, jotka tekevit kaunokirjal-

lisen tuotannon jirjestelmin mahdolliseksi ja vastaavat sen

toteutuksesta. Tahdn jirjestelmiin sisiltyvit tyovilineineen niin kirjailijat,

toimittajat, kustantajat, kriitikot, graafiset suunnittelijat, kirjakauppiaat, luki-

jat kuin eri tahojen verkkosivutkin (Hayles 2008, 85). Toisaalta digitaalisten

teknologioiden ymparistollisyys on nykyaikaisen elimin ja siten kirjallisuuden

olosuhde myos abstraktimmalla tavalla. Se on paitsi tuonut analogiset tekstit

ja kdytannot digitaalisen piiriin, myds muokannut seka kirjoittavaa ja lukevaa

subjektia ettd kirjallisen toimijuuden muita muotoja. Tassd artikkelissa keski-

tymme rakentamaan kirjallisuudentutkimuksen kiyttd6n ymmairrystd digi-

taalisista ymparistoistd kaikkia kaunokirjallisia toimijoita rajaavina ja muok-

kaavina olosuhteina, elimellisini osina yksittdisen lukijan tai muun kayttdjin
toimijuutta.

Laajassa merkityksessadn digitaalisella ymparistollisyydelld (environmental-
ity, ks. esim. Horl 2018) tarkoitetaan sekd ihmiskokemuksen uppoutuneisuutta
digitaalisen teknologian tuottamiin ja muovaamiin ymparistéihin ettd timéin
uppoutuneisuuden synnyttimid laajempia yhteiskunnallisia vaikutuksia,
jotka heijastuvat myos lukemisen ja kirjoittamisen sosiomateriaalisiin ja insti-
tutionaalisiin ulottuvuuksiin. Digitaalinen media on ”olosuhteen omainen”
(atmospheric, Hansen 2015) verrattuna aiempiin teknologioihin myds siind
mielessd, ettd sen toimintaperiaatteet eivit ole suoraan ihmisen havaittavissa.
Digitaalisuuden lipdisemin kaunokirjallisen toimijuuden tutkimus vaatiikin
huomion suuntaamista sekd itse kirjallisuuteen ettd sen tuotannossa, kiytossi,
teknologioissa ja alustoissa tapahtuviin muutoksiin (ks. Piippo & Roine 2020,
29). Taltd pohjalta tarkoitamme ympdristollisyydelld niitd digitaalisen teknolo-
gian luomia olosuhteita, jotka ymparéivit ja muovaavat konkreettisia kirjoit-
tamisen ja lukemisen tilanteita, joissa erilaiset kaunokirjallisen toimijuuden
muodot puolestaan ilmenevit. Tavoitteemme on tutkia ja jisentdd sitd, miten
teknologian, kirjallisuuden ja inhimillisen toimijuuden yhteys digitaalisessa
ymparistossd ilmenee ja mikd sen merkitys kirjallisuudentutkimukselle on.

Tarkastelemme teknologian, kirjallisuuden ja inhimillisen kiyttdjin, tai
lyhyemmin ihmiskayttdjin, yhteyksid kapeammassa merkityksessd ymmdrre-
tyissd digitaalisissa ymparistoissa, eli niissa digitaalisen teknologian mahdollis-
tamissa ja toteuttamissa ymparistdissd, joissa ihmiskayttdjit toimivat. Ndiden
yhteyksien ja niiden yhteisvaikutusten kuvaamiseksi puramme analyysin koh-
teen, eli digitaalisissa ymparistdissd tapahtuvan lukemisen tai kirjoittamisen
tilanteen, pienempiin osiin. Digitaalinen kirjallisuus (seki tekstimuotoinen ettd
adnikirja) tarvitsee aina toimiakseen jonkin esineen ja teknologian, kuten kinny-
kan tai kannettavan tietokoneen. Se on lisiksi rakennettu edelld mainittuja tek-
nologioita hyédyntaville sihkaisille alustoille (platform). Esimerkkeja tillaisista
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alustoista ovat big tech -yritysten (tunnetuimpina Google, Amazon, Facebook,
Apple ja Microsoft) omistamat sosiaalisen median palvelut, joihin piisemme
kasiksi niiden (usein graafisten) kayttoliittymien (interface) vilitykselld. Arki-
ymmarryksessd etenkin alusta ja kayteoliittyma sulautuvat helposti yhteen,
vaikka kayttoliittyma eli se, mitd kdyttdjan kuvaruudulla nikyy ja jonka kautta
hin katselee, selaa, lukee, jakaa ja kommentoi erilaisia ja eri tavoin jisenneltyji
sisaltdja, ei olekaan kaikki, mitd itse alustaan sisaltyy.! Digitaalisen teknologian
ymparistollisyyden piirteet konkretisoituvat useimmiten juuri alustoissa ja
kayteoliittymissd, mutta ilmiona se on kuitenkin laajempi.

Aloitamme artikkelin kdymalld lipi digitaalisuuden ja kirjallisuuden
yhteistd historiaa ja avaamme niiden yhdistymista erilaisissa kaytinnoéissa ja
tutkimuksessa. Tavoitteemme on kartoittaa aiempaa, etenkin digitaaliseen
kirjallisuuteen kohdistuvaa tutkimusta ja muotoilla sen pohjalta uutta, teknolo-
gioiden nykyisenkaltaisen ymparistollisyyden paremmin huomioivaa tulokul-
maa. Digitaalisen ja kirjallisuuden aiempien yhtymakohtien kertaus on tirkeda
myos siksi, ettd ymparistollisyyden ajatus sulkee sisddnsi erilaisten toimintojen
ja tapojen laahukset ja kehityskulut, jotka ovat kulkeutuneet niiden nykyisiin
kayttoyhteyksiin. Tamin jilkeen pohdimme kahden digitaalisuuden ja kirjalli-
suuden suhdetta pitkiin miirittineen teoreettisen rakennelman tulokulmasta
sitd, miten voisimme paremmin ymmartid teknologian, kirjallisuuden ja
ihmistoimijuuden yhteenkietoutuneisuutta digitaalisissa ymparistdissd sekd
sitd, miten ymparistollisyyttd voidaan kirjallisuuden tarkastelussa hyodyntia.
Tutkimustamme motivoi N. Katherine Haylesin tavoin humanistisen tutkimuk-
sen roolin painottaminen olosuhteen omaisten teknologioiden aikana, jossa
tietokoneen laskentaan perustuva toiminta ei ole endid pelkdstadn “teknistd
toimintaa”, vaan siitd on tullut “tehokas tapa paljastaa nykyisen tilanteemme
seuraamukset, jotka toimivat seki tietoisen ajattelun tasolla ettd sen alapuo-
lella” (Hayles 2008, 157).> Tartumme kirjallisuudentutkimuksen nakokulmasta
sellaisiin digitaalisen ymparistollisyyden piirteisiin, jotka usein jadvit tietoisen
ajattelumme ja reflektion ulkopuolelle — kuten siihen, miten kiyttoliittymat ja
alustat muokkaavat ja rajaavat toimijuuttamme - ja teemme niitd ndkyviksi.
Samalla laajennamme kirjallisuudentutkimuksen alaa.

Digitaalisuuden ja kirjallisuuden jaettu historia

Digitaalisuus on usein niin tutkimuksessa kuin laajemmassa yhteiskunnalli-
sessa keskustelussa niahty vaihtoehtona ja jopa vastakohtana analogiselle, pai-
netulle tai "vanhalle” medialle.> Olemme timinhetkisessa vaiheessa jatkuvasti
kietoutuneita digitaalisiin ympdaristoihin, halusimme tai emme. Digitaalisuus
lapaisee nykyisen kirjallisen kentin kauttaaltaan muodosta riippumatta. Tastd
kentista voidaan erottaa omaksi osa-alueekseen niin kutsuttu digitaalinen tai
elektroninen kirjallisuus. Hayles (2008, 3) esittaa digitaalista kirjallisuutta maa-
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ritellessdan termin digisyntyinen (digital born, joskus myos sihkosyntyinen),
jolla hin kuvaa “ensimmaiisen sukupolven digitaalista alkuperiisobjektia, joka
on luotu tietokoneella ja joka on (yleensd) tarkoitettu luettavaksi tietokoneella”.
Hayles pyrkii erottamaan digitaalisen kirjallisuuden seki digitoiduista teok-
sista ettd kaikesta muusta kirjallisuudesta, jonka tekemiseen tarvitaan monen-
laisia digitaalisten teknologioiden mahdollistamia prosesseja — ovathan myos
paperisten pintojen alla muun muassa sihkoéiset kirjoittamisen, toimittamisen,
levityksen ja markkinoinnin, ostamisen ja lainaamisen prosessit.

Vastaavasti Raine Koskimaa (2000) jaottelee digitaalisen kirjallisuuden
neljaan kategoriaan: painetun kirjallisuuden digitoinnit; vain digitaalisena
julkaistu mutta painettua pysyvyydessdin muistuttava kirjallisuus; digitaalisen
uusia mahdollisuuksia kayttavd kirjallisuus sekd tietoverkkoihin kytkeytyva
verkkokirjallisuus. Digitaalisen kirjallisuuden tekemista ja julkaisua edistivin
Electronic Literature Organizationin miiritelm3 sisillyttdd Koskimaan tapaan
mukana my6s painetut teokset, mikali teoksissa “on merkittiva kaunokirjalli-
nen puoli, joka hyodyntad yksittdisen tai verkottuneen tietokoneen suoritusky-
kya ja kayttoyhteyksid” (ks. Rettberg 2019, 4). Digitaalisen kirjallisuuden tekija
ja ohjelmistotutkija Noah Wardrip-Fruin (2009) puolestaan nikee olennaisena
piirteend sen, ettd tallaisia teoksia ei voida erottaa tietokoneiden laskentaperus-
taisista prosesseista, milld hin tarkoittaa yksinkertaisesti niitd tietokoneiden
prosesseja, joihin digitaalisen median toiminta perustuu.

Siind missa digitaalisen kirjallisuuden tutkimus on tehnyt uraauurtavaa
tyotd kirjallisuuden ja digitaalisuuden vilisen yhteyden jasentimisessd, kirjalli-
suuden siirtyminen ymparistollisten teknologioiden aikaan vaatii ndkokulman
laajentamista. Esimerkiksi 1900-luvulla syntyneestd kapeammasta ajatuksesta,
jossa algoritmeja lihestytdin tietyn rajatun teoksen luojina, on siirryttiava kohti
algoritmien tarkastelua 2000-luvun kulttuurisena dominanttina, joka toimii
jokapdivaisen lukemisen ja kirjoittamisen taustalla, olosuhteena (ks. esim. Finn
2017; Taffel 2019). Perustavanlaatuisena ja arkipdiviistyneend teknologiana
digitaalisuus on ikdin kuin hivinnyt nidkyvista tavalla, jota tietojenkisittelyopin
tutkija Mark Weiser (1991, 94) kuvasi seuraavasti: "Ne [teknologiat] punoutuvat
arkisen elamamme kudokseen, kunnes niita on mahdotonta erottaa siita”.

Samaan aikaan ajattelu, jossa algoritmit ja laskentaprosessit jaivit niky-
maittomiin ja unohtuvat, ja jossa koneet ndyttiytyvit yksinomaan neutraaleina
tyokaluina, on kuitenkin hiipumassa. Media-arkeologisiin metodeihin pohjaa-
van tutkija Lori Emersonin sanoin olemme yhi tietoisempia siitd, ettd ”sattu-
manvaraisuudella ei ole sijaa hakukonealgoritmeissa” ja ettd nima algoritmit
“kykenevit paitsi rajaamaan piisymme informaatioon, myos mddrddmddin
ennakolta, mistd pidimme ja mistd emme” (2014, 177; kursiivi alkup.). Kirjalli-
suuden Emerson erottelee vilineellisyyttd korostavaan, tietokoneella luotuun
kirjoittamiseen (computer-generated writing), jonka pintatason vaikutukset ja
tulokset saivat etenkin 1970- ja 8o-luvuilla aikaan suurta innostusta, ja nykyi-
seen lukemiskirjoittamiseen (readingwriting), jossa kiinnostus suuntautuu taus-
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talla kaiken aikaa toimiviin algoritmeihin, jotka “lukevat, kirjoittavat ja lukevat
kirjoitustamme” (mt. 164). Lukemiskirjoittamisen taiteellisista sovelluksista
Emerson ottaa esimerkeiksi sellaisia internet-taiteen teoksia, jotka pyrkivit
kirjoittamisen ja lukemisen nakyvistd havinneitd kayteoliittymia turmelemalla
nostamaan nakyviin niiden toimintatavat: kuinka ja miksi esimerkiksi Googlen
kaltaiset hakukoneet ja niiden algoritmit tuottavat meille sellaisia tuloksia kuin
ne tuottavat.*

Digitaalista kirjallisuutta ja kirjallisuuden digitaalisuutta on tutkittu myos
suomalaisessa kontekstissa enenevissi mairin etenkin 2000-luvulla. Tutkimus
on kytkeytynyt erityisesti kokeellisen kirjallisuuden seki sen tutkimuksen
nousuun (Helle & Piippo 2021), ja monet kummankin kentin pioneereista ovat
kotimaisia. Seka suomalaista ettd kansainvalistd digitaalisen ja kokeellisen kir-
jallisuuden kenttad leimaa vahvasti myds ylirajaisuus: tekijoitd ei valttimirtta
tunneta nimenomaan “suomalaisina kirjailijoina”, vaan yhteydet rakentuvat
ennemmin kirjallisuuden muodon koettelulle (ks. Virpi Vairisen puheenvuoro
tassd numerossa). Tamian muodon koettelun ohella 2000-luvun kokeelliselle
kirjallisuudelle on ollut tyypillistd kiinnostus teknologiaa kohtaan (Bray,
Gibbons & McHale 2012, 2; Veivo & Katajamiki 2007), miki vidjaamarta kytkey-
tyy myo0s digitaalisten kayttoliittymien ja ympdristojen kehitykseen. Tutkimus
on myos toistuvasti tuonut esiin sen, ettd analogisen ja digitaalisen kirjallisuu-
den vililld ei vallitse niinkdin katkos kuin kytkos, jonka kohdallinen hahmotta-
minen puolestaan vaatii tarkkaa ja kriittistd teoreettista tarkastelua (ks. esim.
Joensuu 2012; Eskelinen 1997; 2012; 2016).

Teoreettinen keskustelu on toisin sanoen pyrkinyt irti yleistyksisti ja digi-
taalisuuteen usein liittyvan uutuuden viehdtyksen tuottamista nikoharhoista:
painettu kirja, koodeksi, on kirjallisuuden teknologia ja kayttoliittyma siind
missd muutkin. Kirjaesineessid nima tasot vain ovat sulautuneet toisiinsa niin,
ettd niitd on vaikea erottaa toisistaan. Myoskdin varsinaista digitaalisuuteen
vahvasti liittyvad alustaa painetusta kirjasta ei tekstin tai muun sisillén jakelu-
kanavan mielessi voida erottaa, vaan timaikin taso on sulautunut saumatto-
masti osaksi kirjaesinettd. On lisiksi tirkedd pitdd mielessd se, ettd kirjallisuu-
den ja painetun kirjan suhde on paitsi historiallisesti lyhyt my6s kaikkea muuta
kuin itsestidn selva (Joensuu 2012, 37—45). Tistd nikokulmasta kirjallisuuden
erilaisia teknologioita tarkastelee esimerkiksi media-arkeologia, joka pyrkii
ymmartimain uusia ja nousevia mediumeja menneisyyden tarkastelun kautta
ja problematisoi suoraviivaisia kehityskulkuja (ks. Juha-Pekka Kilpion artikkeli
tissd numerossa). Mediatutkija Jussi Parikka (2012, 2) onkin verrannut media-
arkeologiaa tieteisfiktion alalajiin héyrypunkiin (steampunk), jossa samaan
tapaan kuljetetaan “uutta ja vanhaa rinnakkain”. Timi tarkastelu on edennyt
siitd, miten “media mairittai tilanteemme” (ks. esim. Kittler 1999) kohti ympa-
ristollisid ja ei-inhimillisen huomioivia mediateorioita.’ Naidenkin pohdintojen
valossa kirjallisuuden teknologiat mairittyvit ensisijaisesti jonkin muun kuin
analogisen ja digitaalisen vilisen eron kautta.
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Lopulta digitaalisen ja analogisen vilistd vastakkainasettelua keskeisem-
miksi nousee subjektin ja ympariston vilinen vanha jannite. Edeltaako subjekti
tal toimija ympdarist6d (ja missd mddrin) vai muotoutuuko kyseinen subjekti
vasta ympdriston tuottamana? Niin sanotussa mannermaisessa perinteessa on
teoretisoitu yksilollisen toimijuuden uppoutumista osaksi erilaisia sommittu-
mia. T4td kuvaavat kisitteind esimerkiksi Michel Foucault'n dispositiivi (1980),
Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin agencement (esim. 1987) sekd Bruno Latourin
toimijaverkkoteoriaja hybridit (esim. 2005). Nama kasitteet ottavat jollain tapaa
lahtokohdakseen subjektivikaation, toimivaksi subjektiksi tulemisen erilaisten
yhteis6jen, ymparistdjen ja verkostojen osana.® Niisti aineksia ottavat Erich
Horlin (ks. esim. 2018) ymparistollinen kehys ja Haylesin (2017) kognitiivisten
sommittumien (cognitive assemblage) kasite pyrkivatkin tarkastelemaan ihmis-
ten uppoutuneisuutta digitaalisiin ymparistoihin subjektiivisuuden uudelleen-
madrittelynd. Uudelleenmiirittely on seurausta toimijuuden jakautumisesta
osaksi jarjestelmid, joissa informaatio, tulkinnat ja merkitykset kiertavit. Osin
vastakkaista, ymparistdd edeltdvin toimijan kantaa taas kasittelevat sovellutuk-
set, jotka keskittyvit tuon toimijan identiteetin tai minuuden rakentamiseen
ja timin kokemusten kommunikoimiseen esimerkiksi sosiaalisessa mediassa.
Téllaisia ldhestymistapoja ovat esimerkiksi kertomuksentutkimuksen analyy-
sit, jotka painottavat kunkin mediumin sisdlt6jd ja niiden analyysia (ks. esim.
Georgakopoulou 2007; Page 2018; Mikeld 2019). Seuraavaksi tarkastelemme
sitd, millaiseen asentoon digitaalisuuden ja kirjallisuuden suhdetta koskevat
teoreettiset keskustelut asettuvat, kun digitaalinen teknologia ymmarretiin
omaksi alueekseen rajautuvan saarekkeen sijasta ymparistollisena.

Painetun ja digitaalisen pinnan alla

Ensimmdinen uudelleen kehystettivistd rakennelmista ymparistéllisten tekno-
logioiden aikana on kirjallisuuden pinnan ja pintaa syvemmalld olevan jisen-
tyminen. Sotkuiset maailmat -artikkelikokoelman johdannossa Elsi Hyttinen ja
Karoliina Lummaa kirjoittavat posthumanististen keskusteluiden irrottautu-
misesta kriittisestd perinteestd, aiemman kirjallisuudentutkimuksen halusta
“tulkita tekstid, etsid tekstuaalisen pinnan alta syvempid totuuksia” (2020, 15;
ks. my6s Citton 2016, 310) sekd teoreettisesta murroksesta, jossa kirjallisuuden
ideologioita jdljittava tutkimus on ikddn kuin romahtanut sisddnpdin. Kuten
Hyttinen ja Lummaa sanovat, timd on “vahan yllattdenkin” tehnyt tilaa sille,
mikd Terry Eagletonin mukaan kirjallisuudentutkimuksen kentiltd oli jo
kadonnut: nimenomaan kirjallisuudentutkimus sisiltdanalyysin sijaan seka tarve
suunnata huomiomme “kaikkiin niihin tapoihin, joilla kirjallisuus rakentuu, ei
vain sithen, minkd ymmarrimme jonkin teoksen teemaksi tai viestiksi” (mt. 16;
Eagleton 2007). Tami on nihdiksemme olennainen nikékulma myos digitaa-
lisiin ymparistéihin uppoutuneen kirjallisuuden toimintatapoihin, jotka hyvin
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voimakkaasti suuntaavat huomiomme pinnan ja pintaa syvemmalld olevan
viliseen vuorovaikutukseen. Ymparistollisyys itsessdin on sekin jotain, johon
emme suoraan kayttdjind, lukijoina tai kirjoittajina pddse kisiksi: ubiikkina,
kaikkialle kaiken aikaa levittaytyneeni se on alati lisnd mutta kuitenkin niky-
mattdmissd, osin erilaisten ”pintojen” alla.

Analyyseissa, joissa pyritiin menemiin pintaa syvemmalle, on olennaista
ymmarrys siitd, mitd digitaalisen pinnan alla oikeastaan piilee. Harmillisesti
tamd ndkokulma on jaidnyt huomiotta monissa kirjallisuudentutkimuksesta
ponnistavissa analyyseissa, joissa keskitytidan ensisijaisesti digitaalisen median
pintaan ja tarkastellaan ei-inhimillisen, ihmishavainnon ylittdvin tai alittavan
(usein koneellisen) toiminnan roolia l1ihinna intentionaalista ihmistoimintaa
valittivind, mahdollistavana ja rajoittavana.” Digitaalisen median pintaa voi-
daan kutsua tasoksi, joka on valittémasti ithmiskayttdjan havainnon ulottu-
villa siksi, ettd se on suunniteltu ihmisen koettavaksi kayttoliittymien, kuten
digitaalisen kirjan tai sosiaalisen median ruutunikymén vilitykselld (ks. esim.
Taffel 2019, 13). Samaan aikaan lukemattomat ihmisten ja koneiden valiset
kohtaamiset jaavit vaille huomiota, vaikka niiden voidaan ajatella olevan perin
pohjin toisiinsa sotkeutuneita. Algoritmit ovat ihmisten kirjoittamia, mutta
taso, jolla ne kerdavit ihmiskdyttdjistd dataa, on heille saavuttamaton. Timd
taso vaikuttaa kuitenkin merkittdvalld tavalla ihmisen havaintokyvyn piirissd
olevaan sisaltoon ja jisentdd sitd.

On tirkedd huomata, ettd silmukka kiyttdjien toiminnan ja algoritmien
valilla on luonteeltaan, perustaltaan ja vaikutuksiltaan paljon syvempi kuin se,
joka aina voidaan ajatella kirjallisuuden pinnan ja lukijoiden vilille. Kaiken-
laiset tekstit voivat vaikuttaa lukijoidensa kisityksiin ja havaintoihin, ja useat
lukukerrat voivat muuttaa itse tekstistd tehtivid tulkintoja. Tavanomaisten
painettujen teosten kohdalla silmukka ei kuitenkaan ole ”suljettu”: paperilla ole-
vat sanat eivit muutu tai katoa lukijan toiminnan seurauksena. Ero on Espen
Aarsethin (1997, 65) termein erilaisten tekstien dynamiikassa, eli tekstin kyvyssi
jarjestiytyd uudelleen. Staattisen tekstin tai teoksen voi lukea valitsemallaan
nopeudella ja (semantiikkaa uhmaten) missa tahansa jarjestyksessd ilman, ettd
tekstin itsensd ilmiasu muuttuu. Sisdisesti dynaaminen teksti taas voi tarjota
luettavaksi vaihtelevia merkkijonoja, kuten esimerkiksi Raymond Queneaun
Cent Mille Milliards de Poémes (1961) tekee. Tekstonisesti dynaaminen teksti voi
monien hypertekstifiktioiden tapaan joko muokata itse tekstonejaan lukijan
toiminnan perusteella tai antaa lukijan tehdd se esimerkiksi muokkaamalla
digitaaliseen peliin uusia alueita (ks. myds Kursula 2013, 15-16).

Kayttijien ja algoritmien valistd silmukkaa on jo teoretisoitu eri tavoin.
Osa painottuu inhimillisen kulttuurin ja digitaalisen teknologian valisiin
logiikoihin, osa ihmiskiyttdjan ja digitaalisen teknologian suhteeseen. Hyva
esimerkki kulttuurin ja digitaalisen teknologian logiikkaan pureutuvasta
kasittelystd on ohjelmistotutkimuksen uranuurtaja Lev Manovichin (2001, 46)
kasite transkoodaaminen (transcoding), joka kuvaa ideoiden, artefaktien ja olet-
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tamusten tuomista kulttuurin tasolta (cultural layer) tietokoneen tasolle. Vaikka
tasot eivit ole toisistaan erillisid ja riippumattomia, niiden erottelu voi avata
tapoja, joilla erilaiset, myds tiedostamattomat, oletukset siirtyvit perinteisistd
kulttuurin valittimisen vilineista digitaalisen teknologian materiaalisiksi ope-
raatioiksi. David M. Berryn (2011, 1-2) kuvaus todellisuuden digitaalisesta poi-
muttumisesta (folding) keskittyy vield tarkemmin digitaaliseen vilitteisyyteen
(mediation): tietokone vaatii esimerkiksi kulttuuristen artefaktien muuttamista
numeroverkoiksi, jotka voidaan tallentaa representaationa, joita sitten voi-
daan kisitelld algoritmipohjaisesti. Berryn ajatus korostaa niin ikdin sitd, ettd
valittomin ihmishavainnon ulottuvilla olevaan pintatasoon, kuten ruudulla
ndkyvidin teksti- tai kuvasisaltoon, keskittyminen ei riitd, silld timi taso ei ole
pysyva vaan jatkuvan kisittelyn kohde ja niin ollen luonteeltaan muovautuva
ja pinnanalaisille toiminnoille ehdollinen (ks. myds Roine 2019, 318). Tahin
tulokulmaan ympéristollisyyden kisite lisid sen huomioimisen, milld tavalla
tiedostetut, tiedostamattomat tai oletetut, nikymdrttémiin jddvit toiminnot ja
poimut vaikuttavat ihmiskayttdjan toimintaan, esimerkiksi ddneenlausuttuina
oletuksina algoritmien suosiollisuudesta (kuten silloin, kun kommentoidaan
sosiaalisen median julkaisuja niiden nikyvyyden kasvattamiseksi tima samalla
todeten).

Valaiseva esimerkki ihmiskdyttdjan ja digitaalisen teknologian vilisen
silmukan teoretisoinnista on kybertekstiteoria, joka 1990-luvun puolivilisti
lahtien on pyrkinyt etenkin Aarsethin ja Markku Eskelisen (2012) voimin muok-
kaamaan ja laajentamaan kertomuksentutkimuksen kisitteitd kuvatakseen
koneiden néikyvien ja nikymittémien toimintojen dynamiikkaa. Aarsethin
(1997, 19-22) teoriassa teksti nihdiin konkreettisena (ei siis metaforisena)
koneena merkkien tuottamiseen ja kiyttimiseen. Tama kone koostuu vili-
neestd, kiyttdjastd ja merkkijonoista, jotka jakautuvat skriptoneihin (merk-
kijonot sellaisena kuin ne esiintyvit kiyttijille) ja tekstoneihin (merkkijonot
sellaisina kuin ne ovat tekstivarastossa). Kybertekstiteorian keskeisin anti tut-
kimuksellemme on sen tapa tarkastella seki analogisia ettd digitaalisia teksteja
niiden rakenneperiaatteiden ja konkreettisten kiyttotapojen kautta sen sijaan,
ettd teoriaa rakennettaisiin ndiden kahden oletetuille ontologisille eroille.
Lihestymistapa korostaa, miten tekstit ja niiden kdytto itsessain tarjoavat kes-
tavin tavan tarkastella my6s niiden ympariston muutoksia ja ohjaa tutkimaan
lahemmin myds lukijalta tai kiyttdjaltd piiloon jadvad tekstin tai alustan osaa.
Tahin lihestymistapaan verrattuna ymparistollisyys keskittyy enemmain teks-
tien (niiden toimintamekaniikasta riippumatta) synnyttimiin tuntuihin ja tun-
tutiloihin, joilla puolestaan on vaikutusta my6s kiyttdjan toimintaan — kuten
poimujen yhteydessa olemme todenneet.

Pinnan ja sen alle tai muuten nikymittomiin jaavin, monella tapaa ihmis-
kayttdjin saavuttamattomissa olevan tason vilistd toimintaa on tarkasteltu
myos niiden vilille sijoittuvien kiyttoliittymien kautta. Digitaalisen kayttoliit-
tyman kisite viittaa yksinkertaisesti mihin tahansa vuorovaikutuksen paikkaan
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Niin tyékaluihin kuin tutkimuksen aaltoihinkin
heijastuvat suoraan itse tutkimuskohteissa tapahtuneet

muutokset.

laitteiston (hardware) ja ohjelmiston (software) komponenttien valilli. Emerson
(2014, x) puhuu siitd Alexander Gallowayta (2008) mukaillen “kynnykseni”,
joka tekstien tapauksessa toimii valittdjind lukijan ja ihmisen pintatasolle
kirjoittaman tekstin sekd pinnanalaisen konepohjaisen kirjoittamisen valilla.
Kirjoittamista digitaalisessa ymparistossd kasitellessidn Emerson painottaa,
ettd uutta ei ole niinkiin se, ettd kayteoliittymat rajoittavat kirjoittajia ja ndin
luovat erilaisia luovia mahdollisuuksia, vaan se tapa, jolla seka kayttoliittymat ja
teknologiat ettd niiden rajoitteet ovat muuttuneet entistad vaikeammiksi havaita
verrattuna esimerkiksi kyndan ja paperiin. Samaan kiinnittivit huomiota
Christian Ulrik Andersen ja Sgren Bro Pold (2018, 10) esittdessdin, ettd nykyiset
“kulttuurikayteoliittymat katoavat sulautumalla virheettémasti ymparistoon”.
Andersen ja Bro Pold (mt. 159) etsivitkin internet-taiteesta ja digitaalisesta
kirjallisuudesta materiaalisesti itsetietoisia keinoja, jotka paljastaisivat “hal-
keamia tavanomaisessa” sulautetussa tietotekniikassa.® Kayttoliittymien huo-
maamattomuus on siis osaltaan seurausta digitaalisten teknologioiden nykyi-
sestd ympdristollisyydestd: ne ovat ubiikkiudessaan punoutuneet arkielimin
luonnolliselta tuntuvaksi osaksi, sen olosuhteenomaiseksi, ymparistolliseksi
jatkeeksi.

Kayteoliittymien ohella erilaiset alustat rajoittavat ja ohjaavat toimijoita,
mutta myos tuottavat erilaisia toiminnan ja kdyton mahdollisuuksia, tarjoumia
(affordance). Alustan voi yksinkertaisesti nihda digitaalisena ymparistoni, jossa
tietyt ohjelmistot ja algoritmit toimivat eli joissa niiden logiikka pitee. Tarle-
ton Gillespie, joka on tarkastellut sitd, miten sosiaalisen median sovellukset
esittavat itsensa alustoina, maarittelee alustan seuraavasti: se on “korotettu
pinta, jossa jokin toiminta, kuten julkinen keskustelu, nousee esiin” (2010, 350).
Termind alusta tuottaa mielikuvan neutraaliudesta suhteessa toimintaan: se
ikddnkuin pyyteettomaisti tarjoaa korotetun tilan (Gillespie mt. 353; ks. myds
Vainikka 2020, 27). Tistd puolueettomuuden tai lipindkyvyyden vaikutelmasta
huolimatta alustat muokkaavat esimerkiksi verkossa kiytavad keskustelua ja
kirjoittamista — ja yhteiskunnallista keskustelua laajemmin paitsi implisiitti-
sesti myos eksplisiittisesti. Tatd havainnollistaa Twitterin padtos sulkea Donald
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Trumpin tili tammikuussa 2021 sekd Tumblrin vuonna 2018 tekemi linjaus
poistaa kaikki lapsille sopimattomaksi tulkittava materiaali, joka kdytinnossi
tarkoitti etenkin sukupuoli- ja seksuaalivahemmistdjen tuottamaa materiaalia.
Lisdksi monet alustat ovat edelld mainittujen big tech -yritysten omistuksessa,
joten niihin kytkeytyy voimakkaita taloudellisia intresseja ja ihmiskdyttdjien
toiminnan ohjausta yrityksille suotuisaan suuntaan (ks. Srnicek 2017).

On myos tirkedd huomioida, ettd tuotettujen ja tuottuvien tarjoumien vali-
koima ei sisalld pelkistadn niitd, jotka ihmiset kykenevit digitaalisessa ympa-
ristossddn havaitsemaan, vaan myos ne, jotka “toimivat ja toteutuvat digitaali-
sen median algoritmisella kidntépuolella” (Scarlett & Zeilinger 2019, 6). Kuten
edelld olemme kuvanneet, alustat ja niiden kiyttdliittymét ovat ympdristdja
kapeassa merkityksessd. Tarkasteltaessa kytkoksid laajemmin ymmarrettyyn
ymparistollisyyteen on tirkeid huomata, ettd ne eivit toimi vélittdjind ainoas-
taan yksittdisten ihmiskayttijien ja sisdllon valilld vaan etenkin sosiaalisen
median alustat tuovat yhteen monia erilaisia ryhmid, kuten loppukayttajit,
sovelluskehittdjit ja mainostajat, joilla kaikilla on omia tavoitteita ja agendoja
(Gillespie 2010; ks. myds Bucher & Helmond 2017, 243). Toisaalta siind missi
jotkin digitaaliset alustat "keskustelevat keskenddn” jopa kiyttijin tietimattd
(kuten useat sosiaaliset mediat tai vaikkapa dinikirjapalvelut tiedonkeruun
ja jalleenmyynnin muodossa), toiset taas eivit ndin yrityksistd huolimatta
tee (tilanne on useimmille tuttu esimerkiksi erilaisten tietotyohon liittyvien
jarjestelmisovellusten ja ympdristojen kautta). Laajemmin ymmarretty ympa-
ristollisyys pitdd sisallidn paitsi yksittdiseen alustaan ja sen kayttoliittymaan
kytkeytyvit toiminnot, tunteet, tunnut ja mielikuvat, myos erillisten alustojen
vuotamisen toisiinsa niin kiyttdjdssd syntyvien tunteiden ja tuntujen tasolla
kuin yksilollisen kokemuksen ulottumattomiin jidvin, erilaisten toimijoiden
yhteenkietoutumisen tasolla. Lisdksi tarjoumia piirtdvit esiin kdytot “vasta-
karvaan” eli vdarin- tai toisinkaytot.

Juuri erilaiset vastakarvaiset, usein myds uusia kulttuurisia kuvastoja ja
tapoja luovat kiyttotavat tekevit erityisen nikyviksi sen, miten huomiota herit-
tamdrtomid tai itsestidnselvid erilaisista kdyttoliittymista on tullut. Kayteoliit-
tymien ja alustojen lapindkymattomyytta tuottava lapindkyvyys tai katoaminen
sulautumalla virheettémasti ympdaristoon ei tietenkdin ole sattumaa vaan
tietoisen ideologisen ty6n tulos. Tavoitteena on ollut luoda mahdollisimman
kayttajaystavallisia kayteoliittymid ja alustoja, jotka eivit digitaalisen tarinan-
kerronnan tutkija Janet Murrayn (2011, 10) sanoin “kiinnitd huomiota itseensi,
vaan antavat meidin keskittaa huomiomme siihen, mita olemme tekemaissi”.
Samaan tapaan Jay Bolter ja Richard Grusin (1999, 21-31) ovat puhuneet median
pitkdaikaisesta pyrkimyksestd lipinikyvyyteen vilittdomyytend (immediacy).
Galloway (2012, 25) on kuitenkin huomauttanut, ettd mitd nikymaittémam-
miksi ja immersiivisemmiksi kayttoliittymat tulevat, siti useammin niiden
kayttajaystavilliseksi ajateltu kiytettdvyys “aiheuttaa kiyttokelvottomuutta”.
Lyhyesti sanottuna nakymattomaksi tulleen kdyttoliittymin kiyttdja ei kykene

AVAIN VOL 18 NRO 2 (2021)

15



16

hahmottamaan alustan pinnanalaisia toimintoja eikd mydskaan kriittisesti
kayteoliittyman — tai laajemmin digitaalisen median — monia tiedostamatto-
maksi jadvid vaikutuksia itseensd. Siind missd vield kymmenisen vuotta sitten
Hayles (2008, 14) painotti, ettd digitaalisessa kirjallisuudessa kuvitteelliseen
maailman uppoutuminen ei tarkoita sitd, ettd lukija lakkaisi “kiinnittiméistd
huomiota sivuun”, nyt digitaalinen ympiristd on vuorovaikutteisuudestaan
huolimatta muuttumassa yhtd immersiiviseksi kuin meille paljon pidemmaltd
ajalta tutut painetut tekstit tai kirja esineend.’

Emerson (2014, 163-164) kuvaa lukemiskirjoittamisen kasitteelld juuri titd
kayttdjaystavillisyyden ideologian mukaisesti nikymattomiin jaivai silmuk-
kaa, jolla kirjoittamisemme ympdristd jatkuvasti seuraa, luetteloi ja muokkaa
algoritmein kisiteltavaksi kaikkea kirjoittamaamme ja niin ohjaa ja rajoittaa
niin kirjoittamista kuin lukemistakin. Emerson nikee timin merkittivind
murroksena kirjallisuuden poetiikassa, ja samaan tapaan Matti Kangaskoski
(2021) hahmottelee kirjallisuuden ”automatisoitumista” kulttuurikdyttoliitty-
missd, joissa nopea, affektiivinen viestitys siitd, mitd haluamme, on alkanut
muistuttaa lihes automaattista reaktiota drsykkeeseen. 1900-luvun yleinen
oletus siitd, ettd tyokalut ovat pohjimmiltaan neutraaleja, erottaakin aiem-
man tietokoneella luodun kirjoittamisen 2000-luvun lukemiskirjoittamisesta
(Emerson 2014, 177). Toisaalta jo varhaiset mediatutkimuksen opinkappaleet
kuten Marshall McLuhanin ajatus “mediumista viestind” (1964) ja Friedrich A.
Kittlerin viite siitd, ettd "media miirittad tilanteemme” sisiltivat jo oletuksen
valineiden ideologisuudesta.

Digitaalisissa ymparistoissa seka kirjallisuuden nikyvian tasoon ja sen tuot-
tamiin tulkintoihin ettd ndkymattomiin jadviin materiaaliseen ja mediaaliseen
tasoon kohdistuvan kirjallisuudentutkimuksen tulisikin pyrkii paitsi tekemiin
kayteoliittymien ja alustojen vaikutukset ndkyviksi, my6s purkamaan sitd sil-
mukkaa, jolla ne ohjaavat ja rajoittavat meitd toimijoina. Sosiaalisen median
alustoilla — kuten Twitterissd — kdyttoliittyma pysyy (ainakin lyhyelld aikavalilld)
samana, mutta sen syote (feed) on algoritmisesti koottu ja niin ollen jokaiselle
kayttdjille erilainen. Se, mikd ndyttdytyy yksittdiselle kayttdjille yhtena kayt-
toliittymina, itse asiassa koostuu suuresta miirastd muunnelmia siitd, mitd
alustalla luodaan ja jaetaan (ks. Bozdag 2013). Kdyttoliittyma voidaan myos rin-
nastaa paratekstin kisitteeseen paitsi siksi, ettd se toimii Gallowayn ja Emer-
sonin sanoin kynnyksend, myos siksi, ettd se "todellisuudessa hallitsee tekstin
lukemista kokonaisuudessaan” (Genette 1997, 1-2; paramediasta ks. Tavares
2017). Paratekstien tapaan kayttoliittymdt usein jdavit tietoisen huomiomme
ulkopuolelle ja sulautuvat péivitysten tai twiittien varsinaisiin viesteihin. Ndin
ne huomaamattamme vaikuttavat siithen, mitd me kiyttdjind kirjoitamme ja
julkaisemme — etenkin siksi, ettd lukemisen suhteinen ja tilanteinen konteksti mai-
rittdd paratekstin. Twitterissad se, mitd kohtaamme ensin, nayttaytyy teksting,
oli se sitten alkuperdinen twiitti, merkki toiminnasta (kuten “tykkdiminen”)
tai vaikkapa seikkaperdinen saate uudelleentwiittaukselle. Tekstien jatkuva
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kehystiminen ja kierrittiminen niin inhimillisten kuin ei-inhimillistenkin
toimijoiden tekemini hallitsee sit4, miten ja miksi luemme Twitterin kaltaisilla
alustoilla julkaistuja tekstejd (ks. Roine & Piippo 2021, 71). Timd avaa jilleen
yhden lisiperusteen sille, miksi tekijyyteen ja lukijuuteen liittyvid teoreettisia
rakennelmia on digitaalisissa ympdristdissa tarkasteltava uudelleen.

Tekijat, lukijat, kiyttajat, toimijat

Toinen digitaalisen median ja myos kirjallisuuden tutkimuksen pysyvistd
vastakkainasetteluista koskee vapautta ja rajoituksia tai hallintaa (control), ja
niiden kautta toimijuuden ja sen mahdollisuuksien mairittymistd. Jaljitea-
malld vastakkainasettelun tarkastelua aiemmassa tutkimuksessa pyrimme
avaamaan syvemmin muuttuvien, ymparistollisyyttd tuottavien teknologioiden
kietoutumista niin kirjallisuuteen kuin toimijuuteen. Varhaisiin hypertekstien
tutkimuksen avauksiin (esim. Bolter 1991; Landow 1992) sisdltyi lahtokohtai-
nen ajatus siitd, ettd lukijan mahdollisuus tehdd valintoja tekee hypertekstistd
vapauttavan ja lukijaa voimauttavan kirjallisuuden muodon. Ennen pitkdd
tutkimuksen painopiste siirtyi vapauttavauden hahmottelusta sen pohdintaan,
kuinka digitaalisessa fiktiossa voidaan luoda tasapaino niin sanottujen perin-
teisten kerronnallisten keinojen — kuten vaikkapa jannityksen siilyttimisen
- ja lukijan tavanomaista painettua romaania vapaamman ja osallistuvam-
man toiminnan valille. Uranuurtajana toimi etenkin Murrayn Hamlet on the
Holodeck: The Future of Narrative in Cyberspace (1997). Samana vuonna julkaistiin
Aarsethin Cybertext, joka pureutui tarkemmin vuorovaikutteisten tai ergodisten
tekstien rakenteisiin, kun Murrayn tavoitteena taas oli eritelld digitaalisten
ymparistéjen ominaispiirteitd ja niiden vaikutuksia kertomuksiin ja kerronnan
muotoihin. Kummankin teoksen nimessa olevan kyber-etuliitteen vihittiinen
katoaminen digitaalisen median tutkimuksesta heijastaa siirtymad uusiksi (ja
my6s muusta maailmasta erillisiksi) mielletyistd ilmioistd kohti arkipdiviin
huomaamattomasti ja kauttaaltaan sulautuneita teknologioita.
Kirjallisuudentutkimus, kulttuurintutkimus ja ohjelmistotutkimus painot-
tavat eri tavoin tekijin ja lukijan rooleja. Kuten edeltivissd alaluvussa toimme
esille, monet ohjelmistosuunnitteluun keskittyvit analyysit korostavat siti,
kuinka ohjelmistot, kiyttoliittymat ja alustat voivat ympdristdind niin ohjata
kuin rajoittaa lukijan toimintaa suunniteltujen tarjoumiensa kautta. Niin
tekijalihtoisyys painottuu samaan tapaan kuin kaunokirjallisen menetelmalli-
syyden tutkimuksessa (ks. esim. Joensuu 2012; Ikonen 2018), jossa menetelmal-
lisyyttd on usein lihestytty nimenomaan suhteessa tekijyyden kisitteeseen tai
kirjoittamisen ja luovuuden prosesseihin. Menetelmillisyydelld tai proseduraa-
lisuudella viitataan "sellaisiin kirjoitustapoihin, joita ohjaa jokin tekijin ennalta
paattimai ja tietoisesti valitsema menetelm3 tai toimintatapa” (Helle & Piippo
2021 tulossa). Valittua menetelmii voidaan joko noudattaa jarjestelmaillisesti
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lapi koko tekstin tai hyodyntda tekstissd menetelmillisesti tuotettuja element-
tejd. Tavoitteena on synnyttid merkityksid valittujen sddntéjen kautta ennem-
min kuin tekijan luovuuteen nojaten, ja ndin ikddn kuin ylittdd tai ohittaa
kirjallisuuden inhimillinen tekiji. Menetelmaillisyyden historia kirjallisuudessa
on pitkd (Ikonen 2018, 18), mutta erityisen voimakkaasti se tulee esiin 1900-
luvun, varsinkin Oulipo-ryhman, kirjallisissa kokeiluissa. Tutkimuksessa sitd
on kisitelty usein juuri kirjoittamisen, luovuuden ja tekijyyden nidkoékulmasta
uudenlaisia poetiikkoja mahdollistavana tekniikkana (ks. esim. Joensuu 2012).
Eraanlaiseksi ohjelmoinniksi ymmarrettynd menetelmallinen kirjoittaminen
kytkeytyy digitaalisiin ympdarist6ihin paitsi niiden tuottamisen nikokulmasta
myos siten, millaisia tarjoumia, tuntuja ja toimintaa erilaiset ymparistot tulevat
tuottaneeksi.

Menetelmallistd retoriikkaa (procedural rhetorics) Wardrip-Fruinin (2009)
ohella pelien ja vuorovaikutteisen fiktion parissa edistinyt Ian Bogost (2007,
4) madrittelee “ohjelmistotekijyyden ydinkdytinnén” juuri menetelmallisyy-
den kautta: "tekijan on kirjoitettava koodi, joka toimeenpanee siinnot, joiden
mukaan jonkinlainen representaatio tuotetaan sen sijaan, ettd hin tuottaisi
representaation itsessiin”. Bogost kdyttdd ajatusta pohjana pohtiessaan sitd,
kuinka digitaalinen peli jarjestelmina voi sisdltdd merkityksid seka tutkiessaan
tapoja, joilla digitaaliset pelit eroavat muunlaisista medioista rakentaessaan
erilaisia arvokkaita diskursseja. Pelitutkimuksen piirissd “proseduralistien”
ajatukset ovat heridttineet my6s kritiikkia. Esimerkiksi Miguel Sicart (2011) on
todennut, ettd pelien merkityksid ei tulisi tarkastella sen pohjalta, miten peli
on luotu, vaan sitd kautta, kuinka sitd pelataan. Merkitykset eivit siis ole tieto-
koneen menetelmillisesti luomia tai tuottamia, silli merkitys pikemminkin
pelataan. Toisaalta tuoreessa tutkimuksessa oulipolaista menetelmallisyyden
ajatusta on sovellettu myos analysoimaan tapoja, joilla pelaajat itse asettavat
erilaisia rajoitteita pelaamiselleen ja sitd kautta tuottavat ja merkityksellistivat
pelid ja pelaamistaan uusin tavoin (Harrington 2020).

Kertomuksentutkimuksen piirissd suurimman kiinnostuksen kohteena on
puolestaan ollut se, kuinka kertomusten rakenteet mahdollisesti eroavat niin
sanotun perinteisen median (kuten painettujen romaanien ja elokuvien) ker-
ronnallisista rakenteista. Murray (1997, 188-94) on ehdottanut bardiperinteen
kayttdmistd mallina tarinankerronnalle digitaalisessa mediassa: tekijyys on
hinen nikoékulmastaan sellaisten ilmaisumuotojen keksimistd ja asettelua,
jotka muodostavat monimuototarinan (multiform story). Niin ollen digitaalisten
ympdristéjen ominaispiirteet tuottavat tekijyytta, joka ei pohjaudu esimerkiksi
tietynlaisen juonen suunnitteluun merkityksellisend muotona vaan pikemmin-
kin niihin prosesseihin ja rakenteisiin, jotka mahdollistavat ja kutsuvat kdyttajid
luomaan tillaisia muotoja samaan aikaan, kun he kisittelevit dataa (ks. Roine
2019, 322). Tissd Murray (mt. 194) tulee lihelle menetelmillisen retoriikan tutki-
joita: merkitykset palautuvat aina kdyttdjien performatiiviseen toimintaan, silld
digitaalinen media keskittyy bardiperinteen tapaan sdilyttimdin yksittdisten
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esitysten sijaan “ne taustalla olevat aihelmat, joista bardit voivat luoda vaihtele-
via performansseja”.

Tekijan sijasta suurin osa digitaaliseen fiktioon ja tarinankerrontaan kes-
kittyvista kertomuksentutkimuksesta on painottanut kiyttdjaa (tai lukijaa)
ja erityisesti kiyttdjin havaintokyvyn piirissd olevaa sisdltod. Alice Bell, Astrid
Ensslin ja Hans Kristian Rustad (2014) erottavat painokkaasti — kybertekstiteo-
reetikkojen tapaan — omasta lihestymistavastaan sitd edeltdvin niin kutsutun
ensimmadisen aallon hypertekstiteoreetikot, joiden kisittelyssi lukijan rooli oli
tarked ja nimenomaan digitaalisen fiktion ja sen vastaanoton muusta fiktiosta
erottava tekiji. Valaisevana esimerkkini aiemmasta tutkimuksesta he mainit-
sevat Jane Yellowlees-Douglasin, joka painotti artikkelissaan “What Hypertexts
Can Do That Print Narratives Cannot” (1992, 2-3) sitd, ettd toisin kuin paine-
tussa kirjallisuudessa, jossa lukeminen alkaa ensimmaiisen sivun ensimmadi-
sistd sanoista, hypertekstifiktion lukijat eivit kykene aloittamaan lukemista
ilman “ettd he tekevit paatoksid tekstistd — siitd, mika heitd siind kiinnostaa ja
mitka reitit tekstin lapi vaikuttavat todennikoisimmiltd tyydyttimiin timin
kiinnostuksen”. Bell, Ensslin ja Rustad (2014, 11) korostavatkin siirtymistd kohti
tutkimuksen toista aaltoa, jossa painotetaan tarkkoja, lihiluvun analyyseji ja
niiden kautta digisyntyisen kirjallisuuden kriittistd ja analyyttistd arvoa. Tyo-
kaluina ldhiluvuissa ovat olleet muun muassa toisen persoonan kerronta ja
tekstuaalinen ”sind” (Bell & Ensslin 2011; ks. my6s Harrigan & Wardrip-Fruin
2007), kognitiivisen narratologian teoriat (Ciccoricco 2007), kaunokirjallisen
modernismin keinot (Pressman 2014) ja mahdollisten maailmojen ja virtuaali-
suuden teoriat (Bell 2010).

Niin tydkaluihin kuin tutkimuksen aaltoihinkin heijastuvat suoraan itse tut-
kimuskohteissa tapahtuneet muutokset. Ensimmadisen sukupolven digitaalinen
fiktio voitiin valtaosin madritelld niiden niin sanotun linkki-leksia-rakenteen
kautta (link-lexia structure; Landow 2006), jonka varhaiset Storyspace-ohjelmalla
ja Applen HyperCard-sovelluksella tehdyt teokset tekivat tunnetuksi. Toisen
sukupolven digitaalista fiktiota voidaan navigoida hienostuneempien ja moni-
puolisempien kayttoliittymien kautta, ja se my0s sisdltid enemmdn visuaalisia
ja auditiivisia piirteitd, joita ei voi nihda pelkastian aiemman kaunokirjallisen
perinteen remediaationa (Hayles 2008, 22; Bell, Ensslin & Rustad 2014, 8-9; ks.
myo6s Bolter & Grusin 1999). Teknologiseen kehitykseen keskittyvan erottelun
ohella digitaaliselle fiktiolle on hahmoteltu kolmatta sukupolvea (Aarsethin
kybertekstin kisite Ensslinin muokkaamana, 2012) ja jopa neljattd sukupolvea,
johon kuuluvat ”sosiaalisen median kirjallisuus” kuten Facebook-runous ja
Twitter-fiktio (Rustad 2012; Thomas 2014).

Digitaalisen teknologian ominaispiirteisiin laajasti liitetty, enemmdén tai
vihemmin epimairiisesti kiytetty termi vuorovaikutteinen (interactive) on
ollut laajasti kiytdssd erottamaan painetun kirjallisuuden lukija digitaalisen
median ja fiktion kiyttdjistd, joka toimii aktiivisena osallistujana tilallisessa
ymparistossd ja navigoi tekijoiden suunnittelemassa, haaroittuvassa tai verkot-
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tuvassa rakennelmassa. Marie-Laure Ryan (2006, 99) kuvaa tillaista rakennel-
maa ilmauksella “valintojen jirjestelmi”, joka on usein nihty haasteena kerto-
musten ymmartimiselle lineaarisuudesta ja tekijan kontrollista riippuvaisina
ajallisina ilmidina. Ryan (2015, 160) huomauttaa, ettd vaikka vuorovaikutteisuus
usein nihdididn nimenomaan tietokoneen mahdollistamana, voidaan myos
ajatella, ettd “painettu kirjallisuus sulki pois kasvokkaisen vuorovaikutuksen
ulottuvuuden, jonka elektroninen mediumi toi osaksi kirjoitettuja viesteja”.
Painetun kirjallisuuden valta-asema tutkimuskohteena on korostanut tarinan-
kerronnan tiettyja konventioita — kuten sitd, ettd yleison aktiivinen osallistu-
minen hiiritsisi kertomista — ja hiivyttinyt toisia — kuten vuorovaikutuksen
monet eri tasot ja muodot. Kybertekstiteoria kiinnittdd huomion samansuun-
taisesti sithen, miten esimerkiksi vuorovaikutus tekstin ja lukijan tai lukijoiden
vililld voi painetun kirjallisuuden tapauksessa muokata sen tulkintoja, mutta
ei tekstid itseddn samalla tavoin kuin on mahdollista esimerkiksi digitaaliselle,
kayttdjansa valintoihin reagoivalle kirjallisuudelle.

Kirjallisuuden- ja kulttuurintutkimuksessa vapauden ja rajoitusten vilinen
vastakkainasettelu tuleekin useimmiten julki tekijan ja lukijan suhdetta seka
erilaisia tulkintoja pohdittaessa: kuinka digitaalista kirjallisuutta tehddin niin,
ettd tasapaino sdilyy tekijin intentioiden ja lukijan (tulkitsevan) toiminnan
valilla? Ryanin (esim. 2015) sanoin kyse on erottelusta "ylhaaltd alas” (tekijd) ja
”alhaalta ylos” (lukija) suunnattujen toimintojen valilld. Sosiaalisen median, eri-
laisten yhteiskirjoittamisen ja -lukemisen alustojen seki teknologioiden myoti
tekijan ja lukijan vilinen “kamppailu” onkin saanut uusia muotoja. Tavat, joilla
lukijat reagoivat esimerkiksi erilaisten vihemmistéjen poissaoloon tai yksi-
puoliseen esittimiseen ja ndin luovat uusia maailmoja, ovat nousseet merkit-
tdvdin osaan nykykulttuurissa ja alkaneet muodostaa omanlaistaan poetiikkaa
(ks. Helena Méintyniemen artikkeli tdssd numerossa). Erilaiset osallistuvan ja
verkottuneen kulttuurin (esim. Jenkins 2006) tyokalut onkin nihty keinona
esimerkiksi vahvistaa kaikenlaisten ihmisten nakyvyyttd populaarikulttuurin
“tarinamaailmojen sisdlla” (Thomas 2019, 3—4). Yhdessd lukevat ja kirjoittavat
yhteisot osaltaan korostavat sitd, ettd vaikka lukemista tyypillisesti pidetdan
henkilokohtaisena asiana, “se myos on lipeensa sosiaalista ja kulttuurista toi-
mintaa, joka on sidoksissa muuhun arkeen ja ajanviettotapoihin”, kuten Anna
Kajander on huomauttanut (2020, 11-12; ks. myos Kajanderin artikkeli tissi
numerossa). Edelld kuvatut huomiot viitoittavat tietd digitaalisen ymparistol-
lisyyden huomioimiseen ja teoretisointiin myos kaunokirjallisen toiminnan
yhteydessa.

Samaan tapaan lukemisen tutkimuksessa on pyrittdvi erittelemiin toi-
sistaan lukeminen, lukemisen tilanne ja kirjallisuuden teknologiat (vaikka
ne lukemisen kokemuksessa yhdistyvitkin toisiinsa). Ndin pdidstidan vertai-
lemaan lukemista erilaisilla laitteilla, painettu kirja mukaan lukien. Kuten
edelld olemme kuvanneet, teknologian merkitys ei ole vihiinen tai rajattu.
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Lukutaitotutkimuksessa on laajasti esitetty, ettd painettujen tekstien ja digi-
taalisten aineistojen lukeminen vaativat erilaisia luku- ja tekstitaitoja. Laajalla
kehittyneelld lukutaidolla on suotuisa vaikutus muun muassa vaativan kau-
nokirjallisuuden lukemiseen (ks. Torppa et al. 2020). Digitaalisten aineistojen
yhteydessd usein mainitut hyperlukeminen (hyper reading, Sosnoski 1999) ja
konelukeminen (machine reading, Hayles 2012) eivit sindnsi uhkaa lukemista
vaan ovat erityisid tapoja kisitelld tekstid.” Ne tarjoavat my6s mahdollisuuksia
tarkastella lukemisen ja lukijuuden muutoksia ymparistollisessa ajassa.

Timd ei tietenkdidn tarkoita, etteikd digitaalisen teknologian vaikutuksia
lukemiseen tai kirjallisuuteen tulisi tarkastella kriittisesti. Digitaalisen kult-
tuurin riskeja lukeville aivoille analysoiva Maryanne Wolf (2018, 75-76) kuvaa
lukuisten laitteiden ja hyperlukemisen tuottamaa “kognitiivista ylikuormi-
tusta” ja timin seurauksia lukemisen kannalta: “Ensinnikin me yksinkertais-
tamme. Toiseksi prosessoimme informaatiota niin nopeasti kuin mahdollista;
tarkemmin sanottuna luemme enemman lyhyemmissd puuskissa. Kolman-
neksi laitamme asiat kiireellisyysjirjestykseen.” Kiireellisyysjirjestys vaikuttaa
myo6s kirjallisuuden poetiikkaan: kuten Kangaskoski huomioi artikkelissaan
tdssd numerossa, se on muovannut muun muassa Instagramissa julkaistavaa
runoutta mahdollisimman tunnistettavaan ja helposti jaettavaan muotoon.
Siksi yksi keskeisimmista taidoista digitaalisten tekstien lukijana toimittaessa
on kirjoittamisen tutkija Outi Kallionpdin (2014, 67) esiin nostama monisuo-
rittamisen ja keskittymisen vuorottelu ja hallinta. Samaan paityy Wolf (mt. 38)
todetessaan, ettd tarvitsemme “kaksineuvoisesti lukevat aivot, jotka pystyvit
syvadn ja pitkdjinteiseen ajatteluun sekd digitaalisissa ettd perinteisissa vali-
neissd”. Parhaimmillaan taidokas lukija oppii vaihtelemaan nikokulmaansa:
sekd lukemaan kokonaisuutta etdilti ettd keskittymiin pienempiin yksi-
tyiskohtiin ja kulloisenkin alustan ja teknologian ominaisuuksiin ilman, ettd
kumpikaan nidkékulma tdysin kaappaa toisen (Piippo & Roine 2020, 31). Niko-
kulmaa soveltaen voidaan hahmotella suuntaviivoja my6s ymparistéllisyyden
lukutaidolle: kyvylle tehdd nakyvaksi, eritelld ja kriittisesti arvioida niita seki
ndkyvid ettd nikymattomia tasoja, joilla uppoutuneisuus digitaaliseen ymparis-
t66n muokkaa lukemista ja sille annettuja merkityksid.

Lopuksi

Téssa artikkelissa olemme kasitelleet kirjallisuuden ja digitaalisuuden yhteista
historiaa aiemman tutkimuskirjallisuuden ja taiteellisten teosten valossa.
Olemme rakentaneet uutta lihestymistapaa, jolla voidaan tarttua niihin
seurauksiin, joita digitaalisten ympdristéjen murroksella on kirjallisuudelle.
Digitaaliset ymparistot ovat muuttuneet materiaalisesta maailmasta erilliseksi
ymmarretystd “kyberavaruudesta” kaikkeen ympérillimme olevaan kietou-
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tuneiksi, huomaamattomiksi teknologioiksi. Ymparistllisyyden — eli muun
muassa konkreettisia kirjoittamisen ja lukemisen tilanteita ymparéivien ja
edeltdvien, digitaalisten teknologioiden luomien olosuhteiden - tunnistaminen
auttaa meitd tutkijoina tarttumaan tietoisen ihmisajattelun tavoittamattomiin
jaaviin tapoihin, joilla ymparistdt muokkaavat ja rajaavat kaikkia kaunokirjal-
lisia toimijoita. Tim3a nikokulma tiydentii ja osin uudelleenkontekstualisoi
aiempaa tutkimusta.

Sen sijaan, ettd digitaalinen media nihdddn ainoastaan intentionaalista
ihmistoimintaa valittdvina artefaktina, sen alustat ja kiyttoliittymit ovat eli-
mellinen osa yksittdisen lukijan tai muun kiyttdjin toimijuutta. Lihestymista-
vassamme tarkentaminen pinnan ja pinnanalaisen erotteluun toimii keinona
kiinnittdd huomio ihmiselle saavuttamattomiin digitaalisen median tasoihin,
jotka nikymittomyydestdan huolimatta vaikuttavat inhimillisten toimijoiden
havaintokyvyn piirissi olevaan sisdltoon ja jarjestavit sitd. Korostimme, ettd
digitaalisiin ympdaristdihin kohdistuvan kirjallisuudentutkimuksen tulisi paitsi
tehdd nakyviksi kayteoliittymien ja alustojen merkitys ja vaikutukset, myos
purkaa sitd silmukkaa, jolla ne ohjaavat ja rajoittavat meitd toimijoina.

Alustat ja kayteoliittymait eivit itsessiin ole neutraaleja tai viattomia —
saati yksinomaan pahansuopia — vaan niissd ristedd erilaisia intressejd. Siksi
niiden merkityksenmuodostuksen ja -tuotannon tapojen analysointi on nyt
ajankohtaisempaa kuin koskaan ennen. Samaan aikaan, kun yhteiskunta on
digitalisoitunut voimakkaasti, ovat internet ja internet-kulttuuri muuttuneet
alkuperdisten idealistisen tavoitteiden mukaisesta vapaan kuvittelun ja toimin-
nan tilasta kapeammaksi, muutaman yrityksen kapitalisoimaksi tuotteeksi tai
palveluksi (ks. McGurl 2016). Tekijin ja lukijan suhteiden tarkastelu vapauden ja
rajoitusten vilisen vastakkainasettelun kautta korostaa teknologian kietoutu-
neisuutta niin kirjallisuuden kuin kaunokirjallisen toimijuudenkin muotoihin.
Seki lukemisen ettd kirjoittamisen tutkimuksessa on niin ollen pyrittavi erot-
telemaan toisistaan lukemisen ja kirjoittamisen tilanteet olosuhteineen seka
kirjallisuuden teknologiat, silld ndin pidsemme esimerkiksi vertailemaan niin
lukemista kuin kirjoittamistakin erilaisilla laitteilla.

Analogisen ja dialogisen teknologian — tai painetun ja digitaalisen kirjalli-
suuden ja kulttuurin — vastakkainasettelu ei edistd nykyisen digitaalisen ympa-
ristollisyyden vaikututusten tutkimusta. Sen sijaan tulisi tarkastella niiden
monitahoisia ja yhteenkietoutuneita suhteita unohtamatta itse kirjallisuutta ja
sen muotojen ja olosuhteiden erityispiirteita. Esitimme, ettd digitaalisen ympa-
ristollisyyden huomioivassa tutkimuksessa tulee kisittda nakyva kayttoliittyma
osana tekstin seki sen lukemisen ja kirjoittamisen merkitysten luomisen tapoja
esimerkiksi paratekstuaalisuuden kautta. Tutkimuksen tulee huomioida kay-
tettdvassd alustassa ristedvit erilaiset inhimilliset ja ei-inhimilliset intressit ja
toimijat sekd tunnistaa laajaan ympdristollisyyteen liittyvit ja sen synnyttimit
monenlaiset ja moneen suuntaan vuotavat tunnut ja tuntutilat.
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Viitteet

1 Jaottelujen rinnalla vaikuttaa myos
mediumin tai median kisite, jonka
madrittely on verrattain haastavaa (vrt.
Joensuu 2012,10). Juri Joensuun mukaan
“teknologisuus, mediaalisuus ja materi-
aalisuus ovat [kirjoituksen] tutkimuksen
keskeisia kasitteita” (mt. 8), silla "[m]ediat
ovat materiaalisen aineksen koodauksen
ja vilityksen paikkoja” (mt. 9). Joensuu
|dhestyy ongelmaa nojaten Lev Manovichin
(2001,19—20) maarittelemiin erilaisiin
toiminnallisuuksiin, jolloin medium
voidaan ymmartia taiteellisen ilmaisun tai
tuotannon, tallennuksen, varastoinnin, jake-
lun tai vastaanoton valineena (mt. 10—-11).
Jaottelu on toimiva myds tutkittaessa tassa
artikkelissa keskeisten teknologian, alustan
ja kayttoliittyman kasitteiden mediaalisia
ulottuvuuksia.

2 Kaikki suomennokset ovat kirjoittajien.
3 Arkipdivainen esimerkki tillaisesta
digitaalisen ja analogisen vastakkainaset-
telusta on"uuden”ja "perinteisen” (legacy)
median erottelu, jossa vedenjakajana
toimii yleensa Internetin yleistyminen.
Kirjallisuudentutkimuksessa tama nakyy
konkreettisesti lukemisen tutkimuksessa.
4 Esimerkkeind Googlea rikkovista
taideteoksista Emerson (2014, 168)
mainitsee muun muassa Ubermorgen.
comin Google Will Eat Itself-projektin, jonka
ideana on ostaa Googlen osakkeita sen
verkkomainosten klikkausten tuotoillaja
ndin "ostaa’ Google sen omien mainosten
kautta sekd Constant Dullartin The Revolving

Internet -teoksen (2010), joka muuttaa

Googlen kotisivun Dusty Springfieldin "The
Windmills of Your Mind” -kappaleen tahtiin
pyorivaksi tuulimyllyksi pyrkimyksendén
kommentoida Googlen kyltymatonta halua
arkistoida kaikki materiaalisen kulttuurin
jaljetja tehda niistd muistoja. Ks. myos Esko
Suorannan arvioessee tdssd numerossa.

5 Medium "olosuhteen omaisena” tai
"suhteiden ympdristond”, ks. esim. Peters
2016; Hansen 2015.

6  Yksilonjaympariston suhdetta on tar-
kasteltu my0s instituutioiden ja kerronnal-
lisuuden nakokulmasta (ks. esim. Holstein
& Gubrium 2000) seka digitaalisen teknolo-
gian piirissd muun muassa verkottuneiden
ja affektiivisten julkisten tilojen termein
(networked publics, boyd 2011; affective publics,
Papacharissi 2015). Ihmisyhteiséjen sijaan
keskitymme tassa artikkelissa tarkastele-
maan kysymysta nimenomaan inhimillisen
ylittavan ymparistollisyyden ndkékulmasta.
7 Maria Mikeld (2021, 51) perustelee kes-
kittymistd tiettyjen kerronnan rakenteiden
ja kdyttojen analyysiin metodologisena
ratkaisuna. Esimerkiksi poikkitieteellinen
kertomuksentutkimuksen kentté kykenee
“tarkastelemaan joitakin puolia digitaali-
sessa, merkityksia luovassa toimijuudessa
sulkemalla sen joitakin puolia ulkopuolelle
analyysin tarkkuuden ja tulosten nimissa”
(mt.).

8 Sulautetusta tietotekniikasta (ubiquitous
computing) voidaan kiyttaa myos suomen-
kielisid termeja "jokapaikan tietotekniikka”
tai"lasna-aly”. Kaikki vaihtoehdot pyrkivat
kuvaamaan tietotekniikkaan ubiikkia
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luonnetta; ainaja kaikkialla Iasna olevana
ja fyysiseen ymparistoémme sulautu-
neena. Samanlaisia pyrkimyksia oli myos
painetun kirjallisuuden suhteen Oulipolla:
erilaisin menetelmallisin keinoin pyrittiin
esimerkiksi tuomaan esille ja asettelemaan
uudelleen niin kielen kuin kirjaesineen
tyyppipiirteita.

9 Tallaista lapindkyvyyttd vastustamaan
on noussut esimerkiksi Phil Agren (1997)
alulle laittama kriittiseen tekniseen kaytan-
toon (critical technical practice) perustuva tek-
nologinen suunnittelu, joka pyrkii tekemaan
suunnittelun taustalla vaikuttavat oletukset,
ideologiatja arvot nakyviksi. Digitaalisen
kirjallisuuden kentaltd hyva esimerkki kriit-

Kirjallisuus

tisen teknisen kdytannon soveltamisesta on
Noah Wardrip-Fruinin, Adam Chapmanin,
Brion Mossin ja Duane Whitehurstin
Impermanence Agent -teos (1999; ks. myos
Wardrip-Fruin et al. 2001).

10 Hyperlukemisella tarkoitetaan "lukijan
ohjaamaa, ndyttdpohjaista, tietokoneavus-
tettua lukemista” (Sosnoski1999,167), ja

se sisaltad esimerkiksi hakujen tekemista,
suodattamista avainsanojen avulla, rinnas-
tuksia kahden yhti aikaa avoinna olevan
ikkunan valilla, silmailya, hyperlinkkien
seuraamista ja "nokkimista” eli muutamien
osien poimimista pidemmista teksteista.
Konelukeminen puolestaan on algoritmien
tuottamaa (Hayles 2012, 77-79).
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