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Osudy nas vie ch jsou jednotny.
A myv3ichni: jsme lidé i ndmé
tvaf i mrt7a hmota . . . .

Pva casného jitra vyslo z velkého kamenného domu
25 pri silnici kosilaté décko a posadilo se na bobek
94 na mistku pies pifkop mezi silnicf a stavenfm
poloZeném.
Vy3edsi ze staveni, nezastavovalo se, ne-
- otdlelo négjak, aby pak teprv snad tam usedlo, ja-
koby to ¢inilo mimovolné ; nybrZ vysedsi ze staveni, $lo
-zrovna a neohlédajic se nikam na ten mistek, jakeby
si bylo v&domo, co chce, a jakoby plin k tomu mélo
difv jiz hotovy.
: Posadilo. se zvolna, zamyslené. Rucinky kypfei
riZovim masem nechalo volné viseti dold, takZe obra-
cenyma dlanédma se dotgkaly zvlhlé zemé; celé ostatnf
télicko ukryla pak snéhobila kosilka. Jen hlava ditste
z vroubkovaného limecku vynikajic, vypadala na ném
jako é&erstvé utrhnuté jablko na ozdobném talfiku.
Zadivalo se décko pied sebe jasné modrjma
ockama, plnyma jest& snivosti od neddvného spanf; ale
nezadivalo se na urcity predmét, ku pitklady na poviva-
jicf stfemchu vedle v zahradg, jeZ mimodék kazdf§ po-
hled ptivébila, nebo na kvi¢ici housata za husou prive
pres silnici se beroucf nebo na starého kocoura po-
fouchle své Zluté ziitelnice na to hejno-sffictho ; nikoliv,
to dit& zadivalo se do neuréita v daleky prostor, nebot
uvazovalo.

Za tou pficinou bylo vlastné vyslo ven, jakousi
vnitin{ potfebou puzeno. '

Meélo si v hlavé srovnati dvé novosti. TotiZ  co
je to, Ze dnes jeho maminka: td%, co jesté véera tiskla
je dlouho a neustupné k svym prsoum a pfi tom libala
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je rtoma, jeZ ditéti pkipadaly nezvykle zmodralé a zvadlé,
tak neunavné, tak hore¢né&, Ze mu to jiZz bylo skoro
nepifjemné ; tdZ, co udélala mu kifzek a na to popad-
nuvsi obéma rukama s vyniklymi lokty a prsty strasné
‘dloubymi jeho hlavu, zahledéla se mu do oéf tak po-
divné a nezvykle, jaksi divé a hltave, Ze dité mimodék
ohlédlo se jinam (zajidfujic se tak bezpochyby
pro piipad, kdyby meélo vzejiti z toho pohledu néco
jemu néjakym splisobem hrozivého) ; tdZ, co padla pak
zpétky do pefin se stlumenym stkdnim, jez rovnéz ditsti
se nelfbilo, jako nelfbilo se mu vibec viechno jeji po-
¢fndni v poslednim case, co nechodila, co jen' leZela,
‘pofad naffkala a té%ce vzdychala a co k nim chodil ten
vousaty pifsny pdn s brejlemi a s holi a s psem; — co
tedy je to, Ze dnes jeho maminka nalezla se rdno na
“posteli s rozevienymi rty, s vytfestényma o¢ima, Zlutd
pak v oblideji jako vosk, jimZ neddvno potirala nité,
kdyZz spravovala jeho kalhotky, a studend jako led, co
‘jf jests véera piiklddali na zivot. Rekli mu oviem: hle
umiela ti maminka, ale ono pranic tomu nerozumslo ;
opétovalo si sic pomalu a pozorné&, jakoby zileZelo na
sprdvném vyifkdni: umfela mné& maminka, ale v Zem
by to zédleZelo jesté& jinak, mimo ty pﬁznaky réno na nf
shledané, to poidd nechdpale. Bylo mu - ale pii viem
‘divno, Ze dévecky, zvlast stard Katla, co je vidycky cho-
vala i tehddZ, kdyZ mu to jiz kazdy jiny odepfel, tolik
brecely, poklekaly jako bldzni k loZi jeho maminky a
ruce j{i o pietrZ libaly. (Ty ruce, kdyZ je pustily, zakla-
tily se nekolikrdt podle postele a pak zistaly nehybne
viseti jako zédvaii.)

To bylo to jedno, o ¢em décko na mistku maélo
co piemitati .

Ale skord Jesté podivnéjsi nez udélost s maminkou,
zddla se mu uddlost s chocholatou slepici, co na sklepé
v_prouténém kosfku, v Seru a samoté, sedéla po néko-
lik nedél jako zafezand, moudie a rozéafné hledic pred
sebe a jen o¢ima pomrkujic, kdyz se nékdo piibliZil,
(dffv byla by hned s rdmusem utekla). Rikali o nf, Ze
sedf na vejeich. A mnohdy dé&cko ze zvédavosti, kdyi
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pfemohlo strach, si pod nf sdhlo po pikladu staré
Katly. NuzZe, ta slepice chocholacka dnes, to samé rano,
co se stal ten pifpad s maminkou, vyhrnula se z kosfku
ze sklepa ‘s hejném Zlutouckych, drobounkyech kufitek,
a delala pii tom takovy rdmus, tak divné si pocinala.
Ze to bylo slySeti po celém staven{; a na kazdého byla
by hned vzlétla; hned na prvni rdz vrhla se na ohrom-
ného domdciho hafana, jenZ ke kuidtkm po dobricku
jal se éuchati, takZe schlipiv ohon utekl aZ za stodolu.
Co'je to tedy, Ze vlera to byla jeit& vejce, jak si samo
sdblo, a dnes je z toho t&chto tiindet ptackd, co jiz
sami bé&haji, sami klovajf a tipajf tak milounce. Nepa-
matujic se, Ze by se néco podobného u nich kdy pi
hodilo, tim vice Zaslo nad tim d&cko. — A ted jsou
privé na zahradé, jest je slySeti aZ sem na mistek....

Teda k nim tam Sveholicim, z nastalého préve
Zivota se radujfcim kufdtkim a k té tam mrtvé, némé,
z Zivota vystouplé mamince, zalétala mysl détskd, kdyz
sedélo na mistku. Brzo se dité¢ zabyvalo vyhradné jen
kufdtky, poéitajic je v duchu a skryté jimi se potésujic,
brzo zas vjhradné jen maminkou, probirajic znova jed-
notlivé pifznaky, jez zpozorovalo a jez provazely to,
o ¢em lidé -rekli, Ze umrela . . ..

Bylo jarni jitro. A slunce plné rannf svéZesti, roz-
razeno stfemchou o mifei poprach liliové, jesté nese-
zloutlé zire, osvétlovalo détskou dumavou' hlavinkou, tu
tvaf ne sic krdsnou ale vyznadnou détskou vroucnosti,
ta ocCinka modrd do zdhad svfch se pnouci, ty vldsky
bledé, prikudrnatélé, — viemu tomu jasu dodévajic a
jemné svézesti. SeSinuvii se pak zdroveii na kosilku,
tak Ze bile zapldla, vybihala skvéld ranni zaF daleko
pies silnici: zde ustavila se v osloivd ohniska na ka-
luZich, zbylych od posledntho desté — a nad kaluZemi
pokurovala F{dkd neustilend pdra. Ze vsad pak finul
se zpév sedmihldska, jaksi neodluény, spjaty s jarnim
jitrem. |

Najednou zvuk jiny, — rokotivy, oddany hlas
zvonku, tak jasny, jakoby byl taktéZ piiléhavou a pouze
jinak zpodobenou soucdsti dnesntho jitra, jeZ n&jak nutng




dopliioyal, vyznél z malé vizky kostela. Byl to umird-
cek, aviak znél tak mile a radostné, Ze se tomu décko
neobycejné zaradovalo. Zaujaly je ty zvuky, zatleskalo ru-
¢inkama i vzhiru jalo se povyskakovatl, hlavinkou na
strany kyvati; tvifinky jeho zardély se pfi tom jako kvét
polntho mdku; kosilka shrnula se mu nad kolinka. A za-
pomnélo docela na mrtvou maminku i na Zivd kufatka.

‘Zvuky umira¢ku znély dlouho, ve dvou pfFestdv-
kdch, na ddkaz, Ze to umiel nékdo z majetnych. KdyZz
pronikavé zatiepetavie, umlkly, bylo hned smutngji; za-
chybélo néco, na¢ smysly uvykly. — Domodlivii se
s umirdc¢kem, piibelhala se k ditéh néjakd stafenka: —
NeboZitko, prawla, Pénbidh si t&¢ vem ted do ochrany,
az ti ptijde jind. Odhrnujic si pak z oéf bilou kadef a
kaslajic belhala se dal. Leé décko neporozumévsi, po-
kr¢ilo nevrle raminky, jako <¢infvdime pfi v3em, ¢emu
nerozumime .

Zatim thro stdvajiic se dnem, ztricelo ze své své-
Zesti. Slunce vystouplo nad sttemchu a na cely kraj
zalehlo hned jiZz seZloutlymi, pal¢ivymi paprsky, pomi-
nula dosavadni svételnd hra a jednotvdrnid tepld bélost
viechno objala. Rosa, jiz pred chvilkou viechno bylo
- oslnéno, slila se v jednotlivé velké kripéje, a ty jakkoliv
svitily, nebyly jiz tak pékné, cerstvé, jako kdyz byly roze-
stteny v ten Sedavy miivy natér. Sedmihlisek také ne-
zpival ; jakoby zvuky umirdcku dfv prekondn, ted se
rozmrzel A ‘vibec viecko nabyvalo rdzu zcela vied-
niho, jiZ psi zacali se na silnici prati, zacdali jezditi bii-
chati valasi s firami hnoje, a bard¢nice naproti zacala
rozvéSovati pridlo po ploté. . S Alerhre S Nt e b

Décko radeéji vrdtilo se do domu. Chtélo se
mu zmény. Pak také jesté nesnidalo, zachtélo se
mu tudiZ kdvy s nadrobenym rohlikem. Neb piece ne-
bude se nikdo domjysleti, Ze takové pfipady, jako dnes3nf,
mohly by byti ngjakou pohnutkou, aby ono décko ne-
mélo mit kdvy s nadrobenym rohlikem.

Katla mu kévy dala, sama rohlfk nadrobila. A co
jedlo, zvolna, oblasn& s celou zaujatosti, ona pofid
na.pé smutné pohliZela, slzy majic v o¢ich, Pak ode,
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sla do vedlejstho pokoje, kdez leZela neboZka a odkudz
vychédzel ruch lidf nééfm zaméstnanych.

Décko s velkou chuti dojedlo svou snidani. A bylo
dnes vibec néfemu rddo. Vsechno kolem maélo totiZ
néjaky zcela jiny rdz neZ druhdy, ne ten obyéejny: s to-
penfm, smejéenfm, prddlem, vafenim, chystanfm pro do-
bytek — ngbrz rdz vzruseny a slavnostnf pii demZ ci-
tilo se décko mnohem volnéJsim a samostatnéjsim : mélo
to ten rdz, kdy citice, Ze se pripravuje néco neobycej-
ného, jsme plni ocekavani,

Potom jakési usnénf pfimykalo se na smysly di-
téte sedictho v koutku na stolice s hrnétkem v ruce.
Odmeétené kroky vedle, jednotvirny Sum, pak vlastnf
sytost pfivedly décko ku klimdni. Ruch vedle zvolna
zanikal, néco jiného zacalo se sbfrati v détské mysli. —
A byla tu najednou kufdtka s durdicf se kvoénou a také
k tomu pfisla maminka dosud tak se tvdrfcf, jak ji rdno
shlédlo, jen Ze ted byla Zivd, néco mu povidala a hla-
dila mu vlasky — nic v§ak divného na tom nebylo ; ted
se ale ke v3emu pfipojily ¢ervené pruhované puncosky
~ a boticky s mosaznymi Spickami, jeZ mélo poprvé na
posledni nedéli, jen Ze tehddZ sly mu dobfe a ted byly
mu velké, vyzouvaly se z nohou, a nijak se nemohlo
do toho vpraviti; a jesté jejich pes ndhle se tu vzal,
jakoby se stropu slétl, zacal mu jeho puncosky a bo-
ticky oc¢uchdvati, i marno bylo viechno odtahovéni no-
hou, jeho odehnévanf drze a neodbytné ¢&uchal potrdd,
aZ se décko zacalo durditi. Ale hned to durdéni pomi-
nulo, protoZe mfsto botiéek a pundoch byla to vlastné
ona stax"enka, co mu prvé néco povidala, a povidala néco
zas a ono nemohlo se od jeji slov nijak odvratiti, ac-
koliv vlastné smyslu ani nepostihlo, slysfc jen négjaky
temny smutny hlas, nebof mezi tim vlastné stafenka se
ztratila a jen ten hlas po ni zbyl; ostatné byla to pfec
jen néjakd Zenskd, jenZe jiz ne pokorna stafenka, nybrz
‘2enskd zcela jin4, jakou jestd nikdy nezhlédlo, Seredni,
zle rozvzteklend, a privé s nfim se vadila. — Zné]a
mu jeji slova do dusinky tak zaléhavé, %e se jich ani
byt nemohlo, ba zacalo mu phpadatl Ze jiz to tak
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musi byt a Ze jest to né&co, ¢eho vibec vic se zbaviti
nemiiZze, ano konecéné jalo se jim to sdpati a pfi tom
jakoby to pofdd dveimi piichdzelo a dvefmi priskalo;
' bylo décku velmi nevolno a strach je jimal ; radéji pajde
k své mamince, jeZ mu ted pfipadala zcela jako dfiv,
kdy je libavala ve svou néaru¢ a jemu zpivala; a sotva
mu to napadlo, jiZ vloudilo se mu na rty slovo ma-
_minka (neb détské pojmy hned vtéluji se ve sleva.) —
Maminko, proneslo hlasité, trhlo sebou a rozevielo udi-
yené ot , . . . WL

Bylo to zas jako driv. Kufata, maminka, pruho-
vané puncochy, vadici se Zenskd, byly ty tam. Pouze
jedno bylo jiné. Stdl stranou u. okna muZ, jenZ s pa-
trnou zélibou prohlizel v povéseném tam zrcddku svou
smédou vousatou tvaF a také na své zdravé, ackoliv ne
¢isté zuby s uspokojenfim se pii tom podival, rozhrnuv
k tomu tucelu palcem a ukazovickem rty.

Pi1 zvoldnf décka pustil zrcddko, jeho ruka hned
néceho na okné se chdpala, jakoby to byl vlastni tcel
jeho prodlivini u okna a ziroven ohlédl se zlostné
za sebe. \

- Spatiiv v kouté dits, jehoZz si byl dosud bezpo-
chyby nepovsiml, zamracil se jesté vic a pfiraziv na stidl
to, co mél v ruce, odstoupil od okna a padné zaSel do
vedlejsiho pokoje. Zddlo se, Ze do kuchyné ptisel jen
proto, aby v zrcddku shledl svou podobu. —

Byl to otec ditéte.

Jako prvé pfi vzpomince byt ve snich na ma-
minku vedralo se mu i nynf pii spatfeni otce’ na rty
slovo: tatinku. Ale byl to zvuk zcela rozdflny. To ma-
minko znélo oddanég, pfivinujic se s celou ddvérou, nynf
byl to pifzvuk spise postraseny, ulekly a nejistf. Nebot
décko se bdlo svého otce . . .. ... ..

Bylo opét samo v kuchyni. Z yedle zné&l porad
tyZ Sum a 3Zepot Zenskych hlasd. Jen otec mluvil na-
hlas a zretelné ; zcela se lisil jeho zdravim kypfcf, zale-
havy hlas od plactivého Sepotu ostatnich. Décku bylo
1 pfi tom hlasu nevolno; jiz od jakiiva se také toho
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hlasu bdlo. Vytratilo se radéji ven, k zahradé na
travnik :

Bylo tu tak p&kné: Do vin vzdymala se mlada
bujna trava, leskla se a vonéla, s kvetoucich tfe&ni
sletovaly korunky jiz odkvetlé, v sluneénych paprs-
cich vifll hmyz, a hluchd pénice sladce sveholila.

Décko s rysem chmury v dusince schoulilo se
pod tihly bieh.

Nebylo samo. V tatiZz mista zlakana rozbéhla se
travou kuiata s kvoc¢nou.

Kvoéna poidd jests neupokojend, jaksi nenasycend
a nenavykld svému matefskému stavu, stdla uprostred,
s peffm nadechranym, s kifdly povzneslymi, rozéilena a
. pohotova k ttoku proti ¢emukoliv, co by hrozlo jeji
rodiné. Povzletla pak chvilemi, nohu protihla, proni-
kavé zakddkala, z radosti snad a pychy; v takovych oka-
mzicich slepi¢tho vzruseni kufdtka vidy ulekdna prudce
od nf odbihala, z ddli pokukovala po své roditelce a
presvédciena, Ze to nenf nic, teprv vracela se zpét. Byla
to rozmild kufatka, plnd naivnosti, hravosti a takové di-
véry v jiskrnych ockdch, jakoby jim pat#il svét. Byla
cely den stard a pocinala si jako velkd zkuSens. Vé-
déla k ¢emu je moucha, védéla k ¢emu zrnécko. A he-
mizila a tetelila se pod zdhievnymi paprsky slune¢nymi,
JeZ v nich ocividné vzbuzovaly sflu a jarost Zivota. Vy-
hleddvajice pak mistecka, kam nejucinnéji zasahoval
zdro) vi3eho Zivota, natahovala krcéky k té daleké zdiné
vy$i a blaZenstvim ocka pfivirala; bylo to poprvé, co
slunce na né vysvitlo — jak se neradovati? — —

Décko pii pohledu na Zivot Zlutjeh tvoreckd za-
pomnélo na svou tisei. Usmév, o némZ nevédélo, pii-
chizel mu na rty. Pirila se o¢inka. Tilko jeho sebou
trhalo;, povznasejic se. AZ ndhle rudinkama zatleskalo :
Jejej! pii tom zvolavii. Séhlo si pak na nejblizsf ku-
Fatko. AvSak jiz tu byla kvoéna a zrovna proti nému
se drdsala, Ze bylo nutno usko¢iti pfed tim smélym vy-
padem. Se slzami radosti a strachu v ockdch vritilo se
po té décko na své misto, kufitek vsak nechalo byt.
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Jen se divalo s nezmen3enym tZasem na drobny ten
nirod, na slepi¢i rod.

Kdyz se kvo¢na upokojila, presvédcena ie se
strany décka nehrozi nebezpec¢i — k ¢emu by bylo uti-
kalo — poodesla stranou. Postdvsi tu chvilku, vypnula
ndhle hlava a krk s takovym isilim, jakoby tu bylo po-
trebi zvlastni duchapiitomnosti nebo Béh vi co na tom
zaleZelo, zahrdbla pak pravou, pak levou nohou a za-
kficela pronikavé. Ze vSech konéin semlela se k ni
kutdtka. Znova zahribla kvoéna — a tak bezohledng,
pranic nedbajic, Ze vzala s sebou dvé tfi kufata, jeZ ale
piekulivie se zas beze vieho zpdtky piikvadila. — Zobla
pak do nabytého materialu a vyﬁavéi broucka, vlozZila
jej do zobdcku jednoho z kuiat, jez ji aZ k hlavé povy-
létlo. Rozbledla se potom hrdé do svéta! —

Ano, bylo to velmi pékné, velmi zdbavné. Décko
radosti se takika zajikalo. Jen strnulo v té chvili, kdy
stard slepice povalila kufata nebo na nékteré slapla.
Ztajil se dech ditéti, zavielo ocka, vztshlo tam ruce jako
na .obranu. Byla kuFitka ]eété tak vetchd, tak slabounka,
Ze pokazdé se hrozilo, Ze jiz je po neékterém, kdyz tak
pod jeji nemotornou nohou sebou cukalo a ona se ani
nepohnula. — CoZ pak nemtze§ dat pozor, takika s pla-
¢em voldvalo décko a sebravsi do rukou kosilku proti
kvo¢né zamdvlo.

Nevédélo, Ze jsou to prvni pohromy Zivota, do
. néhoz byla pravé vesla za neznamym cilem; a prvai ty
pohromy Ze pripraveny jsou jim privé od te, jeZ je vy-
sedéla, jim je matkou, je zrovna tak starostlivé osetfuje
a pro né shéni; jsouc vidy pohotova Zivot za né nasa-
diti, Ze ona sama je mnohdy k smrti uslipne, nevi v3ak
o tom, hnina slepou ndhodou hrubgch sil v ni soustre-
dénych O té trudné nutnosti dité nevédélo. Jaké v3ak
pohromy jsou jim naddl pfichystiny od téch, jiz co
slepi Zivlové, jiZ co nepiatelé nebo vsichni ti, jimZ na
nich pranic nebude zélezeti, budou o né usilovati, - do
néstrah je vhanéti nebo ndhlymi. drazy zahrnovati, aZ
opusténa matefskou neohroZenou pééf, sama vydajl se
do svéta. ... to décko rovnéz nevédélo, Ale nejméné
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védélo, Ze ono samo stejnému osudu podléhd. — —
Dosti se vysvitofivie, vybéhavie a na slunci vy-
hidvse, zalezla si kufdtka pod kvoénu. Schylila se ona
bachratym télem k zemi, najeZila peff, rozpjala kifdla a
né7né, laskavé sebou pohybovala jakoby se snazila vy-
hovéti kaZzdému, kdyZ urputné se dralo né&kam, kam to
pravé neslo. Konec¢né viechna nalezla pod ni teplého
a ochranného itulku. Jen tiché a jemné &vifeni
svédéilo o tom svété kufitek. A kvoéna ostraZité po-
hlizela se strany na stranu.

To zas décko s kvocénou docela smifilo. Samo
jaksi cftilo, jak je ted dobie kufitkim, vpravovalo se do
jejich blaZenosti. A nepohnulo sebou, hlasitéji neza-
dechlo, aby nevyruSovalo posvétnou chvili matefské
péce .

. Ze Jemu samému matersk4. ldska. to ve-
liké pozehnéni Zivota zédnfm pustym vlivem neposkvr-
néné, byla priavé odiata, Ze dnesnim dnem vzata mu
ta nesmirnd ochrana a tou samou hodinou Ze vydédno

v 3anc utrapdm neskonalym, o tom nemél nejmensiho

zddn{ ubohy sirotek! Bylo tak pékné venku, tak zafive
viady. Kterak moZno v chvilich harmonie a jasu tusiti
o rozruchu a chmurdch? . 2

Kde pak je zas to klouce? bylo slyseti z [vnitra
otctiv hlas. Décko se vzchopilo (s jakousi tuzkosti to
uéinilo).

Zéaroven ze zadni siné vysla Katla v cisté bluze
pravé prevledené, se zanfcenyma oc¢ima a slavnostnim
vfrazem v pohnutém obliceji. Sla pfimo k décku,
prudce je objala a vzala na ruku. Pak tise zaplakavsi,
zulfbala jeho tvar. Bylo-vidéti, Ze to ¢ini k vili vlastni
utese. A décko se nezpouzelo, myslilo, Ze to tak
musf byt. -

,Pojd se teda podivat na maminku,* — pravila po
chvili I;(atla prerjvanym hlasem a 3la s nim do vnitf.

.V pokoji, co v ném skonala, bylo jiZ v3echno
ukhzeno,\ smrtelné loZe zastlino, okna zotvirdna.

Lﬁﬁ— D.ﬁveéky stdly v kouté u kamen se zé.stérmm na
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otich. Pri prfchodu décka zéstéry poodestrely, pohledly
na dité a hned zas obliceje zastfely. Nejmensi a nej-
tlustsi Barca jala se pak breceti nahlas a Skubala celym
télem.

Décko pochopilo, Ze to vSechno jeho se né&jak
dotykd, ono Ze md zde valny svij podil. Ztvaiilo se
nad miru véZné a nebylo bez patrného wnitfntho uspo-
kojeni nade viim, co se délo. Le¢ maminky nikde ne-
vidélo, a k vili ni pfece piislo. Také otce tu nebylo.

— Kde je teda maminka ? zeptalo se nevrle.

Katla se podivala na dévecky, skytla a jesté otd-
lela. Pak jiZ rozhodné $la do druhého pokoje.” Dé-
vecky loudily se za nimi, u dvef{ ale zistaly stiti a jen
sklenénou tabuli, tylovou zdclonu pozvédajice, ziraly
de vnitt.

Z pokuje zavanul chlad. Byl to pokoj parddnf,
a ve vsech pokojich parddnich 1 za nejvétsdich paren
vidy je chlad. Stény byly modfe malovdny, a visely na
mch dva velké obrazy v Zlutych masivnich rameich. N&-
bytek s tmavou politurou tim pak se vyznacoval, Ze byl
na ném prach — jednak také pifznak vSech paridnich
pokojt, jednak znimka, Ze mysle v domeé jiz dlouho
byly zaujaty nééim zcela jinym, neZ zfetelem na poid-
dek a smejceni. Panoval tu také tichy pochmurny, roz-
sdhly klid. —

Z pricelf, kde viselo obrovské zrcadlo, ptisel k nim
vstiic otec ditéte ; kdyby to nebylo v chvili tak vainé,
bylo by se mohlo domgjsleti, Ze se prdvé zase pozoroval
v zrcadle. Pohladiv sviij plnovous a opraviv tvif v po-
hnuty vyraz, vzal dit¢ za ru¢inku a nechdvaje je na
ruce Katly, vedl je i s Katlou k prknu na Zidlich podle
jarmary, zastfenému biljm prostéradlem, do néhoZ se
vtladovaly tvary téla lidského.

Ted jakoby se zamrazilo srdécko ditéte. Nepo-
znand lzkost je jala a jeho o¢i se rozsifily., nevim jakou
tajnou bdazni, rtlky se mu zachvély. Tédzavé a nepokojné
se po vSech ohlédlo, jakoby od nich chtglo vyzvédéti, co
to viechno znamend.

Stali jiZz u samého prkna. Otec jednou rukoy
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drie stdle rucku ditate, chopil se druhou prostéradia.
Ale chvili otdlel, neZz je pozvedl. Pak stalo se to na-
jednou, aby to radéj jaksi bylo odbyto, ale tak zlehka,
skoro néiné&, snad z ohledu, aby mrtvi o tom co nej-
méné zvédéla. *

Pravil zdroven trochu nejistfm, pozménénym
hlasem :

— Tak se teda podivej na svou maminku. Vzal
nim ji Panbth, umfela ndm. A zapamatuj si dobre,
jak vypadala. Za nedlouho vic ji vidét nebudes, zapa-
matuj si teda dobie jeji podobu, abys jednou, az budes
vétsf, si mohl na ni vzpomenouti. —

Neporozumélo zcela décko tém sloviim, ale ch4-
palo, Ze znaéi néco smutného a poviilivého. Zacalo se
. 'v ném vzbouzeti piresvédéeni, Ze to, co se s maminkou
‘stalo, neni jen tak do Zertu a neddi se tak snadno od-
Ciniti. —

Podivalo se dold. | :

Vypadala zcela jinak neZ rdno. O¢i meéla zatla-
¢ené, usta zaviena, biljm 3itkem pies usi podvédzana.
Zlutd skvrnitd barva pleti zbelela a strhané rysy po
poslednich mukich se vyrovnaly, vzavie na se chladny
smirny rdz smrti. Ruce pak méla zaloZené na vpad-
lych prsou. Vibec rdno vypadala spfs hrozné, odpu-

divé, byl to jesté prisernj vzruch po neddavném zdpasu
smrtelném. :

Divalo se na ni chvili. Zkoumalo jaksi kaZdy tah
mrtvé matky. Pak se zachrulo, plachost piesla po jeho
lvdfince ; a zatékalo zas pohledem po piitomnych.
A opét neshledavii u nich Zidného poucenf o jiném.
-0 néjaké zméné piftomnych pomérh, zpét zabloudilo
o¢ima dold na prkno.

Vie totéz. —

Tu jakoby se docela rozjasnilo v détské dusince.
Zvolna odvritilo celé télicko, tak zvolna jakoby to. pa-
tfilo nutné k véci, rovnéz tak zvolna pojalo Katku ko-
lem krku, pfitisklo si hlavu k jeji rameni a zacalo stkati.
Z prvu zticha, jen utajené; ale pak, jakoby sdm sebou
povzbuzovén vzristal détsky pla¢, jako pfi bliZeni se k pra-
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meni sesiluje sé jeho zurdenf, aZ konedné décko vy-
puklo v opravdovy, usedavy ndfek. A v ndfku tom jalo
se pozvédati ob& rufinky nad ramena Katly volajic
pfi tom:

— Maminko m4, maminko. —

Réno jakoby nebylo jesté porozumélo v§znamné
mluvé smrti. Snad teprv ta jistota a tatdZ trvalost
zmény s matkou zjednala si v détské dusi pfiméfeny
ohlas; a vymytivii pro tu chvili vSechny jiné dé&tské
zFetele, pisobila tajnou elementarnf silou . . . .

Pochmurnd to byla chvile.

Dévecky za dvefmi vic neplakaly, plakati nemohly ;
pohnuté ty chvile piekracovaly dosah Zenskych slz. Po-
ddvaly se jen jakési vnitinf tryzni. Katla strnule hle-
dela pred sebe, pfenechédvajic décku proziti jeho Zal.
A otec, stdl chvili zachmufen a nerozhodnut drZe v ruce

cip bflého prostéradla, pak zastiel rychle tvar mrtvoly
a kynul Katle, aby dité¢ odnesla.

Sém za chvili odesel z domd. Na éerstvém slun-
ném vzduchu, jakoby zapomnél na vjjev piedesly; jeho
krok a drZeni téla nabyly zas svéiesti a pevnosti. —

Décko jesté dlouho nemohlo se upokojiti. Ale
slabéji a slabéji znélo jeho Stkani, jakoby jiZ jen svou
setrvaénosti puzeno bez uréitého zfetele k svym po-

hnatkdm, a zvolna pfeslo v diimotu. Bylo poloZeno-
na svou postylku.

A dévecky nad nim zavzdechly.

Ta doba mezi dnem umrt a pohibem byla' cele

naplnéna chvatnymi pifpravami. Mél byti pohfeb slav-
ny a okdzaly.

Tudiz nemal nikdo ¢asu o décko se starati. Bylo
ponechdno samo sobé&, a jaksi tudfec, Ze by nyni bylo
viem a vSude na zdvadu, stranilo se radgj samo. Po
- cely ten cas dlelo ponejvice venku, honilo si broutky,
trhalo orsej, z kli¢i uplétalo si Fetizky. A casto i nej-
radéji usedalo na blizku kufitek. Skoro se s nimi
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spratelilo, ani kvoéna nepoéfnala si proti nédmu jiz tak
prchle. — , '

Uzasné prospivala kufdtka; rostla pfed ocima,
jejich bystrost a schopnosti vyvijely se rychle, a zddla
se décku nesmfrn& moudrd, maélem moudiejsf neZ ono
samo. Jich hbitost a obratnost plnila je obdivem;
sptisob, jakym dobala jahli, jak z misky sborem pijfce
pozvedala vzhiru zobdcky, jak povyskakovala za muskou
a prondsledovala brou¢ka — v3echny ty zvyky a oby-
¢eje jejich privadeély décko u vytrZeni. Ba ptipadalo mu
to vSechno pffmo zdzraéno, nebof porovndvajic samo
sebe 1 Katlu i Baréu s nimi, nejen nic podobného ne-
nalézalo, nybri, vpravujfc se i v myslenkidch svjch v
okolnosti podobné, uznati musilo, Ze ono ani Katla ani
Baréa by néco podobného vibec nedovedly. Kolikrat
pak koliv se décko namshalo spocftati si hemifef tvo-
recky, nikdy se mu to nezdaiilo; nebyla to snad ta
pri¢ina, Ze décko vyse neZli do péti a to nékdy jests
s chybou, pocitati . nedovedlo, nybrz jen ten jejich ruch
‘a nepokoj, ‘sotva ‘totiz piislo k dvojce a'v pameéti si ta
dvé spocitana oznaédilo, pfibshla iz sem jind a prvnf
zas odbéhla z paméti se mu vytrativie — jak se tedy
~ dopoditati? Byl to vibec divny rod tenrod kufecf, jak

Zil a prospival . . .. |

Jen jedno kufe jakoby mezi v§emi éinilo vyminku.
Té&licko mélo slabounké, sotva dosud stdlo na nohou ; ¢asto
zistalo lezeti na bfisku, hlavu zobdckem namshavé o zem
vzpirajic. Nebralo ucastenstvi na ruchu ostatnich, ne-
misilo. se mezi né nepiedhinélo se s nimi o né&jaké
zrnko, netipalo tak hlasité a vesele a mélo smutn4,
skalend ocinka, jimiZ jaksi beznadé&jné divalo se do kola.
Bylo pak skaredé barvou i tvarem oproti ostatnfm sku-
latélym jako soudecky a Zlutavym jako kandrei. Nékdy
se najednou zabloumalo, t&Zce a necinné, co s druhymi
jiz kvoc¢na ddvno byla pryé. Spozorovavsi napotom svou
opusténost, zakvilelo smutnym necistym hlasem a jalo
se néjakym smérem nemotorns, kiedovité bézeti, do
vieho vrdZejic, viady se zaplétajlc, do kaidé déry za-
padajfc. A kdyZ se mu podafilo ostatni zas nalézti, vra-
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zilo s uzkostlivym chvatem do jejich stiedu a chrulo se
mezi nimi tak zmaten&, jakoby tu zoufale hledalo né&-
jaké ochrany nebo pomoci. JenZe ¢&asto, kdyZz tak
zlstalo osamoceno, rozbehlo se napotom zcela jinym
smérem, neZ v kterém se ozyvalo kvokdni a tipanf jeho
rodiny; a tim smérem bézZelo tfebas chvili s takovou
nesmyslnou urputnosti, jakoby tam nékde ostatni byti
museli. ZnaCné se tak odddlivii vysfleno se nékde
zastavilo, pokleslo na biisko, zobddek vzepfelo o zem,
kalnd ocka pfimhoutilo, poddvajic se jakési tupé zviFeci
resignaci. — —

Décko si dobfe poviimlo nidpadného toho zjevu.
Bylo nemoZno si toho nepoviimnouti. A litost se
zmocnila jeho srdécka. Ubohého kufete zadalo si vice
véfmati, zadalo mu vénovati péci a oSetfeni. Prendselo
je k ostatnim, jestli zdstalo pozadu. Samo mu vklidalo
do zobdacku jahlf, k vodé¢ mu ptiklonovalo zobécek.
Pravd soustrast vskli¢ila v détské dusi.

. . L4 L L4 . - - - . L] L] * . L L] . *

Po celou dobu pifprav k pohibu décko matku
ani neshlédlo. Jakoby od oné chrvile, . kdy na ruce

Katly nad jeji mrtvolou zahofekovalo, si na ni vibec

nevzpomneélo. Netdzalo se na ni, nezddalo ni¢eho o ni
védéti: védelo,, Ze jednou umfela, a to zddlo se mu
dostadovati. Nejevilo zirmutku: jakoby to, Ze umfela,
rozumélo se samo sebou a rmoutiti se nad tou nut-
nostf bylo nesmyslno. Do zvyku déti nestilo tvrdosijné
na svém, %e chce, aby mrtvd maminka vstala a je cho-

vala, jak v takovych pifpadech se stivd (coZ pfivozuje

obyéejné u piitomnych vjbuch §tkdni a vjznamné pak
b§vd vypravovdno): bylo rozumno, védoue, co mize

byti. “Docela nemélo laéné zvédavosti obvyklé u déti,

Ze rddy se divajf na mrtvoly, jeZ jsou jim zjevem ne-
obyCejnym, ldkavym: jakoby tusilo, Ze to nenf
slusno . . .

Hrany po ten cas znély nepfetrZité. Slyselo je
décko, obracelo se po jejich zvucich, jeZz tak hluboce a

e




A | Gl

padné znély. Nezeptalo se v3ak ani jednou, co Ze by
to bylo a k demu takového zvonéni: jakoby taktéZz ve-
délo vSechno, ve spojeni s uddlosti s matkou to vzta-
hovalo a védouc to, nechtélo se zbyte¢né ptiti ze Se-
trnosti k ostatnim. —

Domédeim to bylo aZ ndpadno. Ale kdyZ ono
samo se matky nedoZadovalo, ostatn{ zimysln& vyhy-
bali se vSem zminkdm o nf, a pkpravy k pohibu co
moZna tajili. Stalo se to na piikaz pdna 1 z vlastnfho
popudu. Béli se moZnych vybuchl nafku, néjakého ,&i-
nénf“ se strany jeho jako tehdaz. A Zal malych trha
srdce velkym.

Té umirnénosti u décka byl zvlast& otec rdd. Ne-
byl nijak piitelem pohnutlivfch scen, pfi nichZz proti
.na8f vhli vtirajli se na mysl nepohodlné myslenky sta-
vicf se proti nasdim tajnym z4jmim, jednak bylo mu to
dobrou zdrukou pro budoucnost, Ze décko bude roz-
umno a Zidnych nesndzi mu nepiivodi. —

Pak décko zhstalo osamoceno, samo sobé zista-
veno. A pocinalo si, jakoby od jakZiva matky nemélo.
Vselijak si hralo, kuidtky se zaujalo . . . .

Jen nékdy najednou se zamyslilo, poustsjic hracku
z ruky. Sly3elo ze stavenf ohlas piiprav, slySelo temné
bijici zvony, zlstivalo pak zamysleno, vSechno ostatni
opomfijejfc. Pro¢ se to zamysltlo? — Pochybuji, Ze
v takovych chvilich piemitalo o svém nestésti a jeho
dosahu. Pochybuji, Ze pfemitajic o ném, upélo by
v chvilich takovfch samo k sobé& asi témi slovy: BozZe
mij, kam se to podé&ju, kdyZ se mné maminka odebrala !

nebo . Maminko, pro¢ jsi mi umiela a zanechala mé-

samotna mezi tolika zlymi lidmi na pousti Zivota? Po-
chybuji, Ze v mystické konciny myslenkami provézelo tu
‘zmizelou bytost nejdrazsi. — O <&em Ze tedy pre-
my3slelo ? KdoZ to miZe v&déti, nikdy jsme jesté nepo-
stihnuli zdchvévu détské dusinky. Le¢ vyskytnul-li se
v détské dusi jen pouhy Zery stin zdrmutku, nejslabsf
chmura zatruchlenf, mélo to vét&f vyznam, hloub vnikal
stesk ten do nebes, neZ veskero to vyznacéné udpénf vel-
kych, viechny jejich Zaly naudené znajfci svij efekt a
Kufe ymelancholik®, 2
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projadiujici se planymi kfiky, za nimiZ skryvd se tolik
postrannich myslének a Zivld sobeckych. —

Ano kdoZ vi, o d¢em premitalo. Le¢ v chvilich

takovych stopa pochmurnosti a uzavienosti ukédzala se
na jeho licich a nenaziravy trudny pohled te&kal do
prizdna. Pak zvolna zvritilo se na zem a na dlouho
oblicej skrylo do travy. Le¢ kdyZ povstalo, Zddnych
slz nebylo v jeho oc¢inkdch; znaédilo to ulehnuti a ukryti
tvafe zcela néco jiného neZ pldé, — jiné m‘ohutnéjél’,
ukrytéjsi hnuti ‘
A povstavsl shlédlo trehas, ze ubohe
kufe zdstalo zas nekde pozadu daleko za svou druZinou.
Pokleslé na bfisku Zalostn& volalo s mista nemohouc.
Tu décko nelenilo, na své zapomnélo a ujalo se kutfdtka ;
zadychavii mu néZzné na hlavicku, zaneslo je k ostatnfm.
— Jakoby tim nevédomé& poddteéniho dalo vyrazu oné
povinnosti, Ze pro vlastnf zdjmy sebe naléhavé&jsf nem4 ¢lo-
vék zapominati na z&jmy bliznfho, Ze pii vlastaim utr-
penf sebe hof¢im nemd nikdy nepoviimnouti si téch, jiZ
tepi zdroven. Diiv zadostiudiniv tomu, co nain je vne-
Seno, pak teprv vrititi se md k sobé samému.

Z veéera pted dnem pohibu pfinesli truhldfi
rakev. Vidéti ji potaZenou fialovym sametem, se zla-
tymi kruhy po strandch, se stifbrnymi andélicky v rohu
a s velkym kifZem z kosti proklédané perletf na viku —
bylo nutno Zasnouti!

Kdo% by se tu nezaradoval ?

S némym- vytrZenfm hledélo d&cko na rakev.

— Jejej, jejej, dralo 'se mu jen z ust, kdyZ po
celkovjch dojmech jalo se pozorovati podrobnosti vieho,
zvlasté prstickem je objizdéjie.

Nemeélo prazidného pondti o urlenf té krésné
véci. ' Bylo by se na.ni divalo s men3fm obdivem, snad
s vétsi hrézou, kdyby védelo, jak ji zasypou do vlhké
zem&, jak za nedlouho fialovy samiet se odchlipf a
zhnédne, zlato zcernd, dfevo uhnije, ohyzdnd" troska

zbude ze vieho; a jak c¢elé to krdsné md obojf Salebny
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lic¢el, aby na jedné strané& zaslepily se odi povrchnich
zvédaved a vyhovélo se pfedsudkim malichernych lidi,
na druhé aby uzavielo vsebe straslivé tajemné prébehy,
jimiZ z jeho neddvno Zivé a milujief maminky zdstane
v kritkém ¢ase hromddka mrtvé hliny. —

Le¢, Ze o tom vSem nemélo potuchy, proto se
mu rakev tak nesmirné libila. Méelo pfi tom jediné po-
nétf néjakého blaZenstvi. A kdyZ Katla podotkla,  Ze
tady bude jeho maminka sp&t, spit napofdd a nikde
jinde . . . . nu coZ to by nebylo tak zlé, pomyslelo si
décko a vmyslelo se do stavu, kdyby tak jemu bylo po-
pfino tam se poloZiti. Primhoufilo o¢i. Témér  pocit
zgvisti vzbudil se mu v nitru. Brzo vsak byla to uplnd
radost détské oddan osti, Ze viechno to je pfichy-
stino jedin é pro jeho maminku, a nemi na to priva
ani néjakd Bar¢a, co u nich slouZi, ani bardénice na-
proti, co hubuje, Ze ji jejich koé¢ky travu Slapou.

Nebylo by se radéji od rakve hnulo v jakési dét-
ské zérhvostl Zdilo se mu, Ze nemiZe byt nikoho,
kdoby necinil nérokd na tu krdsnou véc a Ze by nekdo
toho itulku se mohl zmocniti nebo jej poskoditi. Bylo
proto (potfeba, aby nékdo tu zistal, a chté€lo ono zi-
stati, aby n&co uédinilo pro maminku,

Kdyz se melo tam vloZiti mrtvé télo, muselo ven
ostatné tect jiz bylo zjisténo, Ze nikdo jinj se tam do-
stat nemiZe neZ pravé jeho maminka. —

TéhoZ vecera piinesl krejéf dvoje nové saly. Jedny
pro otce, druhé sametové pro décko. To hylo néco
zas nove vzruéup’ciho Le¢ dnes se toho nesmélo jiz
dotknouti, az zitra. Muselo jiti spat. Usnulo s pied-
stavami o sametovych satickdch, o rakvi se zlatymi
kruhy A nikdy snad détské sny neby]y tak blahy, Jako
oné noci pred pohfbem maminky .

Réno décko. casne probudlh Skoro se mu jeste
vstdvati nechtglo. Bylo to vsak potfeba. — |

Nastal v domé& prav§ shon. Vsechno také mélo le
svatedni. yzezFenf, —

Pribylo mnoho pi‘étel z nichi nékolik dacko
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dosud neznalo. Mezi nimi néjakd mladd hezkd Zenstina.
Ta, jakmile se décko probudilo, hned se ho zmocnila,
pfenesla je v jakémsi nadZeni nékolikrdte po pokojia jala
se je mnohondsobné libati, hlasité a okdzale, vyrdZejic
pfi tom néjaké radostné vzlyky. Décku bylo u ni ne-
volno a bilo se ji nevédouc pro&: jestli snad pro  ty
tlusté horké rty piisajujici se na jeho tvire, nebo pro
ty jiskrné temné o¢i néjak zlomyslné na né hledief. Za-
rovenn ta Zenstina poidd mlela jedno:

— Nesfastny sirotecku mj, ztratil’s teda maminku!
(Jakoby samo to nevédelo.) Jaké to nestéstf, jakd ztrita?
Nu jen neplad, neplaé, zlatousku rozmily ! (Jakoby pla-
kalo.) Pranic si z toho nedélej, hluboce se nezarmucuj!
(Jakoby védéla, Ze si z toho né&co déld neb se zarmu-
cuje.) Jsouf dobii lidé na svét&, jeZ se vds ujmou, jasnd
o¢ka moje . . . . a maminku vdm vynahradi. —

Posledni slova pravila tis&fm, ale pfece slysitelnym
hlasem a na jasnd ocka zacalo to na novo mlaskati. —

Pozorovali to vichni, vjznamné& na se pohliZejice,
jedni jaksi ve smyslu pro mladou Zenstinu pf#{znivém
(a téch bylo vic), druzf vSak ustépacné azlomyslng. Po-
zoroval to i otec a nezddl se nemile dojat. Také zraki
s mladé Zenstiny nespustil a jf, jak se zdilo nejvice na tom
zélezelo, aby prdavé on to pozoroval. Setkaly-li se jejich
pohledy, coZ z jeji strany stdvalo se jen ndhodou, ad-
koliv velmi casto, prudce vidy sklopila vicka a zapfFivsi
se jala se tim horlivéji décko libati . . . .

Jemu bylo &m déle nevolngji. Takfka je palily
polibky mladé Zenstiny, sviraly je jeji lokte z rukdvi se
stdle obnaZujfei. Zacalo se nepokojné ohliZeti kolem;
le¢ pfi pohledu na samé ty cizf lidi kolem, k nimZ ne-
mohlo a bédlo se pfichyliti, vzruZovalo se tim vice jeho
srdécko. A jiz nepovédomou tuzkosti zadala se kaliti
jeho ocka, jedna slza za drubhou zacala z nich vy-
plyvati.

— Chei k mamince, pustte m& k mamince, za-
horekovalo v ndhlém vybuchu, s tfm plnym piesvéd-
¢enfm v okamtzicich, v nichZ jsme prohlédli a prohléd-
auvie, za tim zatouZili, co zd4 se ndm jediné spdsou
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kynouti. Bylo to feeno s takovou rozhodnosti, zFek-
nuvdf se nahle v3ech ohledd, Ze se v3ichni zarazili
v trapnych rozpacich. Mladd Zenstina zardévsi se trochu
sotva mohla udrZeti sdpajici se dé&cko. I vloZil se do
toho otec:

— Budes-li pak sptsobnym, vrtohlavée, pohrozil.

Le¢ v témZz proudu vifily détské pocity jednou
vzruseny :

— K mamince chci, k mamince, Katlo doneste
mé tam!

Katla se zachmui‘enou tvar{ stojic opodél, uéinila
nekolik krokd ku predu. Zenstina slehla po ni okem a
iZeji pfivinula k sobé& vzpfrajici se décko.

— Pockejte jen, Katlicko, pravila. Dovolte, abych
sama si je tam donesla. — Pojd teda, andflku mij,

podivime se na maminku. Pojdte taky, strej¢inku i vy
oetatni prokdzat neboZce ¢est. A — (dopovédéla s ja-
kousi pietou pieklonivii hlavu na zad pifes rameno) po-
zndme rys détské lasky.

Le¢ jako déti vibec pokazi mnohé z nasich pland,
zkusilo décko i jeji plin ,poznati rys détské lasky* a
oprikaz poslednf cti neboZce.* Zkazilo zaroveﬁ vie-

obecnou nsladu vzkiiknuvsi zlostné:

— J4 nechei byt u véds, chei ke Katle.

A davsi se do usedavého stkéni, potahovalo ruce
ke Katle:

~ — Katlo vemte mé vy, vy mé doneste k ma-
mince.

Tu otec poposel k nému s hrozivou tviif. Ale
mladd Zen3tina ho zadrZela s jakjms dtpénlivim po-
hledem :

— Prosfm vés strejéfnku, k vili mné . ... Jest
jesté malé, boji se nds. A ochotna, zddnlivé beze vieho
rozhoi¢enf podala décko Katle a ono na Katlmych prsou
skrylo plaéici svou tvaf O e ot s

Knézf skondili své latinsks Hkénf. Spustila hudba.
Zahlaholily zvony. Méry byly pozdviZeny . . . . . .




. . . Vsichni lidé se rozplakali, kdyZ vynéseli
nebozku. ‘Po zdrfovaném napjetf byva chvilé ilevy a
pla¢e. - Byl'to pld¢ nezaplaceny, upifmny, litostny. 'Ne-
bot nebozka byla dobrodéjkou vsech a Zena ' citlivého,
velkého ‘srdce. .

. A timi okamilkem, Jakmlle rakev by]a
vznesena pohnul se ohromny zdstup lidstva, jako kdyz
pies’ vodni tai vichr zavéje. Zvolna vyvijel sé ze za-
stupu tizky dlouhy fad, a dlouho trvalo, neZ dosla rada
na poslednf A
«.2% Nap osled vysla tlusté Barca. Uzavfevsi
ohromnym kli¢em domovské dvéfe, prodirala se pak
sméle 'zdstupem, "aby byla co nejbliZe neboZce své pani.
Vsichni j( také ochotné ustupovali, méla k tomu prévo

Dim zdstal tedy opusten.

Opushla jej pravé ta, jez v ném vlddla po dlouh4

leta a byla“domu dobrym andélem. Jediné mouchy z-
staly po ‘okhech “Zalostné bzudice v ‘préaznych mfstnostech.
Domdecf pes, po biehu doprovodiv pani a shledav, Ze dile
jitinébylo by vhodno s ‘takov§m mnoZstvim lidstva, vratil
se ausednul na prsh, dal se do Zalostného vyti; bylat ne-
bozka ta, jeZ vidy nan Zradlem pamatbvala a Casto
pfed bitim jej ochrdnila. Po chlivech rozbucel se do-
bytek a jevil -nepokoj ; vidyt neboZka tolik pecovala, aby
vieho se mu dostalo a aby dévecky ho nezanedbavaly. ——
A na zahradé stromy zasumély tihlym proudem, jakoby
si rovnéZ naifkaly; neb i o né starala -se neboika,
aby Z jara dostalo se jim potfebného osetfeni . . ..
A jeste nekdo’ jakoby zvifecfmi ~myslenkami provizel
pan{ domu. Nebohé vetché kurdtko zlstavsi prdvé da-
leko za svymi druhy, rozbéhlo se s kiikem, aby je na-
lezlo a zbloudilo k plo’tu do piikopu. Skréeno, sledo-

valo cely prilvod, jak zvolna se podle vyvijel. A kdyZ jiZ ddvno

minul, pofdd “se tam jesteé kidilo. ' ZdaZz neuvaZovalo
v knfecf své dusi, Ze ta, jiZ sic neznalo, ale o niZ samou
chvilu slyselo od celého zviiectho svéta v domsé, Ze ta
milosrdnd bytost také Jeho byla by si poviimla a néja-
koﬁ péci mu vénovala? .

[
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Priivod byl jiz daleko. Pribgval dav ddcastnikd,
z kaZdé chyZe a viech polnich cest se lidé pfriddvali.
A jako svétlo pronikd mhou, tak sffil se davem jedno-
myslny, skvely usudek Byla to Zena andélski? Rosa
slz vlazila pfi tom odi citlivjch . . . .

Prvnf za rakvi 3la stard Katla nesouc v narudi
décko ; jakkoliv stari a slabd nedala si vziti, aby né-
kters mladsi a silnéjsf to cinila. Nemajic vice slz upi-
rala kalné o¢i na zem a chvilemi zatidsalo ji to t&lem
jako v horecce, pii ¢emZ prudce décko seviela, aZ ono
s udivem a jaksi karavé se po nf ohlédalo. -

Zraky v3ech nejblizsich ohlédaly se peo ném, si-
rotku. Dfté jakoby to pozorovalo, tvifilo se nad miru
vaZzné a patrné uspokojeni ozafovalo jeho tvaiinky.
Bylof ostatné néco rozko3ného byti nesenu za houpa-
vych, rdznjch zvukd smuteéntho pochodu. rytmického
~ hlaholenf zvond a stejnomérnych krodeji lidstva. Décko za-
casté jalo se samo v taktu pokyvovati t&lem a rucky do taktu
pozvédati; i dsmév vyplynul na jeho drobné rty Ano,
bylo viechno, co dnes se ddlo, tak velkolepé a nad-
herné, Ze stacilo to vzrusiti mysl ¢lovéka kazdého i ta-
kového, jemuZ tiebas umfela maminka . . . ..

Za déckem kriacel otec s obnaZenou hlavou a
smuteéné zakabonénou tvdi. Po boku vedl loktem
zavéSenou mladou pifbuznou, ponévadi pordd omdlé-
vala a bylo ji co drZeti a tésiti. RovnéZ k nim sméfo-
valy lidské zraky. R4d ji vyprovdzi, Septaly si sta-
feny. MoZn4, Ze se to vztahovalo i k neboZce i k mladé
pﬂbuzné —_—
| Za dlouhou dobu pfislo se na hibitov. Nad hro-
bem.. . . .  ANO, nad hrobem byvajf mista, kde nepo-
kryté zjevuji lidé nitra svoje, srdce svi obnaZuji; odby-

vajf se nad hrobem vyjevy napfed neupravené, pii nichZ
trnou a zatfdsajf se ttroby. —

Ti, kdoZ dnes z pohnutych srdef zoufali nad ote-
vienou jamou, byli lidé domdef a chudina. Tisicové
pak vzlykali, svirajice rty a mnohjm se o¢i omzely.
Otec dovedl muzné potlaéiti prudsf hnuti v nitru svém.
Mladé pifbuzné, jez pocinala si nejdivéji, mermomocf




e G s

chtéjic vrhnouti se za nebozkou, mnozf nevéfili. Jen
décko chovalo se klidn& . . . . neb nerozumeélo ni¢emu.
Teprv kdyZ bylo vsechno odbyto, a hlina zacala se
hrnouti na skvostny samet, sypdna rukami viech, co ne-
boZce chtéli prokézati posledni dest, vzkiiklo décko
v nevoli nahnuvsi se do pfedu:

— Nehdzejte to na maminku, zamaZe se to ....

A tu snad nejvic zatrnuly lidské ttroby.

. ... Po pohibu zdriela se mladd pifbuznd
jesté nékolik dni. Cely ¢as vénovala chlapei a vdovei.
Chlapce poifdd nosila na rukou, libala ho a vypravovala
mu pohddky. Kolem vdovce jen se tocila: strejéinku
sem, strejémku tam. SnaZila se ddle, aby v domdcno-
sti bylo vie co nejlip obstardno; jakkoliv pécf staré
Katly bylo by se to stalo pravé tak, delala mladd pti-
buzn4, jakoby se to jen dalo jeji vlastni zdsluhou. Katlu
nechtéla ani k nidemu pfipustiti: — Katlicko, dovolte,
to u nds deldme takto, nebo: — Pockejte, strejéinek
m4 to radsi jindée, vim to sama od ného. A namftala
to vidy s onou psmévavou vtiravosti, jiZ se nelze pro-
tiviti. Katla také nehlesla; jen na mladou Zenstinu se
vjznamné podivala a vzddlila se.

~ Pred vdovcem si mlad4 piibuzn4 stéZovala, Ze dévecky

nedélaji vsechno tak, jak by mély, mnohym vécem Ze
nerozuméjf a v jinjch Ze nejsou dosti spolehlivé. Leé
tvifila se, jakoby jen nerada o t&ch vécech mluvila a
vlastné 74dné vahy jim nepficitala. Av3ak vzdychnuvsi
na konec, podotkla pfec nad miru starostlivé : e

— A tém lidem vds musfim zanechati, strejéinku.
Dodala pak jesté starostlivéji:

— Ale nejvic béz o to ubohé dité. Srdce mné
krvaci, vzpomenu-li, v jakych bude rukou.

A jakoby jiz takovd strasnd vzpominka stran décka
se v nf vzboufila, popadla prudce décko :

— Ne, ne, tebe nesvéiim zljm srdcfm a nedbalym
rukoum.

Vzlyknuvsi také ustoupila k oknu. Zddla se velmi
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pohnutou. Vdovec pristoupiv k nf, dotkl se jejf ddesu,
pak ji pojal za ruku, pak k jeji rameni sklonil hlavu. Byl
pohnut téz. —

Koneéné odjizdéla mladd pifbuznd. Viem uméla
néco lichotivého povédéti na rozloudenou, slavnostné
jim kladla na sv&domi, aby mély dobry pozor na dité
a: — Na strej¢inka mné také nezapomente, dodala
s uzardénim. Décko si pak sama kus cesty nesla, pak
je teprv s Katlou vrdtila, vyronivsi trochu slz, jez vsak
hned 3étkem osusila.

Daliniprovazelotee gatn o v L Ll

Po mnoho nedel vedl se v domé jednotvirny
smutny Zivot. Vliv to stesku za neboZku, jeZ viemu
. chybéla, vliv pak &ehosi neblahého, co zddlo se nad-
chizeti a vSechny né&jak ohroZovati.

V té dobé byval vdovec milo doma. Pofdd bylo
mu jezditi za néjakymi obchodnimi zéleZitostmi. Kdy-
koliv odjiZdél, neopomenul difv nikdy pfed domdcimi
se o tom zminiti, jaksi jen mimodék, jakoby si to sdm
k sobé& stéZoval, na ty strasti obchodnf a nerad jel.
Jinak v3ak tzkostlivé pfed nimi bylo vSechno tajeno,
co se tykalo obchodu a jeho cest. —

Stréivie hlavy dohromady, projevovali oviem do-
mdef lidé o téch cestich svoje ndhledy. Aviak dilo se
to s opovrZienim a vyhrtzkami vzhledem k nepfitomnému
vdovei a s hlubokou soustrast{ vzhledem k sirotku. —

Kone¢né& z téch cest pfivezl si vdovec jednoho
dne mladou pifbuznou jako nevéstu.

— Ta bude nyn{ va3e pani, pravil beze vieho
uvodu k domécim.

— Bude nyni tvoje maminka, pravil potom
k ditati.

Déveckdm pfekvapenim zistaly brady viseti. Diva-
jice se spédna na novou panf, nemohly jaksi uvéfiti, Ze jest
to pravda; ne Ze by se toho nebyly naddly, ale Ze se
to stalo tak znenaddnf. A Ze tak ustrnule stily, a nov4




panf{.nemohla se od nich slivka do¢kati vhodného k po-
dobnym ptileZitostem, poslala je radéj hned po préci,
aby se zbavila rozpakiv.

— A co ty, polib pfece mamince ruku, pravil
otec k chlapci. Ale ten skréen uprddelniku, maje ruce
skleslé, ziraje pied sebe zrakoma plnyma iiZasu a po-
chybenstvi, z mista se nehybal. Jakoby soudil : Jak, ma-
minka byla tamta, a maminka ma byti tahleta?
Jakoby je prirovndval: Tahleta méla by se rovmnati
tamté? A jeste by ji meél ruce libati? Kde pak?
Proto neuposlechl vyzvani otcova a z mista se nepohnul.
Byl to détsky vzdor zaloZeny na tradici, na minulosti,

jeZ mu znamenala mnohem vic neZ pfitomnost. A vzhléd-

nuv pii tom kosmo na Zenstinu, postiehl, kterak ho mé-
fila povrilivim zlobnym pohledem pfikréujic nos a vy-
brnujic ret. Nebyl by el ted za nic a sklonil pevné
hlavu. Otec hnévivée opétoval rozkaz. Ale Zenstina,
vystihnuvsi, Ze by to vedlo k pitkrému vystupu, kdyby
setrval nyni na svém viéi chlapei, pravila:

— Ale nech ho ted, mij drahy. Jest zanedbany,
a ¢asem se mu hlava napravi.

Otec chlapciv vdécné na ni pohledl a mdav’ vy-
mluvné rukou, jakoby cht&l naznaéiti. M4s pravdu, ale
nediv se; vi§ prec, jakd byla minulost. Potom spolu ode-
8li do pokoje, o chlapce vic se nestarajice .

A co kuidtka ? Nezapomnél na né hostk. Po cely
ten ¢as od pohibu mat¢ina, v téch smutnych jedno-
tvarnych chvilich, jaké nynf doma nastaly, strdvil u nich
drahn& chvil. Prospéla zatim znamenité. Povyrostla,
sesilila, na hlavdch u‘kazo,valy se hiebinky a pyii sho-
divse, obrostla zralym peffm se znatelnymi jiz brky. Po-
¢fnala si sebevédomé, mezi sebou se jiZ hrivala a misto
jahel zobala jedmen nebo psenici. Jejich hlasy nabyly
zvuCnosti a staly se zpéwné. Pod kvocénu se pak skoro
viechna nevesla, asi dvé si obyéejné vylezla na jejf
hibet.

Pouze ono vetché slabé neduZivé kufe pofad

¥
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¢inilo vyminku. Dalo se ocZekévati, Ze aZ povyroste a
sesflf, vyrovnd se ostatnim, chorobné ‘symptomy zanik-
nou a viechna vymmecnost se offe. V3ak nedélo  se
tak. . Jakoby nebylo ani z nich. Povyrostlo jen mdlo,
sesflilo nepatrné Jeho oc¢ka zistdvala bez jiskry, hlas
bez zvucnosti: byl to stdle tyZz smutny kalny pohled, t§z
détsky kvikot, jenZe stal se chraptivym. A ‘jako zeé za-
¢atku, bylo ‘dosud stejné skaredé, stejné nemotorné,
stejné bazlivé, jenZe vlastnosti tyto nynf{ mmohem n4-

paduéji vystupovaly pii jeho stdii a v poméru k ostat-
nim. —

Le¢ jesté jedna véc vzbuzovala pozornost a iZas.
Bylo to chovinf se ostatnich kufat k hestastnému jejich
druhu. Jakoby se proti nému umluvila, stalo se veskeré
jejich’ obcovén{ nepfetrZitym ustrkem proti nému. Piimo

_ logickd methoda a rafinovand vypocitavost jevila 'se

v tom. Dasledné a bezohledné, sobecky a ukrutng, ja-
koby proti vetfelci, podfnala si ta hezkd veseld a zdravé
kufata proti nému osklivei, zddumdivei a churavei. Z ne-
nadidni ‘se nafi semlela a vyklovala jej ze svého stfedu.
Kterékoliv o né zavadilo, jiZz se proti nému obodilo a
stavelo k zdpasu. Pfi Zrddle, kdykoliv vsem bylo nasy-
péno, nevystila Je aby sralo s sebou, nybrz stranou
zatlacila, kam jiz ledva stéiklo néjaké to zrnicko. A na-
slo-li si samo kousek' potravy, hned ptib&hlo nékteré a
kofist mu vyrvalo. Jakoby se mu vyéitalo, Ze se vy-
lihlo, Ze chce Zriti, Ze se mu chce svétla a tepla A
v souvislosti utvailo ' se jedndnf odstréeného kurete.
Nenf divu, Ze ztimyslné zacalo se stranmiti ostatnich, jiz
jen z povzdile¢i se jich pfidrzujfc. Nenf divu, Ze se-
smutnélo’ jests vic, Ze ‘stalo se nad mfru bézlivé a pred
kazdym zdaleka utikalo. Doslo to tak: dalece, Ze jiZ
nesmélo ani briti ucdasti na ochranné peruti kvoény,
bylo hned vystipino. A co jeho druzi choulili se pod
teplym tglem matéingm uspokojené se tam chrujice a
tipajice, ono samo pfikréilo se kdes ku zdi, smutno,
hladovo, zimou se tfesouc, s pefim rozdechranjm s pfi-
vi‘enyma ockama. Nikdo ho neznal, nikdo nepostrddal .

L . Jediné v datské dusl nepoviimnuté ty
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vyjevy zvifectho svéta nasly patficného ohlasu. Toho
ohlasu, jenZ jest zdkladem vseho lidského milosrdenstvi,
toho ohlasu zapfen{ vlastnich zdjmG a obé&tavosti, jimiZ
ujiméme se slabych proti silnjm a jimZ neddvdme zhy-
nouti, proto Ze slabf jsou, nybrZ pfivinuvie je k své
sfle a svym prostfedkim vynahrazujeme jim to, v ¢em
jim ukfivdily slepé sfly pfirodnf. Kufe naleznuvsi tako-
vého oblasu soustrasti a lasky v dstské dusi, nalezlo
pomoci a plispéni. Bylo to dé&cko, jeZ je ochraiiovalo
pied zufivosti ostatnich; ono poskytovalo mu moZnost,
aby se najedlo, ono vysvobodilo je z opusténych mfst,
kam zabloudilo. Bylo to décko, v némiZ vibec nalezlo
vérného druha a pomocnika . ... Zeptalo se décko
jednou Katly, pro¢ se to md tak s tim kufitkem. I od-
vétila Katla s tismévem :

— Vi§, je to né&jaky ,melancholik® a proto. je
nemohou ti druz{ vystiti. —

Décku zaznélo to slovo cize, jalo se o ném pre-
mitati. A srovnavii je se stavem véci, vitipilo si to
slovo do paméti s pojmem né&ceho nespravedlivého a
zlého, zdroveii s pojmem né&jakého velikého utrpenf. Pod
tfm pojmem jevilo se mu nadidl vibec povriené kufe.
A ¢ém vic vtiral se mu vyraz ten na mysl, tim vic byla
jeho duse na strané povrZeného kufete

Mlad4 pani zatim ujala se vlidy v domé. Vse se
fdilo jejim pfinfm, jeji rozkazii musilo byti slepé
dbéno. : .

Dévecky ji nemilovaly. Vyjadiovaly se kazdé chvile,
ze byly-li za neboZky tolik let, nepijde to nyni ani tolik
nedél. Katla pak pravila, Ze kdyby nebylo toho hocha,
Ze odesla by hned.

Hostk pak se jf bal a stranil. Jediné pii jidle
byval v jejl spolednosti. Seddvala s otcem na pohovce,
tésné podle ného. Smutny a zaraZeny, jako ve sndch
svd sousta pojidaje, hosfk pozoroval viechno tfm spi-
sobem, jako na néds z dalky hledf kousajfci kralik, zdan-
livé bez ucastenstvi a piec s neodvratnfma zrakoma
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sleduje kaZdé na%e hnuti. A nic jiného neumél si po-
mysliti o tom, jak se ti na pohovce .k sobé chovali, neZ
toto : Jak Ze to pfijde, Ze jeho tatinek pofad tuhle ob-
jimé a liba, vibec chovd se k ni tak pékn& a né&jak
zvldstné, co s neboikou maminkou hrubé nakldda¥® sé-
paval s ni casto, kFi¢el na ni a osklivé ji naddval, natoZ
aby ji nékdy obejmul nebo polibil. — O svych myslen-
kich se dlouho nikomu rezminil. A% jednou, kdyz ho
Katla konejsila k spdnku, $eptem na ni zavolal,

— Katlo! A sotva stafena se k nému piiklopila,
vzal ji za krk a pravil s neobyé¢ejnou vaznosti:

— Vite co, nd3 tatinck m4 ji radsi neZ meél ma-
minku.

A jakoby jen to chtél naznaciti, pustil jeji krk a
vic zas nic neiffkal; vice ani zatim nechtél mluviti a
zaviel o¢i jako ku spdanku. Katla polibivii ho na é&elo,
odesla a vyprdvéla to déveckdm. Mluvily o tom dlouho
do noci a zaplakaly nad sirotkem.

Do étrnéceti dnt uddly se v domé& vieliké zmény.
To jest stard Katla a ob& mladsi dévecky byly od mladé
pani propustény. Za dbvod uddvala, Ze nejsou k nidemu
a také Ze mejsou dosti spolehlivy. To ptFedstirajic, upa-
dala vidy v WZas, jakmile o tom byla fed, jak jen ne-
bozka s takovou céelddkou to mohla vydrZeti — ostatné,
dodévala pfi tom pochmurné, stopy téch pomérl jsou
na viem aZ pifli§ zjevny. Jeji muz schvilil tplné toto
poéindni. A za nedlouho dostal vypovéd stary celedin,
Jiz za predkdv v domé slouZici, vymohla si to mlada
pani, prohlasujfc, Ze je to star§ neschopny mrzout, jenz
ke viemu mnoho snf a prdci Zidnou nikde nenf zfiti.
MuzZ ji prisvédéil, praviv, Ze to ostatné jiz také po-
zoruje.

Prisla do domu é&elddka z jeji strany, jiZz znala a
o jejichz ,karakterech® byla pfesvéddena. Byla to mo-
hutnd zrzavd Zenstina Pepka; mladsf, se sraZenym de-
lem a sklennyma, zaviljma oé¢ima; pak holdice prayé
tak drzd jako hubati. Za celedina byl ptijat ¢lovek s pre-
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vislyma klapkama Ja oéich, na nose s vystouplymi no-
zdrami, nosfef koZenou zdstéru a kalmukovou kazajku.
Zcela jiny duch vstoupil s nimi do domdcnosti.
Mist® difvéjsi dovérnosti v obcovdni mezi sebou jako na
venek, té staromodni dovérnosti, s niZ pfihlizeno k vlast-
nim povinnostem i k Zivotnim pomérim bliZnich; té
piezilé dovérnosti, jiZ nebyly jesté pro smich poetivost
a laska, utrpnost a milosrdenstvi — zanesla se sem
jizlivost a neupiimnost. Prdce domécf kondny bez ldsky
k vém, bez dfivéjsi zaujatosti. Poméry sousedd pretid-
sdny jen ze zlé stranky. kaZdy z nich strZil si né&jakého
v§sméchu, a nikdo neusel zlomyslnym oéfim domdécim
bez kousavé poznamky na svdj vrub. Zvlast ale nebylo
opomenuto 7adné piilezitosti, aby nebyly vysloveny ji-
zlivé narézky na poméry za nebozky a také viechna
zi{zen{ z jeji dob byla zcela zvricena a v§znamné v opo-
vrZen{ uvddena. Rezavd Pepka byla neobyéejn& vynale-
zavou v té prFicing, jen prekypuﬁc piéd mladou pani po-
dobnymi kousav§mi usudky, jimZ mladd pani s uzndnim
se smdvala za vyznamného dorozumivajictho se kréeni
ramenou. Posklebovaly se té staromodnosti a ,bejvald
dobracka prichizela pifmo nebo nepiimo stile na pfe-
ties. eraz ,bejvald dobracka* meély od jednoho Ze-
bricka, jenZ vyhnin od jejich dveff, s povzdeehnutim
pravil, Ze be_lvaé. dobra¢ka nikdy mu to neudélala. Ne-
mohly se dosti vynasmati bejvalé dobraéce . .
A hostk po bejvalé dobraéce byl
tou pam:itkou na niZ pozvolna hrnulo se nejvice tisméska
a potupy. S poéatku bylo to némé postuchovini za
jeho pktomnosti s v§znamnym pomrkovinim. Pak to
byly Zerty a nezbednosti ztropené na ného. PFikaidém
jeho slové, jimi se tdzal nebo odpovidal, zafehtaly se sbo-
rem dévecky daly si pak opétovati jeho vyrok, ]akoby
mu neporozumély a znova se Fehtaly, Byly to pak jiz
litrzky, odbyvani i tyrini, jez hosfk musel zakouseti od
surové chasy — pravé v tom pofadi a stupm, jak se
k nému choyala macecha. Tak,se stalo, Ze bé¢hem ne-
mnoha (gflnﬁ nalezeny na ném vady neslychané, pro
néZ byl bit pro néz odpiréna mu Jidla, pro néZ musi-
val kleceti,
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A hrnulo se vsechno na jeho hlavu tak po-
zvolna, s takovou methodou a vypoditavosti, Ze stdval
jako pfed hotovou udilost{ pfed tim, co ljiz divno se
pfipravovalo : s neséetnfch ustrk(i znendhla a vytrvale
se hromadfcich vzréstala pro ného ndhle pohroma. Ne-
mél hosik ¢asu ani oddechu ani pochopeni, aby se naé
pfipravil, a nééemu vyhnouti se hledsl. Pohroma pfi-
kvacila a jeho slabému telicku, jeho vetché dusince
bylo pak jen trpéti.

S uzardénim, s utajenym dechem pak stédval, kdyz
shrnulo se na jeho hlavu zlotedeni. ,Udalal’'s to a to,*

kii¢el cely dim a zrzavd Pepka div ho o¢ima nepohltila.

Byl vinen vécmi, v nichZ nemél nejmens$i soudinnosti;
nalézal se na mistech trestuhodnym spisobem, od nich#
v skute¢nosti prévé byl nejdédle; nehody -cizf nepozor-
nost{ zavinéné jemu se pﬁéftaly A ]mého odvoléni
v celém svété nemél hosik sirotek neZ k' té, co byla
jeho maminkou a umfela. Jen to mystické odvb’lé‘vaﬂi
se dusi nesfastnjch zoufalych, pre néZ uzaviena ttocists
ostatni, jemu zlstalo. Jako vzhlizime zp&t na mista,
z nichz odchdzime a kde jsme zaZili chvilku stésti, jako
tthneme k dobdm ddvno minulym, kdy vse bjvalo s n&mi
lip, tak vracel se hosfk pozvolna a bez vlastnf vile k po-
meértm, na néZ jiZ jiz zacinal zapomfnati.

— To by mné byla maminka nikdy neudélala,
vyhrklo jednou z ného v chvili strddénf. A tu poprvé
jasné vzbudila se v ném predstava matky zemfelé a
v spojitosti byvalych prav, Zivota a lsky, a vzbudwsl se
jednou, vic ho neopoustsla, sprddala se s veékerim
jeho pomysly, provézela jeho skutky a vkradala se i do
jeho snt za dojmt té nepfetrzité trjzns: Sdm hledal
tedy utschy. Maminko m4, maminko, upél, kdyz ho
bili. Maminko, upfval ve snich. Mammko, vykhkl né-
kdyzvzpomfnek PR B

Jednoho dhe k veceru nalezly se v saloné na po-
hovce 3lépé&je. : L

— Milostpanf jdou sem, kiicela Pepka ‘odestl4va-
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jici tam postele. Mladd pani zufivé zaplakala, shled-
nuvsi zabldceny povlak.

— Kdo to byl, kiicela.

— To védi. Jiny sem nepiijde,

— Piived ho, pfived! Pepka pfiviekla hocha do
salonu. Mladd panf béZela jim vstifc.

— Hled, nidemo, co jsi udélal, kfidela a t¥isla
chlapcem.

Ten pozvedl ocka k 3slépé&jim na pohovce.

— To jsou od psa, pravil.

Panf se zarazila a poviimla si 3slépé&jl. Bylo aZ

ptilis dobfe znéti otisky psich pracen. Ale k byvalému
vzteku piidal se vztek sobectvi, jeZ bylo pf'ekonéno a od
svého mélo ustoupiti . .
‘ Vravoraje vyv]ekl se hosik z rukou
rozlicené Zeny. Vravoraje padl jednou v zmatku, klo-
pytnuv neZ dostal se ven. A venku se poloZiv a jako
v mrékotdch kolem sebe hrébnuv, skryl oblicej do
travy .

Byl ]12 veder.

V téch chvilich, kdy vederni chlad smysly jima a
fajemny soumrak vnikd do duse ; kdy listim provanuje
tichy Selest a na ddlném obzoru slehaji se nebesa; kdy
zdd se, Ze kolem nenf oblohy ani vzduchu a vse je v ne-
dozirno prihledné, kam# oko préhne a vzndsf se duse
celd; v t&ch okamizicich, kdy zdd se, Ze andél smiru
vane svymi perutémi . . . . jimaly détskou dusi mri-
koty muk a zoufalosti. Jesté tésnéji piimkla se jeho
tvaf k zavlhajief trdve, a nékolikrate jeho rucinky zahra-
baly podle télicka . . . .

Tu néble néco prudce narazilo na jeho ruku.
Povstal hosfk a vyjevené se rozhlédl. Spatiil podle
sebe tetelicf se kufe a podivav se stranou, nékolik roz-
¢epefenych kvi¢feich kurat dosud hotovych k utoku. Mév-
nul proti nim a prondsledované kufe vzal do ruéek.
Pranic se nebrdnilo. Détskd duse plnd praveé utrpent
vznitila se milosrdenstvim, ddvajic tak opétné vyrazu oné
velké povinnosti sebezapieni a pfispéni trpicim. PriloZil
pak hosfk rudinku k zvifecimu télu a jakoby né&co Septal
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kureti. To se k nému oddané vinulo. Byl pak éas pii
nadchdzejfcim soumraku, ‘aby kufe zane§eno bylo na
pifhodné misto k prenocovanf. Vé&dél to jiz ddvno ho-
8k, sdm jiZ mnohokrdte kuie uklddal. Vstal tedy, s lici
settel slzy. Sel pak a dal nejdifv kufe na schidky
t4du. ‘Kufe povylezlo z jeho dlané; le¢ néjaka drza
slepice v tom z fddu vyhlédnuvsi, prudce se na né obo-
tila ‘a ono poplasené ' skodilo zpitky na détskou dlan.
Chteél je dati hostk do psf boudy, kde za leta pes ne-
leZel, byly tam vsak jiz kachny a ty by byly kufe usti-
paly. - KdyZ je pak poklddal na sklep, vyfitila se ze z4-
trami{ kocka, jakoby chtéla zrovna na kufe utoéiti. Do’
kolny diti se nemohlo, chodil tam tchof, ve dvorkn
byly némecké mysi. Byl jiz hosik v rozpacich, kamize
kufe uloZiti a viechna rada ho opoustéla. Leé¢ kufe,
jakkoliv zaZilo v té chvilce jiZ tolik nezdafenych pokusi,
hosfkovi jaksi ddvérovalo. Kamkoliv je d4dval, nevzpiralo
se, hned poda]né tam vchézejic, jakoby si myslelo :

vsak ty to musis vedeti, a cftilo, Ze u toho ddcko nemé4
se Pramceho obdvati. A bylo by slo i tam, kde by mu
hrozilo skuteéné nebezpedi, jestli v téch mistech
byl by mu hosfk uréil utulek. Avsak itulku ne-
bylo k nalezenf, aspon ne po rozumu détském. Kamkoliv
s nfm zaSel, vSady vyskytla se nehoda. Juz jeho snaha
vzristala v pravou vaden, ale zdroven vzristala jeho ne-
dvéra. Bylo mu jako élovéku vzrostlému, u néhoZ ai
k' ‘sﬂenstvi stoupaJi obavy a predstavy nejistoty.” Pro-
behal jiZ hoSik cely dim, srdce mu busilo, tvafe mélo
zanfcené. ' Kufe zadalo byti zatim nepokojno, trhajic
gebou v 'détskych rukou a povytahujic ‘krk, aby se
kolem sebe rozhlédalo ; byla minula JiZ dé.'vno chvile,
kdy jindy jiZz spavalo a pak v horkych je svirajicich
rukou bylo mu nevolno. Tu konecén& hosikovi zasvitlo.
Vidyt m4 svou postylku, pro¢ by si ho nevzal tam, tomu
nen( gramc na zavadu, a nikdo tohe nespozoruje, proto
%e ted nikdo k spé.nku ho nekonejsi jako- difv., Zaplesal,
takrka nadsenf ho jalo, zadfchal na kufe a schoval je
pod odév. Le¢ bylo néco na zivadu milosrdnym jeho
timyslim. Sotva VlOUdll se do dvei tfesouci rucku

Kufe ,melancholik*, 3
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skrfvaje pod odév, zpozorovala zrzavd Pepka, #e md
néco za lubem. Jakoby si ho neviimala, nepustila ho
se zietele, aZ postihla, co provddél. Pfihrnula se hned
k postflce, strhla podusku. Spriskla pak ruce, od-
plivia si a svolala cely dim. Mlad4 pani byla tZasem
témér bez sebe.

— Videéli jste kdy lidé néco tomu podobného ?
J4 ne, ji pfivykla diky Bobhu jinfm pomérim. Podivejte
se lidé a sudle sami! Co tomu tikdte, jest to v&c moZn4,
jest moZnd takovd ni¢emnost? Ten zmici mné v saloné
pohovku, je za to napomenut a zas chce mné zniciti
pefiny. — Jdes mné hned s tou obludou pryé¢, ni¢emo!
Takovou potvoru d4vati do pefin, do ustlanfch gistych
pefimn — ‘vidéli jste to kdy lidé? J4 ne. Vidim, Ze je
nejvy3sf ¢as vziti t& kluku jak- se patii do cvnku nebo
bys ndm zvrdtil cely ddm. Pry¢ s tim, pov1dém hg;j!

Mivnutim vyrazila mlad4 panf kufe z rukou chlap-
covfch. Kufe se piekotilo a télem a hlavou prudece
padlo na zem. V té poloze bylo setrvacnosti jests kus
smyknuto, chtsvsi pak povstati padlo zas. Potom teprv
smésné se motajic a kiidly tlukouc s kiikem vybehlo
rozevienymi dveimi ven. —

Hosfk zavzlykal. Ale kfe¢ seviela mu hrdlo a
nemoht dal, jakkoliv plakalo celé jeho nitro. A chtél
ruce vzepjav vybéhnouti za kufetem do siné. Macecha
ho vsak zadrZela. zpitky jim trhla.

— Hloupy - kluku, ktikla, jaké to chovén( ? Snad

mné to zas nechces zpétky piinést? Ale ted jiz vieho
dost, hybaj spat! .

Po cely veéer chechtaly se dévecky tomu vyjevu.

— Méla mu jen milostpani vice naloiltx, pro;evxly pi
tom piénf, — — —

. Kufe zatim skrylo se do kusu starého utrieného
Zlabu. ‘A ‘décko usfnalo s horeénym, némym steskem.
Pak pojem matky, zoufaly a nedostlzny skvél se v Jeho
smich ’ At | i ‘
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Té noci se hostk neoby@ejné zpotil a promokiil
viechno, co mél na sobég, i pefinky pod sebou.

Pepka, kdyZ stlala, hned na to upozornila dé&-
vedky, padly vzhledem k tomu dvojsmysiné narizky,
kréilo se nosem a nékdo podotkl, Ze pro takové pra-
sdky nenf misto v posteli . . . .

Zatim se shledalo, Ze podind si nad miru nespi-
sobn& u jidla. Mladd pani zacala si u kaZidého jidla
v§znaéné na to stéZovati, le¢ délala, jakoby chtéla radé;ji
sama trpéti, neZ proti tomu chopiti se ngjak§ch pro-
sttedkll, nervosné& jen pii tom kréfc ramenoma, povzdy-
chujfc si a svirajic rty, a dévajfc tak pfed muZem na jevo,
co je j{ sndSeti.

— Nu co, pravil konetné po némecku otec d-
téte, nechat ji s c¢elddkou, bude mu to asi jedno.

Hostk se podival na otce, jakkoliv slovu neroz-
umél. Otec zamrkal bezdéené oc¢ima, le¢ po vdééném
pohledu se strany mladé pani byl hned zase svym.

A druhého dne, kdyZ hosftk po zvyku posadil se
k stolu pént, Pepka ho zhurta odtamtud vyhnala.

— V kuchyni je tvé misto, Euné.

Ukdzalo se za néjaky ¢as, Ze ani ¢&elddka s nfm
nemiZe jisti pro jeho nespiisobnost. Bryndal si ‘po
bradé, jedl prstiky, seZvikand sousta zase vyplival. |

— Milostpanf, pravila jednoho dne rozhodné
Pepka, j4 s takovfym bych ani za nic nejedla. Ostatnf»
dopovédela posuiky a drzd naskytnuvsf se k tomu hol-
¢ice, stranou se ugklftbala a hlavou tidsla, jakoby svdha
polykala. 7

- Bylo tedy hochovi zvl4st prostteno do kouta
na Zidl. :

Le¢ ani na tom nezistalo. Jednou jdouc mladd

pani kolem hosfka, vtdhla do sebe dech jako kdyz
véti{ a obrétila se k déveckdm :

— Necftite nic, prav:la, jakoby néco smrdélo po
sténicich.

Sluzky na sebe koukly a vypukly u vyznamny
smich. .

3*
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-,,;-;T';..TO.'.IDY', hole¢ku, jiz ddvno citime, odvétila jedna
pozvednuvsi loket smérem k hostkovi.
3 Shledalo se, Ze to smrdf hoch. I vyhnali ho zhurta
ven do siné& k pumpé. A mladd pani s Pepkou plily
z osklivosti hezkou chvilku, nez se zas upokojily.

Hodik se u pumpy usedavé rozplakal. Plakal ‘tak
pfi. celém obédé, kdyz sedél u pumpy na §palickuy,
hanbé& se sdm pied sebou, nad tim osklivim, co mu
pric¢italy.. — Mamince jsem nikdy nesmrdél, ne ne, ja
to nesmrdim, znélo mu v dusi. A mfska — byly mu
JiZ ddvno misku vyménily za talit — zistdvala nedo-

~ tknuta podle neho.

, - . . Zatim se pfiloudilo do siné kufe zavriené.
OstraZité pozvédalo drapce, hlavu na strany klonilo. Po-
divalo se na hostka a nevidévsi prekdiky, jalo se zticha
z misky klovati. A dosti naklovavsi pritlagilo se po té
k stupinku a stréivsi zobdtek pod 'kifdlo, stdlo tu ne-
pohnuté a dlouho, nevyrusujic chvili Zalu

Dosud nalézala se dsiskd postylka v pokojtku ve-
dle loZnice macechy a otce. ;
.. Bylo to jednou v noci, kdyZ se hosik probudil.
Z pokoje vedlejstho znél sem utajeny smich, jakési ve-
seli a plesdnf a Sepot; mezi tim pak stifdaly se polo-

. hlagné polibky. Také tam hotelo ptitlumené svétlo, vy-

Serujfc skrz zdclony sklenénych ‘dveif aZ k nému na po-
f‘t‘ﬂku. Lehounké "vzdusné titvary tkvély na sténach a
po stropé. 'Zamyslil se hosfk. Vzbudil se v ném ohlas
dob minul§ch, takovy ohlas, jenz né&jak pojil se k tam
tém ‘vyj'éwﬁm za sklénnymi ‘dvefmi, k tomu stlumenému
plesu a k tém polibkim. JenZe to bylo zcela jinaké,
strdsné. Probudil se také jednou v noci, vlastn& vyfitil
s¢ ze sna, . SlySel n&jaky hiimavy, viim otFdsajici “hlas
a usedavy kiecovity pldé. Nemohl se dlouho vybaviti
& jistého obluzen{ a piipadalo. mu vse divym snem.
Kone¢né vzpamatoval se tak dalece, Ze poznal, Ze to
zlofecl otec a plice maminka. Bél se tu oci rozevifli,
z jakési obavy, aby nevidél véel strasnéjsich, neZ jiZ

»
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slysel. Tyz hlas vedl si pordd divéji a bylo fo zlofe-
denf, pusté nadaivky a surové vyéitky, co chrhly se na
jeho maminku. Tr4s] se vzkost, a horky pot ronil se
mu z celého tsla. A jakdsi zoufalé rozpfnavost h:nala
ho k vykiiku a obran&, aby se vrhl na toho cloveka a

maminky obrénil, le¢ cftll zas hned svou malomocnost
proti zlolajné ‘rozpoutané ndruzivosti. Modlil se jen a
do polstire plakal. Jen jednou pooteviel ocinka, kdyZ
hlas a pld¢ stejnou vedly. Jako v mrdkotich shledl, Jak
maminka bosa v koutku stila a hlavu dlanf podpirajfc
srdceryvné &tkala a celé jejf télo kiedovité se pii tom
zmfitalo; a shledl zdroven, Jak ustrojeny, patrné z hos-
pody pfisly otec, se pravé po ni rozehnal, stréil do ni
ob&ma rukama. Tu hosik ztratil pamét. Jen zd4lo se
mu jesté, Ze slySf Jaky’s kvilivy mroucf hlas pofdd stejné
opétujici: Ah, ji juZ mléim, mléfm a chcesli, dobij me.
_Bylo to ale poréd slabsi, také ten Fev umlkal. Kdyi se -
zase. vzpamatoval, bylo uphné ticho a lampa zhasl4.
Z vendf Setilo jen pritlumené svétlo mésfené. Pripadalo
mu viechno, co se uddlo, jen jako dlvy horeény sen.
Pohlédl na lizko otcovo, — tam se nic nehgbalo. Po-
hledl na laZko matéino — i tam zddlo se vsechno.
klidno. Avzak nikoliv. Jak§s podezfelf 3ustot zaslechl
tu a divné zvuky,  jakoby se brzo néco prodiralo skrz
zafaté zuby a brzo zas néco chmatalo kolem sebe. Po-
hled) bystfeji a videl v Seru, jak nah4 ruka — patrng
to byla ruka — najednou se vymrstila nad 16Zko a celd
pefina rytmicky zacala se cloumati. Hocha jala velikd
hriza. Ty zndmky néjakych taJemDYch deja prwédél do
spojeni s nedévniml stradnymi vyjevy. A KdyZ ty zndamky
z postele matéiny neustdvaly, pochopil, Ze se néco dgje
s jeho maminkou. Vyvstal. . . . ach, jak vyvstal hriizou
zdrZovan, . ... pfedel poko;em phstoupﬂ k 'lazku
matéiné. Hriza 3la z jeho maminky, z jeji strhanych
licf, z vytresténych sklennych zrakl, ze zatatfeh rtd.
A zas sebou Skubnuvsf nahd ruka byla by ho' mélem
zasdhla.  Vzkiikl a vykiikem tim vzboutil ceii didm.” 'Na
lézli ‘matku v mdlobach a kiecfch''a s t&¥ ji phve&h
k sobé.'— Na tu noc hostk nikdy nezapomnst. 04" ¢
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doby zacal se bdti svého otce. A kdyZ nékdy zaslechl,
jak lidé mluvili mezi sebou, Ze jeho maminka je ma-
minka mucednice, zafal to od téch chvil chépati.,
spojuje pojem mucednice s vzpominkou na onen noénf
vjjev. — To dnes ndhle, s neoby&ejnou Zivosti a silou
pfislo mu na mysl, prodélal znovu strasny obraz a
srovndval s tim, co nyni vedle se dé&lo. Jeho détské
piesvéddeni vzpiralo se tomu, bylo si védomo né&deho
nespravedlivého, néceho zlo¢inného a ukrutného proti
jeho mamince. — Ziroveii tim vice celd jeho bytost
zpitky po nf zatouZila. Jediné ted ji se zabyval, k ni
chtél — kéZ by tu byla maminka, volal v ném hlas a
maxmnka, maminka pronikala celou jeho bytostf. A jeho
touha neznala vic nemoZnosti ani ohledﬁ, véSni\%é se
rozplakal a hlasité jal se jf dovoldvati. — Maminko,
maminko, znélo za pozdnf nocf a prekficelo vedle smich
a ples.

¥ Rézem tam v§echno umlklo. Bylo chvili ticho, ja-
koby se poslouchalo, co to md znamenati, aZ pak na-
jednou vysla z pokoje macecha v bflém noénim odévu
a s rozpustenymi vlasy. Posvitila lampou, jiZ méla
v ruce, hosfkovi v samou tvif. Vidévsi Ze nespf a po-

F4d vede svou, vztekle se nan osopila:

— Co zas m4s, nezbedo? JiZ ani v noci nedas
pokoje ?

Po té s nim zatfisla. Ale hosfk nedbal p¥kazu,
nedbal hrozby a:

— Maminko m4, maminko, chel k vdm, volal tim
upénlivgji. Jen k ni, k nf jediné jiZ tthla trpfef duse.

Nemohsi nijak zabrdniti tém vybuchim, zavolala
pani Pepku z kuchyné a chvgjic se zlostf, piikdzala ji,

‘al okamZité¢ vezme hocha do kuchyné a na dél, Ze se

mu vibee stldti bude v kuchyni.

— A postarej se, aby vé&dél, Ze se md v noci
spat. —

Pepka vycemla Zluté zuby, chopila se hocha a
jako ' hii¢ku usadila ho do své postele, zaviela pak
dvére k pokoji. Hosfk pocinal si ted jako zoufaly. Ma-
minky se poifdd  dovoldvaje, stdle vyvstival a nechtél
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8 Pepkou spat.” Bylo mu protivné v té jeji vyhfité po-

steli, osklivost se ho zmociovala. Ale Pepka pokazdé
ho ptirazila zpédtky a kdyZ pofdd upokojiti se nechtél a
jf nedal usnouti, vsadila mu ohromnou svou rukou na
nahd zddicka nékolik ran. Dovedla se Pepka postarati,
aby védél, Ze se ma v noci spat. —

Nésledkem toho bylo, Ze détskd postjlka, difv
podle laZka nebozky maminky se nalezavsf, preSinuta
byla trvale do kuchyné podle postele zrzavé Pepky.
Stalo se to cestou zcela ptirozenou. Pro¢ &stval v noci
hoch a vyrusoval mladou panf{? Zacal-li ted s podob-
nou, védéla si s nfm jiZ Pepka rady, majic ho po ruce.

'Kd'y se konf lidskd zloba? Jen nadéje, ze uko-
jivdi se jednou sama se rozplyne a uklidnf, jako ohen

. prechdz{ v dym, kdyZ ztrdvilo se palivo? Nikoliv! Konce

ji nenf. Zmocnivii se jednou nitra, Zene se dal jako
setrva¢nost, silou pofdd vzristajfef, v3e j{ slouif za po-
hnutku, ve vSem spatfuje zmocenéni k svym utiskim . .
......... Strhla-li se nékde na névsi viava klukg,

‘hned kficela mladd panf, chytajfe se za usi:

— Ze je to zas ten proklaty kluk?: . .

A Pepka hned vybéhnuvsi, pfivedla hos(ka, Jeui
kdes na zcela jiném misté tise se choulil.

- — Vidyt mé pfipravi§ o zdravi, ty jeden mamlasc.,

zasoptila nafi mlad4 pani a hoch byl bit.

Psi se rozstekali.

— Ze je to zas skddli, kfi¢ela mlad4 pani, popa-
dajic se za usi, Pepka phvedla hocha, byl bit.
Nalezl se rozblty talif venku pod Zlabem. Byl

A: bzucely-h mladé panf piili§ mouchy, jestli ji

~#ivot nepadl, jestli nebyla se svou podobou spokojena

v zrcadle (i podle toho fidivé se Zenskd mélada); jestli
se 3 n&kyp ‘nezdafil, méla-li jin4 leps#fch satd neb novy

‘romén se j{ nelibil. — Za to vSechno' byl hosik. bit.

Nebgl-h sém' pivodem v3ech nepifjemnjch dojmé& na
mla ou pani, byl aspon vzddlenou neptfmou jich ptici-
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nou. StéZovala si pak mladd panf na nervosu, p#i .dem
vidy v jistém sméru potfdsala rameny, coZ mélo zna-
¢iti : Prosfm vds, nedivte -se tomu, jak nepfipraviti se
o zdravi s tim k]ukem Vim to, ¢ mé& jesté do hrobu
pfivede.

Za nedlouho byl mu i odév  vyménén. Za ne-
bozky maminky nosfval krdtké kalhotky, bundi¢ku se za-
pinaci pfeskou a botky s mosaznymi $pickami. Nyni
viak chodil bos a na sobé& meél odév z hrubého struksu,
jiz také roztrhany a nespraveny a jesté se kfiZovala
mladd pani, co vieho roztrhd a ¢lovék jen aby se lo-
-potil na ného. — .

Tak ze vieho byl hosﬂ: v hostén, vSeho zbaven,
co stdvalo diiv. Télesné potfeby byly u uého trestu-
hodnou zbyteénost, kazdy projev jeho duse zloc¢inem.
Ka#dé slivko, pohled i pohyb ztrestdn, napadla-li k tomu
mladé pani chut, ano trestin byval i za myslenky, kdy-
koliv chtélo se jf u ného je piedstirati. Jen 2z nutnosti
tepén  jako Skodny hmyz, jenZ vsak, jakmile se zjevi,
hned se prondsleduje.

Ponejvice ¢as svlj hosfk trdvil na dvofe mezi
stodolami. Tam mu to bylo ‘dovoleno. A méli-li pH-
jiti hosté, tak jako se pfi takové pifleZitosti smejéi a
poklizi, byl on nejdfiv ze svéinice zahndn. Aviak ji-
nam-li z téch mist odesel, nékam na ndves nebo mezi
sousedy, hned byl za to trestdn, Ze se tould. Jediné
ten koutek mezi stodolam1 a k@lnami byl mu tedy do-
-volen a stal se mu celym svétem. Zacasté dlouho do
noci zde meskdval, a nikdo se po ném neshdnél ani
aby mu dal vecefi, ani aby ho uloZil do postjlky. Je-
dinym tu soudruhem bylo bylo mu povriené kure, Obé
ty bytosti povrzeni pudem nalezly. Pocitily; Ze maji
néco. spoleéného, shledaly, Ze dostaduji syym zdjmém.
A pfivykly na sebe jako druh na druha KaZdy mél ze
svého pratelstvi né&jaky prospéch ; kufe nalézalo u ného
ochrany a péce a hosik,. ]akkohv pfed jeho nepFétely
‘kute ho ochréniti nemohlo, nalezl aspoii nékoho, v némz
nasel pfitulnosti. ~—~ — — .

Obé ty bytostn by]y viak nestastnyxvlmém smérq.
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Byly totiz z téch povah, jeZ odstréeny a na sebe od-
kdzdny, nedovedou se pfisplsobiti témto zméndm a ne-
majf{ schopnosti a sfly jiti svou cestou, pohromdm se
vyhgbati a prospéchd pouZivati. Hle sténé! Vzato od
matky do cizich mist, za¢ind v nékolika dnech chovati
se jako stary pes. Jakoby postihlo, Ze je odkazdno
samo na sebe. Samo vyklepe si srst a uléhd po spil-
subu pst dorostlych. Samo shdnf se po Zrédle, smele
si Je vymdhda i proti psim daleko star§im. Samo se
ohlf#f po pithodném mfsts k odpocinku, opatrn& se
vyhne #lapajicfm nohim, hraje si jen s psy, o nich%
vi, Ze mu neublizf a dovede uniknouti v as vyprasku.
Vibec zaéne Ziti, opravdové Ziti, jak to nese svét a na
jeho bezstarostném, hloupém a smésném sténé&cim obli-
¢eji vadZny rys se ukldd4, je to dobfe znati. Nikoliv
hosk a kufe. Cim vice na né bylo ukldddno, tim vice
- trpel, ¢im vic jfm odpirdno, ¢m vie pokofovani, tim
vice stradali. Nebylo u nich sily vybojné a jestli po-
hroma jim hrozila, spi¥ sami se do nf Fitili, nez aby se .
ji vyhauli. Byli jako rdkosf, jeZ tfm nfi se ohjb4, (‘Eim
silngji vichr duje. Povahy takové vyddny jsou v Sanc
neuprosné zkize . T -

>

>

Tim utrpenim nepfetrZitym a nevyslovnym décko
chitralo. Sliblo jeho télicko i duse. Jeho lice jal se
zastirati 3edy profialovély natér, oc¢i se mu kalily a
zapadaly, rtiky samovolné se mu potfdsdvaly tim zné-
mym spisobem vlastnim kaidému utrpeni, vibec celé
; Jeho tilko uZasné zhublo. Smysly pak jakoby mu tu-

Hledél a nevidél, poslouchal a neslysel. Nepo-
_chOpll co od ného se ';4dalo. Jen dival se ngmé a vy-
jevend t¥ma kalnjma a zapadljma ocima, jako Zdba,
podle nfZ jste sldpli. Vic neplakal, vic se neozval, af
s nim délali co chteli. Byl jako bez citu a paméh
‘A Pepka Fkivala tu, e kluk »iroubovati¢.

Posledn{ kapitolky detského roménku. Milj ctendri
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Ledni-li se o détskf romédn, nehledej v ném podivu-

odné zauzlenych a obratn& upravenjch dé&ji a také v
ném nehledej hlubokych, moci, rozumu vymezenych
psychologickych - projevd.

V romédnku détském nenaleznes vlivd sxlné vile,
jez by své podminky uklddala na wvnéjsf udaje a impo-
novala svétu i pfirodé. Nenaleznes v ném otFésajfcich
scen vyvinutého citu, Zddnjych vypestienych situac{ ani
vybrouseného dialogu. Vibec viech t&ch ciniteld-ldkadel,
jimiZ smysly se majf pifjemné vzrusiti, détsky romén
postrddd. Zabyvd se détsky roman dftétem A dite tot
prosté a naivni jako polnf kvét. — Leé¢ zdrovei, jsouc
podobno polnfmu kvétu, ma jako on nejhlubsi své ta-
jemstvi. A to jsou dvé piiéiny, pro¢ détsky romdn di-
tétem se zabyvaje, ani nemiZe mfti oné&ch pfednosti.
Prostota jich nepotfebuje a k vystiZeni tajemstvi zase
nesta¢f. Bjva proto deétsky romdn tak prosty, smeésnf,
drsny i naivnf. Musf se v ném pretfdsati véci, jeZ jsou
tak malicherny a bezv§znamny u ¢loveka vzrostlého, poné-

- vadZ prévé pfi téch décko trpf nebo se raduje. I pii-

chézeji v ném slova nemotornd, vyrazy nedostateéné.
obraty ku podivu nevtipné. Logické a psychologické po-

‘hnutky jsou pak takevého rézu, Ze nad nimi nékdy se
¢élovek musi usklibnouti, jindy jim prosté nevéif.. A ta-

jemstvi, zminénd tajemstvi détské duse, kde jsou ta?
Jediné mezi Fadky ukdZe se jejich stopa, Leé nic vice,
jsouf to tajemstvi privé tak hlubokd Jako tajemstvi sou-
stavy sluneénf ‘

Tak zistdva jiZ nemnoho dopovédétl Jest to pr:ivé
tak prosté jako vZechno ostatni. Zivot se pohybuje ve
stejnfch kolejich; jsa na né& jednou zavleéen, tthne po
nich netprosné dél, byt se i zddlo, Ze se znich porid,
vymyks a jinymi sméry stranou unikd. Tyto cesty stranou,

‘to' stdlé se vymykdnf jsou “prdvé - onfm smérem, jimi

osud chce nds dovléci k tomu cfli, u jakého * chce nés
miti. ' To, ‘¢co zd4 'se, Ze ]e uniknuti osudu, to ]Elt ) nfm
nerétéfm sblfienfm : o, g P
L . L] [ ] y [ : L] . . : 4 L] r
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Hosfk znendhla zacal churavéti. Ne aby popadl
ho prudky znatelny zdchvat nemoci, na lizko upoutal a
bylo potfeba snad lékare a lékdrny (bez nichZ v nasem
¢ase viibec stonati se nedd), ostatné toho by se mu
tak hned nedostalo, nybrz jeho tupost pfechézela v ja-
kousi strnulost a jimala ho tZasnd mdloba. V noci se
pak mnoho potival. Za to zas zakouSel ony dvojsmyslné
nardzky. Le¢ jiZ pfi nich se nerdél a nestydél. A sta-
lo-li se cokoliv, vidy jen b4zlivé rozeviel rty a prudce
vydechl, jakoby pfi viem juz jen mél ten zdjem a obavu,
aby ho nebili. —

« Chorobnost pokracovala. Jednoho dne nemohl vic
slézti s postele. KdyZ ho réno Pepka budila, zhruba
strhnuvsi z n¢ho pefinu, rozeviel jen na ni Siroce odi,
zatfdsl bradou a nevstival. Pepka jim zatfdsla, I po-
vyvstal hoch, le¢ povyvstav, hned zas klesl, hmaitaje ru-
kama kolem sebe a jen brada se mu pofdd tfésla. Bylo
to smésné a k zlosti zdroveii. Pepku to také koneéné
dopélilo a chopila se ho a postavila prudce na nohy na
podlahu, tim spsobem, jakym dfevéni pandci ze
vzduchu vyneSeni rukou komediantovou stavéni byvaji
na prkna loutkového divadla. Hosfk zamyklal nohama,
Skubl sebou, zakroutil se a padl na znak na rudky.
S vytfeStényma zas tak o¢ima dival se vzhiru na
Pepku, jakoby jiZz ¢ekal, kdy mu za to nabije a tou
bradou neustdl potfidsati, _jakoby chte&l Fei: Nu, vidyt
vidite, Ze nemohu.

Pepka se trochu zarazila, pomohla chlapeci vstadti,
a presvédéivii se na novo, Ze se chlapec na nohou ne-
udrZ#f, vysadila ho zpitky na postel. Hoch zas hned
~usnul a zapotil se, jako po nesmirném vysilenf. —
: Jakmile péni vstali, Pepka jim s jakousi iromif
oznémila, Ze hoch neni na place, Ze ani vstiti nemiZe.
Pan milcel, pocinaje si, jakoby ani neslysel, ponechav jiZ
dédvno vsechny zdleZitosti stran dftéte vibec na starost
své panf. Ta nedobfe vyspald utrhla se na Pepku,
zdali to kluk nedéld jen komedii a %e by mu v tom
~ ptipadé sama pomohla na nohy. Pepka zavrtéla hlavou.
— Nenf to s nfm opravdu pekné, pravila, Panf

G
> ‘:.“h;-‘_ W



B v NEsY

se na ni pdtravé podivala a jakoby ndhle vzrusena né-
jakou tajnou nadgjf, zménila hned mrzutou tvaf v pi‘u-
vétivy vyraz a pravila:

— Ale jdi?! Pravila to radostné a jaksi ne-
dockavé. Hoch nebyl ztrestin za to, Ze stonal.

Prvni dny bylo snadno oS3etfiti nemocného. Ne-
chali ho totiZ leZeti, nestarajice se o ného. Nebot co mu
d4vali, zamital ; nechtél jisti ani piti, a co by byl chtel,
nedali mu zas oni. Jen za podmésli jedné chvﬂe bo-
jacné a chraptivé pozZidal. Postavili mu ho dZbinek po-
dle ne¢ho a vic nebrali k nému prazé.dného zfetele
Himotili jako jindy, neumiriiovali se v Fedi, nepreviéRali
ho, netézali se po jeho potrebich.

D4l to ale bylo hife. Veskerd Zivotni éinnost ho-
chova uZasné zemdlivala. Nebyl si jiz skoro ni¢eho -
védom, co se tyce télesnych potfeb a byl i Jlnak tak
sldb, Ze naprosto nemohl vyhovéti tomu, co slusnost
2édala Dali pod ného reZnou plachtu, slouZic{ difv na
viz, a jeho postyjlku odsoupla Pepka do nejzadnéjstho
kouta ; Sel totiZ z ného puch. Zacal pak hosfk vrhnouti a
nemél ani sil, aby vibec hlavu pozvedl, stranou ji na- -
klonil, nybrz zrovna-po bradicce a po prsickich stékaly
mu Fidké zelenavé slemy. A semknutd maje stdle
ocmka, hlava na zad vztaZenu, ruce na nadufelém
bfisku zafaté, jsa pak hnisem pokryt, jejz nikdo nestiral,
poskytoval trapn§, omraZujicf pohled. S hnusem se pak
od ného odvraceli domdci lidé. Hosfk ale stonal jako
dospély, schopny sebezapfen. Vibec si nestéZoval,
slivka nepronesl o né&jakém stridéni. Jen nekdy jakoby
se jesté ozvala néjakd potieba Zivota; krk jal se nata-
hovati, ztézka rozeviel ocinka zatékav jima po okoli,
usta se mu se3pulla k jakémus Zvykani a sliny se z nich
vyronily na bradu. Potom zas oéka zaviel, do zadu

vztdh hlavu a na bfisko pfimkl pésti, zpét zased do
ponqrjch svich mrikot. —

me aby se vyhnula viem nepu;emnosterp, nesla
vdbec do kuchyné a dala rozeviiti v pokofi zabednéné
dvéte, vedouct do s;né aby se nemusllo ‘choditi
kuchynf, '—
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A bylo stdle hif. Jednoho dne pfigla zas Pepka
k ‘pan, Oan.mlla jf, co se dé&je a radila, aby byl za-
voldn lékar. Panf zaZala se kfiZovati, k éemu podobné
ndklady, le¢ pak uznala divody Pepémy Kviali li-
dem to bylo potfeba; jinak by se o tom ona, Pepka,
nebyla viibec zminila; kdoZ by mél podobné zbytedné
ohledy. —

Dé&cko nejdifv bylo omyto, prevleceno, ‘déno do
jingch pefin, jeho postflka prenesena do pokoje. Pepka
viechno sama obstarala, ¢inila to se zamhoufenfma
ofima a snad vzhledem k tomu, Ze j{ za to panf sli-
bila novy hedvéabnik.

Pak povoldn lékaf.

Pomeéry osetieni ditéte musily nan d¢initi nejleps(
dojem. Ve bylo tak ¢isté a dpravné, domdecf lidé porad
‘ obchézeh kolem lazka néco piindsiejfce a odnd3ejfce,
jakoby jediné zaujati nemocnjm, a mladd pani sama
podpirala hlavinku hosika.

Lékat pohlednuv na hocha, zamrkal oéima. Pojav
ho pak za rucinku, ptal se ho néZiné a zvolna:

— No tak, co pak je ti hosicku, povéz mné to?

~ Hosik neodpovédél Lékaf se -tdzal znova, pravé
tak néiné, ale diraznéji.

— Go, vyhrklo z hocha.

— Co je ti, ptal jsem se.

Jedno hosikovo zalepené ocko se pootevielo a
pohledlo s chvatem na ' lékafe. Rtiky pak zacaly se
pohybovatl, hrdélko se zavlnilo, chraptivf zvuk 2z’ ného
vysel, pak pofdd ‘ta ¢innost se jevila, jakoby mmoho a
‘mrioho c‘htél toho hostk napovidati, a ’konec¢né jediné
sléivko pfislo k vyrazu,

— Nic, zazalostnil zpé&vnym, povysenym a protr-
‘hanym hldskem.

Pepka &fouchla loktem mladsi dévecku. “Mladd
*pant ‘pak vyzmamné pohledéla nalékare, zat#dsla rameny
ao84tkem prejela si oci, “jakoby chtéla naznaciti, Ze . je
to s 'nfm jednak teiké, jednak smutné.

“Lékar ‘pak hocha profukal, poptal -se na néjaké
‘okolnosti, ‘zavrtel ‘hlavou.
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— Vgechno je marno, do nékolika dnf nevydrif
A mtZeme mu predepsati jen néco pro ulehdent.

— Myslite, pravila na to pan{ chvatné& a Zivé, Ze
asi sama tak si nepfdla. Pak truchlivé svésila’ hlavu.
Pfi odchodu podotkl 1éka¥, Ze vic jiZ ani nemusf pfi-
jiti, —

Byly pak véci uvedeny do starého potadku. Cisté
priddelko nahraZeno starym znecisténym, bylo powuZito
byvalé staré plachty vozové, pod hlavu misto podusky
dan byl Zfnény polstif, na némZ spdval panin pudlik a
nemocny pienesen zas do kuchyné& do nejzazifho kouta.
Mladd pani klesla pak vysflend na kieslo, vzala hoffman-
skych kapek a delo dala si tifti kolinskou vodickou.

— Mij BoZe, jakych protivenstvi musf ¢lovék za-
kouseti, stile 0pakovala.

Pak vibec si zakdzala vesSskerou zminkou o décku,
dokud nebude néco zvlastnfho. Co tim zvldsinfm
minila, neznémo : ; L

Z réna piisla zase Pepka k mladé pani. S na-
strojenymi rozpaky a velice rozvldéné oznamovala ji, Ze
ddl nemd naturu, aby byla s nemocnym pohromadé.
KaZdy by z toho musil onemocnéti. Také nikdo dnes
o snidani nevzal do ust. ,

. — Takovy puch z ného jde, doddvala septem svras-
tivdi oblice;j. :

Pani pozvedla hlavu vzhdru, vytrvala tak chvil.
Pak se rozéilila z néjakého vieobecného pessimistického
stanoviska, pfi ¢emiZ stffdavé a jednotvdrn& kvilela. Na
Pepéiné tvdaii bylo zndti rozhodnuti, Ze v3echno vy-

slechne aZ do konce a ostatng, Ze tak udiniti je
povinna. ;

— Madj Boze, co teda s nfm? otdzala se mladd

“panf, ku kteréZ konecné, specidlni otdzce ono kvilenf

mélo byti pHpravnymi zreteli. Pepka pokréila rameny. -
— Tedy fekni, stane se to . . . . a jen mé& ne-

trap, vy viichni mé tolik trdpite. Pepka rozuméla, Ze
se j{ to netjle, ani té&ch viech ostatnich, njbrZ Ze se
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to vztahuje jediné k hochovi. Proto rameny zas po-
kréivéi o tom tripenf se ani nezminila a hned od-
vétila .

— Tam zdstati nemdZe. — A na pidé taky ne,
ptipojila chvatné&, aby sama predesla tomu, co jisté by
mladd pani nyni{ navrhla; nikdo by tam pak spéat ne-
mohl, kaidy by se hned vystehoval, jak mné& bylo
feceno.

Mladd panf se znovu rozkvilela, Pepka zas ji trpé-
livé vyslechla, —

A celd ta komedie méla byti jen ivodem k roz-
hodnutf, jeZ mlad4 Zenstina i Pepka jiZz v mysli d4vno
mély. Védé]y také, co obé na vzdjem si mysli a jak
to dopadne. Leé Ze to rozhodnuti mohlo miti v3eliké
nepifjemnosti v zdpét{ a bylo tak surové a neslychané,
jak obéti byly dobfe védomy, skryvaly je, #4dnd z nich
nechtéla je prvni vysloviti a né&jakou zodpovédnost-pfe-
jmouti. A tfm kvilenfm o protivenstvich a svizelich Zi-
vota chtéla mladd ZenStina pfipraviti ndladu a sobé i
svétu namluviti, Ze jinak se nedd ciniti.

Byla hréna jeste chvili takovd komedie. Vselicos
navrhovala mladd pani, o dem vé&déla, Ze nepfijde vhod
a nenf moZné, a Pepka tvrdosfjné zamitala. Koneéné do
pli¢e se dala miadd panf a vzlykajic pravila k Pepce:

— .Jd vim, Ze jsi moje nejvérnéjs{ sluZebnice,
dobrd chytra dusinka. Budes jiz sama nejlip vedéti, co
zde dé&lati a Z4dny rozumny ti to nezazll. Jdi jiZ, jdi,
udélej to- — vsak vi§ — al jiZ jsem jednou uSetfena,
mij BoZe, uSetfena! J4 se ti jiz odménim.

Zde mladd panf jednou rukou zakryla si oéi a
druhou pofdd néco zamftala. Pepka jesté postdla, po-
mnula si obrovské pihovaté celo, pocuchala se ve vla-
sech, Jak51 ustépa(‘,né pohlédla na pani a pak odesla

‘ B yl pak zavolén celedin a nemocni
hosfk i s vozovou plachtou i s Zinénym polstifem po
pudlikovi pfenesen do kilny. Zde v kouté nastlave
sldimy, mu upravili jakési loie. Jesté trochu pol3tar
upravily a hocha ptikryli. ' |
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~— Budes tu leZeti jako krédl, pravil konejsivé ce-
‘edin, “spustiv pfes bradu proud slin. ‘

— A ted rychle odtud, pravila a otidsla se Pepka.
Pinbdh s ndmi pfed nééfm takovim

V kuchyni se viechno vymylo a vykoufilo jalov-
cem, postylka byla rozebrina a vyhozena. Pepka mu-
sila vypiti Gerné kafé s ramem a cCeledin vykoufiti ‘tfi
fajfky vojanského tabdku za sebou, aby prfigli na . jiné
myslenky a spravili si Zaludek. Mladé. panf jakoby
zmlddla, vdééné pohlédla na Pepku a nékohkréte vy-
znaéné pravila, Ze j{ to nezapomene .

* Jsi tedy sdm, vyhostén a zavrien, hochu ubohg!
Tam, kde jsi byval chloubou o utéchou duse matefské,
nedoptali ti v strastech tvych jiného ttulku neZ v kéine
na sldms. ‘Tyrali t&, rvali, posméchem zahrnovali, - mo-
fili ‘hladem a bitim, a kdyZ jsi klesl pod tohkery:m iitra-
pami, smrdf§ jim nyni, budi§ jejich osklivost. Proto
dovrsili takto dflo své. Jsi tedy sim, zdpase se smrtf a
objat mrdkotami. Jedinymi svédky tvé agonie a tvfmi
tésltele Jsou ti ty neZivé, zejici predméty do kola roze-
stavené. ‘Tu jest tvijj cely syét. A ostatnf svét se svymi
pledstiranymi z4jmy, s tolikerou Salbou a nendvistf, s'to-
likerym sebevédomim a zlolajnymi wmysly, - utlsky sla-
bych a. silnych vyndenfm, se vSemi svimi snahami po-
dié troufalosti a ‘zatvrzenim srdef, — jiz s tebou mnic
nemé oleﬁného “Ted honosi se a raduje, Ze se té&
pozbavil, Ze jim vic nebudes piekdZeti, Ze nebudes na
zdvadu pusté smys]nostl Andél smfru kyne ti v mu-
- kéch - tvgch. ‘Bpéjes k oné svrchované, vyrowndvajfcf
pravdé, jiz- jesté nikdo neptelhal, a ta pfinese ; ti:wklid
v&ény. Tva mrouci dusinka nezatouil zpét do .oné&ch
kalnych mist. “Sféry jiné, - nekone¢né jasem a. blaZen-
stvim, nedozfrmo réje za.to j{ kyne. .Andél smfru ,)12 i
j!mﬁ'-:ve'své peruté . '

-

" Tento den ‘vébec -.:podivny ~mél pribéh.
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Tento den také podivné se zakondil.

~ Nastal jeden z onéch vecerd, jeZ mivajf tak mocny
vzrudujfef vliv. Vlastné byl to jen zdpad slunce, jen né-
kolik chvil vzrusujicich vliva. Jakoby to bylo po boufi.
Mnoistvi par sehnalo se s fiSe obzoru a zalilo zdpadni
(5. Bylo je vidéti, jak pobfhaji po obloze, jak prelévaji
se pres obzor, jak Zhnou a takovymi jizlivymi tvary vy-
stteluji k ztemné&lému zenitu. Jako nekonecny véjif pro-
nika jimi sloup sbihajicich se paprskd, jiz zcela vodo-
rovngch a paprsky ty, rozsffujice do vsech kondin osle-
pujicf rudou zif, samy pouze zdaji se tmavsi oproti
tgmu mZenf 38icich par. Zatim jiné oblaky, co pohy-
bujf se mezi zenitem a vychodnfm krajem, dosud zhné-
dlé a tmavé, zasaZeny byly ohnivym véjifem a porid
neni konce imposantnimu sifeni svételnych rozlivi. Nové-
tvary, nové déﬁwy se osvécujf, jiz naplnéna jsou celd
‘nebesa sldvou svétla, a prostor sdm zd4 se stladen a
sevien a ustupovati pied jediné zavlddnuvsim vlivem
jeho. — Pouze pii zemi dosud jakoby nic nebylo jests
zasaZeno zapadajicimi, zjitfenymi paprsky. Jakési stfsnéné
pochmurné Sero, shora pouze oslnivé ozédfeno, zde pa-
nuje. Dosud oznacilo se viechno obydejnym vzhledem
soumraku, v ném jednotvirné nékde nad cestou vifi -
hmyz, né&jak§ hovor zcela obycejné si vede, Ziby pusté
volajf a chechtot urdZlivé znf z istrani. AZ néhle, jako
bleskem vzedmuto, Sero pfi zemi zaiffilo a povystouplo,
viechno tu zaZifilo a odlesk jesté syt&jsf, jests rudsi neZ
' na nebesku, odlesk jaksi vzhloubeny, utkvél rdzem na
yéem. TyZ hmyz nad cestou, tj% clovek co tu Sel, to-
téZ staveni, co tupé ze zékladu se pozvédalo, vsechno
zaplanulo a nabylo vzhledu mystického. Pak ty zvuky,
_co bylo slyseti, jakoby zdrojem sv§m povystouply, za-
svistély a rozsdhleji znély a vzduch se jimi chval.
I v samu zem zd4 se vnikati svételny rozruch, jaksi ji
rozviraje a zhlubuje. Bu3f srdce &lovéku, zachvacuje se
oko, duée se dotkly mystické vlivy. . .
. . Ale i jinak, ackohv se zi‘etelem docela
_gnym a mahchernﬁm, podivné se  skondil tento den.
‘Jakoby vSechny' udaje, at na nebi al na zemi, dosahd
sXufe melancholik*, 4
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velkfch i nepatrnych, lidf 1 zvifat se tfkajicich, tého%
byly pivodu, v témZ vlivu vzrusenych sil vznikajice .
g e Mladd pani leZela v pokoji na
pohovce s obvazanou hlavou. Na okna zalehala pravé
plnou silou rudd zar pronikajic jimi aZ do nejzazsich
koutt pokoje. Tu pfislo pod okno kufe a hlasité za-
kficelo. Pak znova, mnohem silné&ji, aZ sebou mladd
panf trhla. Bylo v té&ch zvucich néco nezvyklého, né&co
jaksi nezvifectho, ¢im kazdy musil se upozorniti. Kufe
volalo pofid, a mé&lo to jiz rdz patrného kvileni, zvife-
ctho stesku, zvifeci zoufalosti. Pan{ vyhlédla oknem.
Zrovna proti ni na povyseném drnu stilo kufe mrzécek.
Natahujic krk, potidsajic kifdly s fidce vyniklymi brky,
o%klivé a rozjezené, ono tak kiidelo, a ostrd jeho ocka
. proti okntim hledéla. Panf jakdsi nejistota a zmalatné-
lost jala pfi kiiku osklivého zvifete. Byl to ted ne-
odbytny, vyzfvavy, na néco urputn& upamatujici kiik.
Zafin¢ela po oknech mladd panf, vzkiikla plasivimi
zvuky, ale tim vice ozyvalo se kufe. Pres jeho d¢erny,
zjezeny hibet svezl se rudy intensivni odlesk. Jako
bronzem zasvitilo télo mrzdka. A jakoby zvife po-
citilo zrowna ten vliv, zamdvalo prudce kifdly, do kofin
zobak rozevielo. Vyznél pronikavy viesk jakéhosi iZasu
a hrozby, ze vSech nejsilngjsi. Pani napadlo, Ze to
¢erné kufe je zvife tajemné, Ze jeho kiik md véstebnou
moc, Ze vésti nestésti nebo smrt. Popadla ji svrcho-
vand hrtza. PrfiSerny byl vskutku zjev kvi¢ictho, osvét-
leného zvifete mrzdka. Ano, hriza popadla mladou panf
a odtrhla se od okna. Pak se ji ale zmoenil zifravy
vztek nad vlastni slabosti a drzostf kufete. Pfivolala
dévecky.

— Slysite, sfpala. Hned mné& toho zmetka chytte
a zafiznéte. Nebo s nim prastéte o zem, cokoliv, jen
pry¢ s nim, pry¢! — "

Dé&vecky se rozbehly za kufetem. Pofdd stejné
kfi¢ic a stejné osvétleno, ubfhalo kufe pied nimi. Chtély
mu nadehnati. zb&hlo z jejich kola. Hnaly je kolem
stodoly, kolem stohu slémy, kolem hromady difvi, jiZ
Pepka po ném sahala, ale uniklo. Vidy uniklo. Zbg&hlo
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zpatky na dvdr, zpatky pod okna, stidle mrskajfc odima
stranou, kde by byla spdsa. Zdola piibihd ¢eledin.
Pod jeho ohromnyma botama dunf pida a koZend zé-
stéra mu tluce o kolena. Dévecky kiiéf, jedna se vr4-
tila, aby nadbihala, jedna pfiskocila blize k c¢eledinovi,
aby kryla ustup stranou. Celedin s&m Zene kufe ze
viech stran obemknuté, uzkou jedinou cestou ke kilné.
Tam je dievény pifstavek, z ného kufe jim neunikne.
Postrehlo kufe ndstrahu, zakrouzlo celym télem, zapi-
8teélo, prsickama schylilo se k samé zemi a takika se
po nf plazilo, tékajic po né&jaké zichrané. Jiz dopadla
podle samé jeho hlavy tézkd bota celedinova, deledin
sam s miouravfm radostnym vzlykem jej chytal za ko-
nec peruté, dévecky ptibfhaly v uzkém kruhu a hlasité
se smdly. Kufe s sebou skublo s napjetim vsech sil
. . . .a hle, zoufale se stisnivii, mohlo vklouznouti
pod vrata do kélny . . .. Ticho tu bylo, Zero a sa-
mota. Jen z vendi zazné&l sem ted ohlas zaklenf, 3r4-
mén{ po vratech, né&aké urady. Pak bylo sly3eti
Pepka.

— Tam za m’m\‘nepﬁjdem . . . . (pokradovino
Septem) . . . . Zitra mrchu dostanem a konec . . . .

Vsechno se vzdililo.

_ Tiesouc se a zobddek bezvolné otvirajic, tladilo
se kure od vrat. Slepé prodiralo se mezi nahromadé&-
nym papirem, mezi hadry, bodnami 4 difvim. Dostalo
se v nejzazs{ zdkoutf. A pofdd necitic se bezpeénym,
jedté se ohlédalo po né&jakém dtulku. V kouté byla
rozhozena otep sldmy. Do té sldmy rychle zalezlo.
Lezlo, vydiralo se na povrch. Néhle zatipalo

® & (] @ L] L] [] ] (] ® . . ’

- Tak se se3li zas. Stejné zili, stejné trpéli, tymi
osudem svedeni, Jsou zas pospolu, aby pospolu do-
trpéli. —

V téchto chvilich oZivlo pusté zdkoutf. Z list vni-
kal také sem odlesk vedernf. V fady vzdu3njch svétel-
njch vefejf, stiny povalt délenych, nastavéla se inten-

4#




— 59

sivni rudd z4f. Kam zasdhla, vsechno obZvlo. Novy
svét, fantastické tvary vyvstdvaly pod jeji dotekem, mic
)i neuslo, nic neopomenuto. Svételné vefeje nabfvaly
rozmériv. Prostor zddl se jimi pozvédin, mizelo to,
jako kovovy poprach. Rada jich postavila se kolmo na
slaméné lizko. To nebyla nynf sldima a na sldmé ne-
leZela to tvaf v agomii. Byl to zcela jiny, jakys zdiny
mysticky zjev. Kufe pravé povylezlo na nahd prsfeka.
A stdle nové svétlo proudilo sem listami. Svételné ve-
feje nabyly nejvyssi své intensity, krvavé zaplanuly.
V jejich stopich nabyvalo vsechno kovové uréitosti a
mrtvd hmota vzburcovdna k Zivotu. Slamé&né lizko
v kouté vznftilo se tu plamennym oblakem a na ném
andélsky, jako bytost s nebes, zazaFila deétskd tvar. Jeste
v§s pevylezlo kure, rozhlédlo se, jemné zasvifilo a pfi-
tulivdi se k dftsti zaviela blazené o¢ka. — Pak svételné
vefeje zadaly hasnouti. Mystické oZivenf rychle pomftelo,
rozlehlost prostoru slehla se takika rdzem, ochabla
vzruSend sfla a nastoupilo pochmurné strasidelné Sero.
Byly to zas v kdlné papir, hadry, diivi a staré bedny.
Byla to v kouté zas pouhd sldma a na ni v agonii dét-
sk4 bytost s nahfyma potifsnényma prsickama, kiecovité
se pozvédajicfma, k nimZ tulilo se osklivé cerné kufe
se zobdckem do peff zatknutym
. +« « « . . Ticho! matka jde si pro dé&cko. —
Byla hlubokd neprihlednd noc. Povstalo décko na-
l10Zky a vidélo v tmé& a slyfelo v tichu. To byla ona,
jiZ vidélo a slyselo. Vztihlo ruéinky do tmy, po nf to
vztdhlo ru¢inky. — Maminko! zaseptly mrouci rty zra-
kem opanovav§f svrchované nadéje. Ticho . , . . matka
décko si vzala . . ‘

Kufe se .zne.pol.(oji.lo a z‘atfiﬁalb

- Venku se jiZz sefilo. Byl to zasmusily, hluboky
dsvit - bli#fetho se podzimu. OdréZejfc se od tmavé,
zsmodralé a jesté nizké oblohy, prosvé&cujfe FHdkjm jako"
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by odstfelujfcim se leskem z vychodu az dola nabyvajic
prézdného zasmusilého odstinu, nabyla krajina vzhledu
mramoru. Tonulo viechno v jakémsi tajuplném olivo-~
vém zd3elf jitinfmi mlhami ovdtém. ZafinCel po silnici
viz. A na voze kii¢f zdstup zpitfch lidf, mdvajl ru-
kama a chechtajl se. V predu chlap divé a bez ustédnf
bije do konf a spustld Zenstina sdpe ho za kabit. Zmi-
zeli v mlze, — —
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