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Dialog otce a syna během pár hodin 

„[...] hlavní protagonisté se smutkem čelí všednosti dnů a ubíjejícím zaměstnáním. Jako jedinou 
záchranu před těmito stavy nabízí Hakl mluvení" (Malá 2014: 404) 

„Hakl se tedy spoléhá na rozhovor jako vyprávěcí médium" (Trávníček 2002: 23) 

přičemž: 

„[sjtejně podstatné je totiž v Haklově rozhovoru jak to, co si otec se synem řekli, tak i to, co zůstalo 
viset v řeči, co řeč nepředala." (tamtéž) 

„[Haklovu knihu i důvod psaní] lze chápat jako potřebu sdělit něco ve chvíli, kdy nic velkého sdělit 
nelze" (tamtéž) 

Trávníček dává do souvislosti např. se sougeneračním Kahudou či Topolem, Hakl však nestrhává 

imaginací ani narativními postupy, je prostý, pozorující - a zároveň autofikce 



Vztah k tradici: Hrabal (hrabalovsky hospodské pábitelství), Hašek 
(anekdotický humor), dialog jako hlavní narativní prvek, prostředí 
periferie 

Generační próza 
a) rodinná identita a role (zvi. mužů) 
- otec (72 let) a syn-vypravěč (42 let) 

+ retrospektivně děd 
+ potomek syna-vypravěče 

b) sociálně-politická reflexe jak historických etap (WWII, r. 48, r. 68, 
normalizace), tak současnosti (90s) 



Generační román - sociálně-politická reflexe napříč generacemi a 
vztahy otec-syn etc. 

- 90s: 
- nejmladší generace (syn vypravěče) 
- mladší-střední generace (vypravěč) 
- stará generace (otec) 

- retrospektivně děd uzavírá kruh a ukazuje cykličnost rodinné identity a „malých'' děj 



s. 70 

„Což vo to, vy jste na sebe měli neuvěřitelnou vazbu, von vo 
tobě furt mluvil, každej den, celý ty léta. Kdoví, von možná, když 
to s nim už končilo, tak na tebe myslel, dokonce je to skoro jistý. 
Nojo... A ten další?" 

„Potom je tu ten případ s tim uhořelým sousedem, co mi pro-
hořel dveřma rovnou do kuchyně." 

„Tos vyprávěl, ale tomu nemůžu věřit, ne že bych tě podezí
ral, že sis to úplně vymyslel, ale tys tenkrát bral ňáký ty drogy, 
nebo nebral?" 

„Proč ty nikdy nic nemůžeš vzít tak, jak to řikám?" 
„Ale poněvadž tě znám." 
„No dobře," povídám, „tak se potom nemusíme vo ničem ba

vit!" 



93 
slunce nebo když prší. Ale to nic, chtěl jsem se zeptat... Víš ty, 
proč tu vlastně žiješ?" 

„Protožes mě vyrobil . " 
„Ale no jistě, to m i promiň, to se holt stane... A l e proč ty žiješ 

celej život pořád v tý Praze?" 
„Protože se bojim změnit svůj život k horšímu; Praha je je

diný místo, kde umim žít." 
„A jak to víš, kdyžs to jinde nezkusil?" 
„Mně bohatě stačí, když někde pobejvám tejden, čtrnáct dní, 

a už vidim, že bych tam z tý nicoty zmagořil, z tý jednoznač
nosti, z tý vážnosti, se kterou se tam žije. Jak seš jednou švec, tak 

š 

s. 94 

t i nezbejvá než držet lajnu a bejt nadosmrti švec, protože tě tak 
všichni berou, i kdyby ses na hlavu stavěl." 

„A co ti na tom vadí?" 
„Dyť je to nuda! Navlíknout se do jedny role a hrát jí až do 

uplnýho rozpadu!" 
„Kdežto tady?" 
„Tady se život vodvíjí, jako kdyby to byla komedie vod Frice 

nebo ňákej dojemně přitroublej italskej pornofilm... Jako atentát 
na Heydricha v podání dětskýho loutkovýho divadla..." 

„A to se t i líbí?" 
„To se m i líbí moc." 
„A co se ti na tom, prosimtebe, líbí?" 
„Právě ty divadelní rozměry, ten malej prostor. To, jak tady 

má mukl společensky blízko k ministrovi a navopak. To šmid-
rování. To lojzování a vaškování... Všechny ty historky, jak ně
kdo chodil na pivo a na karty s prezidentem..." 

„Prostě bordel." 
„Ale veselej." 



s. 40 
„Tito byl Chorvat?" 
„Chorvat, ale především selfmejdmen, jak by se dneska řeklo. 

Což vo to, von i náš otec ho obdivoval, jemu připadalo, že Tito 
je jedinej, kdo dokáže vyhnat fašisty z Balkánu, což se nesplet, 
proto se k němu taky dal, jenomže holt zapomněl, že se na světě 
vodjakživa vyhání jedno zlo druhým... V o n věřil, že Tito je silná 
figura, iluzionista, žejo, bílej slon. Ze je to svým způsobem taky 
takovej zvláštní kapitalista, kterýmu nakonec pude hlavně vo 
prosperitu," říkal otec a pořád se díval na sračkárnu, rýsující se 
proti houstnoucímu nebi. 

„Ale furt byl větší formát než ty agenti gestapa tady, co pak šli 
rovnou ke K G B a z K G B do vlády, nebo ne?" řekl jsem a sledo
val slunce, které se prudce rozlilo po obzoru jako rozbité vejce 
a potom zaskočilo za kopec. A viděl jsem víc než kdy jindy, že 
jsme jednou provždy zavřeni v šedé, neprostupné k o u l i , plné 
kouře, výkalů a smíchu. Lidé, Země, Vesmír a my, děti. Šablony, 
míry, šuplíky a váhy. Naivita bez konce. Naše řeč budiž: ano, 
ano, ne, ne. H a ha. 



„Aha... A co jste tam dělali?" 
„Stáli jsme na chodníku, děda mě držel za ruku a v pravidel-

nejch intervalech vopakoval: ,Vidiš? To si pamatuj! Vidiš? To si 
pamatuj!"' 

„No vidiš, a pamatuješ si to..." 
„To si pamatuju, jako by to bylo předevčírem, protože to bylo 

poprvý, co jsem viděl vopravdový tanky, já byl přímo nadše
nej, motory řvaly, kouř se válel nad lesem, tanky rachotily je
den za druhým a furt j im nebyl konec! A my tam stáli až do 
vodpoledne, děda j im hrozi l pěstí a já j i m tajně, aby to neviděl, 
mával... Vzpomínám si na jednoho malinkýho kníratýho ofi-
círa s tou jejich placatou čepicí takhle do tejla, kterej se po nás 
furt vohlížel z transportéru a nemoh to pochopit: dědek hrozí 
a málčik mává..." 

„To t i ale bylo deset, tos už moh vnímat, vo co tu běží." 
„No to jsem právě vnímal! Jak všichni lavírovali, jak se zajiš

ťovali na dvě strany, jak měli plnou hubu lidskejch tváří a při
tom byl i podělaný až za ušima, naši taky, matka s Pepčou, furt 
kramařili s ňákejma letákama a přitom dávali pozor, aby si toho 
sousedi proboha nevšimli, mně z toho bylo nanic. Já byl rád, 
že děda hrozí, to bylo aspoň něco, jenže mně se ty tanky záro
veň vohromně líbily, a tak m i z toho samo vyšlo, že jsem j i m 
radši mával... Děda nakonec sebral z chodníku voblázek a tak 
ňák demonstračně, aby všichni viděli, h o d i l šutrák na jeden 
ten tank." 

„To byl celej von, von měl v každý situaci smysl pro reklamu, 
nebo jak bych to řek... Což m u teda pomáhalo přežít. Když ho 
pustil i z kriminálu, tak šel v pětapadesáti dělat pomocnýho děl
níka do ČKD, tam se vypracoval na kvalifikovanýho dělníka, pak 
na vedoucího dílny a nakonec ho chtěli udělat technickým ve
doucím, ale von šel radši do důchodu... A trefil se?" 

„Kam?" 

„Do toho tanku." 
„Trefil." 
„Nojo," zamyslel se otec. „Já jsem si se svým otcem moc nerozu

měl. Mě vodmalička srala ta jeho zásada, že peníze zmůžou úplně 
všecko... Já kdysi jako dítě vyhrál ňákej závod v plavání a přines 
jsem domu medaili. A von místo aby mě pochválil, povidá: ,Ivane, 
doufám ale, že si nemyslíš, že plaveš lip než tvoje matka!' a já se 
jenom zasmál, a von už řval: ,Nemůžeš plavat lip než tvoje matka, 
protože tu učil plavání profesionálníplavčíka, čimž myslel za jeho 
peníze, žejo; to byl totiž plavčík, kterej matku držel v bazénu na ta
kový tý udici a volal na ní: ,Á dva tři, á dva tři...' Ale otec byl pevně 
presvedčenej, že jedině takhle se někdo může naučit plavat. Že za
darmo se nikdo pořádně plavat nenaučí. V o n byl holt pravej kapi
talista. A já měl díky tomu ideál, že až se konečně vosamostatnim, 
že pro mě peníze nebudou nikdy důležitý. Že když někdy ňáký 
budu mít, tak je bez řečí utratím a hotovo," řekl otec a zacukalo 
m u oko. Vypadal, jako by mu v tu chvíli něco došlo. 

Chtě nechtě se m i vybavila ta jeho přízemní garsoniéra na 
Spořilově. Ta shnilá kuchyň, ta plesnivá koupelna, ten rozklížený 
sektorový nábytek, ty zástupy zaprášených flašek mezi chuch
valci prachu pod dřezem. 

Mlčel jsem. 
Otec mlčel. 
Rarach mlčel a ohryzával si pařáty. 
„Což se m i teda nakonec nejspíš asi podařilo...," řekl otec po 

dobrých pěti minutách. 
„Eště pivo?" zjevil se nad námi zmáchaný hospodský. 
„Jo," řekl otec. 
„Už ne, zaplatíme," řekl jsem já. 
„Tak jak?" zeptal se hospodský. 
„Tak dvakrát jalovcovou a zaplatíme," řekl jsem. 
„Dvakrát jalovec," zazpíval si pro sebe hospodský. 



s. 127 

„Protože to je zpráva vo stavu světa, a proto, že se už nechci 
bavit vo ženskejch." 

„A proč ne, prosimtě?" 
„Protože je to furt dokola," říkám. 
A mám před očima obraz, jak sedím na nábřeží před Rudol

finem a držím před sebou knihu a nečtu a čumím kolem sebe, 

stromu. Mám před očima ostrý a přesný obraz. Až po létech se 
mi pak přiznal, že ten zvěřinec patřil nějaké exmodelce. 

„To je holt lidstvo," opakuje otec. „Že kytovci jsou skoro vy
hubený, to je každýmu fuk, ale že někdo znásilnil devadesátile
tou bábu, což bylo dneska v novinách, to zajímá všechny... Víš 
prosimtebe, kolik zbejvá na celý planetě vorvaňů?" 

„Lidi si už dávno vyráběj svojí vlastní přírodu, která j im vy
hovuje víc než ta původní. Svět prostě zmizel. Kolik zbejvá vor-
vanu? 



s. 128 

„A to byla ňáká tvoje známá nebo co?" ptá se otec. „To m i neni 
vůbec jasný, jak u tebe mohla bydlet Číňanka..." 

„To se stane." 
„Mě na tobě mrzí jedna věc, jak si pořád vymejšlíš, to teda mě 

na tobě mrzelo vždycky... Proč ty si furt musíš vymejšlet..." 
„Já si hergot sakra už léta nic nevymejšlim! To je tvuj pro

blém, že mě furt vidíš jako malýho parchanta! Tak se mě na 
nic neptej a je to, já vo to nestojím, vykládat někomu ňáký 
historky!" 

„Nékomu... Nojo, no..." 
„No seš muj otec, já v im. Tak m i buď věř, nebo se neptej!" 
„Tak m i snad ale můžeš vysvětlit, kdes přišel k Číňance, dyť 

přece všechno na světě se dá vysvětlit... Jestlipak vůbec víš, že 
tvuj děda původně pocházel z vesnice, která se menuje Vlče-
ves, to si pamatuj, kdybych umřel, stejně už dávno přesluhuju... 
Slušnej člověk má nejpozdějc v šedesáti dostat raka a jít... Vlče-
ves, to je za Táborem... Proto taky uměl jezdit na koni. . . Poslyš, 
a kde to vůbec jsme?" 



s. 129 

„Ale no to v i m , krucinál, že Chittussiho.. . A le v kterým jsme 
městě7" 

„Přece v Praze," povídám. 
Uplynula vteřina, možná dvě. Teprve potom ve mně pořádně 

hrklo. 
„Nojo, tak to vidiš...," říká otec do slepé zdi nějakého baráku, 

„Japonku jsem neměl, to zkrátka nevyšlo... To je todle, nojo... 
V Praze, já v i m . . . Já už jsem starej dědek, já na to pokaždý za
pomenu, já mám holt vokno. . ." 

„To nevadí, tak p o d na metro." 
„Nojo, asi pudem.. . Poslyš, a nezlobíš se?" 
„Ne." 
„A seš aspoň trochu šťastnej? Já bych si přál, abys byl aspoň 

trochu šťastnej..." 
„Ale jo, to víš že jo." 
„Co jo?" 
„Ale no sem šťastnej, hergot!" 
„Ty seš hlavně vzteklej, jestlipak víš, po kom?" 
„Vim." 
„No tak vidiš... A poslyš, eště t i řeknu, že dřív se menovaly ty 

obchody aspoň srozumitelně, ale ted? C o to je, Dřeva ráj7. Ptáko-
viny7 Tam bych vůbec ani nevlez, protože bych se styděl... Tip Top 
se menuje obchod, co bych si koupil v takovým obchodě, to radši 
ani nechci vědět... Já už vim, my asi pudem hledat ňákej taxík.." 

„Tak jo." 
„A nepotřebuješ něco... Nebo nechceš něco?" 
„Ne, já mám všechno." 
Třída Jugoslávských partyzánů se leskne jako vaječná sko

řápka. Mávám na taxík a otec nastupuje. 
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