ASTERIONUV DOM

A krédlovna porodila syna, kterému dali jméno Asterion.
Apollodéros: Bibliotéka, III, I

Vim, Ze mé lidé obvifuji z pychy, mozZznd z misantropie, mozna
z blaznovstvi. Jsou to- smésna obvinéni (kterd v pravy Cas potrestdm).
Je pravda, Ze nevychdzim z domu, ale je také pravda, Ze dvefe mého
domu (jejichZz pocet je nekonefny)' jsou dnem i noci dokoféan
otevieny pro lidi a také pro zvirata. Kdo chce, miiZe vstoupit. Uvnitf
nenajde ani Zensky prepych, ani nddhernou paldcovou okazalost, ale
zato klid a samotu. Najde dim, jaky neni nikde na celém svété. (Ti,
kdo prohlasuji, Zze v Egypté je podobny diim, nemluvi pravdu.)
Dokonce i lidé, ktefi mé pomlouvaji, pfipoustéji, Ze v domé nemam
jediny kus ndbytku. K smichu je také, Ze pry ja, Asterion, jsem vézeil.
Copak jsem nefekl, Ze jediné dvefe nejsou zaviené? Mam snad jeSté
dodat, Ze u Zadnych neni zadmek? Ostatné jednou odpoledne jsem
vySel na ulici, a jestliZze jsem se do setméni vratil, tak jen ze strachu,
ktery ve mné vyvolavaly tvife obyCejnych lidi, bezbarvé a ploché
jako rozeviend ruka. Slunce uZ zapadlo, ale bezmocny détsky plac
i neumélé modlitby stdda véficich napovidaly, Ze jsem byl poznan.
Lidé se modlili, didvali se na ti€k, padali na kolena, néktefi se
vy$plhali-do sloupovi chramu Seker, jini sbirali kameny. Nékdo se
myslim schoval do mofe. Nadarmo nebyla mou matkou krdlovna.
Nemohu splynout s chétrou, i kdyby si to ma skromnost prala.

Jsem totiZ zcela ojedinély. Nezajima mé, co by clovék mohl
predat ostatnim lidem. Myslim jako onen filozof, Ze pisafskym
uménim nelze sdélit nic. Mrzuté a vSedni malickosti nemaji misto
vmé dusi, ktera je uzplsobena jen pro velké véci. Nikdy jsem
nepostihl rozdil mezi dvéma pismeny. Jakasi velkodusna netrpélivost
nepfipustila, abych se naucil Cist. Nékdy toho lituji, protoZe noci
i dni jsou dlouhé.

1 V originale stoji ¢trndct. Je vsak vic neZ dost diivodid k domnénce, Ze u
Asteriona ma tato ¢islovka vyznam piidavného jména nekonelny.
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O rozptyleni pfirozené nemdm nouzi. Jako beran chystajici se
trkat béhdm kamennymi chodbami, dokud se mi hava nezatoci
anepadnu k zemi. Skréim se do stinu cisterny nebo za roh chodby
a hraji si na to, Ze mé hledaji. UmysIné padam z teras, a? se cely
zakrvacim. V kteroukoli denni dobu si mohu hrit na to, Ze spim.
Mam oci zaviené, zhluboka dycham. (Nékdy skute¢n& usnu; nékdy
se zménila barva dne, kdyZ jsem oteviel o¢i.) Ale nejradéji si hraji na
druhého Asteriona. Délam, jako Ze piiSel ke mné na navstévu a Ze ho
provadim domem. Ted’ jsme na misté, kde se chodby kii?{ a kde uz
Jjsme jednou byli nebo Ted’ pFijdeme na dalsi nddvofi nebo V3ak jsem
Fikal, Ze se ti ZlGbek na vodu bude libit nebo Ted’ ti ukdZu cisternu,
kterou zasypal pisek nebo VSak uvidis, jak se sklepem rozvétvuje.
Neékdy se spletu, a to se pak oba nasméjeme!

Nevymyslel jsem si jen tyto hry. Pfemyslel JSEIII také o svém
domé. VSechny jeho ¢asti se vyskytuji mnohokrat. Jakékoli misto je
ijinym mistem. Neni tu jedna cisterna, jedno nddvoi, jedno
napajedlo, jedna staj. Je tu ¢trndct [nekone¢ny pocet] stdji, napajedel,
nadvori, cisteren. Dim je velky jak svét. Lépe feCeno diim je svét.
Pfesto vSak kdyZ jsem proSel nddvoiimi, kde na kaZdém byla
cisterna, a zapraSenymi chodbami z Sedého kamene, doSel jsem na
ulici a uvidél chrdm Seker i mofe. Nemohl jsem n&co takového
pochopit, dokud mi nocni vidina nezjevila, Ze mofi i chrdmfi je také
cunact [nekoneCny pocet]. VSechno se vyskytuje mnohokrét,
ctrnactkrét, ale jak se zda, dvé véci se na svété vyskytuji jen
jedenkrat: nahofe spletité slunce, dole Asterion. MoZnd, 7e ja jsem
stvoril hvézdy a slunce i ohromny diim, ale uZ si na to nevzpomindm.

Kazdy devéty rok vstoupi do mého domu devét muZd, které mam
zbavit vSeho trdpeni. V hloubi kamennych chodeb sly$im jejich
kroky nebo hlasy a radostné jim béZim naproti. Obfad trvd n&kolik
minut. Jeden po druhém padnou, aniz si potfisnim ruce krvi.
Zistanou leZet tam, kde padli, a jejich mrtvoly poméhaji odlisit
jednotlivé chodby. Nevim, kdo ti muZi jsou. Jeden z nich v3ak
v hodiné smrti prorokoval, Ze jednou pfijde mij vykupitel. Od té
chvile mé& uZ netrapi ma samota, nebot’ mam jistotu, Ze mfj vykupitel
Zije a Ze nakomec povstane z prachu. Kdyby mij sluch zachytil
vSechny zvuky na celém svété, uslySel bych jeho kroky. KéZ by mé
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odvedl nékam, kde neni tolik chodeb a tolik dvefi! Jaky bude mij
vykupitel? ptdm se sama sebe. Bude to byk, nebo ¢lovék? Bude to
snad byk s lidskou tvaf{? Nebo bude jako Ja?

Ranni slunce se zablesklo na bronzovém medi. Nebyla na ném jiz
ani kapka krve. ,

»VEFila bys tomu, Ariadno?“ fekl Théseus. ,Minotauros se skoro
vitbec nebranil.“

Marté Mosquerové Eastmanové
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