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K nedokonalému filmu

Dnes je dokonaly film (zvladnuty po technické a umelecké strance) témét vzdy filmem
zpatecnickym.

Nejvetsi pokuseni, které v soucasnosti pocituje kubansky film, (kdyz dosahuje svého
cile - kvalitniho filmu, filmu, ktery mé kulturni vyznam uvnitf revolu¢niho procesu), je prave
touha zménit se v dokonaly film.

»Boom® latinskoamerického filmu, s Brazilii a Kubou v ¢ele, je podle ohlasii a
dobrého minéni evropské intelektudlni vrstvy v soucasné dobé srovnatelny s nckdejSim
vielym pfijetim latinskoamerické roméanové tvorby.

Pro¢ nam tleskaji? Bez pochyby se v této oblasti dosahlo jisté kvality. Bez pochyby
zde mame jisty politicky oportunismus. Také neni pochyb o tom, ze je zde jistd vzajemna
souhra. Ale bez pochyby je tu jesté néco navic.

Pro¢ se starame o to, aby nam tleskali? Neni jednim z pravidel umélecké hry uznani
vetejnosti? Nerovna se evropské uznani na umeélecké tirovni uznani svétovému? Cozpak to, ze
se diliim realizovanym v rozvojovych podminkach dostalo tak samoziejmého uznani neni ku
prospéchu uméni a naSemu lidu?

Je zvlastni, Ze motivace téchto nepokojl, coz je nutné oziejmit, neni pouze etického
radu. Je spise, a predevsim, estetickym, pokud je viibec mozné takto vyznacit hranici mezi
obéma terminy.

Kdyz se ptame sami sebe, pro¢ jsme pravé my filmovymi reziséry a ne ti jini, tedy
divaci, neni tato otdzka zplsobena pouze obavou etického fadu. Vime, ze jsme filmovymi
reziséry, protoze jsme patfili k mensing, kterd méla Cas a potiebné podminky k tomu, aby se
mohla rozvijet vsamotné umélecké kultufe. Také proto, ze materialni  zdroje
kinematografické techniky jsou omezené a proto pristupné jen nékomu a ne vSem. Ale co se
stane, jestlize budoucnost znamena zobecnéni univerzitniho vzdélani, jestlize ekonomicky a
socialni rozvoj redukuje pocet pracovnich hodin, jestlize evoluce kinematografické techniky
(coz uz je jasné patrné) umoziuje, ze prestdva byt privilegiem nékolika malo jedinci? Co se
stane, jestlize vyvoj videopasky vyfeSi nevyhnutelné omezenou kapacitu laboratofi, jestlize
televizni pfistroje a jejich schopnost nezavisle ,,projektovat® z centralni zakladny zptisobi, ze
uz nebude nutné stavet filmove saly? Jde tedy nejen o akt socidlni spravedlnosti (moznost, ze
by vSichni mohli natdcet), nybrz se jedna také o velmi dulezity fakt pro uméleckou kulturu:
jde o moznost vykoupit bez zabran a pocitli viny n¢jaké socidlni tfidy skutecny smysl
umeélecké aktivity. Jedna se tedy o to, Ze uméni mizeme vnimat jako ,,nezaujatou’ lidskou
aktivitu. Ze uméni neni prace. Ze umélec sam neni pracovnikem.

Pocit, Ze to tak je a nemoznost to disledné praktikovat, znamend agonii a zaroven i
farizejstvi celého soucasného uméni.

Ve skutecnosti existuji ob& tendence. Ti, ktefi se uméni snazi realizovat jako
»hestrannou‘ aktivitu a ti, ktefi se umeéni snazi oziejmit jako aktivitu ,,zaujatou®. Jak jedni, tak
1 druzi jsou ve slepé ulicce.

Kdokoliv provozuje uméleckou aktivitu, pta se v urcité chvili, co je smyslem toho, co
déla. Samotny fakt, Ze se tento neklid objevuje, dokazuje, Ze existuji faktory, které jej
zpusobuji. Faktory, které zaroven oziejmuji, Ze se uméni nerozviji svobodné. Ti, ktefi trvaji
na tom, Ze uméni nema specificky vyznam, pocituji moralni tihu svého egoismu. Ti, ktefi se
snazi mu néjaky vyznam piitknout, kompenzuji si spolecenskou pitizni své Spatné svédomi.
Nezalezi na tom, ze se prostfednici (kritikové, teoretikové atd.) snazi ospravedlnit jedny 1
druhé ptipady. Prostfednik je pro soucasného umélce jeho aspirinem, uklidiiujici pilulkou, ale



stejné jako tato pilulka, i prostfednik zbavuje bolesti hlavy jen pfechodné. Nicméné je jisté, ze
umeéni jako rozmarny d’éblik stdle bez zajmu priklani hlavu jednou k té, podruhé k jiné
tendenci.

Bez pochyby je jednodusi definovat uméni tim, co neni, nez tim, co je, pokud se viibec
dé mluvit o kone¢nych definicich nejen pro uméni jako takové, nybrz pro jakoukoliv Zivotni
aktivitu. Duch rozporuplnosti nakazi vSe a uz nic ani nikdo se nenecha uzaviit do ramu, i
kdyby byl ze zlata.

Je mozné, ze uméni nam poskytne vizi lidské spole¢nosti nebo lidské ptirozenosti, a ze
zaroven jej nebude mozné jako vizi lidské spolecnosti ¢i prirozenosti definovat. Je mozné, ze
v estetickém prozitku bude skryty jisty narcismus védomi; a sice v tom, Ze v sobé pozna
nepatrné historické, sociologické, psychologické, filosofické a jiné védomi; zaroven tento
pocit nepostacuje k vysvétleni estetického prozitku.

Neni umeélecké pfirozenosti bliz$i pochopit ji vlastni moci poznavat? Znamena to
tedy, Ze uméni neni ,ilustraci“ ideji, které mohou byt formulované filosofii, sociologii,
psychologii? Touha kazdého umélce vyjadrit nevyjadfitelné neni nic jiného nez prani vyjadrit
vizi tématu v terminech nevyjadfitelnych jinymi zplsoby, nez uméleckymi. Moznd, ze
poznavaci moc umeéni svoji funkei pripomind détskou hru. Mozna je esteticky prozitek tim
prozitkem, ktery nam dava pocitit funkéni procesy (bez specifického zavéru) nasi inteligence a
vlastni citlivosti. Obecné muize uméni stimulovat kreativni schopnosti clovéka. Miize
operovat jako ¢initel neustalého vzruseni a piijmout zménény postoj k zZivotu. Ale na rozdil od
veédy néas obohacuje zpisobem, jehoz vysledky nejsou specifické, nedaji se aplikovat na néco
konkrétniho. Proto bychom mohli uméni nazyvat ,,nezaujatou* aktivitou, mohli bychom fict,
ze uméni neni ve skuteCnosti n&jaka ,,prace”, ze umélec je moznd nejmén¢ intelektudl ze
vsech intelektuali.

Nicméné, pro¢ umélec citi potfebu ospravedliiovat se jako ,,pracovnik®, jako
nintelektual®, jako ,,profesional®, jako disciplinovany a sporadany ¢lovek, tak jako v jinych
vyrobnich oblastech? Pro¢ citi potfebu ptehanét diilezitost svého konani? ProC pocituje
potifebu mit kritiky — zprostfedkovatele — kteti by ho branili, omlouvali, interpretovali? Pro¢
pysné mluvi o ,,svych kriticich“? Pro¢ citi potfebu délat vyjimecna prohlaSeni, jako by on byl
tim skute¢nym vykladacem spolecnosti a lidské bytosti? Pro¢ se povazuje za kritika a védomi
spolecnosti, kdyZ ve skutecném revolucnim procesu tyto funkce mame zastavat vSichni, tedy
1id? (I kdyZ tyto cile mohou byt implicitni, nebo, za urcitych okolnosti 1 explicitni.) A na
druhou stranu, pro¢ se tedy spatiuje v potfebé omezovat tyto cile, tyto postoje a
charakteristické rysy? Pro¢ zaroven klade tato omezeni jako omezeni nutna pro to, aby se dilo
nestalo pamfletem nebo sociologickym esejem? Pro¢ takové farizejstvi? Pro¢ se chrénit a
ziskat si povést jako pracovnik, politik a védec (tim se rozumi revoluciondii) a nebyt
pfipraven riskovat?

Ten problém je slozity. V zasad¢ se nejednd o oportunismus ani o zbabélost. Skutecny
umelec je pfipraven riskovat, ma-li jistotu, Ze jeho dilo nepifestane byt uméleckym
vyjadienim. Jediné nebezpeci, které nepiijima, je to, ze by dilo nemélo uméleckou kvalitu.

Jsou 1 taci, ktefi pfijimaji a brani funkci ,,nezaujatého” umeéni. Usiluji o vétsi
daslednost. Voli radéji trpkost uzavieného svéta v ocekéavani, ze historie jim da zitra za
pravdu. Ale jest¢ dnes si Giocondu nemohou vychutnat vSichni. Neméli by byt tak
rozporuplni, tak odcizeni. Ale ve skutecnosti tomu tak neni, i kdyZ by jim takovy postoj dal
moznost nejucinngji se vymlouvat na osobni urovni. Obecné vzato, pocit'uji sterilitu ve své
»Cistoté, nebo se veénuji sziravym bojivkam, ale vzdy jen v defenzivé. Dokonce mohou
v opacném piipad¢ i odmitnout zajem nachazet v uméleckém dile uklidnéni, harmonii, jistou
vyrovnanost. A to tim, ze vyjadiuji nevyrovnanost, zmatek, nejistotu, coz také nepiestata byt
,hestrannym® zamérem.



Co tedy znemoziluje provozovat uméni jakozto ,nezaujatou* aktivitu? Pro€ je dnes
tato situace citlivéjsi nez kdy predtim? Co je svét svétem, to znamend, svétem rozdélenym do
ttid, celou tu dobu byla tato situace skryta. Jestlize se dnes pfriostfila, je to pravé proto, ze
dnes se objevuje moznost ptekonat ji. Ne diky uvédoméni , ne z viille zddného umélce, nybrz
proto, zZe samotna realita zacala odkryvat své symptomy (ani trochu utopické) skutecnosti, ze
,,v budoucnu uz nebudou zadni malifi, ale nanejvys jen lidé, ktefi se mezi jinymi vécmi také
vénuji malbe.” (Marx.)

Existence ,,nezaujatého* uméni ani novy a opravdovy kvalitativni posun v uméni neni
mozny, jestlize se ve stejném okamziku a jednou pro vzdy neskoncuje s ,elitafskym™
konceptem v uméni. N&§ optimismus mohou podpofit tfi faktory: rozvoj védy, socidlni
pfitomnost mas a revoluéni potence v sou¢asném svété. Zadny z téchto faktorti nepodléha
hierarchii a v§echny jsou vzajemné provazané.

Proc¢ se bojime védy? Pro¢ mame strach, ze by uméni mohlo byt rozdrceno evidentni
produktivitou a uzite¢nosti védy? Pro¢ jen tento komplex ménécennosti? Je jisté, Ze si dnes
preéteme s mnohem vétSim potéSenim spiSe dobrou esej , nez néjaky roman. Pro¢ tedy
s hrizou opakujeme, ze svét se stava stile zaujatéj§im, vice prospéchatskym, vice
materialistickym? Copak neni skutecné uzasné, ze by rozvoj védy, sociologie, antropologie a
psychologie mohl pfispét k ,,0¢isténi” umeéni? Copak objev vyjadiovacich prostredki (diky
veéde) jako jsou fotografie a film, coz neznamend znehodnoceni jejich umélecké stranky,
neumoznil tu nejvetsi ,,ocistu” v malbé a na divadle? Cozpak dnes véda tolik neanachronizuje
“uméleckou” analyzu lidské duse? Neumozituje nam dnes véda osvobodit se od tolika
upovidanych filmi plnych skryvacek, coz dalo vznik poetickému svétu? S rozvojem védy
nemd uméni co ztratit, naopak, mize dobyt cely svét. Odkud se bere ten strach? Véda je
obnazena pied zraky uméni a zda se, ze chodit po ulici bez $atii, neni jednoduché.

Skute¢na tragédie soucasného umeélce tkvi v nemoznosti provozovat uméni jako
mensinovou aktivitu. Rika se, e uméni nemtiZze svadét bez spoluprace subjektu, ktery je
nositelem zkuSenosti. Samoziejmé. Ale co udélat, aby publikum prestalo byt objektem a stalo
se subjektem?

Rozvoj védy, techniky, socialnich teorii a praktik na nejvysSim stupni umoznil tak jako
nikdy predtim aktivni pfitomnost mas v socialnim Zivoté. V oblasti uméleckého Zivota je vice
divaka neZ v jakémkoliv jiném momenté v historii. Je to prvni faze v procesu ,,odstranéni
elitarstvi“. Ted’ se jedna o to, zda vznikaji podminky pro pfeménu téchto divakl v autory, to
znamena nejen ve vice aktivni divaky ¢i ve spoluautory, ale ve skute¢né autory. Jde o to ptat
se, zda je uméni skutecné aktivitou specialistli, zda je uméni pro své nadlidské zameéry
moznosti pro par vyvolenych nebo moznosti pro vSechny.

Jak svéfit perspektivy a moznosti uméni prostému vzdelavani lidu, stejné jako
divakim? Neznamena snad ,,vysokou kulturou* definovany vkus, ktery je nékdy touto
kulturou sam ptekonany, pro ostatni spolecnost zbytek, ktery poziraji a prezvykuji ti, ktefi
nebyli pozvani na oslavu? Nebyla tato kultura v&€nou spirdlou, ktera se navic dnes stala
nefestnym kruhem? Tento pochybny styl a jeho optika toho, co je staré (mezi jinymi),
znamena snahu osvobodit tyto zbytky a zkratit vzdalenost k publiku. Rozdil je vSak v tom, ze
pochybny vkus je osvobozuje jakozto estetickou hodnotu, zatimco pro lid jsou stile jesté
hodnotou etickou.

Ptame se, zda je pro skutecné revolu¢ni pfitomnost a budoucnost nenapravitelné mit
,sve“ umélce, ,,své* intelektudly, stejné jako burzoazie méla ty ,,své*“. To skutecné revolucni
od této chvile neznamena snaZit se pfispivat k nadfazenosti téchto konceptli a mensinovych
praktik, spiSe navzdy pronésledovat ,,uméleckou kvalitu* dila. Aktualni perspektiva umélecké
kultury uz neznamend moZnost, aby vSichni méli vkus téch né€kolika vyvolenych, nybrz
moznost toho, aby se vSichni mohli stat tviirci umélecké kultury. Uméni bylo vzdy potiebou



vSech. Nikdy naopak nebylo moznosti pro vSechny v podminkich rovnosti. Zaroven
s vysokym uménim pomalu zacalo vznikat uméni lidové.

Lidové uméni nemd nic spoleéného s takzvanym masovym uménim. Lidové uméni
potiebuje osobni, individudlni vkus lidu; proto se ho také snazi rozvijet. Masové uméni, nebo
uméni pro masy naopak potiebuje, aby lid vkus nemél. Masové uméni bude praveé takové,
kdyz ho takové ud¢laji masy. Masové uméni je dnes uménim, které¢ déla nékolik malo jedinct
pro masy. Grotowski fikd, ze dnesni divadlo ma byt mensinové, protoZze masové umeéni mize
dnes d¢lat film. Neni to tak jisté. Mozna dnes neexistuje mensinoveéjsi uméni, nez je prave
film. Po celém svéte film dnes déld mensina pro masy. Mozna prave film je umeéni, které vice
oddaluje spéni moc mas. Masové umeéni je tedy uméni lidové, uméni, které délaji masy.
Uméni pro masy je, jak spravné tikd Hauser, produkce rozvijend mensinou, aby uspokojila
pozadavek urcité masy redukované na jedinou roli divaka, masy konzumni.

Lidové uméni vzdy pifedstavovalo nejméné vzdélanou slozku spolecnosti. Ale tento
nekultivovany sektor dosahl toho, Ze pro uméni uchoval vysoce kultivované charakteristiky.
Jedna z nich je napf. ta, Ze tvlrci jsou soucasné divaky a naopak. Mezi témi, ktefi uméni
produkuji a témi, ktefi je ptijimaji, neexistuje zadna jasné definovana hranice. Vysoké umeéni
v dnesni dob¢ také dospélo do této situace. Ta velkd dan svobodé¢ moderniho uméni neni nic
jiného nez dobyvani nového ucastnika dialogu — samotného umélce. Z toho duvodu je
zbytecné vynakladat Gsili v boji za to, aby burzoazie byla nahrazena masami jakozto novymi
potencialnimi divéky. Tato situace, kterou udrzuje lidové uméni, a ktera je dobyta vysokym
uménim, by se méla spojit a stat se dédictvim vSech. Pravé tento a zadny jiny by mél byt tim
velkym zdmérem skutecné revoluéni umélecké kultury.

Ale lidové uméni v sob€ nese i jinou, pro kulturu jesté vice dulezitou charakteristiku.
Lidové uméni se uskuteciiuje jako urcitd aktivita vychazejici ze zivota. U vysokého uméni je
tomu naopak. Vysoké umeéni se rozviji jako jedine¢na a specificka aktivita, coz znamena, ze
se nerozviji jako aktivita, nybrz jako realizace osobniho charakteru. Krutou cenou je nutnost
udrzovat existenci umelecké aktivity zaroven s neexistenci této aktivity mezi lidem. Nebylo to
snad pfili§ bolestivé omezovani pro umélce a pro samotné uméni, kdyz usiloval o to, aby se
realizoval na okraji déni? CozZpak to, Ze pomySlime na uméni jako na sektu , jako na
spole¢nost uvnitt spolecnosti, jako na zaslibenou zemi, kde bychom se mohli realizovat
prchavé, na chvilku, na nékolik okamzikd, neznamena, ze si vytvafime iluzi o tom, ze
uskutecnujeme-li se v planu védomi, zaroven se uskute¢iiujeme i v planu existence? Zasadnim
odkazem lidového uméni je fakt, Ze se uskuteciiuje jakozto aktivita uvniti Zivota a ze Clovék
se nema uskuteciovat jako umeélec, ale plnéji — tedy ne jako umeélec, ale jako Clovék.

V modernim svét¢ a hlavné v rozvinutych kapitalistickych zemich a v zemich
revolu¢niho hnuti jsou patrné zneklidiujici symptomy, ziejmé znaky, které predpovidaji
zménu. Rekli bychom, Ze se za¢ina objevovat moznost preklenout toto tradiéni roz§tépeni.
Nejde o symptomy vyvolané védomim, nybrz samotnou realitou. Pfevazna Cast bitvy o
moderni uméni je fakticky vedena za ,,demokratizaci uméni. Co jiného znamena dobyvani
hranic vkusu, uméni pro muzea, jasn¢ vyty¢ené hranice mezi tviircem a publikem? Co je dnes
krasa? Kde se nachazi? Na etiketach polévek Campbell, na viku od kose na odpadky nebo
v kreslenych groteskach? Usilujeme dnes o vécnou hodnotu uméleckého dila? Co ptedstavuji
ty z kust ledu vytvofené sochy, které se objevily na neddvnych vystavach, a které se vzapéti,
zatimco je vetejnost sleduje, rozpoustéji? Neptedstavuje to spiSe pozadavek o odstranéni
divaka, nez samotného uméni? Neexistuje mezi t€émito malifi, kteti dtveéiuji komukoliv a uz
ne svym zakiim usili o pfekro€eni hranice ,.elitdfského* uméni, ¢asti realizace uméleckého
dila? Nemaji stejny postoj 1 skladatelé, jejichz dila poskytuji posluchacim velkou svobodu?
CoZpak neni velkou tendenci moderniho uméni nechavat vic a vic divadka podilet se na dile?
Jestlize se pokazdé stava vetsi soucasti dila, kam se az dostane? Neprestane v té€ chvili byt



divakem? Neni to pravé tohle, nebo nema to byt piinejmensim to jediné logické rozuzleni?
Nepredstavuje zaroven kolektivistickou i individualistickou tendenci? Pristoupime-li na
moznost, zZe se zucastni vSichni, neakceptujeme tim také moznost individualni tvorby, kterou
vSichni disponujeme? Nemyli se Grotowski, kdyz mluvi o tom, Ze divadlo dneska by mélo byt
mensinové? Neni to pravé naopak? Nemuze snad divadlo chudych ve skutecnosti znamenat
divadlo vétsi rafinovanosti? Divadlo, které nepotiebuje zaddnou druhotnou hodnotu, to
znamena kostymy, scénografii, lieni a dokonce ani scénaf. Neznamena to, Ze se materialni
podminky nanejvys zredukovaly a ze z tohoto pohledu moznost délat divadlo je na dosah
vSem? A neznamena to snad, kdyz ma divadlo pokazdé méné publika, Ze podminky zacinaji
dozravat pro to, aby se stalo skutecnym divadlem pro masy? Mozna je tragédii divadla
skutecnost, ze do tohoto bodu své evoluce dospélo pfilis brzy.

Kdyz se divame smérem k Evrop€, mneme si ruce. Vidime starou kulturu neschopnou
dnes dat odpovéd problémim uméni. Ve skutecnosti jde o to, ze Evropa nemiize uz
odpovédét na tyto problémy tradiéni formou; zaroven je pro ni velmi tézké odpovédeét
zpusobem Upln¢ novym. Evropa uz neni schopné dat svétu novy ,,ismus*, a nema podminky
pro to, aby tyto ,,ismy“ smetla z povrchu zemského jednou provzdy. Proto si myslime, ze
nadesla naSe chvile. Kone¢n¢ se ti zaostali mohou prestrojit za ty ,,ucené“. To je nase nejveétsi
nebezpecéi, to je naSe nejvétsi pokuSeni. Pravé tohle je oportunismus nékolika takovych
znaseho kontinentu. Protoze kvili technickému a védeckému zpozdéni a nedostacujici
pritomnosti mas ve spolecenském zivoté¢ muze tento kontinent odpovédét jesté tradicnim
zpusobem, to znamena znovu potvrdit koncept a ,elitafskou” praxi v umeéni. A mozna tedy
skutecnym divodem evropského potlesku nékterym nasim dilim (at’ uz literarnim nebo
filmovym) bude jistd nostalgie, kterou vyvolavame. Nakonec Evropan nema zadnou jinou
Evropu, ke které by mohl obratit zrak. Nicméné tieti a nejdilezitéjsi faktor ze vSech,
Revoluce, je pfitomna v nas tak jako nikde jinde na svéte€. A pravé ona je nasi skutecnou
prilezitosti. Je to pravé Revoluce, ktera umoznuje jinou alternativu, ta, kterd mize nabidnout
zcela novou odpovéd, ta, kterd nam dovoluje jednou provzdy skoncovat s mensinovymi
koncepty a praktikami v uméni. Revoluce a revolucni proces je to jedin€, co umoziiuje tplnou
a svobodnou pfitomnost mas, protoze tato piitomnost mas bude znamenat definitivni
odstranéni tésné¢ délby prace, rozdéleni spolecnosti do tfid a sektord. Revoluce pro nas
znamena nejvyssi vyjadieni kultury, nebot’ odstrani uméleckou kulturu jakozZto utrzkovitou
kulturu ¢lovéka.

Soucasnych odpovédi na jistou budoucnost, na tuto nespornou perspektivu, miize byt
tolik, kolik je zemi na naSem kontinenté. Kazdé umeéni a kazdy umélecky projev bude moci
najit tu svoji, nebot’ jejich charakteristiky a dosazené urovné se rizni.

Ktera mize platit zvlast pro kubansky film?

Paradoxné si myslime, Ze se bude jednat o novou poetiku a ne o novou kulturni
politiku. O poetiku, jejimz skutecnym koncem bude nicméné sebevrazda; poetiku, kterd
zmizi jako takova. Ve skutecnosti budou zaroveil mezi nami existovat jiné umélecké
koncepce (které navic chapeme jako produktivni pro nasi kulturu), tak jako existuji mala
venkovska vlastnictvi nebo ndbozenstvi. Ale je jisté, ze co se tyce kulturni politiky, vyskytuje
se vazny problém: filmova Skola. Je spravné dale vychovévat filmové specialisty? V této
chvili se to zda byt nevyhnutelné. A co bude nase vécna a zasadni vloha? Univerzitni studenti
Filosofické fakulty? Neméli bychom se ptat, zda tato Skola nebude mit omezenou existenci? O
co se s touto Skolou snazime — o budouci potencialni umélce, specializovanou budoucnost
veifejnosti? Neméli bychom se ptat, jestli od této chvile mizeme udé€lat néco, co skoncuje
s timto délenim na kulturu uméleckou a védeckou? Co je skute€nou prestizi umélecké
kultury? Odkud vzala tuto prestiz, ktera ji dokonce umoznila uchvatit pro sebe cely koncept
kultury? Neni zaloZena na této obrovské prestizi, kterou pozival duch skrze télo? Nepohlizelo



se vzdy na uméleckou kulturu jako na spiritudlni slozku spolec¢nosti a na kulturu védeckou
jako na jeji télo? Cozpak tradi¢ni zavrhnuti téla, materidlniho zivota a jeho konkrétnich
problémii se neobjevilo také proto, Ze véci ducha povazujeme za vzneSenéjsi, elegantnéjsi,
vazngj$i, hlubsi? Nemlzeme udé€lat néco pro to, aby se skoncovalo stimto umélym
rozdélenim? Nemutizeme si od nyné&jska myslet, Ze télo a télesné zalezitosti jsou také elegantni,
ze 1 materidlni zivot je krasny? Nemlzeme snad porozumét tomu, ze ve skutecnosti duse
obyva télo, stejné jako je duch pfitomen v materidlnim zivoté, tak jako je dno na povrchu
(abychom pouzili také terminy pfisné umélecké) a obsah ve formé? Neméli bychom tedy
usilovat o to, aby nasi budouci zaci (tedy nasi budouci filmafi) byli samotnymi védci
(samoziejmé aniz by prestali byt umélci), sociology, 1ékaii, ekonomy, agronomy atd.? A
nem¢li bychom usilovat o tu stejnou véc pro nejlepsi pracovniky z nejlepsich jednotek v zemi,
pracovniky, kteti by se nejvice piekonavali ve vzdélavani, ktefi by se nejvice vyvijeli
politicky? Zd4 se ndm snad zfejmé, Ze by se mohl rozvijet vkus mas, zatimco by existovalo
rozdé€leni na tyto dvé kultury, zatimco by si masy skutecné neosvojily prosttedky umélecké
produkce? Revoluce nds osvobodila jakozto umélecky sektor. Nezda se ndm snad naprosto
logické, ze bychom to byli my sami, kdo by pfispival k osvobozeni soukromych prostredkii
umeélecké produkce? O téchto problémech se bude pfirozené jest¢ hodné premyslet a
diskutovat.

Nova filmova poetika bude predevsim a nadevse poetika ,,zaujatd™, ,,zainteresované*
umeéni, film uvédomély a odhodlané ,,zaujaty”, to znamena film nedokonaly. ,,Nestranné*
umeéni, jako celou estetickou aktivitu, bude mozné provozovat uz jen tehdy, kdyz bude
existovat nekdo, kdo dé€la umeni. DneSni uméni se bude moci piizplisobit pracovni dani
v zajmu toho, Ze by se prace prizpusobila dani z uméni.

Heslem tohoto nedokonalého filmu (neni tieba jej vymyslet, nebot’ se jiz objevilo) je:
»Nezajimaji nas problémy neurotikli, zajimaji nds problémy jasnoziivych,” jak by ekl
Glauber Rocha.

Uméni uz nepotiebuje dalsi neurotiky a jejich problémy. Je to prave neurotik, kdo stale
potiebuje uméni, kdo ho pottebuje jako zaujaty cil , jako tlevu, alibi, anebo, jak by fekl Freud,
jako sublimaci svych problémil. Neurotik mize d€lat uméni, ale uméni nemd proc d¢lat
neurotiky. Tradi¢né se mélo za to, ze problémy pro uméni neptedstavuji ti zdravi, ale naopak
ti nemocni, nenormalni, ne ti, ktefi bojuji, ale ti, kteti placou, ne ti jasnoziivi, nybrz ti
neuroticti. Nedokonaly film tuto danost méni. Je to pravé nemocny, a ne ten zdravy, kterému
vic véfime, kterému vice duvéfujeme, protoze jeho pravda je ocisténa utrpenim. Nicméné
utrpeni a elegance nejsou synonyma. Jesté existuje jeden proud moderniho uméni, bez pochyb
spojovany s kiestanskou tradici, ktery ztotoziluje vaznost a utrpeni. Spektrum Margarity
Gautier jesté stale ovliviiuje uméleckou aktivitu dneska. Pouze ten, ktery trpi, jen ten, ktery je
nemocny, je elegantni a véazny, dokonce krasny. Pouze v ném pozndvame moZnosti
autenticity, vaznosti a upfimnosti. Je nezbytné, aby nedokonaly film skoncoval s touto tradici.

Nedokonaly film nachdzi svého nového adresata v téch, ktefi bojuji, v jejich
problémech nachazi svoji tématiku. V nedokonalém filmu jsou jasnozfivi ti, ktefi mysli a citi,
ze 7iji ve svété, ktery mohou zménit. Ti, ktefi jsou 1 pfes vSechny problémy a obtize
ptesvédceni, Ze ho mohou zménit , a to revoluénim zplisobem. Nedokonaly film tedy nemusi
bojovat o to, aby si vytvoftil ,,publikum®. Naopak, da se fict, ze v této chvili existuje veétsi
,»publikum® pro film této pfirozenosti, nez filmovych tvirci pro toto ,,publikum®.

Co po nds vyzaduje tento novy ucastnik dialogu? Uméni plné moralnich ptiklada
hodnych nésledovani? Ne. Clovék je spie tviirce nez imitator. Na druhou stranu, je to pravé
on, kdo nam tyto moralni ptiklady mize poskytnout. Miize po nas zadat také dilo celistvé;jsi,
uplnéjsi; nezéalezi na tom, zda bude pIn€ nebo ¢astecné mifit k inteligenci, pocitu nebo intuici.
Miize po nas chtit zalujici film? Ano 1 ne. Ne, pokud je obZaloba namifena na ostatni, jestlize



je obzaloba pojata tak, aby s nami soucitili ti, ktefi nebojuji. Ano v ptipadé, Ze obzaloba slouzi
jako informace, svédectvi nebo bojova zbraii pro ty, ktefi bojuji. Zalovat imperialismus proto,
abychom jest¢ jednou ukazali, Ze je Spatny? Proc, jestlize ti, ktefi bojuji, uz bojuji hlavné jen
proti imperialismu? Zalovat imperialismus, ale predevdim v téch aspektech, které nabizeji
moznost konkrétnich bitev. Naptiklad film, ktery by zaloval ty, kteti bojuji za ztracené kroky
pochopa, nad kterym je tieba vynést rozsudek, bude krasnym ptikladem filmu-obzaloby.

Nedokonalym filmem rozumime film, ktery pfedevs§im zachycuje vyvoj problému. To
znamena pravy opak filmu, ktery se zasadné¢ vénuje oslavovani vysledkd. Pravy opak
sobéstacného a kontemplativniho filmu. Pravy opak filmu, ktery ,.kradsn¢ ilustruje* myslenky a
koncepty, které jsme si uz osvojili. (Narcistni postoj nema nic spolecného s témi, ktefi bojuji.)
Ukazat proces vzniku neznamena analyzovat ho. V ptivodnim slova smyslu, analyza v sob¢
zahrnuje piedbézny uceleny usudek. Analyzovat problém znamena ukazat problém (ne jeho
vyvoj) ovlivnény usudky, které a priori vytvari vlastni analyzu. Analyzovat znamena piredem
zablokovat moznosti analyzy ucastnika dialogu. Ukazat vyvoj problému znamena podrobit jej
soudu, aniz bychom vytkli rozsudek. Existuje druh zurnalistické praxe, ktery je zalozen spise
na komentafi nez na samotné zprave. Jiny druh této praxe poskytuje zpravy, které ale hodnoti
prostfednictvim sestiihani nebo usporadani stran v novinach. Ukdzat vyvoj problému je jako
ukazat samotny vyvoj zpravy bez komentare, jako ukazat pluralitni vyvoj informace bez toho,
aby byla hodnocena. Subjektivni je vybér problému, ktery je podminén zajmem posluchace,
tedy subjektu. Objektivni by bylo ukazat proces, ktery je objektem.

Nedokonaly film je odpovédi. Je vSak také otdzkou, ktera bude nachéazet své odpovéedi
v samotném vyvoji. Nedokonaly film mize pouzit dokumentarni film nebo fikci, anebo oboji.
Muze vyuzivat jeden zanr nebo druhy, anebo vSechny. Mize pouzivat film jako pluralitni
umeéni nebo jako specifické vyjadreni. Nezalezi mu na tom. Tohle nejsou jeho alternativy ani
jeho problémy a vibec ne jeho zaméry. Tohle nejsou ty bitvy ani polemiky, které by mél
zajem osvobozovat.

Nedokonaly film mize byt také zabavny. Zabavny pro filmového tviirce a pro svého
nového posluchace. Ti, ktefi bojuji, nebojuji na okraji déni, nybrz uvnitf. Boj znamena Zivot a
naopak. Nebojuje se proto, aby se ,,potom* mohlo zit. Boj si vyzaduje organizaci, cozZ je
organizace zivota. Dokonce 1 v nejextrémnéjsi fazi jako je Uplnd a pfima vélka, organizuje se
Zivot, coZ znamena organizovat boj. A v Zivoté, tak jako ve vélce, je obsazeno vSechno, i
zabava. Nedokonaly film se miiZze bavit pravé tim v§im, co ho popird. Nedokonaly film se
nesnazi o exhibicionismus v dvojim literarnim smyslu toho slova. Neni takovy v narcistnim
smyslu, neni ani filmem prodejnym, to znamen4, s vyraznym z4jmem predvadét se v sdlech a
mistnostech k tomu uréenym. Je tfeba si uvédomit, ze uméleckd smrt vedetismu* hercti byla
uméni nakonec prosp&$na. Neni tieba pochybovat o tom, Ze odstranéni vedetismu ‘rezisért
bude moci nabidnout podobné perspektivy. Pravé nedokonaly film by mél od nynéjSka
pracovat spole¢né¢ se sociology, revolu¢nimi vidci, psychology, ekonomy atd. Na druhou
stranu nedokonaly film zavrhuje sluzby kritiky. Funkci prostfedniki a zprostiedkovateli
povazuje za anachronickou.

Nedokonaly film uz nezajima kvalita ani technika. Nedokonaly film se miize d¢lat
kamerou Mitchell, stejn¢ jako osmimilimetrovou kamerou. To stejné se miize délat ve studiu,
jako s partyzanskou jednotkou uprostied pralesa. Nedokonaly film uz nezajima urceny vkus a
jesté méné ,,dobry vkus®. Nezajima ho uz nachazet v umélcové dile kvalitu. To jediné, co
umgélce zajima, je védet, jak ma odpoveédét na nasledujici otazku: Co ud€ld, aby piekrocil
bariéru ,,uceného* posluchace v mensing, ktery si stale klade podminky na kvalitu jeho dila?

Filmovy tviirce této nové poetiky by v ni nem¢l spatiovat objekt osobni realizace. Také
by mél byt od nynéjSka ¢inny jinym zplsobem. Pfes vSechno by mél usporadat sviyj stav a
touhu revolucionare. Mél by se snazit uskuteciiovat jednim slovem jako ¢lovék a nejen jako



umélec. Nedokonaly film nemtze zapomenout, Ze jeho zasadnim cilem je zmizet jako nova
poetika. Uz nejde jen o nahrazeni jedné skoly jinou Skolou, jeden ismus jinym ismem, poezii
antipoezii; ve skuteCnosti vyroste tisic riznych kvétd. Budoucnost je ve folkloru.
Nepredvadéjme uz folklor s demagogickou pychou, oslavnym zptsobem; predvadéjme folklor
spiSe jako krutou obzalobu, bolestné svédectvi, jako napt. kdyz byl lid nucen zastavit své
umélecké utvareni. Budoucnost bude bez pochyb patfit folkléru. Ale tehdy uz nebude nutné
nazyvat ho folklérem, protoze nic ani nikdo nebude moci znovu umrtvit tvotfivého ducha lidu.
Uméni nezmizi v ni¢em. Zmizi ve vSem.

Havana, 7. prosince 1969.
Julio Garcia Espinosa: Por un cine imperfecto, Cine cubano ¢. 66-67 (1971)

Ptelozila Gabriela Kaplanova

Julio Garcia Espinosa
K nedokonalému filmu (dvacet pét let poté)

Obcas myslim na pficiny, které nds, latinskoamerické filmate, nuti teoretizovat. Mozna
by tou prvni pfi¢inou byla snaha zhodnotit nebo vysvétlit to, co déldme, a co, popravdé
feCeno, ma velmi malo co do Cinéni s filmem dneSka. Anebo snad, Ze mnozstvi kritikd a
esejistll nds nuti vzdat se roztiiSténosti, kterd nas nedobrovolné¢ ovldda. Anebo by hlavni
pti¢inou byla snaha o v§emoZnou komunikaci; o nasi spole¢nou identitu velkého naroda, ktera
za svého Casu byla odhalena naSimi priikopniky a kterou v padesatych letech proslavil Novy
latinskoamericky film.

Text K nedokonalému filmu' vznikl pod vlivem tohoto sili a je poplatny své dobé.
Zacina slovy: “Dnes je dokonaly film (zvladnuty po technické a umélecké strance) vidy filmem
zpatecnickym”. A kon€i: “Uméni nezmizi v nicem, zmizi ve vsem.”’

Rozvedeni téchto dvou tezi je rozvedenim celé prace. Co v nich miZe nabyvat
platnosti? Text vznikl v roce 1969, tedy téméi pied &tvrt stoletim. Sedesata léta byla dobou,
na kterou moje generace nemiize nikdy zapomenout. Najednou se zdéalo, Ze svét mladne,
kolonialismus se hrouti, je mozna revoluce, pracujici a studenti z vyspélych zemi vychézeji ze
své necinnosti, menSiny se nakonec smé&ji vSem svym zarmutkim, zvyky a uméni se
predélavaji a predélavaji nas. A pozdéji prichdzi nejvétsi utopie: vétime, ze miZeme byt
St’astni, aniZ bychom byli egoisti.

Nebylo tedy ni¢im zvlastnim, Ze se uméni rozplyne ve viem. Ze se film rozb&hne do
viech koutll svéta. Ze kazdy ¢lovék, diky novym technologiim, bude vlastnit kameru. A Ze
hlavnim kulturnim po¢inem bude, aby nejen vyvoleni, ale kazdy mél moZznost délat uméni.

Avsak Zivot neni pfimocary.

Kinematografie nejenom Ze se nezmnohonasobovaly, ale ty existujici (jako evropské)
postupné pohasinaly. Nové umiraly pfi narozeni a ty, které byly Zivy ze sntl, na vlastni kizi
poznaly, Ze opravdu jde jen o sny.

Avsak tvodni stanovisko ptivodniho textu svoji platnost ma.

1 Julio Garcia Espinosa: Por un cine imperfecto, Cine cubano ¢. 66-67 (1971), datovano v Havan¢ 7.
12. 1969, viz pteklad Gabriely Kaplanové.



V sedmdesatych letech kubanskd revoluce nastolila socialismus, coz znamena
dikladnou reformu struktury zavislosti a rozvojovosti. My filmafi jsme navrhli néco
podobného v oblasti filmu. Ne vSak pouze z hlediska koncepéniho, ale i praktického. Jestlize
severoamerické socidlni projekty (podle jejich statistik) nepocitaly s vice nez Sesti sty miliony
lidmi, tak nebylo mozné, dle tohoto vzoru, dé€lat film bez toho, aby nebyl zavisly na velkych a
nenasytnych pokladnach. Proto prvni a zdkladni vyznam terminu nedokonaly bylo,
nejradikalnéji odmitnout neschopnost délat film. Bez vyhrad se mély tocit filmy pomoci
prosttedkil, které byly k dispozici. Neslo o to pét chvalu na bidu. Slo o to zavrhnout
myslenku, ze nejde délat film, ktery nedisponuje vyspélymi technologiemi. Kdyz ty
ptichazely, byly vitany. Nebylo to ¢ekani, ¢im jsme trpéli. Bylo tfeba odmitnout kritérium, ze
neni mozné d¢lat film, ktery by nebyl zvladnutelny po technické strance.

Jinym vyznamem slova nedokonaly bylo nepfistoupit na vymezeni dokonalého
jazyka, tedy, jak by fekl Godard, nepfistoupit na estetickou diktaturu amerického filmu. Neslo
o dogma. Timto jazykem se ud¢laly dobré filmy a d¢laji se stidle. To neni ten problém.
Problém tkvi v tom, ze se podle n¢ho méfil zbytek svéta a ve skuteCnosti se staval ne jazykem
svym, ale jazykem filmovym. Coz jasné feCeno znamend, ze se nam jazyk nabizi jako néco
dokonceného, dokonalého. Avsak uméni, stejné jako Zivot, neustdle hleda vlastni identitu.
Odtud prameni jeho vyznam a velikost. Uméni, v tomto ptipad¢ film, ktery nalezl vlastni
identitu, je filmem mrtvym. Proto jsme také fikali, ze film zvladnuty po umélecké strance je
témet vzdy filmem zpatec¢nickym.

To s ¢im jsme se nejvice potykali bylo, Ze nedokonaly film byl vlastné filmem
zaujatym. Jestlize byl film nezainteresovanou ¢innosti ¢lovéka, nemoznost jeho provozovani
jako takového, nas v oné dobé nasmérovala ke vSem druhtim farizejstvi. Mysleli jsme si, Ze
nejlep$im zpisobem, jak se zbavit farizejstvi, bude délat disledné a oteviené zainteresovany
film, tedy film nedokonaly. Pouze tak jsme mohli doufat, ze se film jednou stane nezaujatou
¢innosti ¢loveka.

Bylo vSak evidentni, jak je tomu i dnes, ze film nam sice pusobil potéSeni z
estetického hlediska, ale redukoval moZnosti naSeho kritického ducha; sice zjednoduSoval
komunikaci, ale omezoval nasi nezavislost; matl nas cit pouzitim novinek filmového jazyka.
A za tim vS8im stilo nejvéEtsi farizejstvi: tim vice je umeéni uménim, ¢im méné je vidét jeho
obsah. JednoduSeji feCeno: ¢im vice predstird, Ze je nezaujatym umeénim. Pro nés to
znamenalo nestydaté oddé€leni formy a obsahu.

Odpovedét na tyto “podfuky” vSak bylo v rozporu s etikou. SpiSe Slo o estetické
hledani. Délat jasné obsahy; nepokracovat v predstirani, zZe film je fikce; znovu se naucit, ze
film neptredélava skutecnost, ale je tieba délat ho tak, jako by toho byl schopen. A jako by byl
schopen néfeho mnohem vic. Predev§im nepfipustit, Ze je pouhou “ilustraci”, filmovym
zpracovanim literarnich piib&hti, nybrz ze by mél vyjadfit pravdivé filmové ptibehy. Kromé
toho nejvétsi touhou bylo délat film za podminek, které by byly nemyslitelné pro vyjadieni
jiného uméni. Toto méla byt ona vyzivna substance nové poetiky. Potom vSem vsak film byl a
stale je nejméne vyspély ze vSech umeéni.

Z ¢eho jsme vychdzeli? Z jakého dédictvi?

Latinskoamericky film tficatych a Ctyficatych let byl neodpustitelné omezovan. Jeho
obzor byl uzky a neustale se opakujici. Jeho shovivavy pohled pouze zachranoval kreolsky
humor a lidova hudba. Na druhé stran¢ zadal pftiliS casto po divdkovi jeho soucit. NejvétSim
htichem vSak bylo, Ze zaménoval folklor s prostou identitou - nehybnou a vykrystalizovanou.
Ale 1 tak byl filmem, ktery si ziskal nejvétsi podporu u divakl a dokazal, ze latinskoamericky
film muze byt ziv ze svych obyvatel. Nicméné byl filmem ‘“zdevastovanym”. V padesatych
letech z ného zbyly jenom trosky. Jak je zvykem, odmitnuti bylo iplné, niterné a plné vasni.
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V piipadé Kuby se ndm naskytovala ptilezitost v podobé& socialistického realismu.
Film vSak odolal pokuseni. Snimky, které k ndm pfichazely byly (kromé par vyjimek) filmy
manichejské a zcela zdomestikované. Ale byly mnohem expresivnéjsi, nez model, jaky
nabizel americky film.

Avsak to, co nds nejvice ovliviiovalo bylo, ze kubanska revoluce zila, dychala a silila
v zapalu pravé narodni nezavislosti. A byl to zapal spolecny pro celou Latinskou Ameriku.
Tedy bylo zcela ptirozené, aby kubansky film od svych prvnich pokust seviel fady s Novym
latinskoamerickym filmem.

Co délat? Prvnim pojitkem byl italsky neorealismus.

Prvni kroky Nového filmu vedlI tedy osvobozujici symbol italského neorealismu. Byly
to kroky zatizené nezpochybnitelnou autenti¢nosti. To, co je tak motivovalo, nebylo vSak
prizptisobeni se. Neorealismus tady nebyl proto, aby se kopiroval. Byl stanoviskem pro zménu
filmu a Zivota. Nic tak nemohlo roznitit nase nad¢je a iluze, které jsme si délali. Vztah byl tak
plodny a dusledny, ze jeho stopy lze sledovat v jakémkoliv dile latinskoamerické
kinematografie. Nicméné v jiz pokrocilych sedmdesatych letech realita nasich zemi méla
pramalo co do ¢inéni s povalec¢nou Italii.

V naSich zivotech duch reformy rostl, silil a zhmotiioval se v konkrétnim boji.
Identita se hledala tak, Ze se zavrhovala ta, kterd se ndm nabizela. A my filmafi jsme hledali a
ztotoznovali s identitou, kterou jsme znali jako jedine¢nou, a zaroven pocetnou a rozmanitou.

Exploze filma, které ohromily cely svét, byly doprovazeny nezbytnymi teoriemi.
Fernando Birri se v rané dobé vyjadiil ve své Skole v Santa Fe, stejné tak Glauber svoji
Estetikou hladu, Solanas a Getino s Filmem svobody, Jorge Sanjinés plany skupiny Ukamau,
atd. Nebyly to vSak teorie, podle kterych se délaly filmy. Ale naopak. Byly to pravé filmy,
které vyvolaly zminéné reakce. Tyto teorie byly vSak podnétné v mife, jakou pfispély k
rozmanitosti Hnuti.

Dobrodruzstvi Juana Quingina jsem natoCil v roce 1967 a v roce 1969 jsem napsal
¢lanek K nedokonalému filmu. Text nebyl ni¢im jinym, nez pouhd reakce na to, co ve mné
vyprovokoval film. Dobrodruzstvi Juana Quingina byl mij tieti snimek a byl to pravé on, u
které¢ho jsem citil, Ze m& nejvice vyjadiuje. Kromé toho mél velky divacky ohlas, ptestoze si
doba zadala radikalni pfelom v lidovém filmu.

Postup filmu byl velice konkrétni: pouZit niz§iho Zanru pro vyjadieni velkého hrdiny.
Nesmime opomenout, Ze naSim nejveétSsim hrdinou byl partyzan — “guerilero”, ktery byl
nejdaslednéjSim projevem ozbrojeného boje, coZ byla jedina alternativa zmény v naSich zemi.
Umistit tuto postavu dovnitt dobrodruzného Zanru, ktery byl povazovan za Zanr nizky, ji
vystavovalo riziku, Ze se vytrati jeji velikost. A skute¢né, t€m nejortodoxnéjSim (kteti
nemohou nikdy chybét) to ptipadlo jako naprosta netcta k bojovniktim. Hlte vSak dopadli ti,
ktefi ho ptijali. Tedy ti, kteti film shledali duchaplnym, ale bez “patosu”, kterého jsou plné
filmy vysokych zanrd, jimz hluboce zakofenéna tradice dava pravo na veliké hrdiny.

Nicméné celé mozné kacitstvi filmu tkvélo praveé v této kontradikci. Neslo o vzdor,
kterym by se mél provokovat otupély divak, ale o pokus spol¢it se s nim. CoZ znamena, aby
pocitil ne potiebu hrdinu soudit, ale nutkani se s nim ztotoznit, stat se soucasti piibé¢hu a ne
jeho pouhym pozorovatelem.

AvSak mym nejvétS§im piekvapenim pifi rozjimani nad filmem bylo, Ze body
vypravéni byly tizce spojeny pravé s americkym filmem. A zptisobem velmi neslychanym,
ktery je jasné formuloval. NeSlo o projevovani pocty tém ¢i oném autorim. Ani o parodie na
Zanry. Slo o jasnou a otevienou konfrontaci. Jestlize hollywoodsky film byl v celé své $ifce a
délce “filmem”, konfrontace mohla nabyt mezinarodniho a lidového charakteru. Byl tedy
zéajem o to, hledat film uvnitf tohoto filmu. Bylo tieba dé€lat novy film v konfrontaci se starym.
Vyty€it mu srovnani na urovni jazyka a pokusit se oddélit zrno od plev v jeho dramatickych
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strukturach a lidovych Zanrech. Pfijimat a odmitat. Jak je tomu i v Zivoté, i v d€jinach a u
opravdovych konfrontaci, kde se ptizpisobujeme tomu, co zarovein odmitame. Juan Quingin
mi ukézal cestu. Cestu experimentu, kterou bych mohl tenkrat zdolat s vétsi houzevnatosti,
nez dnes. Ackoli jsem samoziejmé nebyl jediny, kdo se po ni ubiral. Dokumenty a hrané filmy
kubanské kinematografie jsou poznamenidny timto osudem. V tom momenté mysSlenka
konfrontace dovrSovala teze zpracované v ¢lanku K nedokonalému filmu. Jestlize prvni text
vyzadoval jasnou formulaci reality, ted’ se vyzadovala také explicitnost z hlediska filmu. Byl
to zpusob, jak spojit a ucinit nerozlu¢nou formu a obsah; jak zachranit dilo jako zivy a
obohacujici celek. Divék, jak je znamo, nepfistupuje k filmu jen z hlediska reality, ale i z
hlediska filmu. Snimky mu v nejlep$im ptipadé kladou otdzky z hlediska reality, ale nikdy ho
neznepokojuji z hlediska filmu. Nepfipustit odmlku nasi identity v Zivoté by znamenalo
uchovat ji otevienou v ramci filmu. Tyto mySlenky mé pfivedly o rok pozdéji k napsani
Hledani ztraceného filmu.

Pozadavky, zminéné v ¢lanku K nedokonalému filmu, v podstaté odpovidaji na jadro
myslenky; a jak jsem fikal na zacatku, na skloubeni, jeZ podporuje nepochybného ducha
zmeény, stejné jako projev identity v neklidné dobé.

Tyto ptedpoklady jsou nebo mohou byt (ale nemusi) v souladu s jinymi pohledy. Tak
tomu bylo a tak tomu ma byt. Novy latinskoamericky film se nikdy nevylucoval. Nikdy nebyl
necitlivy vici jakémukoliv kinematografickému projevu, ktery by alespon trochu nevyjadfil
prudky naval citu k “nas$i” Americe. Coz byl jeho nejvétsim a nejstédiejsim rysem. Jak tomu
také vzdy bylo u podniceni zivého zarodku poezie a pravdy. Proto mohu po tficeti letech s
radosti sledovat, jak jsou dnes jeho meze piekondvany. Novy latinskoamericky film zemiel?
V kazdém piipad¢ bychom fekli, ze zanikl ve vSem. Docilil vytvofeni a podniceni jediného
kinematografického hnuti, kterému se pfisuzuje kontinentalni charakter. Dokézal, aby se o
latinskoamerickém filmu mluvilo pro jeho celosvétovy vyznam. Tedy dobie. Mluvme pouze o
latinskoamerickém filmu. O tom vcerej$Sim, dnesnim, o tom, ktery pfijde zitra a o tom, ktery
nas spojuje v nasi odliSnosti; a ktery vzdy bude bojovat za svét, ve kterém neni potieba byt
egoista, aby byl ¢lovek Stastny.

Julio Garcia Espinosa: Por un cine imperfecto (Veinticinco arios después), Academia,
Revista del cine espafiol, 1995, €. 10, s. 49-53.

Prelozila Pavlina Svandova

e vedetismus: z fr. vedette; znamena hlavni Ustfedni postavu divadelniho nebo filmového dila; zde ve vyznamu
"sebestiednost", "domyslivost".
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Jorge Sanjinés
Hledani lidového filmu

Skutecné zdroje kultury

Déavame kultufe to, co nam dava ona sama. To znamend, ze podhoubi asimilované
kultury, zptisoby vidéni, koncepce, styly a vlastnosti nasich narodia v¢lenéné do naSich
osobnosti jsou determinovany charakteristickymi zptsoby byti a konani - tak, Ze produkty nasi
kultury jsou odvislé od obecného stylu vniméni, ducha kraje a naroda a zvySuji a zndsobuji
kulturni jméni bez toho, aby ptetvareli jeho paradigma.

Tviirce, ktery je situovan uprostifed konfliktu dvou kultur, které paralelné koexistuji,
nemtuiZe stranit ani jedné z nich, jestlize ma v umyslu jit do hloubky a zachytit realitu, protoze
ze spojeni a syntézy téchto dvou kultur povstava kultura nova.

Dnes se ze snadno pochopitelnych divodi umélci a intelektudlové pochézejici z
narodu, které trpély pod jhem kolonialismu, inspiruji pfevazné zapadni kulturou: jejich zdroje
poznani, jejich ideje a zplisoby nahliZeni jsou vysledky asimilace a uspotadani této kultury.

Ve shodé¢ s tim, Ze boj za osvobozeni naSich narodil nas uci, Ze neexistuje skutecna
svoboda bez toho, abychom rozbili zéklady utlacovatelské ideologie, obratme nasi pozornost
ke skute¢nym zdrojtim nasi kultury. Ke hledani onéch duchovnich hodnot a kulturnich zdroja,
které nam dovoli odlisit se v nasSi podstat¢ a mravnich zakladech od utiskovatelt. Jestlize
vyhodnotime ideologickou zasadovost nepfitele jako jeho hlavni néstroj infiltrace, méli
bychom - s Uctou a pokorou revolucionare - nalézt odpoveéd’ v nas. Z neustalého pozorovani
zivota naSich narodu vykonévajicich denné praktiky, které jsou vysledkem staleti kulturnich
prozitkli, miizeme podnécovat nové zplisoby mluveni a konani.

Trpélivé studium historické minulosti, kterd se dodnes promita ve zvycich a praktikach
skute¢né revolucnich, dovoluje strukturovat zplsoby, které hloubéji vyjadiuji podstatu nasich
narodl a nas samych v té mife, v jaké naleZime do jejich kulturni sféry. Je naSi povinnosti
svrhnout zed’ dezinformaci a historickych pomluv, které kolonialismus navrsil pfes nasi
skute¢nou minulost. Zlstat k nasi minulosti netecny a podcenovat jeji hodnoty (které se velice
casto shoduji s hodnotami revolu¢nimi) bez toho, abychom je plné pochopili, by znamenalo
hrat hru s uhlavnim nepfitelem, ktery moc dobfe chéape, co tyto hodnoty znamenaji a ktery vi,
ze jeho zamérim vyhovuje toto podcefiovani podporovat a zaroven organizovat Uplné
vymizeni téchto hodnot.

Historickd minulost naSich narodi nam patii a determinuje nas: povinnosti
revolucionafe je poznat ji a oprostit ji od 1zi a deformaci, ale pfedevSim rozvinout ji a
zachrénit znalosti a techniky, které byly kvili utlaku kolonialni politiky zapomenuty.

Skute¢na minulost naSich ndrodu (jako pfiklad uved'me indidny) kontinualné
pokracuje az dodnes. A stale obsahuje to zasadni: lidské a laskyplné vniméni skutecnosti.
Naucit se toto neznamend krok vzad. Naopak, znaci to pokracovat v rozvijeni spravné cesty,
ktera byla pferusena. Nehovoiime tu o pokusu znovunastolit neolitickou spolecnost, jde tu o
pochopeni toho, ze pro opravdové chdpani pojmu ,lidskost nesta¢i pouze prechod od
prvotniho kola k nadzvukovému letadlu. Po ztrité nalezité perspektivy a zniCeni kultur
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spojenych s laskou k zivotu a piirodé se stalo snaze proveditelnym, aby tato letadla slouzila
také k prepravé kobaltovych bomb.

Forma a obsah - ideologicky vztah

Kdyz si uvédomime, ze domnéle revolu¢ni kulturni produkty byvaji formalné
znecistény reakéni ideologii, objevime ideologickou nediislednost tviircil, ktefi si této pasti
nejsou védomi. Neni totiz mozné procitit revolucni dilo, které obsahuje dichotomii formy a
obsahu.

Severoamerické filmy vyjadiuji kapitalistickou ideologii bez toho, aby si jakymkoli
zpusobem piedsevzaly stati se nastroji uvédomeéni. Pokud bude film revoluéni kinematografie
pouzivat stejného jazyka, bude sviij obsah prodéavat, bude formalné€ zrazovat svou ideologii.
Stejné je to s autorem, ktery vytvari své ,,poctivé® dilo, ,,bez tstupkli komerci“, a ktery si
mysli, ze své dilo osvobodil a ziskal pravo vytvaret svym filmem subjektivismus. Koho to
zajima? Cim se ospravedIni viechna ta ndmaha pii vyrobé a pendzni vydaje? Tim, Ze nam
n¢jaké individuum na platn€ vypravi o svych frustracich a zmatcich? Pro¢ se n¢kdo snazi
zahravat si s na$i inteligenci? Pro¢ nam nastifiuje zahady, jejichz feSeni nevede k nicemu?
Tato dila jsou piiklady defektni ideologie, se kterou je tfeba bez oddechu a shovivavosti
bojovat a kterou je tfeba vykotenit. Kdo se citi byt revolucionafem nebo si tak fikd, nemuze jit
pii Revoluci z kola ven. Nikdo nema pravo vyclenovat se nad historické udalosti, které se
tykaji existence spolecnosti a lidstva. Nikdo také nema pravo prohlasovat se levicovym
intelektualem a starat se pouze o sebe.

Pravdou je, Ze je tézké udélat rozhodny skok, rozbit kotevni fetézy a diskutovat o
vsem. Je tfeba zacit odmitnutim nevédomé tendence vytvaret dila pro osobni uspokojeni. Zde
je problém téch, ktefi se stali autory uvnitf individualistické kultury. Zda se jim nemozné
odpoutat se od toho, co povazuji za sviij styl. Nechdpou totiz, ze nova forma bude stylem
ur¢itého nazirani objektivni skutecnosti a bude tvotena vlivy, které v mensi nebo vétsi mire
ovlivnily ducha kultury.

Kolektivni realizace

Co nas muze piivést k tvorbé pro sebe a ne pro ostatni? Zname zdtvodnéni téch, kteti
nam ftikaji, Ze skrze Cloveéka se promitd svét, ze nazory ostatnich maji byt pro tviirce
irelevantni a Ze ma pravo byt egoistou navzdory a proti vS§em. VSichni uz vime, ze uvédomeni
jedince je determinovano jeho sociadlnimi vztahy, Ze neexistuje uvédoméni samovytvoiené.
Totalita toho, co ten ktery ¢lovék muze fici nebo udélat, je relativni. To, co tento ¢loveék miize
reprezentovat, co miiZze zit a co muze byt, je vysledkem toho, kdo jsou ti, kteti ho obklopuji.
Jestlize chce autor vytvaret svou predstavu, jestlize ho zajimé pievést na celuloid a fixovat
vizualizaci toho, co ma ptivod v jeho mozku, nebude ho tolik zajimat, aby mu bylo rozuméno.
To neni jeho zadmérem. Jestlize je jeho Zivotni potfebou zveécnit se jako lidska jednotka,
jestlize je jeho vroucim pfanim, aby jeho dilo bylo ,,hodné jeho®, jestlize Zije pro toto, mame
pied sebou umélce, ktery se nemtlize nazyvat revolu¢nim, 1 kdyby zobrazoval revolu¢ni
témata.
uméleckym vytvorem? H4jili jsme nazor, ze vSe je spoleCné¢ propojeno, Ze neexistuji
osamocené¢ jevy a ze hleddni lidového filmu je také hledanim co nejkoherentnéjSiho
socidlniho postoje. Pevné vétime, ze je spravné a potiebné, aby se kazdy ¢lovek realizoval, ale
tato individudlni realizace je mozna pouze soudrzné, harmonickym zplisobem, jako disledek
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prvoradé realizace celospolecenské. Zduraziiujeme, ze neni mozno procitit jakykoli zptisob
osobni realizace, jestlize neni disledkem realizace kolektivni. Zda se nam, ze toto je ta
spravna cesta vedouci k vytvareni lidovych d¢l, kde by umélci a intelektualové byli proroky a
ne obétmi spoleCnosti. Koneckonct, tato funkce a koncepce uméni byla péstovana
piedkolumbovskymi jithoamerickymi kulturami pted 1500 lety.

Ideologie andského Clovéka (ktery chape individualitu jako to, co vyplyva z celku;
ktery nechape svobodu jako pravo na samotu, ale na integraci) se spravné piihlasuje ke
spolecnosti, kterd chape kazdého ze svych Clena dialekticky. V tomto smyslu upirat zrak do
minulosti znamena také hledét do budoucnosti.

Z nitra smérem ven: z lidu smérem K lidu

Muzeme rozlisit dvé cesty nebo metody, jak ptistupovat k realizaci dila: jednak zvenci
smérem dovnitf a jednak z nitra smérem ven.

Pokud ftikdme zven¢i smérem dovnitf, chceme zdlraznit, Ze se jedna o
individualistické uméni, které klade diiraz na individualni vlohy: na talent, tviir¢i intuici, které
se citi schopno uchopit realitu a hluboko do ni proniknout - nechape vSak, jak jsme jiz
pozorovali - Ze jedinec je determinovan okolim. Nicménég tato metoda, ktera vklada objeveni
pravdy do individudlniho talentu a ktera se ziiké zivé skutecnosti, neni tou adekvatni metodou
pro dosazeni lidového filmu - vnitini rozpory ji to neumoznuji. Koneckonctli, onen zlomek
reality, ktery piedstira, ze poskytuje, bude nevyhnutelné¢ poznamendm zabarvenim bryli,
kterymi tvlirce pozoruje skutecnost.

Tento typ metody nés uz dale nebude zajimat. Jedinec nemiiZze byt nete¢ny k historii
svého lidu. A my nemame cas ani diivod zabyvat se ideologii, proti které chceme bojovat.

Druhé metoda, to jest z nitra smérem ven, se nezabyva rozmary a domnénkami, a jeji
puvod je odvozen spiSe z nasledného plisobeni nez z teorie. Zadmerem této metody je hledani
lidového uméni, jejim ucelem je slouzit, pfispivat k boji. V jeji koncepci objevime
dialektickou relaci mezi kategorii lidového umeéni a prostfedky boje a osvobozeni. Lid bojuje
a uméni, které dnes mluvi k lidu, zdsadnim zplisobem tento boj vyjadiuje a je samo o sob¢
dal$i zbrani boje proti utlacovatelim.

V tomto kontextu ztraci individudlni pohled sviij smysl, zlstava zastaraly. Jsou to
masy, které hraji hlavni tlohu v historii. Ukazuje se, Ze je nezbytné spojit se, jit a tvofit spolu
s lidem: v jeho stfedu se vytvafi historie - je jejim hlavnim protagonistou. Individualismus je
dobry pouze pro nepfitele. I v revolucnich procesech urc€iti jedinci vynikaji, je to ale kvili
jejich nerozlucitelnému spojeni s lidem. Jejich seberealizace je i realizaci lidu, a protoZze od
né¢ho neni odtrZena, nybrzZ je s nim ve vzdjemném vztahu, ztraci svou egocentrickou povahu,
je zbavena individualismu a méni se ve specialni projev mas.

Implikuje tedy tato druhd metoda vytvofeni nového jazyka? Mame zacit Gpln€ od
zacatku? Mame odmitnout vse, pokud zjistime, Ze divactvo, na které¢ mame zajem se obratit,
ve své vetsSin€é nerozumi filmové feci? Moderni filmovy jazyk neobsahuje pouze gramatické
obtiZe, ale i1 ideologické vady, proto by se zdéalo, Ze ndm neni ni¢im k uZzitku. Odmitnout vse
by ale znamenalo podcenovat receptivni a kreativni schopnosti lidu. Jeho imaginativni a
kreativni schopnosti jsou nadhernou a neustalou konstruktivni silou - jednim z prament
Revoluce.

Nemizeme se vratit k Méliesovi, nemizeme odmitnout optiku, zvukovy film ani
barvu, stejné jako nemiizeme odmitnout vyvoj lidstva. Nemizeme odmitnout techniku. To
¢eho se musime zfici a odmitat, jsou cile, metody a zaméry burZoazniho umeéni. Ale jeho
technologického pokroku musime naopak vyuzit, odejmout jeho drzavy privilegované elité a
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dat ho do sluzeb lidu, aby se z jeho stfedu vyclenili a povstali ti nejlepsi tvirci. Lid rozvine
své nesmirné vlohy ke kreativité, imaginaci, zpracovavani, vyrazu, poeticnosti a lasce. Tyto
schopnosti lid neustdle pouziva a cvic¢i (byly utiskovanim zeslabeny a rozptyleny), jsou
prostiedkem nutnym k sebevyjadieni lidu. Lid nema literaturu, neumi psat, uz nema ani
divadlo: jeho tradice se ztratily v temnotach minulosti; lid nema kinematografii a vSichni vime
pro¢. Rovnéz nema poezii, ale denn¢ poezii vytvaii, zpiva zivotu, tvofi tancem, tkanim.
Pozorujeme to také v jeho mluveé. KeCuansti venkované spolu mluvi a komunikuji v
metaforach, neustale uzivaji jazyka jako médium umeélecké tvotivosti.

A také neni zddnou vyjimkou ani divem, kdyz pouzivaji filmu jako prostiedku k
sebevyjadreni (ackoliv v soucasné dob¢ v roviné interpretace, provedeni). Pokud se ptihodi,
ze se film néjakym zptisobem proméni ve vyrazovy prostiedek, lidé tvoii a hraji s nedostiznou
naruzivosti. To je velmi dobfe znamo, mnozi filmari, kteti pracovali s prostym lidem, pocitili
jeho zivelnost. AZ se tyto pokusy zacnou systematicky organizovat, umozni, aby se film stal
vice neZ nastrojem lidové exprese.

Z toho, co bylo vyloZeno, plyne naléhava kulturni i politickd potieba ptiblizit film
lidem, vyjadfit jejich zkuSenosti pii spolupraci tvlirci a protagonistll, tzn. mluvit z nitra.
S tvlréim piispénim lidu je na$i povinnosti hledat jazyk, ktery by dosdhl ptesné trovné
komunikace. Reseni je obsaZeno v ideologické zasadovosti.

Pro¢ celé toto spésné hledani? Pro¢ povazujeme za naléhavé pfiblizit toto médium
vetejnosti, ke které promlouva nas thlavni nepfitel? Je nutné pfispét k pozvednuti politického
uvédoméni, je nutné odhalovat a vysvétlovat lidem, jakym zptisobem se chova imperialisticky
nepfitel. Je dillezité objevit jeho pohnutky a cile, stejn€ jako je nezbytné vyznacit stezky, které
vedou k jeho pordzce, stezky vedouci ke koneénému vitézstvi. Aby bylo mozné tuto ideu
uskutecnit, je podle mého nazoru potieba dospét ke kinematografii, kterd bude promlouvat
k masam.

Jorge Sanjines: La busqueda de un cine popular, Cine cubano 89-90 (1974), s. 60-64.

Pfelozil Roman Gazdik



