I LIMONI

Ascoltami, i poeti laureati

si muovono soltanto fra le piante

dai nomi poco usati: bossi ligustri o acanti.

Io, per me, amo le strade che riescono agli erbosi
fossi dove in pozzanghere

mezzo seccate agguantano i ragazzi

qualche sparuta anguilla:

le viuzze che seguono i ciglioni,

discendono tra i ciuffi delle canne

e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni.

Meglio se le gazzarre degli uccelli

si spengono inghiottite dall’azzurro:

pit chiaro si ascolta il susurro

dei rami amici nell’aria che quasi non si muove,
e i sensi di quest’odore

che non sa staccarsi da terra

e piove in petto una dolcezza inquieta.

Qui delle divertite passioni

per miracolo tace la guerra,

qui tocca anche a noi poveri la nostra parte di ricchezza
ed & 'odore dei limoni.

Vedi, in questi silenzi in cui le cose
s’abbandonano e sembrano vicine

a tradire il loro ultimo segreto,

talora ci si aspetta

di scoprire uno sbaglio di Natura,

il punto morto del mondo, ’anello che non tiene,
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta
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nel mezzo di una verita.

Lo sguardo fruga d’intorno,

la mente indaga accorda disunisce
nel profumo che dilaga

quando il giorno piu languisce.

Sono i silenzi in cui si vede

in ogni ombra umana che si allontana
qualche disturbata Divinita.

Ma !’illusione manca e ci riporta il tempo
nelle citta rumorose dove 1’azzurro si mostra
soltanto a pezzi, in alto, tra le cimase.

La pioggia stanca la terra, di poi; s’affolta
il tedio dell’inverno sulle case,

la luce si fa avara — amara |’anima.

Quando un giorno da un malchiuso portone
tra gli alberi di una corte

ci si mostrano i gialli dei limoni;

e il gelo del cuore si sfa,

e in petto ci scrosciano

le loro canzoni

le trombe d’oro della solarita.
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Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d’orto,
ascoltare tra i pruni e gli sterpi
schiocchi di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe del suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche

ch’ora si rompono ed ora s’intrecciano
a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi
di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia

com’¢ tutta la vita e il suo travaglio
in questo seguitare una muraglia

che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.
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I NASCONDIGLI II

I

Il canneto dove andavo a nascondermi

era lambito dal mare quando le onde erano lunghe
e solo la spuma entrava a spruzzi e sprazzi

in quella prova di prima e dopo il diluvio.

Larve girini insetti scatole scoperchiate

e persino la visita frequente (una stagione intera)
di una gallina con una sola zampa.

Le canne inastavano nella stagione giusta

i loro rossi pennacchi; oltre il muro dell’orto

si udiva qualche volta il canto flautato

del passero solitario come disse il poeta

ma era la variante color cenere

di un merlo che non ha mai (cosi pensavo)

il becco giallo ma in compenso esprime

un tema che piu tardi riascoltai

dalle labbra gentili di una Manon in fuga.

Non era il flauto di una gallina zoppa

o di altro uccello ferito da un cacciatore?
Neppure allora mi posi la domanda

anche se una rastrelliera di casa mia

esibiva un fucile cosi detto a bacchetta,

un’arma ormai disusata che apparteneva

in altri tempi a uno zio demente.

Solo la voce di Manon, la voce

emergente da un coro di rufhiani,

dopo molti anni poté riportarmi

al canneto sul mare, alla gallina zoppa

¢ mi fece comprendere che il mondo era mutato
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naturalmente in peggio anche se fosse assurdo
rimpiangere o anche solo ricordare

la zampa che mancava a chi nemmeno

se ne accorse e mori nel suo giuncheto
mentre il merlo acquaiolo ripeteva quel canto
che ora si ascolta forse nelle discoteche.

II

Una luna un po’ ingobbita
incendia le rocce di Corniglia.

Il solito uccellino color lavagna
ripete il suo omaggio a Massenet.
Sono le otto, non & |’ora

di andare a letto, bambini?



