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coli; o piti debole, o pit incauto, o pit egoista de
gruppo per vaghezza dell’ignoto, o per brama di meglj

conoscere il mondo, il mondo, da pesce vorace com‘g 19, O per curiogyy
piti prossimi con lui®. - E sotto questo aspetto, ved S l
manca d’interesse. Per le ostriche l’argomemo‘ i Shekn
quello che tratta delle insidie del gambero, o gel oltel
che le stacca dallo scoglio. ?

gli altri, volle Staccary

0 .'mgum, e
€ il drammg
SSANLE deye mype
g Oy
coltello del palog; "

43 Un dramma ... con lui: si esprime, qui,
il tema narrativo del carattere distruttivo
che assume, per le persone di quel pove-
ro mondo («uno di quei piccoli»), il ri-
chiamo del mondo piii grande e scono-

Sc%ut.o\ la brama di meglio, l'aspiraz

migliorare la propria condiziun; ft.’:‘
fonte di rovina non solo per  si x_ ‘-l
cercano quelle nuove strade m:; "
per le loro famiglie (suor pi p‘ﬁ.k‘!‘.‘.. ‘

Rosso Malpelo

(gu;:sta'novellg, apparsa sul «Fanfulla della Dontenica» dal 2 al 5 agos
;ﬂilﬁel:g;icgz “:rau;ldOPUS.COIO deﬂg «Biblioteca dell"artigjang,, (1880). ¢

terminante pef la i u?cga Pubbl1ca d?l Vgrga «verista». Unn spunto de
dei fancinlli sl sua elaborazione fu fornito dall’appendice su [/
¢S ey .zail elle zolfare siciliane dell’inchiesta sulla Sicilia di Franches
cos?lr'ler:tuils.un rlr;\?(r)]f N dz{le zolfare, dove bamb.ini e ado[es.;ccn(i venivin
s Varpasbstitui om SITHO,'massacrantfz e rimunerato in modo i
figura particolare S(ée quello di una cava di rena, mettendo in evidens b
violenta e senza - eStrem’? dl‘m ragazzo preso nel C({rChlo di una re
S Slbbsnie e iSlprera.nza. Linizio stesso mostra immediatamente che['w
o . ra:cconto a una voce che rappresenta il pensiero di
dente ne]I;l: !i)u tai;'e. un pensiero che fa affidamento sul prcgludlﬁh‘.:“
tagonist g 115 icazione della pl_’esunta'cattiverla del pcrson;tggi;' ,

Py a con il suo essere rosso di capelli; nel suo soprannome el re

Stat% zgglisi:tludmgj?g’ini_zio, si & del tutto _sostitgito al. vero nome,
N0, russu mal, ? v meaw) non fa' chefissarsi un diffuso detto \-'
giudizio ha i]p: “ Cloc(firos§so pelo cattivo. E nel corso della novella li e
ti, & Soprattut}:()teg? orlentz}re la narrazione C I‘O S.TESSO corso deg 1- 'r;
cerca formale O(K,I re allo scrittore I'opportunita di r‘r_laschcr;lrti 2 cr
le vicende e u>r)1a erola_) : Verga impone al lettore un :nterrl)rigl:]{ihl‘:‘- ;

to esplicit partecipazione sentimentale che vanno & ¢ i1 di 0%

amente detto, che contraddicono la crudelta di quel pree

fo dl punto i ista popolare. Dialra parte s e o

i sore S[;qn e alla durezza\ del mqndo rapp_rescn[am-,l ‘.l\_.l\ o’

solazione e oy -Lpane una rea,l'ta materiale, da/oui 0RO 55 Llllbi ‘n:c.;:.:

B L gni riscatto. Ma I'immagine di questa realta € 0¢ rteri 9

g dPPresenta sono talmente estremi, da assumere CAr 4 i
ta del ragazzo che si fa carico fino in fondo della crud®
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_odo, che assume su disé li‘ostilitﬁldegli_ altri, esgrimepdo il proprio bi-
" di amore solo con la violenza, identificandosi con il mondo animale
.‘ 1 fondo oscuro della terra dc_)_ve & costretto a lavorare, acquista un
" luto rilievo simbolico: e la sua fine, nel labirinto oscuro della cava, lo
» na sorta di fantasma che i ragazzi della cava temono di ve-

e apparire nel buio, ricollf_egandolq g]le Iegger_lc_le a cui si accenna nel

w0 del racconto, di operai perdutisi e vaganti In eterno nei corridoi

caza uscita. Questo orizzonte mitico-simbolico & dominato dal colore

w50 della rena (con cui vengono come a identificarsi i capelli e l'intero

o del ragazzo) € dal nero che & dell’oscurita sotterranea, ma anche

4l naesaggio esterno, dominato dalla lava della sciara (a cio si aggiungo-

. ahiri effetti di colore, come il colore grigio dell’asino bastonato da Ros-

o¢ poi gettato nella sciara). Essere oscuro della terra e della notte, nel-

wumere su di sé la violenza dell’ambiente e del mondo intorno, Rosso
\alpelo & spinto da una sorta di frenesia fisica, da una volonta di subire
. & far subire: ed & come se tutto cid sia stato suscitato dalla morte del
odre. schiacciato da un pilastro di rena durante un lavoro a cottimo stu-
sdamente assunto. La frenesia di Rosso, la sua oscura volonta di ven-
Lusa si scarica contro i pit deboli, in un misto di odio e amore, come a
wolineare fino in fondo la negativita e I'assurdita del fatto stesso di vi-
wre. Cosf accade con I'asino, cosi accade con Ranocchio, il ragazzo scian-
a0 con cui egli si accompagna per un certo tempo € verso cui assume
2 atteggiamento addirittura pedagogico: come quando va con lui a visi-
wee la carcassa dell'asino grigio e gli insegna «a vedere in faccia ogni co-
whella o brutta», a riconoscere fino in fondo la violenza del mondo, con-
dudendo a proposito dell’asino, con una massima che si rifa al pid anti-
we radicale pessimismo: «E se non fosse mai nato sarebbe stato meglio».
Einfondo & lo stesso Rosso a vivere negando la propria stessa nascita,
wgando ogni possibile affetto, identificando il mondo con la sua cava,
.““f' un'unica, chiusa prigione (e per questo prova una malsana curtositd
= | evaso che si nasconde nella cava). Ma in questa negazione della vi-
1 Rosso rimane attaccato, oltre che ai poveri esseri su cui pud scaricare
- e rabbia, a pochi semplici oggetti, come gli «arnesi di suo padre»,
;*I'Ti?”n 8 caso lo accompagnano nella sua ultima discesa, o le scarpe del

¢ stesso, che la domenica egli cura amorosamente, restando pol a
' "-'f"l;'lfam'f('.
;ﬁ;z;ic”“ si possono distinguere queste sequenze:
o one e prima descrizione di Rosso Malpelo;
facconto della morte del padre;
e oo s -
Ly con Ranocchio e i rapporti con la casa e la famiglia;
£ T'as mtln'to del cadavere del padre;
: ;ul'::t’i’!“!glo gettato nella sciara e le visite di Rosso con Ranocchio;
poatia ¢ morte di Ranocchio;
;;;.Lm s nasconde nella cava;
orazione della cava e sparizione di Rosso.

wlorma in U
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Malpelo si chiamava cosi perché aveva i capelli rossi; ed aveva i cand 4i compagni, € attaccar brighe. Malpelo faceva un visac-
si perché era un ragazzo malizioso e cattivo, che prometteva d}l capelli penarle addoss‘il « soperchierie cascassero sulle sue spalle, e cosi ’p{ccoﬁo
fior di birbone. Sicché tutti alla cava della rena rossa lo chj fesarey | o come € quf:ij clle occhiate che facevano dire agli altri: «Va 13, che
pelo; e persino sua madre col sentirgli dir sempre a quel amavano . | pera aveva A 4Y me tuo padre».
et : . : : quel modo aveys gus. . morrai nel tuo Jetto, com ) buon
si dimenticato il suo nome di battesimo. ol " suo padre ¢i morl nel suo letto, tuttoché fosse una buona
Del resto, ella lo vedeva soltanto il sabato sera, quando tornaya a ¢y | lovece n?mﬁg;nmu” o sciancato, aveva detto che quel pl’lastro li ei non
! quei pochi soldi della settimana; e siccome era malpelo C'era anchia;a"r' | bt 5 [Ot Ito per venti onze', tanto era pericoloso; ma d\ altra parte C{ut»
i mere che ne sottraesse un paio di quei soldi; e nel dubbio, per nop sli: ik bﬂeco?oso nelle cave, esesistaa badare al pericolo, € meglio andare !
' gliare, la sorella maggiore gli faceva la ricevuta a scapaccioni, L pel ocato . ; h
| Perd il padrone della cava aveva confermato che i soldi erano tanti e il a:vﬂ sabato sera mastro Misciu raschiava ancora il suo pilastro che
\ pit; e in coscienza erano anche troppi per Malpelo, un monellaccio g ;‘d“[[f;m era suonata da un pezzo, € tutul suol compagni ave\.ralno acff; _
{ nessuno avrebbe voluto vedersi davanti, e che tutti schivavano come a\[: ipa e se n'erano andati dicendogli di 'dl\iertlrSI a grattarsi la a?s}n A
i can rognoso, e lo accarezzavano coi piedi, allorché se lo trovavanoatin, ;r a&gr del padrone, € raccomandando%h di n(t)tn fzrgs laofzg:far s'f) li:; ¢ |
; ] Egh era davvero un bL_’utto. ceffo, torvo, rmghl_oso, C.deatlgo. Al mezs P 5 Ei, che Clera avvezzo alle b(f:ff.e, non dava re 2_1, TSP o bortava: i
\ ‘ giorno, mentre tutti gli altri operai della cava si mangiavano in crocchiols " c()gli,ahf 2h! dei suoi bei colpi di zappa 1n pieno; e mtantoeﬂo 5 o
' loro minestra, e facevano un po’ di ricreazione, egli andava a rincantuc Questo & per il pane! Questo pel vino! Questo per la gonnella C q mil [
ciarsi col suo corbello? fra le gambe, per rosicchiarsi quel suo pane diot iataly ¢ cosf andava facendo il conto del come avrebbe speso i dena ‘ 15
to giorni, come fanno le bestie sue pari; e ciascuno gli diceva la suamot delsuo appalto — il cottimante? ! 3 fumava e Hi
teggiandolo, e gli tiravan dei sassi, finché il soprastante? lo rimandavaal ks Fyori della cava il cielo formicolava di stelle, e laggii la lanterna avl ; it
voro con una pedata. Ei ¢’ingrassava fra f calci e si lasciava caricare megho girava al pari di un arcolaio®®; ed il grosso pilastro rosso, syen;rla(t;i) a CO_}; E ‘
dell’asino grigio, senza osar di lagnarsi. Era sempre tenciosoe lordo dire dizappa, contorcevasi e si piegava in arco come se avesse il m ! panc : i
na rossa, ché la sua sorella s’era fatta sposat, e aveva altro pel capo: non  dicesse: obi! obi! anch’esso. Malpelo andava Esgqmberando' tellilremzl,re I
dimeno era conosciuto come la bettonica’ per tutto Monserratoe [a Car netteva al sicuro il piccone, il sacco vuoto edil f}ascc_r dql _v}glp- Efo | ; g
vanaS, tanto che la cava dove lavorava la chiamavano «la cavadi Malpelo:x che gli voleva bene, poveretto, andava d1cend’ogh: «Tn‘ati u]}metrgé]la 12_ l 4 \
e cotesto al padrone gli seccava assai. Insomma lo tenevano addiritturaper pure «Sta’ attento! Sta” attento se cascano dall’alto dei safso " Oi'era wol. i |
carita e perché mastro Misciu’, suo padre, era morto nella cava. na grossa», Tutt’a un tratto non disse pia nulla, e Malpelo, (f:f e St e it |
Era morto cosi, che un sabato aveva voluto terminare certo lavoro preso ‘ o riporte i ferri nel corbello, udi un rumore sordo e sotoca ﬁ;e i |
cottimo?, di un pilastro lasciato altra volta per sostegno nella cava, edt | falarena allorché si rovescia tutta in una volta'; Ed,!l lume st SEEC ditigE— i |
ora non serviva pit, e s’era calcolato cosi ad occhio col padrone per3i® | Quella sera in cui vennero a cercare in tutta frettal mgegnereb_ e N |
40 carra? di rena. Invece mastro Misciu sterrava da tre giorni e ne avink vailavori della cava ei si trovava a teatro, € non avrebbe_cam lfes AT
va ancora per la mezza giornata del lunedi. Era stato un magro.affafefso' gnltrona con un trono, perch’era gran dilettante. f_{0§31 rapprchiato T |
lo un minchione®® come mastro Misciu aveva potuto lasciast gabbared | TAmleto, e Cera un bellissimo teatro®. Sulla porta st Vice 2ifceano il pet- e |
questo modo dal padrone; percio appunto lo chiamavano mastro M'ﬁ"f titte e femminucce di Monserrato, che strillavano € si plecniay :
Bestia, ed era I'asino da basto™ di tutta la cava. Ei, povero cha\.rolgccm:3 : o
sciava dire e si contentava di buscarsi® il pane colle sue braccia, IV 5. Zio Mommu: appellativo usato in ge- 19 come fa ... in0na VOka:,neu ed1?10n: i
nere per le persone anziane. Mommu € del 1897 Verga corregge'cosi questa }fi}sz-l \ |
j diminutivo di Girolamo. «come fa la rena tradl’gora a]lorl(t: a:
1. riescire: riuscire, diventare. sualdo, la cui prima atd‘d.té g qugﬂa:u | onze:T'onzg era antica moneta sicilia- pancia € S,i sventra tl'il:cta. mouiﬁ;::): l’édi-
2. corbello: cestino di vimini. muratore); Misciu & diminut e 14, che allora equivaleva a 12 lire circa;  20. perchera ... be 15::;1& parole con le
3. soprastante: sorvegliante, addetto al  menico. ples® mlparamem d_el tempo, venti onze era  zione 1897 Sosuuéls(‘:;gnem a cercarlo per
controllo del lavoro degli operai. 8. a cottimo: con pagament oo pdtnff' | 1 djsomma Catsioievols. . Saguond ((quanl Jo, che aveva fatto la
4. Sera fatta sposa: si era fidanzata. dato una volta per tutte, mldzif;(ﬂ) ‘_ f:‘-int;mn faire ... sorcio: cioe di non mori- il babliioldi Mg )}:e igéerendo e it
5. bettonica: pianta medicinale, molto dif-  mente dalle ore e{ffetﬂfv’ﬁ dlhi:alﬂ peit® 6, Nuz;i?:) ?tlo sotto terra. mortedeufor:lféfaf’ora iella morte del sor-
fusa e allora molto nota. g. carra: forma di antico P bpiases® i ta: la sorella di Rosso Mal'pe'%o. pfcsaueaﬁ‘ o) ed eliminan doil i
6. Monserrato ... Carvana: localita nei  per «carri» (la misura &€ S Prmd:mmfte: chi, come mastro Misciu, ~ ¢i0 (gia aﬂ’iqnol:tose o] celebre attore Er-
pressi di Catania. calcolata per carri). ’ L od unun avoro a cottimo (che equiva-  chiamo all- (mSz 1896), grande interpre-
7. mastro Misciu: 'appellativo #astro si  10. minchione: sciocco, ingent! i | 8 . .Pdlto). ) nesto Rossi (1827 4
usa in Sicilia s artiniani : . o: bestia d2 soma “colaio: strumento per dipanare lala-  te shakespeariano.
e per gli artigiani e operai non  11. asino da bast : 1, dal movim, 4
agricoli (cosi sara per mastro-don Ge-  12. buscarsi: procurafsl 0 ¥oHeosd.
|
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to per annunziare la gran disgrazia ch’

la, poveretta, che non dicesseg nulla, e :];r;;ttt(:eirca%f comare Santg? | .+ e sembrava che stesse ad ascoltare qualche cosa che il suo diavolo

4 i 1 e : 1i enti quasi fosee » ;upaﬂ,l;rava negli orecchi, dall’altra parte della montagna di rena caduta.

i Bts, comtsidd cows veCissero I é:aso €ra accadyg, dag(‘f: ghsusi ‘orni era pid tristo € cattivo del solito, talmente che non mangia-

Nondimeno ci ando con scale e torcie a vento rri a lui dopo quattrg o; mqﬂzsig eil pane lo buttava al cane, come s¢ non fosse grazia di Dio™. il

s i, ettt hoe theed sgombér a Li)lassarono altre dueo; \11 §i voleva bene, perché i cani non guardano altro che la mano la qua-

o ey A SEFLTT, are 1l sotterraneo dl py, ?I;l‘agloro il pane. Ma I’asino grigio, povera bestia, sbilenca e macilenta,
: wtto lo sfogo della cattiveria di Malpelo; ei lo picchiava senza

Altro che quaranta carra. di rena??! Della rena ne — _@pportaVﬁ | - 7R
gna, tutta fina e ben bruciata dalla lava, che si sarebbe i uta una mopy, 13, col manico della zappa, e borbottava: «Cosi creperai pit presto!»
ni e doveva prendere il doppio di calce®. Cen? < de Impastata colle py Dopf‘l |a morte del babbo pareva che gli fosse entrato il diavolo in corpo,
per delle settimane. Il bell'affare di mastro Besfira: a riempire delle uy, | yorava al pari di quei bufali feroct che si tengono coll’anello di ferro al
L'ingegnere se ne tornd a veder seppellire Ofe?i.a- 1 aleri i 50, Sapendo che era malpelo, ei si acconciava® ad essetlo il peggio che
strinseto nelle spalle, e se ne tornarono a casa ad u}le g d altri minatorig | - fuse possibile, e s accadeva una disgrazia, 0 che un operaio smartiva i fer-
e nel gran chiacchierio non badarono a una voce di fO a‘u]ﬁn 0.Nelaresy | g oche un asino si rompeva una gamba, o che crollava un pezzo di galle-
aveva piti nulla di umano, e strillava: «Scavate! 1 fanciullo,laquienn | -y, sisapeva sempre che era stato lui; e infatti ei si pigliava le busse senza
«To’!» disse lo sciancato, «& Malpel T Scavate qui! prestoy (otestare, proprio COme se Je pigliano gli asini che curvano la schiena, ma
’ pelo!» Da dove & venuto fuori Malpe : : do loro. Cogli altri ragazzi poi era addirittura crude-

wguitano a fare a MmO

«Se tu non fossi stato Malpelo, no ' i
misero a ridere, e chi dice[:fa che I\r/i;ﬁ}:i 5 E:f;: ii(jip paia,(til:H!» Glialtis | ¢ sembrava che si volesse vendicare sui deboli di tutto il male che s’'im-
tro che avea il cuoio duro a mo’ dei gatti®s. Malpel avolo dalla sua,wd | maginava gli avessero fatto, a lui e al suo babbo. Certo ei provava uno stra-
non piangeva nemmeno, scavava colle unahie C(E)lz E;il(;nrerﬁpoéi . ;ml?a jikiton (e ad uno ad uno tuttl { malt rattgn}enti ol SOPFUSi
ca, sicché nessuno s’era accorto di lui; g 4 a, dentro labi: e avevano fatto subire a suo padre, e del modo in cui 'avevano lasciato
heiitlero t4] visrstravelio, & gl OCCh’iani _m s ‘isccostaairono collme | crepare. E quando era solo borbottava: «Anche con me fanno cosi! e amio
Bideea dafar pants; le ungﬁie i st cran Stravetrﬂtl : Et e ichlumad :ﬂa ndre gli dicevano Bestia, perché ei non faceva cosil» E una volta che pas-
mani tutte in sangue. Poi quaﬁdo vollero tocﬁgﬁgec?i%é f%eine:f?:f serioe' Savail;?adrone, :ilccompagnandolo con un’occhiata Forva:y«E'statO lui, per
non potendo pit graffiare, mordeva come ot caneatrallmEd : trentacinque tarf*?1» E un’altra volta, dietro allo sciancato: «F anche lui!
affectailo pel capelli, pet tirarlo via 4 viva forza rrabbiato € qovetier esi metteva a ridere! To Uho udito, quella seral»
Perd infine tornd alla cava dopo qualche gi oo quando sua madrep Perun raffinamento di malignita sembrava aver preso a proteggere un po-
gnuccolando ve lo condusse per mano; giacché, glle ol pae chpe i ”e;“ ragazzetto, venuto a lavorare da poco tempo nella cava, il q&@e per una
mangia non si pud andare a cercarlo di ’qLLIa e di [a. Anzi non \}r)oﬂe pi T: ﬁ“a daun ponte s'era lussato il femore, € 8O, potEve far pit il manov
lontanarsi da quella galleria, e sterrava con ac ani-mento wasi ogni Cor ronliias i quando portava il suo corbello di rena In s‘pa]la, arr?ncavg
biellodi remasdo levasse: di sul petto a suo pad C All lt, Cinentreg 7appi lélum()do che S&Embrava ballasse la tarantella, ¢ aveva fatto ridere tuttl U
va, si fermava bruscamente, colla zappa mpailgf eﬂ Vle) Irgrvz € gll occhisiti I:IT: C&V%, COL Cht‘, gh av’evano messo nome Ra.llOCChj.O; ma 1av0['af-ld0 sot:
, & M;cchosl(i':lnocchlo com’era, ll-s_uo pane se !0 buscava; € Ma_lpelo gliene da-
it eql | suo, per prendersi il gusto _d1 tiranneggiatlo, dicevano.
T T , . o glilo tormentava in cento modi. Ora lo batteva senza uil motivo €
22, I anta: la madre di Malpelo. 24. Lingegnere ... scavate quit prest” senza misericordia, e se Ranocchio : difendeva, lo p1cch13va pia for-
- Lingegnere ... quaranta carra direna: nell’edizione 1897 queste frasi sono o 1€, con magei . : nf)n § » e a2 cell Se non
questa la lezione dell’edizione 1897: «Lin s issleelall 7o ente: «Nessuno ™ Hsenti ] gglore accanimento, € gli diceva: «To’! Bestia! Bestia sel: 5€ 0¥
gegnere, quando gli ebbero dett07ﬂ comﬁl ;\;I\E: Zlorz aizg Sﬁgii graizﬁava Ja faccis¢ ascerai - dl d'lfenderti da me che non ti voglio male, vuol dire che t
¢il quando, che la disgrazia era accaduta  urlava Cog;ne una bestia davero” viee OseRagesmr-e il viso da questo e da quello!»
d.a\ circa tre ore, e Misciu Bestia doveva  cosi attenuata l'indifferenza dellingeg® fick: «C QCChlo Sl asciugava. il sangue che gli usciva dalla bgcca o dalle na-
ii{?fﬁf,e bell’e arrivato in paradiso, re che torna ad assistere al resto e A tuly QS:_:;(;: et cuocera 11 dolore delle buss:e{ imparerat 4 SHneE
prio per scarico di coscienza, leto («se ne tomo 4 veder seppell® v b cacciava un asino carico per la ripida salita del sotterran€o;
rettaments 57 eva puntare gli zoccoli, rifinito®®, curvo sotto il peso, ansante € CO-

con .
5 tiftil: fhr;o;iz} :n ftare il bil.lCO neua re- lia»), non si riportano & i
to disse che a s omba carra! Lo scianca-  da di Malpelo e si inseriSc® m(l);]t’o pi
e almemg) . erare il sotterraneo  smo tra il ragazzo & il padfl‘: rgﬂmj .
o cal; 's<ettunana». . verso l.a ripresa clf:']la Pafof;’ase limins? pa::mw popolare, il pane non va sciu-  una antica moneta siciliana, equivalente
cotbie foltn c e .t<era capace dias- 2s. Gll.#trl ... dei gattt: .siPﬂ'Che.e grazia di Dio. alla trentesima parte di un’onza:
quindi ben adatta all anto era fine» (¢ dall'edizione 1897 2, Acconciava: si disponeva. 14, D. 277)-

B 26. invetrati: vItrel ‘fentacingue tari: la somma pattuita 3‘:; Iiif:"u—fito- sfinito:

7. come o -
se ... di Dio: secondo un diffu-  per il cottimo di mastro .




EPOCA 9 LA NUOVA rayy #6155
P’occhio spento, ei lo batteva senza misericordia, col map;
e i colpi suonavano secchi sugli stinchi e sulle cc;sto "oanico dell gy,
. e . . ole SCo e
la bestia si piegava in due per le battiture, ma stremo3 dirieﬁe' Alle vole
va fare un passo, e cadeva sui ginocchi, e ce n’era uno il Oarfe 00
tante volte, che ci aveva due piaghe alle gambe; e ].'\ﬂalpelcéuaﬂe €A Cay
va a Ranocchio: «Lasino va picchiato, perché non puod picch? ra Contid
potesse picchiare, ci pesterebbe sotto i piedi e ci strapperebbarllm;esc
morsi». Oppure: «Se ti accade di dar delle busse, procura di de ]a e
te che puoi: cosi coloro su cui cadranno ti terranno per da pig Tl
ey pitt di loro, ¢
avrai tanti di meno addosso». e
La\zorgndo di piccone o di zappa poi menava le mani con accanimen ;
mo’ di uno che avesse con la rena, e batteva e ribatteva coi denti st
e con quegli ah! ab! che aveva suo padre. «La rena & traditora dltil;tl;
Ranocchio sottovoce; «somiglia a tutti gli altri, che se sei pid debole ;
stano la faccia, e se sei pit forte, o siete in molti, come falo Sciancampel
lora si lascia vincere. Mio padre la batteva sempre, ed egli non battevadl
tro che la rena, percié lo chiamavano Bestia, e la rena se lo mangioa
dimento, perché era pit forte di lui».
Ogni volta che a Ranocchio toccava un lavoro troppo pesante, e Ranocdio
piagnucolava a guisa di una femminuccia, Malpelo lo picchiava sul dosot
lo sgridava: «Taci, pulcino!» e se Ranocchio non la finiva pid, ei gli davaw:
mano, dicendo con un certo orgoglio: «Lasciami fare; io sono pii fored
tex. Oppure gli dava la sua mezza cipolla, e si contentava di mangiarsiil ps
ne asciutto, e si stringeva nelle spalle, aggiungendo: «Jo ci sono avvezo.
Era avvezzo a tutto lui, agli scapaccioni, alle pedate, ai colpi di manicod
badile, o di cinghia da basto?, a vedersi ingiuriato e beffato da tutti, ador
mire sui sassi, colle braccia e la schiena rotta da quattordici ore di lavoro;
anche a digiunare era avvezzo, allorché il padrone lo puniva levandogliilpe
ne o la minestra. Ei diceva che la razione di busse non gliela aveva levatan
i padrone; ma le busse non costavano nulla. Non si lamentava perd, esi'e
d.1cava di soppiatto, a tradimento, con qualche tiro di quelli che sembris
ci avesse messo la coda il diavolo: percio ei si pigliava sempre i castighi &
che quando il colpevole non era stato lui; gia se non era state Jui sarebbests
to capace di esserlo, e non si giustificava mai: per altro sarebbe stat0 i
le. E qualche volta come Ranocchio spaventato lo scongiurava piangenee”
dire la verita e di scolparsi, ei ripeteva: «A che giova? Sono malpelo> ¢
suno avrebbe potuto dire se quel curvare il capo € le spalle sempre fosse;
fetto di bieco orgoglio o di disperata rassegnazione, € D% si sapevd nti;J
meno se la sua fosse salvatichezza o timidita. 1I certo era che nemmet®*
madre aveva avuta mai una carezza da lui, e quindi non glig:n(? facert T;i §
{lsa‘ba'go.sera, appena arrivava a casa con quel suo visactid jmbrattéto®
entiggini e di rena rossa, e quei cenci che gli piangevan® addoss) ol
parte, la sorella afferrava il manico della scopa se si mettev sull'us ¢
quellarnese, ché avrebbe fatto scappare il suo damo* s¢ avesse VS0

. R
31 stremo: privo, sprovvisto. 33. in quell’arnese: abbigliato aqe
?jzgcmghn da basto: la cintura per legare  34. damo: fidanzato.

asto sotto la pancia dell’asino.
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g di cognato gli toccava sorbirsi; la m_adrt? era sempre da questa o da
i, e quindi egli andava a ‘ram?;cchl'arsl §ul suo saccone® come
el vie a];;to ‘Adunque, la domenica, in cul tutti gli altri ragazzi del vi-
chiiette\;ano la camicia pulita per andare a messa o per ruzzare nel
Jnai[ﬁlusci sembrava non avesse altro spasso che di andar randagio per le
o, dar la caccia a sassate alle povere lucertole, le quali non gli
edeliort & iare le sicpi dei fichidindia. Per al
evano fatto nulla, oppure 2 sf(_)racc%nar_e e siepi dei . Per al-
e beffe € le sassate degli altri f_ancmlll non gli piacevano.
[ vedova di mastro Misciu era disperata di aver per figlio quel malarne-
¢ come dicevano tutti, ed egli era ridotto veramente come quei can, che
Jfuria di buscarsi dei calci e delle sassate da questo e da quello, finiscono
ol mettersi la coda fra le gambe e scappare .alla prima anima viva che ve-
fono, e diventano affamati, spelati e selvatici come lupi. Almeno sottoter-
1 nella cava della rena, brutto e cencioso e sbracato com’era, non lo bef-
favano piti, e sembrava fatto apposta per quel mestiere persin nel colore
4 capell, e in quegli occhiacci di gatto che ammiccavano se vedevano il
ole. Cosf ci sono degli asini che lavorano nelle cave per anni ed anni sen-
auscire mai pit, ed in quet sotterranei, dove il pozzo di ingresso & ver-
ticale, ci si calan colle funi, e ci restano finché vivono. Sono asini vecchi, €
yeto, comprati dodici o tredici lire, quando stanno per portarli alla Plaja’®,
sstrangolarli; ma pel lavoro che hanno da fare laggii sono ancora buoni;
¢Malpelo, certo, non valeva di pig, e se veniva fuori dalla cava il sabato se-
1, era perché aveva anche le mani per aiutarsi colla fune, e doveva anda-
4 portare a sua madre la paga della settimana.
(ertamente egli avrebbe preferito di fare il manovale, come Ranocchio?,
elavorare cantando sui ponti, in alto, in mezzo all'azzurro del cielo, col so-
lesullaschiena — o il carretticre, come compare Gaspare che veniva a pren-
dcr§i |a rena della cava, dondolandosi sonnacchioso sulle stanghe, colla pi-
pin bocca, e andava tutto il giorno per le belle strade di campagna — 0
meglio ancora avrebbe voluto fare il contadino che passa la vita fra i cam-
bl in mezzo al verde, sotto i folti carrubbi®, e il mare turchino 12 in fondo,
“1““!“’ degli uccelli sulla testa. Ma quello era stato il mestiere di suo pa-
e ¢ in quel mestiere era nato lui. E pensando a tutto cio, indicava a Ra-
wechio il pilastro che era caduto addosso al genitore, € dava ancora della
ﬁgn%f:ﬁ e }(Jlru_ciata cheil carrettiere veniva a caricare colla pipa in bf)ccsi
- - ;ﬂ OS]lasulle stanghe®, e gli diceva che quando avrebbero finito

o alzonisﬁgzll;e trovato il cadavere di suo padre, il quale doveva avre,g.i
tarava che ex. tagno quasi NUOV. Ranocchio aveva paura, mna egli Igb :
B0, o ra stato sempre la, da bambm.o, e aveva sempre visto quel bu

,che si sprofondava sotterra, dove il padre soleva condutlo per ma-

% RCcope: L : . ]
® p_m:e ({i‘}“*"l‘.‘f“‘“-ﬂo,leuo fatto disac-  che danno frutti usati come foraggio,
Plaja: [ Dghan.)e_ molto diffusi in Sicilia. ) )

oce del Ssi,[: asud di Catania, al-  39. colla pipa -.. sulle stanghe: ripresa, i
7- come . chiasmo, dellimmagine data sopra di

il gﬁnol::mccm“: prima che si lussas- compare Gaspare («dondolandosi... sul-

% amrubb. ; e stanghe, colla pipa in bocca»)-
bi: carrubi, alberi sempreverdi, ¢

F B




EPOCA
9 LA NUOVA ITap;, 1861-1g1

no. Allora stendeva le braccia a destra e a sinistra, e descri
tricato laberinto delle gallerie si stendesse sotto i loto f-'_SCEiveVa come [,
quae dila, sin dove potevano vedere la sciara®® nera g 13 dabpertu
ginestre riarse, € come degli uomini ce n’erano rimasti t E‘So_lata, Sporca
o smarriti nel buio, e che camminano da anni e camminam!’ 0 schiacig
poter scorgere lo spiraglio del pozzo pel quale sono entan(') e
udire le strida disperate dei figli, i quali i cercano inmﬂ[rgu’ o e ety
Ma una volta in cui riempiendo i corbelli si rinvenne una de(]f_lnte‘ -
stro Misciu, ei fu colto da tal tremito che dovettero tirarlo a]l’e Scarpe ding
le funi, proprio come un asino che stesse per dar dei calci azlu.la apt.:rlta -
non si poterono trovare né i calzoni quasi nuovi, né il riman, ventdoj P
Misciu; sebbene i pratici asserissero che quello dovea esserei}n{e o
so dove il pilastro gli si era rovesciato addosso; e qualche operai Ly
mestiere, osservava curiosamente come fosse capricciosa l}; ren(:;, nﬁwovd-ﬁl
sbatacchiato il Bestia di qua e di 13, le scarpe da una parte e i ied'iiia?l?;lm
Dacché poi fu trovata quella scarpa, Malpelo fu colto da tzl aur dj[{a‘
d(?{‘ com]_;?arire fra la rena anche il piede nudo del babbo, che nI(Jm vsﬂe 1;‘1;
pia fiam un colpo di zappa; gliela dessero a lui sul ca:po la zappa. Egl
and a lavorare in un altro punto della galleria e non volle pid tomare 33
ﬂ}_ellfe parti. Due o tre giorni dopo scopersero infatti il cadavere di mastro
i ;S;j?ﬁg;f;lszr;;fg)?}i :Vs:es% bocconi che sembrava imbalsamat.
il pilastro gli si era piegato in arc‘;aad?:lvuto Stel?tar e R
teva persino vedere tuttora che mast OS]E_;)O) ol Seppeﬂ}tq s
b Z e astro Bestia avea tentato istintivamenie
e scavando nella rena, e avea la mani lacerate e le upghle rotte

prio come suo figlio Malpelo!» ripeteva lo sciancato, «el scavava i
qua, mentre suo figlio scavava di la». Perd non dissero nulla al ragazzoper
%’il ragione che lo sapevano maligno e vendicativo.
szgztézrg aﬁa;;zlzb ildsotterrane_o dal cadavere al modo istesso aﬁw lo
et ahcaﬂuta e dagli asini mort, ché stavolta oltre al lez0
piccoli i calzoni a che il carcame era ds carne battezuata; € la vc/edova -

li i calzoni e la camicia, e li adattd a Malpelo, il quale cosi fu vestito
quaSlda nuovo per la prima volta, e le scarpe furono messe in setbo pe
glillagdo ei fosse cresciuto, giacché rimpiccolirsi I.e scarpe non si potevin
ih imzatq della sorella non ne aveva volute di scarpe del morto.

che fossero dolci e lisci come le mani del babbo che solevan0
;;;eezf:‘;gdh;;a}ﬁﬂa cos ruvidi e rossi com’erano. Quelle scarp"lllﬁ te”e‘:
Bl domerfic ;S eoi Sul' slailccoqe, quasi fossero state le ?antoirc; :a' ‘;Ji’f
S —— l’ue pigliava in mano, le lustrava e se € plrosele ’c i
i i giocch, : ilIla accanto all’altra, e stava a contemp arifnuggiﬂﬂﬂ‘
e mento nelle palr_ne per delle ore interé, t
quali idee in quel cervellaccio.

40. sciara: terren, - :
2 . o vulcan i
it ico, di lava in-

41. stesse .,

(

la morte degli impiccati)-
42. carcame: €arcassd, c
composizione.

' '
adavere ! g

. al vento: « i
: : «stesse per morire»
espressione derivata dall'immagine del-

P -
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delle idee strane, Malpelo! Siccome aveva ereditato anche il
e, se ne serviva, quantunque fossero troppo pe-
P per et su2; € quando gli aveano chiest_o se voleya venderli, che g:lie-
¢ rebbero pagati come nuovl, egli aveva risposto di no; suo padre li ha
Jisci e lucenti nel manico colle sue mant, ed ei non avrebbe potu-

i cost ciniin e . q- : "

iﬁaﬁcﬂe degli altri pit lisci e lucenti di quelli, se ci avesse lavorato cento
¢poi cepto anDi Y I
mpgud tempo era crepato di stenti e di vecchiaia 'asino grigio; e il carret-
jere era andato 2 buttarlo lontano nella sciara. «Cosf si fa,» brontolava
Malpelo; «gli arnesi che non servono pit st buttano lontano». Ei andavaa

dsitare il carcame del grigio in fondo al burrone, e vi conduceva a forza
sche Ranocchio, il quale non avrebbe voluto andarci; Malpelo gli dice-

. ssedeva
Eflpoj!se e lazappa del padf

v che a questo mondo bisogna avvezzarsi a vedere in faccia ogni cosa bel-
ls o brutta; e stava a considerare con 'avida curiosita di un monellaccio i
ani che accorrevano da tutte le fattorie dei dintorni a disputarsi le carni
de grigio. I cani scappavano guaendo, come comparivano i ragazzi, e si ag-
giravano ustolando® sui greppi dirimpetto, ma il Rosso non lasciava che
Ranocchio li scacciasse a sassate. «Vedi quella cagna nera,» gli diceva, «che
son ha paura delle tue sassate; non ha paura perché ha pid fame degli al-
i, Gliele vedi quelle costole!» Adesso non soffriva pit, I'asino grigio, € s
se stava tranquillo colle quattro zampe distese, e lasciava che i cani si di-
wettssero a vuotargli le occhiaie profonde e a spolpargli le ossa bianche e
identi che gli laceravano le viscere non gli avrebbero fatto, piegar la schie-
na come il piti semplice colpo di badile che solevano dargg onde metter-
dliin corpo un po’ di vigore quando saliva la ripida viuzza. Ecco come
o le cose! Anche il grigio ha avuto dei colpi di zappa € delle guidale-
sche#, ¢ anch’esso quando piegava sotto il peso € gli mancava il fiato per
indare innanzi, aveva di quelle occhiate, mentre lo battevano, che sem-
brava dicesse: Non piti! non piti! Ma ora gli occhi se li mangiano i cani, ed
€550 5€ ne_ride dei colpi e delle guidalesche con quella bocca spolpata e
tutta denti. E se non fosse mai nato sarebbe stato meglio.
Emm si stendeva malinconica e deserta fin dove giungeva la vista, esa-
aescendeva in picchi e burroni, nera e rugosa, senza un grillo che vi tril-
dipi’ccc:)ofé 3;366]110 che vi volasse su. Non si udiva qulla, nemmeno-i.colpl
S I coloro che lavoravano sotterra. E ogni volta Malpelo npete_l—l
ks ver:mlto :113? tutta scavata dalle gallerie, per ognt dove, verso il
S eo a valle; tanto che una volta un minatore cera entrato ccin
Reci avers ixf era uscito coi capelli bianchi, e un altro cui s era_spentada
- vano gridato aiuto ma nessuno poteva uditlo. Egli solo ode
stesse grida! diceva, e a quell'idea, sebbene avesse il cuore pit duro
asclara, trasaliva '
dl padrone i *
Padrone mi manda spesso lontano, dove gli altri hanno paura d’anda-

re, Ma i : 3 =
sono Malpelo, e se io non torno pit, nessuno mi cercherd».

Nk diﬂdle': piaghe procurate dai fi-
uoio sul corpo delle bestie da

soma (pid corrente ]a forma maschile gu#-

daleschi).
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Pure, durante le belle notti d’estate, le stelle splendevano lucens
la sciara, e la campagna circostante era nera anch’essa, HCEntl anche g
Malpelo, stanco della lunga giornata di lavoro, si sdraiay OHIIE a scs g
soverso il cielo, a godersi quella quiete e quella lumjnarizsd E?CCU‘COI
odiava le notti di luna, in cui il mare formicola di scintille - 1 alto; pergy
si disegna qua e 12 vagamente — allora la sciara sembra pig ’benj];ampag-m
ta. «Per noi che siamo fatti per vivere sotterra,» pensava Mal ledc§°“
vrebbe essere buio sempre e dappertutto». La civetta stridevap seuc])f 8
e ramingava® di qua e di l3; ei pensava: «Anche la civetta sente ima )
son qua sotterra e si dispera perché non puo andare a trovarli» i
Ranocchio aveva paura delle civette e dei pipistrelli; mail Rosso o sgid
va perché chi & costretto a star solo non deve aver paura di nulla Zgn :
meno l'asino grigio aveva paura dei cani che se lo spolpavano or’a crﬂ
sue carni non sentivano pit il dolore di esser mangiate. e
«Tu, eri avvezzo a lavorar sui tetti come _i gatti,» gli diceva, «e alloraen
tutt altrg cosa. Ma adesso che ti tocca a viver sotterra, come i topi, non bi
sogna pill aver paura dei topi, né dei pipistrelli, che son topi vecchi conle
ali, e i topi ci stanno volentieri in compagnia dei morti».
Ranocchio invece provava una tale compiacenza a spiegargli quel ched
stessero a far le stelle lasst in alto; e gli raccontava che lassa cerail pun
dlS.O, dove vanno a stare i morti che sono stati buoni e non hanno dato
spiaceri ai loro genitori. «Chi te 'ha detto?» domandava Malpelo, e R
nocchio rispondeva che glielo aveva detto la mamma.
Allora Malpelo si grattava il capo, e sorridendo gli faceva un certo ves0
da monellaccio malizioso che la sa lunga. «Tua madre ti dice cosi perch,
invece dei calzoni, tu dovresti portar la gonnella».
E dopo averci pensato su un po’: :
«Mio padre era buono e non faceva male a nessuno, tanto che gli dicevee
no Bestia. Invece ¢ la sotto, ed hanno persino trovato i ferri e le scarpet
questi calzoni qui che ho indosso io». .
Da li a poco, Ranocchio, il quale deperiva da qualche tempo, i ammald 0
modo che la sera dovevano portarlo fuori dalla cava sull'asino, disteso
le corbe#, tremante di febbre come un pulcin bagnato. Un operid
che quel ragazzo non ne avrebbe fatto osso duro¥ a quel mestiere, ¢ cheper
lavorare in una miniera senza lasciarvi la pelle bisognava nascervt pe
lo a]lorq si sentiva orgoglioso di esserci nato e di mantenersi cosisano¢’”
goroso in quell’aria malsana, e con tutti quegli stenti. Ei si caricavé ™
nocchio sulle spalle, e gli faceva animo alla sua maniera, Sgridanddo 5 Pl:.
chiandolo. Ma una volta nel picchiarlo sul dorso Ranocc}lio fu C"h?n
o S i e e
it a bocca cosa gli avesse fatto, e giurava CDE DO 5 ¥
quel gran male, cosi come I’aveva battuto, €2 dimostrargie®: " 'y
va dei gran pugni sul petto e sulla schiena con un sasso; anz un 0pEr

; '  qondsi®
456- ramingava: svolazzava. 47. non ne P ,»g_b«n;I;rw .
t ;ec:rbe: le grandi ceste per trasportare  rebbe abituato, M3 sarebb_ﬁ 3
% ma» (modo di dire prover®!
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. oli sferrd un gran calcio sulle spalle, un calcio che risuond come
g buro, eppure Malpelo non si mosse, soltanto dopo che I'o-
pdiu tamf " dato, aggiunse: «Lo vedi? Non mi ha fatto nulla! E ha
"o se ne fu andato, agEIUASET
“icchiato pid forte di me, ti giurol»

P o Ranocchio non guariva € seguitava a sputar sangue, e ad aver la
WD, o ‘ bo dei soldi della paga della setti-
bhre tutti 1 glornL. Allora _Malpelo rubd de paga dellase
5 omperargli del vino e della minestra calda, e gli diede i suoi cal-
o pesrifmogi che lo coprivano meglio. Ma Ranocchio tossiva sempre e
i]ogmiu:olte sembrava soffocasse, € la sera non c'era modo di vincere il ri-
ezzo® della febbre, né con sacchi®?, né coprendolo di paglia, né met-
endolo dinanzi alla fiammara. Ma}p_elo se ne stava zitto ed immobile chi-
sosu di lui, colle mani sui ginocchi, fissandolo con quei suo occhiacci spa-
Lncati come se volesse fargli il ritratto, e gllorche lo udlv.a gemere SOtto-
uee, ¢ gli vedeva il viso trafelato e I'occhio spento, preciso come q_ue]lo
dell'asino grigio allorché ansava sifinito sotto il carico nel s.ahre I:a viotto-
by i gli borbottava: «E meglio che tu crepi presto! Se devi soffrire in tal
modo, & meglio che tu crepil» E il padrone diceva che Malpelo era capa-
«di schiacciargli il capo a quel ragazzo, e bisognava sorvegliarlo.
Finalmente un funedi Ranocchio non venne pit alla cava, e il padrone se
¢ lavo le mani, perché allo stato in cui era ridotto oramai era pia di im-
piccio che d'altro. Malpelo si informd dove stesse di casa, e il sabato ando
strovarlo. I povero Ranocchio era pit di 12 che di qua, e sua madre pian-
g e si disperava come se il suo figliolo fosse di quelli che guadagnano
diect lire la settimana®®.
Cotesto non arrivava a comprendere Malpelo, e domandd a Ranocchio
perché sua madre strillasse a quel modo, mentre che da due mesi ei non
nadagnava nemmeno quel che si mangiava. Ma il povero Ranocchio non
Jidava retta e sembrava che badasse a contare quanti travicelli ¢’erano sul
teto. Allora il Rosso si diede ad almanaccare che la madre di Ranocchio
srilasse a quel modo perché il suo figliuolo era sempre stato debole e ma-
l““?FIO» e laveva tenuto come quei marmocchi che non si slattano' mai.
invece era stato sano e robusto, ed era malpelo, e sua madre non ave-
v mai pianto per lui perché non aveva mai avuto timore di perderlo.
Poco dopo, alla cava dissero che Ranocchio era morto, ed ei penso che la
?;?;ztzdjslso St{ideva anche per lui nella notte, e torno 2 visitareézgssa
0. g eigﬁgzq, nel burrone dove solevano andare insieme cond 0};
dRsoocchis gﬂgngnon rimanevano pid che le ossa sgangherate, ed alnchi
oiché ancheslare ;stat'o cosi, ¢ sua madre si sa.re;bbe _asclugatlhgh occhi,
Misciy a madre di Malpelo s’era asciugatl 1 Su0! dopo che mastro
€ra morto, e adesso si era maritata un’altra volta, ed era andata 2
“area Cifali®, anche la sorella si era mari chiusa l Do-
! aritata e avevano chiusa la casa.

8. tibrerzy: brivs .
+brivido. economico, totalmente condiviso da!lq

8.53cchy :

‘:':fmdne::{)h tsestsx.ui presenti nella cava. ~ stesso Malpelo, come mostrano i periodi

Tudeli, fr ltanti ?mma: € uno de_l pu’l. successivi.

Galla yoce «Popolaromn}l]eml crudeli fatti  s1. slatta.no:'sve_zzano._ R St di G-

4, ed & ispirarq 5 ue». che narra la UQVEI- 52. Cifali: Cibali, !ocahta anord est a
n impietoso realismo  tania (oggi quartiere della citta).
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ra in poi, se lo battevano, a loro non importava pig
no, e quando sarebbe divenuto come 5 gr;\;?g ;())lu nulla, € alui ey
avrebbe sentito pit nulla. come Ranocchio,
Verso quell’epoca venne a lavorare nella cava uno che non ¢
e si teneva nascosto il pit che poteva; gli altri operai dizn S €ra mai vig,
che era scappato dalla prigione, e se lo pigliavano celo tevano e dilo
dere per degli anni e degli anni. Malpelo seppe in que]]'()mav@0 2 iy
prigione era un luogo dove si mettevano i ladri, ei 11:131;11;1::;'mmne chel
tenevano sempre chiusi 1a dentro e guardati a vista. tcomehueg
Da quel momento provo una malsana curiosita per quell’'uvom
e : 0 che avey

provata la prigione e n’era scappato. Dopo poche settimane perd il -a
tivo dichiaro chiaro e tondo che era stanco di quella vitaccli);c[i) af;lgg] :
piuttosto si contentava di stare in galera tutta la vita, ché la pria't o
confronto, era un paradiso e preferiva tornarci coi suoi piedi «A]ime'm
ché tutti quelli che lavorano nella cava non si fanno metterein i ‘mp?
domandd Malpelo. o
«Perché non sono malpelo come te!» rispose lo sciancato. «Ma non teme
li'en, che ;u ci anldrai e ci lascerai le ossa». :

vece 0 i
diverso,ergi:av (itljss?golilyl; z:v:il, Malpelo, come suo padre, ma in mod

i plorare un passaggio che si riteneva comi:
nicasse C(?l pozzo grande a sinistra, verso la valle, e se la cosa era vera,d
sarebbe risparmiata una buona meta di mano d’opera nel cavar fuorilare
na. Ma se non era vero, Cera il pericolo di smarrirsi e di non torate i
pid. Sicché nessun padre di famiglia voleva avventurarvisi, né avrebbe per
messo che ci si arrischiasse il sangue suo per tutto 'oro del mondo.
Ma Malpelo non aveva nemmeno chi si prendesse tutto Foro del mondo
per la sua pelle, se pure la sua pelle valeva tutto P’oro del mondo; suam#
d‘re si era rimaritata e se n’era andata a stare a Cifali, e sua sorella s eramé
ritata an(.:h’essa. La porta della casa era chiusa, d ei non aveva altro chele
scarpe d_l’suo I_mdre appese al chiodo; percio gli commettevano® sempre
lavori pit pericolosi, e le imprese pia arrischiate, e s’ei non si avevd ™
guardo alcuno, gli altri non ne avevano certamente pet Jui. Quandod
mandarono per quella esplorazione si risovvenne del minatore, il quiks
€ra smarrito, da anni ed anni, e cammina e cammina ancora al buio g+
dando aiuto, senza che nessuno possa udirlo; ma non disse 2 Ddre
stoa che sarebbe giovato? Prese gli arnesi di suo padre, il piccone, b
pa, la lanterna, il sacco col pane, e il fiasco del vino o'se ne ando: népUe
seppe nulla di lui. ' ’
ey ot s i o, g
T parlano di lui nel sotterraneo, ché hanno pa

parire dinanzi, coi capelli rossi e gli occhiacct grigh

53- commettevano: affidavano.
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La Lupa

anovella fu pubblicata nella «Rivista nuova di scienze, lettere e arti»,
 Napoli (5 febbraio 1880), prima di essere inclusa, pochi mesi dopo, nella
ma edizione di Vita dei campt: molto pid tardi Verga ne diede una versio-
" atrale, messa in scena al teatro Gerbino dl Torino il 26 gennaio 1896.
" afigura della protagonista del racconto € que]latq sudiun personag-
o reale; una donna che abitava una capanna nel pressi della casa di Luigi
(apuana, a Santa Margherita presso ,MJD.EO‘ Lo testimonia lo stesso Capua-
4 in una recensione a Vita dei campi uscita sul «Corriere della sera» del 20-
4 settembre 1880: «Quella Lupa io I'ho conosciuta. Tre mesi fa, tra le colli-
i Santa Margherita, SU quel di Mineo, passavo pel luogo dov’era una vol-
il pagliaio di lei, fra oli ulivi, presso una fila di pioppi che si rizzano graci-
lie stentati sul terreno umidiccio. [...]1 Orail pagliaio & distrutto, e quel-
lngolo di collina deserto. To provavo un gran senso di tristezza nel guardar
quella rovina». E la cosa & ricordata ancora da Verga in un ricordo dell’a-
nico scomparso, uscito sul «Giornale dell'Tsola» del 30 novembre 1915: «Egli
(Capuana) mi fece vedere la capanna di gnd Pina, la sciagurata madre adul-
ena- ¢ assistendo al ballo dei contadini, la sera, dinanzi a quella candela fu-
mosa appesa al torchio delle olive mi parve di vedere anch’io viventi, le fo-
sche figure di quel dramma fosco». La figura fosca di questa protagonista,
«on la sua sensualita incontenibile, cieca e distruttiva, domina tutto lo spa-
jo della novella, che precipita veloce verso lesito tragico: il personaggio &
come un’emanazione perversa della violenza e della densita del paesaggio,
diquella campagna bruciata dal sole, tra i sasst infuocati e le stoppie riarse. I
esti e movimenti degli esseri umani, nelle diverse fasi della vicenda, si svol-
4000 in una concentrata essenzialita, come svuotati di ogni possibile riso-
unza sentimentale: tutto € spietato, implacabile, come in una maledizione
determinata da sempre, in un mondo di «primitiva» rozzezza. Nella brevita
della costruzione narrativa dominano dei «fatti» ridotti all’osso, la cui es-
za «viene condensata in parole o frasi-tema, che si ripetono di continuo,
wn variazioni semantiche che segnano il progredire o il mutare dell’azione,
IEnT;f:nCdflﬂteglporaneame_nte la scorciano» (]%igazzi): cosi st insiste sul con-
$ite volte’:: ella Lupa (si veda quante v?lte & ripetuto il verbo m?dare), co-
@i Voh;?pete ﬂ proverbio «In quell’ora tra vespero € nona, in cui non
wrativ e emmina buona» (cfr. nota 11, p. 289). Si tratta di procedimentt

molto vicini a quelli pitt ampiamente dispiegati ne I Malavoglia.

Era alt

non er:’ Magra; aveva soltanto un seno fermo e vigoroso da bruna e pure

fia, € sy o 1g1 ovane; era pallida come se avesse sempre addosso la mala-

che vi quel pallore due occhi grandi cosi, e delle labbra fresche e rosse,
Yl mangiavano,

| Vllla i i - . -
ggio la chiamavano /z Lupa perché non era sazia glammal — di nul-

lLed
B donr
na o ne si facevano la croce quando la vedevano passare, sola come
agnaccig con 1§ d X ell 1 aff i
ellasisnclonon s Lo e randagio e sospettoso della lupa arama
e sue labbpro pava i loro figliuoli e i loro mariti in un batter d’occhio, con
arosse, e se li tirava dietro alla gonnella solamente 2 guardar
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