
Il principe e il Mostro: una lettura di «Viaggio in Europa»  

«J’aime les nuages... les nuages qui passsant... là-bas... là-bas... les merveilleux nuages!» 
Charles Baudelaire, L’éntrager 

         «“J’ai vu mourir Luis XVI et Bonaparte” o, se non proprio questo, ho visto nella 

mia vita più di una cosa degna di memoria» : ha così inizio Viaggio in Europa, una parte i

dell’epistolario di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, edita per Mondadori nel 2006. Si trat-

ta di ventinove lettere che coprono l’arco cronologico del quinquennio 1925-1930, e che 

lo scrittore invia ai cugini Piccolo, Casimiro «dipintore» e Lucio poeta e compositore, dai 

suoi viaggi in Europa. Fanno eccezione la ventisettesima, inviata alla zia Alice Barbi , e, ii

in appendice, una lettera della madre Beatrice Tasca di Cutò al giovane scrittore e una, 

dell’ottobre 1938, alla zia Teresa Piccolo. Le lettere, che integrano quelle peraltro più ab-

bondanti indirizzate alla moglie Alessandra Wolff Stomersee, durante il fidanzamento e le 

vacanze estive trascorse separatamente dai due, più delle altre intessono una fitta trama di 

rapporti intratestuali con la restante produzione lampedusiana, costituendone, talvolta, 

l’antecedente più diretto . iii

 La mia lettura di Viaggio in Europa tiene conto delle risonanze che l’epistolario 

ha nel romanzo, e si snoda come con percorso che attraversa l’opera di Tomasi di Lam-

pedusa. Si apre sulla strategie di distanziamento dalla materia testuale messe in atto dallo 

scrittore, attraverso l’invenzione di un’identità fittizia a metà tra il divertissement lettera-

rio e la biografia, e il ricorso ai tropi dell’iperbole, dell’ironia e dell’antifrasi nei quali 

confluiscono le più o meno scoperte allusioni e citazioni letterarie, coglie alcuni motivi 

tematici e stilistici in comune tra le opere, e in ultimo individua i segni della passione del-

lo scrittore per il cinema. L’inclinazione di Lampedusa per il cinema, oltre a permanere 

come traccia dei meccanismi visivi attraverso i quali è possibile analizzare lo stile del 

Gattopardo, diventa, insieme alla metropoli e alle sue folle, il simbolo di una modernità 

che attraeva e al contempo spaventava lo scrittore. 
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 Il distanziamento dal vero “io” attraverso l’identità fittizia di una maschera, il ri-

corso all’ironia per dissimulare i pensieri più profondi, il gioco acre e salace che inganna, 

cela e deforma la realtà, è il primo dato che si evince dalla lettura di Viaggio in Europa. Il 

distanziamento, ricordo, è uno schermo attraverso il quale lo scrittore si ritrae vivere, e 

compare in modo sfaccettato e multiforme in molta parte della produzione epistolare di 

Lampedusa. Se nelle lettere destinate alla futura moglie esso si manifesta come reticenza 

allo slancio amoroso, e si attua attraverso l’impiego d’inserti in lingua inglese che tradu-

cono le espressioni più ardenti , in Viaggio in Europa tutto ciò si concretizza attraverso iv

l’invenzione del personaggio del Mostro. Ma chi è il Mostro? Quali sono i suoi caratteri 

peculiari, i suoi connotati? Mostro era Lampedusa affettuosamente chiamato dai cugini 

Piccolo, e con Mostro, nomignolo posto accanto a quello di «Pony» usato dalla madre, e 

di «Muri» e di «Ton Petit», con i quali Alessandra Wolff aveva soprannominato il futuro 

marito, Lampedusa si firma e dà avvio al discorso epistolare . «Mostro», dal latino monv -

trum, nella sua radice porta con sé il concetto di “fuori dall’ordinario”, e Lampedusa, 

come spiegato da Gioacchino Lanza Tomasi in Palermo anni ’50, lo era per due motivi: 

l’olimpica eccezionalità della mole, e l’altrettanto meravigliosa avidità di lettore .  vi

 Diverso dal Tomasi di Lampedusa il cui volto più sincero traspare nelle poche ma 

ricorrenti righe di richiesta di risposta e di invito a scrivergli, righe che lasciano intuire la 

figura di un viaggiatore solitario («lontano, solo, ramingo», VE, p. 69), la firma «il Mo-

stro» si accompagna per lo più a un epiteto che ha lo scopo di riassumere l’argomento 

della lettera o indicare la tappa del viaggio: dal semplice «il Mostro di pasta, tenera» (VE, 

p. 84), perché ha fatto stimare un servizio di porcellana di Sèvres per conto del cugino 

Casimiro, al «Mostro metropolitano» (VE, p. 131), affascinato da una Londra frenetica e 

cosmopolita . Raramente si registra l’abbandono della maschera “mostruosa”. Il discorso vii

è condotto in terza persona, come a ribadire che la maschera è una creazione letteraria, 

l’invenzione di un personaggio a tutto tondo, il risultato di un patto tra cugini. Se la terza 

persona, con la quale Lampedusa parla del Mostro, compare più frequentemente in aper-

tura della lettera, occorre notare che essa gradualmente viene sostituita con la prima per 

ricostruire il normale rapporto dell’“io” emittente e del “tu” destinatario della comunica-
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zione epistolare, e per svelare il gioco condotto dal principe. Che sia un gioco più esplici-

tamente si rivela nella lettera tredicesima dove, dopo essersi qualificato quale Mostro 

«misericordioso» che perdona i due cugini per non avergli scritto, e dopo aver velatamen-

te alluso all’abbandono della famiglia da parte del padre dei Piccolo, lo scrittore depone 

“la maschera mostruosa” e, attraverso l’avversativo «ma scherzi a parte» (VE, p. 99), si 

dichiara realmente addolorato per l’accaduto.   

      La maschera del Mostro è indossata da uno scrittore ironico e beffardo, da un viaggia-

tore poliglotta e coltissimo, smisuratamente vorace, che si sfama di «un dilettoso bordone 

di panini di varia forma e consistenza... » (VE, p. 163), e di letture . «Un Mostro inguaviii -

ribilmente letterario» scriverà Lampedusa da Londra (VE, p. 128). Viaggio in Europa è in 

effetti un viaggio letterario di un uomo dotato di un bagaglio pieno di libri i quali rivelano 

in maniera più esplicita, rispetto al romanzo e ai racconti, la lettura e la profonda rifles-

sione sulla letteratura francese, inglese, e italiana . Il testo delle epistole è però reticente: ix

si espande come quello del romanzo attraverso il sottinteso, e invita il lettore, escluso dal 

circuito comunicativo della lettera, a sciogliere − e a gustare − le più disparate allusioni . x

Occultate, filigranate, o sfacciatamente in mostra, mai puntuali perché costantemente 

manipolate, le citazioni si rivelano echi letterari che risuonano noti, ma spesso deformati, 

alle orecchie del lettore: un divertissement. Essi partecipano della strategia iperbolica del-

la narrazione delle imprese del Mostro . Compiacendosi di scrivere in modo «lepido, dexi -

scrittivo, profondo e saggio» (VE, p. 97), il Mostro cosparge infatti di «finisso sale» (VE, 

p. 137) le sue lettere . Così il nostro viaggiatore si finge un eroe epico: un Ulisse dedito xii

al «quotidiano navigare» (VE, p. 81) , la cui «congerie d’esperienze» ha incanutito le xiii

tempie (VE, p. 145); un Napoleone che tutto ha visto e provato perché «tutte le sorti co-

nobbe e a tutte fu<i> pari», VE, p. 38) ; un moderno Foscolo o Alfieri dalla «vita intexiv -

merata e dedita all’appassionata ricerca del vero» (VE, p. 76); il paladino Goffredo che, 

facendo eco alla duplice ripetizione «molto egli oprò... molto soffrì» della Gerusalemme 

liberata, I, 1 «molte bellissime cose ha visto e molto ha arricchito il proprio tesoro di 

esperienza e di sapere» (VE, p. 70) . O ancora, il Mostro si dirige «lento pede» (VE, p. xv

71) come un dannato infernale alla Wallace Collection, dove incontrerà Lord Clay, il 
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temporaneo direttore del museo, paragonato a un «Caronte del Settecento francese» (VE, 

p. 72) . Per mantenere il gioco scopertamente allusivo e iperbolico, il Mostro racconterà xvi

di aver riportato Lord Clay, al quale aveva chiesto una stima di un servizio di porcellana 

di Sevres, sul «retto e interessante cammino del prezzo» (VE, p. 74), distogliendolo dalle 

chiacchiere. LA ZATTERA DELLA MEDUSA 

 Sfuggente per chi volesse conoscere la figura del reale Giuseppe Tomasi di Lam-

pedusa, al di là degli stretti dati biografici, altro è l’interesse che trasuda da queste lettere. 

Si potrebbe così accogliere l’invito del curatore Salvatore Silvano Nigro a rileggere Viag-

gio in Europa in controluce al Gattopardo, e non si rimarrebbe delusi nel riconoscervi il 

retroterra stilistico e inventivo del futuro romanzo: i germi da cui prenderanno forma al-

cune immagini, l’aggettivazione con funzione soggettiva ed emotiva, l’ironia con cui il 

Mostro vede e attraversa i paesi d’Europa, i paragoni arditi e la commistione irriverente 

di sacro e profano.  

 Sul piano stilistico, nell’accostare Viaggio in Europa al romanzo ci si rende conto 

che l’eccesso e l’esagerazione assumono il ruolo di protagonista. La mole mostruosa è 

pari alla figura colossale del principe di Salina, ripetutamente ripresa e variata nelle pagi-

ne del romanzo tanto da costituire, secondo Francesco Orlando, un’iperbole essa 

stessa . Parallelamente a don Fabrizio, che oltre a piegare forchette e cucchiai nei moxvii -

menti di rabbia repressa, ama «tutte le cose in scala» (G, p. 29) , tutto ciò che concerne xviii

il Mostro non può che essere iperbolicamente “mostruoso”, quanto a dimensioni, peculia-

rità ed eccezionalità. Per fare un esempio, dove la patina di letterarietà contribuisce all’e-

sagerazione, il Mostro, nei modi urbani e leziosi del Giovin Signore, si rivolge a Lord 

Clay con «soverchio ardire» (VE, p. 72): «l’ardire» del Mostro riporta a quello della mac-

chiolina di caffè che «ardisce irrompere nella vasta bianchezza del panciotto» di Don Fa-

brizio (G, p. 21). Ma se nel romanzo la strategia antifrastica e iperbolica sottende una 

prospettiva diversa da quella del personaggio di don Fabrizio,  con l’effetto di creare una 

polifonia, nell’epistolario essa ribadisce la tacita alleanza tra Lampedusa e i cugini Picco-

lo, i quali acconsentono a ritenere vera la finzione del viaggiatore eccezionale, e, al con-
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tempo, si associano allo scrittore nel lanciare strali avvelenati contro i più disparati per-

sonaggi della nobiltà palermitana. 

  Anche la scansione anaforica del periodo, la riduzione olofrastica tramite aggetti-

vazione, il ricorso a una frase relativa come modo di specificazione, sono artifici retorici 

che, accennati in Viaggio in Europa, verranno largamente utilizzati nelle pagine del Gat-

topardo. Ne sono esempio «le disperate paludi» inglesi (VE, p. 78), tanto simili, nell’an-

tropomorfizzazione dell’oggetto attraverso un attributo, alla disperazione del paesaggio 

donnafughesco: «disperati dirupi che saggine e ginestre non riuscivano a consolare» (G, 

p. 78), «Donnafugata era deserta ed appariva disperata» (G, p. 177) . Il lettore non dovrà xix

voltare che poche pagine di Viaggio in Europa per trovare un periodo scandito dall’itera-

tivo «ho visto»:  

     Ho visto Piccadilly a Mezzogiorno e Montmartre a Mezzanotte; ho visto il Mosé di Michelangelo 
e ho sentito Masnata parlare di antichità; ho fatto più di una volta colazione con Pirandello e ho conversato 
con Raimondo Arenella; ho visto la bellezza della principessa di Jolanda e la bruttezza di suo marito (VE, 
pp. 37-38)  

Se il percorso del Mostro è costruito sulla contrapposizione iperbolica dei luoghi visitati e 

degli incontri fatti, le ore del viaggio verso Donnafugata sono scandite dagli alberi «asse-

tati che si sbracciavano sul cielo sbiancato» (G, p. 57) della Sicilia arida d’agosto:  

 Gli alberi! Ci sono gli alberi!» [...] Gli alberi, a dir vero, erano soltanto tre ed erano degli “eucalip-
tus” i più sbilenchi figli di madre natura; ma erano anche i primi che si avvistassero da quando alle sei del 
mattino, la famiglia Salina aveva lasciato Bisacquino. Adesso erano le undici e per quelle cinque ore non si 
erano viste che pigre groppe di colline avvampanti di giallo sotto il sole. [...] Mai un albero, mai una goccia 
d’acqua: sole e polverone. [...] Quegli alberi... annunziavano parecchie cose: che si era giunti a meno di due 
ore dal termine del viaggio. (G, pp. 57-58) 

Soltanto in prima battuta i due passi possono essere accostati: nel Gattopardo la ripeti-

zione, oltre a ritmare il periodo, soggettivizza la scrittura e circuisce la realtà romanzesca 

avvicinandola al lettore, in Viaggio in Europa, invece, essa diventa uno strumento al ser-

vizio della strategia narrativa tendente all’esagerazione. 
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 Nel gusto bozzettistico e diaristico che caratterizza la scrittura di Viaggio in Euro-

pa si palesa l’avvenimento, la riflessione e il pensiero dai quali prenderanno le mosse le 

pagine del Gattopardo. L’esperienza biografica rappresenta un serbatoio d’immagini che, 

a distanza di trent’anni, distorte dalla memoria, forgeranno la pagina del romanzo. Non si 

può immaginare il «fruscio delle vesti» (VE, p. 128) dell’ammaliante Belinda, al ballo 

dell’ambasciata francese a Londra, senza rievocare quello delle signorine di casa Salina 

nell’alzarsi al passaggio del principe («Al suo passaggio la seta delle loro sottane frusciò 

mentre esse si alzavano», G, p. 47) o nel riunirsi per la recita pomeridiana del rosario 

(«La famiglia si andava riunendo. La seta delle gonne frusciava», G, p. 56) . Nè si può xx

leggere la descrizione della gabbia di scimmie, durante la visita allo zoo di Anversa («in 

un’immensa gabbia più di trecento scimmie di ogni forma di grugno e d’ogni coloritura 

di natiche si abbandonavano a sconcie sarabande e a lepidi inseguimenti e cercavano, in-

vano, di farci arrossire dei nostri antenati», VE, p. 38), con la quale il Mostro allude non 

proprio velatamente al nobiliare circolo Bellini di Palermo, senza pensare ai «luoghi co-

muni, discorsi piatti» (G, p. 208) degli aristocratici al ballo di palazzo Ponteleone, di là 

da qualche pagina paragonati a «vecchi babbei suoi [di don Fabrizio] amici» (G, p. 

211) , o al Limbo di anime esangui del caffè di via Po nella Sirena . Di scorcio sui xxi xxii

rapporti intratestuali in Viaggio in Europa, il circolo Bellini è equiparato al senato di 

Roma del 1929 («il più interessante e ben tenuto museo archeologico di Roma. Fra tutti i 

senatori, credo, si raccoglierebbero non più di 1000 capelli ma in compenso una vera fo-

resta di stampelle e una montagna di cinti erniarî» VE, p. 152), e accostato per antifrasi a 

«un’accolta di magnanimi spiriti che onorerebbero qualsiasi Atene» (VE, p. 47): oltre al 

richiamo al quarto canto dell’Inferno, si può cogliere l’allusione pittorica alla Scuola 

d’Atene di Raffello che dalle terzine dantesche fu suggestionato. Per tornare alla defor-

mazione in ouistiti di trent’anni prima, questa ricompare nella metamorfosi allucinatoria 

delle ragazze ospiti al ballo Ponteleone in «bertucce crinolinate» (G, p. 208): «[il prin-

cipe] si aspettava di vederle [le ragazzine-scimmiette] a un tratto arrampicarsi sui lampa-

dari e da lì, sospese per le code, dondolarsi esibendo i deretani e lanciando gusci di noc-

ciola, stridori e digrignamenti sui pacifici visitatori» (G, p. 208). Tale paragone zoomorfi-
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co si manifesta costante dell’opera di Lampedusa. Come è stato notato da Nunzio 

Zago , nelle Lezioni francesi Shakespeare e Montaigne sono accomunati dalla contemxxiii -

plazione e dal riso che suscita l’umanità: «smorfie e [...] capitomboli di queste povere 

scimmie bastonate» . xxiv

 Anche le descrizioni dei banchetti del Gattopardo sono prefigurati in Viaggio in 

Europa. Che Lampedusa fosse un buongustaio è indubbio sin dalle Lettere a Licy , dove xxv

i dettagli sui pranzi e le cene a casa Piccolo parlano all’avido lettore della stessa famelica 

avidità del principe di Salina. Tali descrizioni si compongono degli artifici retorici della 

sinestesia, della metafora e della comparazione. Nell’apprezzare la nobiltà dei formaggi 

inglesi, il paragone con le tonalità cristalline dei minerali («signorili formaggi di Chester, 

rosei come l’onice, o di Stilton, verdi come l’acquamarina, o del Cheddar, trasparente e 

ambrato», VE, p. 60) si riverbera nei colori delle portate della cena al ballo dei Ponteleo-

ne: «coralline le aragoste lessate vive, cerei e gommosi gli chaud-froids di vitello, di tinta 

d’acciaio le spigole immerse nelle soffici salse, i tacchini che il calore dei forni aveva do-

rato, le beccacce disossate recline sui tumuli di crostoni ambrati decorati delle loro stesse 

viscere triturate, i pasticci di fegato grasso rosei sotto la corazza di gelatina; le galantine 

color d’aurora, dieci altre crudeli delizie» (G, p. 217). Il candido paragone tra organico e 

inorganico dell’epistolario nel Gattopardo si ripiega sull’evidenza del passaggio dalla 

vita alla morte e diventa barocca e macabra rappresentazione dell’ossimoro piacere / cru-

deltà . Più dell’attributo «cereo» o delle modalità di cucina dell’aragosta, è la parola xxvi

«tumuli» a contenere i segni della morte: essa rimanda alle prime pagine del romanzo, a 

quel “giardino cimiteriale” dove don Fabrizio assimila i mucchietti di terra che delimita-

no i canali d’irrigazione ai «tumuli di smilzi giganti» (G, p. 22) e dove si riaffaccia il ri-

cordo del cadavere, aperto sulle viscere, di un soldato borbonico.  

 Si può notare che nell’epistolario sussistono le prime tracce di una profana com-

mistione tra cibo e sacro, e tra cibo e bellezza femminile, la quale avrà parte nel romanzo. 

Dall’unione irriverente tra la santità delle tombe di antichissimi vescovi e la «delicatezza 

di alcuni pasticci d’anatra non avari di tartufi» (VE, p. 141) compiuta dal Mostro, si giun-

gerà alle riflessioni di don Fabrizio sulle «impudiche “paste delle vergini”» dalla forma 
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dei seni recisi di Sant’Agata a Palermo: «I ‘trionfi della gola’ (la gola, peccato mortale!), 

le mammelle di S. Agata vendute dai monasteri, divorate dai festaioli! Mah!» (G, p. 

217) . E ancora, il giovane protagonista di Viaggio in Europa non esita ad abbinare gli xxvii

occhi dell’affascinante Belinda al sapore delle aragoste («il Mostro è costretto a mischia-

re l’opposta delizia delle aragoste cardinalizie e degli occhi cesi di Belinda, mentre sa-

rebbe tanto dolce gustarle in separata sede», VE, pp. 127-128), tentativo d’abbinamento 

che, a distanza di tre decenni, risulterà disgustoso al nipote di don Fabrizio, Tacredi: 

«Tancredi, tentando di unire la galanteria alla gola, si provava a vagheggiare il sapore dei 

baci di Angelica, sua vicina, nel gusto delle forchettate aromatiche, ma si accorse che 

l’esperimento era disgustoso e lo sospese, riservandosi di risuscitare queste fantasie al 

momento del dolce» (G, p. 84) . xxviii

 Dal sapore di una mise en scène di Luchino Visconti, il motivo biografico della 

memoria atavica di una famiglia nobile e dell’aspirazione della classe nobiliare a rimane-

re eterna si esplicita nell’attenzione dello scrittore ai palazzi e al mobilio: si srotola dalla 

matassa delle lettere di Viaggio in Europa per riavvolgersi nei Ricordi d’infanzia, nel 

Gattopardo e nella parole del professor La Ciura nella Sirena . La riflessione riportata xxix

ai cugini da Powis Castle che le «mille reliquie del passato <che> rendono tanto sensibile 

l’antichità della famiglia» (VE, p. 86) compare modulata e variata nelle parole di istru-

zione di Tancredi alla bella Angelica durante la sua presentazione in società («... teniamo 

alle nostre case ed al nostro mobilio più che a qualsiasi altra cosa», G, p. 205) e, ritorna 

nell’«inferno di memorie mummificate» (G, p. 244) di Concetta ormai anziana, nell’ulti-

mo capito del romanzo . Nelle battute scambiate tra don Fabrizio e Padre Pirrone, il xxx

principe rimarca la caducità della sua classe sociale rispetto al clero («Viviamo in una 

realtà mobile alla quale cerchiamo di adattarci come le alghe si piegano sotto la spinta del 

mare. Alla Santa Chiesa è stata esplicitamente promessa l’immortalità; a noi, in quanto 

classe sociale, no», G, p. 50), sebbene, a detta del grecista Rosario La Ciura, il vecchio 

professore protagonista della Sirena, la memoria di un casato nobile sia più durevole e 

più vicina all’eternità di quella del popolo («Io ho molta considerazione per le vecchie 

famiglie. Esse posseggono una memoria, minuscola è vero, ma ad ogni modo maggiore 
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delle altre. Sono quanto di meglio, voialtri, possiate raggiungere in fatto d’immortalità 

fisica») . Ciò che resta della nobiltà è soltanto un ricordo privo di colori come la doraxxxi -

tura sbiadita e consunta del mobilio del palazzo di Ponteleone («un oro consunto, pallido 

come i capelli di certe bambine del Nord, impegnato a nascondere il proprio valore sotto 

una pudicizia ormai perduta di materia preziosa […]; qua e là sui pannelli nodi di fiori 

rococò di un colore tanto svanito da non sembrare altro che un effimero rossore dovuto al 

riflesso dei lampadari», G, p. 209), associato, nel cuore dolente di don Fabrizio, alle stop-

pie giallo-nere, «arse e d’altronde inutili» (G, p. 209), del paesaggio donnafughesco dopo 

il raccolto . Palazzi e mobilio sono destinati alla distruzione: nulla perdura, neppure gli xxxii

dei. Una voce extradiegetica informerà il lettore del romanzo che il palazzo dei Ponteleo-

ne, con il suo soffitto affrescato di divinità immortali, verrà distrutto da un bombarda-

mento degli alleati durante la Seconda guerra mondiale: «Nel soffitto gli Dei, reclinati su 

scanni dorati, guardavano in giù sorridenti e inesorabili come il cielo d’estate. Si crede-

vano eterni: una bomba fabbricata a Pittsburg, Penn. doveva nel 1943 provar loro il con-

trario», G, p. 210). Lungi dall’essere eterni, anche gli dei sono mortali, insinua ironica la 

voce narrante nelle prime battute del romanzo: «Al di sotto di quell’Olimpo palermitano 

anche i mortali di casa Salina discendevano in fretta giù dalle sfere mistiche» (G, p. 24). 

L’equivoco è innescato dalla congiunzione «anche» la quale sposta il termine «mortali» 

sulle divinità affrescate nel soffitto del palazzo di don Fabrizio, a negare dunque l’eternità 

anche a chi dovrebbe spettare di diritto. Se al simbolismo degli dei, imperturbabili ed 

eterni, si richiamano le tradizioni e i riti nobiliari che, nella ripetizione e nello spezzare il 

giogo del tempo, aspirano all’eternità, ne consegue che divinità e nobiltà siano equiparate 

nella loro aspirazione di durevolezza e soprattutto nel loro destino di decadimento . xxxiii

 In Viaggio in Europa il motivo nobiltà s’intreccia con la constatazione della diver-

sa ricchezza tra principi inglesi e principi siciliani: «Siamo pallide ombre dei veri signori. 

Siamo poveri e moriremo poveri» (VE, p. 87) scrive il Mostro dalla capitale inglese. Il 

motivo dello scolorire della luminosità riporta alla già citata doratura sbiadita del mobilio 

di casa Ponteleone e ai suoi addentellati. Non solo. Nel corsivo frettoloso delle lettere si 

intravede la stessa malinconia che contraddistingue il tema del trapasso di una civiltà nel 
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Gattopardo . Le parole del Mostro si fissano brevemente sulla considerazione che le xxxiv

nobili signorine palermitane decadute necessiterebbero di un buon matrimonio con qual-

che Lord inglese («Bisognerebbe che sposasse [il figlio di un Lord inglese] qualcuna di 

quelle nostre signorine che muoiono d’inedia», VE, p. 87), e si proiettano sui pensieri di 

don Fabrizio morente sul matrimonio, di convenienza, di Tancredi («un’avventura audace 

e predatoria», G, p. 230). Ma queste, ancora prima di riflettersi nelle inquietudini del 

principe, richiamano l’ironica comparazione tra il Mostro e il circolo dei nobili inglesi da 

una parte, e il gatto e le  tigri reali dall’altra: 

 Immaginate un gatto, un comune “felis catus” aggirantesi fra i gabbioni del giardino zoologico. 
Egli sa che quelle tigri «burning bright», che quei leoni regali sono suoi vicini parenti [...]. Così un belli-
niano (il Mostro) quando introdotto fra questi giganti del Bellinianesimo che siedono nei circoli di qui. Po-
stulato: un belliniano sta ai belliniani inglesi come il vostro gatto sta alla tigre reale (VE, pp. 47-48) 

Se il gatto è il meschinello nobile palermitano, e i più altolocati felini gli aristocratici in-

glesi, dietro tale postulato si potrebbe scorgere l’ironica degradazione da leopardo a gat-

topardo, allusa nel titolo del romanzo, dello stemma nobiliare della Gens Thomasa-Leo-

parda, dal quale proveniva Lampedusa . Infine, nell’epopea del gatto che demorde dal xxxv

tentativo di attraversare la strada, episodio narrato in una lettera londinese del 1928, sem-

bra affiorare una mal celata simpatia e ammirazione per il felis catus il quale, quasi tren-

t’anni dopo, assurgerà a simbolo del tramonto dell’aristocrazia .        xxxvi

 Per avviarsi verso la conclusione, ci si può chiedere se anche l’amore per il cine-

ma, ribadito in numerose lettere appartenenti a Viaggio in Europa e all’epistolario a Licy, 

non abbia influenzato le pagine di Lampedusa . Così ciò che in gergo cinematografico xxxvii

viene chiamato “primo piano” è rintracciato da Lampedusa nell’Histoire de la peinture en 

Italie di Stendhal: «Stendhal ha precorso il sistema cinematografico dei primi piani for-

temente delineati a scapito dei secondi e dei terzi piani sfocati» . Mentre diventa un xxxviii

luogo comune per lo scrittore il paragone dell’autore della Comédie Humaine a un abilis-

simo regista: 
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 Ho avuto l’impressione di assistere a un film. [...] Bisogna fermarsi un attimo dopo aver letto quel-
le sue descrizioni gustose di mobili e persone, imprimerle bene nella memoria e disporle come su di una 
scena. Dopo di che quando si continua a leggere si ha uno stupefacente effetto di film. E che film! Messo in 
scena da un regista superbo e recitato da attori che non esistono .  xxxix

È tuttavia nel romanzo che Lampedusa, facendo tesoro delle letture e delle analisi critiche 

documentate nelle lezioni di letteratura inglese e francese, si serve del metodo cinemato-

grafico . Il Gattopardo è analizzabile in termini visivi. Mi limito ad accennare allo stile xl

che contraddistingue il romanzo: uno stile polifonico paragonabile al movimento della 

lente di una macchina da presa, il cui obiettivo a volte si avvicina alla realtà romanzesca, 

rendendo il lettore partecipe della realtà che il protagonista vive, e inducendolo a condi-

videre il punto di vista, i valori, e l’ideologia del principe , altre volte, invece, si allontaxli -

na, proiettando il lettore al di fuori del romanzo, in un altro tempo e in un altro luogo, in 

un efficace processo di straniamento . E posso fare appena un cenno ai recuperi analetxlii -

tici, ai riferimenti prolettici, alle riprese di un vocabolo o di un motivo dal forte valore 

simbolico (in tutto simili alle interruzioni di continuità cronologica e all’eccesso semanti-

co della mise en scène e della gestualità attoriale dei film), i quali non si svelano imme-

diatamente nella loro interezza, ma chiedono di essere posti all’interno di una rete di sim-

boli e di significati, per essere successivamente compresi in tutte le loro sfumature, accre-

sciuti d’intensità e di valore. In questo modo l’espediente della ripetizione arricchisce il 

testo di risonanze che gradatamente delineano l’universo e l’ideologia del romanzo. Oltre 

a ciò, la scrittura del Gattopardo è attenta alle sensazioni e alle percezioni dei personaggi 

del romanzo e del lettore , in una sorta di estetica della ricezione che corre in parallelo xliii

alle prime critiche cinematografiche. Esempi di procedimenti avvicinabili ai filmici si 

rintracciano però qua e là nell’intero romanzo. Su tutti, colpisce un passo dal romanzo 

che potrebbe essere accostato a una dissolvenza incrociata:  

 Il vento lieve passava su tutto, universalizzava odori di sterco, di carogne e di salvie, cancellava, 
elideva, ricomponeva ogni cosa nel proprio trascorrere noncurante; prosciugava le goccioline di sangue che 
erano l’unico lascito del coniglio, molto più in là andava ad agitare la cappelliera di Garibaldi e dopo anco-
ra cacciava il pulviscolo negli occhi dei soldati napoletani che rafforzavano in fretta i bastioni di Gaeta (G, 
p. 104).  
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Un vento che annulla le distanze e che contemporaneamente soffia in diversi luoghi sim-

bolicamente associati alle guerre risorgimentali.  

 Per tornare all’epistolario ai Piccolo, nelle pagine di Viaggio in Europa trapela la 

passione di Lampedusa per «le “films”». Il Mostro registra nomi di cinematografi e di 

film, di registi e di stelle del cinema, e racconta della sua sorpresa per il cinema sonoro. 

Si potrebbe pertanto proiettare nei Paramount di Londra o di Parigi, o nel cinema di Basi-

lea dove il Mostro racconta di aver ammirato Norma Shearer, quello stesso stupore pro-

vato verso il Movietone mescolato all’ammirazione e all’angoscia per ciò che di lì a poco 

sarebbe diventata l’epitome della modernità: la metropoli. Tornando da Londra, dopo una 

visita nella campagna inglese, il Mostro, riprendendo uno dei luoghi comuni della descri-

zione della metropoli, paragona la grande capitale inglese alla Mala Bestia dell’Apocalis-

se che avanza i suoi tentacoli: «C’est la ville tentaculaire / La pieuvre ardente et l’oussai-

re / Et la carcasse solenelle», scriveva Émile Verhaeren . Nella Folla, scrive il Mostro, xliv

italianizzando il titolo del film di King Vidor , «la crudele atmosfera delle grandi città è xlv

resa con grande vigore» (VE, p. 131). In una lettera da Berlino successiva di due anni, 

scrive ancora che «nella sublime folla delle metropoli [...] ogni faccia, per chi voglia 

guardare, è un poema di dolore e di disagio...» (VE, p. 172). «Noi canteremo le grandi 

folle...» , aveva declamato Marinetti nel Manifesto del futurismo nel 1909, quasi due xlvi

decenni prima. 

 Il viaggio di Lampedusa si effigia degli emblemi della modernità: dalle stazioni e  

dalle ferrovie ai padiglioni dell’Esposizione di arti decorative a Parigi nel 1925, dai ne-

gozi che vendono radio ai cinematografi, dalla Tate Gallery alla facciata cubista dello 

Studio de Champs-Elysées. Il Mostro si abbandona al vagabondaggio come un flâneur e 

diventa compagno del Baudelaire dello Spleen de Paris e dei Tableaux Parisienne. Poeta 

della massa e della folla, per riprendere le parole di Walter Benjamin , Baudelaire è atxlvii -

tratto dagli «êtres singuliers, décrépites et charmants», dal grido stridente del vetraio che 

sale fino alle mansarde delle case, nel giro di una definizione, dal «sublime d’en bas» . xlviii

Parigi è un essere pulsante nelle cui vene scorrono umori, spettri e misteri , un «fourxlix -
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millant tableau»  che blandisce e respinge contemporaneamente. Non molto diversamenl -

te, in una lettera del 1930 da una Berlino «crudelmente metropoli» (VE, p. 172), il Mostro 

scrive di essere affetto dal pathos della grande città, il «Grosstadt Pathos» (VE, p. 172): 

attratto da ogni singolo aspetto della città tedesca, come le «112 corse di aereoplani al 

giorno» (VE, p. 172) o «il Landwehr-Kanal nel quale ogni settimana si trova una cadave-

re» (VE, p. 172). Nella stessa lettera da Berlino, riporta che la ferrovia sopraelevata, sotto 

la quale scorrono fiumi di luce, gli ricorda una New York molto simile al profilo della 

Metropolis di Fritz Lang (1926). Il Mostro non andò mai negli Stati Uniti, e la sua è la 

New York proiettata nelle sale cinematografiche: 

 rietrando nella ferrovia che è in parte elevata come a New York [il Mostro] vede sotto di sé chilo-
metri di strade vuote, inondate di pioggia, come la fila interminabile delle lampade e ogni tanto una stazio-
ne di smistamento col groviglio delle rotaie e i lumi verdi, rossi e bianchi(VE, p. 172). 

«Come to the city» è gridato negli intertitoli di Sunrise di Friedrich Murnau (1927), dove 

la seduzione della città sull’uomo di campagna si mescola all’erotismo della donna.  

Si conclude con una considerazione sul viaggio. Sulla scrivania le cartine geografiche 

con gli itinerari del giovane Lampedusa. Tante rette che uniscono i punti delle città ammi-

rate, visitate e vissute dal Mostro. La geografia delle lettere si congiunge alla storia euro-

pea prima della seconda Guerra Mondiale e ai cambiamenti inarrestabili che stavano 

sconvolgendo la società e la vita degli uomini. Nella sala cinematografica il Mostro si 

abbandona al piacere di vedere e di ascoltare la modernità che quasi ogni giorno gli si 

propone sfacciatamente. La città diventa la sala cinematografica: iniziano i nuovi viaggi 

nel moderno . li

Daniela Shalom Vagata 

Università di Bologna 
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GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA, Viaggio in Europa, da qui in avanti indicato con la sigla VE.i

 Quest’ultima lettera inizialmente ritenuta del 1927, e ora datata 1930 (cfr. VE, p. 167), è riportata framii -
mentata e interpolata dai commenti della curatrice anche nelle prime pagine delle Lettere a Licy, cfr. CATE-
RINA CARDONA, Lettere a Licy, pp. 30-33.

 Parte dell’epistolario di Lampedusa alla fidanzata e futura moglie Alessandra Wolff Stomersee è contenuiii -
to in CATERINA CARDONA, Lettere a Licy, e in Licy e il Gattopardo. L’intero carteggio tra i due, che consta 
di più di quattrocento lettere, è stato messo a disposizione della psicologa Silvana Miceli e dell’Aspi (Ar-
chivio storico della psicologia italiana) da Gioacchino Tomasi Lanza.

 Un «approccio schermato» alle emozioni più intense, CATERINA CARDONA, Lettere a Licy, pp. 24-25, 55-iv

56. Che l’ostacolo all’amore per la Wolff non fossero soltanto gli impedimenti familiari a un futuro matri-
monio, ma anche le resistenze psicologiche dello scrittore all’abbandono amoroso, emerge dalla lettera ter-
za dell’epistolario a Licy, una sorta di diario della genesi d’amore, dove compaiono espressioni quali «bar-
riera interiore» (ivi, pp. 28-33) e il termine, di ascendenza psiconalitica «resistenze» (ivi, p. 65). Vale la 
pena soffermasi ancora sulla lettera terza, nella quale lo scrittore adotta la bellissima similitudine del “tem-
po del pettine”: l’amore «ammassato» di Lampedusa è come l’acconciatura di Alessandra Wolff sciolta dal 
gesto di liberarsi dal pettine (cfr. ivi, pp. 114-117).

 Con il nomignolo Muri a sua volta Lampedusa chiamava Alessandra Wolff: «vado alla Posta a ricevere o v

a non ricevere notizie da Muri» (ivi, p. 46), e anche  «E Muri sarà sempre intorno a me. Muri cara, la buo-
na, la bella, la adorata. Muri che è l’amore stesso» (Licy e il Gattopardo, p. 37), dove Muri è la destinataria 
della lettera. 

 Cfr. GIOACCHINO LANZA TOMASI, Palermo anni ’50, p. 535.vi

 Ma dove il Mostro sente il fascino della metropoli è soprattutto a Berlino: «Berlino riesercita sul Mostro vii

cosmopolita il suo fascino perverso» (VE, p. 164) e soprattutto la lettera XXIX (cfr. VE, pp. 169-174).

 Per riprendere le parole di Salvatore Nigro, il Mostro «entra ed esce dai costumi e dalle maschere che la viii

biblioteca gli fornisce», cfr. SALVATORE SILVANO NIGRO, Il Principe fulvo, p. 26. Lo humor grottesco e 
canzonatorio e l’impianto narrativo, scandito da brevi episodi e quadretti che unifica le lettere di Viaggio in 
Europa, rinviano all’ipotesto dei Pickwick Papers di Charles Dickens; cfr. ivi, pp. 25-29, 96-97 e  FRANCE-
SCA ORESTANO, Alla ricerca di Virginia Woolf, p. 167.

 Un documento prezioso sulle letture e le preferenze letterarie di Lampedusa è riportato nel ritratto dello ix

scrittore eseguito da Francesco Orlando, cfr. FRANCESCO ORLANDO, Ricordo di Lampedusa.

 Molto del lavoro filologico di svelamento delle fonti e di decifrazione dei riferimenti letterari è stato x

compiuto dal curatore dell’epistolario Salvatore Nigro, ed è riportato nell’introduzione e nelle glosse del 
testo, e nel primo capitolo del Principe fulvo, dal titolo Il romanzo di un turista, cfr. SALVATORE SILVANO 
NIGRO, Il principe fulvo, pp. 9-31. Interni al testo vi sono anche riferimenti a statue e pitture (quanto al Gat-
topardo, cfr. Galleria, ivi, pp. 78-79), non ultimo ai paesaggisti inglesi: «si vede che la natura ci si è messa 
di buona voglia ed è riuscita ad imitare alla perfezione i quadri dei grandi paesisti inglesi e scozzesi» (VE, 
pp. 63-64) e «il cielo fa grandi sforzi per rassomigliare a un Turner» (VE, p. 129). L’accostamento tra la 
natura e la sua proiezione dipinta, non fa solo eco al più comune topos della natura che imita l’artificio, e 
alla diffusione della fotografia, ideale forma di riproduzione della natura che isola l’attimo nel fluire del 
tempo, ma potrebbe alludere, almeno nella seconda citazione, alla trascrizione pittorica delle nuvole del 
dipinto di Joseph Mallord William Turner Il Campo Santo a Venezia (1842) da parte di John Ruskin nello 
Studio di nuvole (1859-1860). A Ruskin, d’altronde, Lampedusa aveva dedicato una delle sue lezioni di 
letteratura inglese, cfr. GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA, Letteratura inglese, pp. 1122-1125. 
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 I meccanismi della metafora e del paragone, della litote, dell’antifrasi e dell’allusione letteraria, nonché il xi

ricorso a un lessico e a una sintassi alta (ne sono esempi il sintagma «il mio corpo pargoleggiò» VE p. 108, 
o l’impiego dell’avverbio davanti al verbo a inizio di periodo «Benignamente sorrise» VE, p. 72), sono 
coinvolti nella strategia dell’esagerazione al servizio dell’auto-parodia dello scrittore.

 La lettera di Casimiro Piccolo è detta «ricca di sale attico» (VE, p. 71).xii

 Il mostro «calza i sandali di Ulisse» secondo Salvatore Nigro, cfr. VE, p. 24.xiii

 Ironica deformazione  del «Tutto ei provò» del Cinque Maggio (v. 43) di Alessandro Manzoni.xiv

 E per terminare l’elenco, il Mostro ha «subito tutte le sorti» (VE, p. 38), «tutto ha provato in questi giorni xv

il Mostro errabondo» (VE, p. 57), ha affrontato «le peripezie di una esplorazione di terre incognite e oscu-
re» (VE, p. 69), e ha aggiunto «nuove gemme ai ricchissimi forzieri delle sue esperienze» (VE, p. 111). A 
mo’ di giunta, occorre notare che l’immagine di un Mostro «viaggiatore pensoso» (VE, p. 142) e «solo, 
ramingo» (VE, p. 69) emula il vagabondare «Solo et pensoso» di Francesco Petrarca (Canzoniere XXXV, v. 
1).

 La vecchiaia, i lunghi e bianchi baffi e le folte sopracciglia rappresentano i caratteri tradizionali della xvi

rappresentazione pittorica di Caronte, i quali sono riconosciuti dal Mostro in Lord Clay, cfr. VE, p. 72. Lord 
Clay, tuttavia, diversamente da Caronte, è un «saggio Mentore» (VE, p. 74). E a proposito di allusioni dan-
tesche, come indicato dal curatore, a causa del carattere infernale Lampadusa riconosce nella Conca d’Oro 
e nella città di Palermo Malebolge e la Città di Dite, mentre il Circolo Bellini, un circolo di nobili palermi-
tani, è parodisticamente descritto come «un’accolta di magnanimi spiriti» (cfr. VE, pp. 47, 51 n. 1, 108 e n. 
7). Un richiamo alla Commedia dantesca è contenuto anche nella rappresentazione del poliziotto londinese 
paragonato, nella fermezza dei gesti, a Farinata degli Uberti: «Il Mostro si aggira per queste vie misurate e 
ammira i poliziotti dirigenti il traffico dall’alto di superflue impalcature (o chi canterà degnamente la clas-
sica semplicità di Lui, del più che umano “policeman” di Londra che se gli domandi la strada non piega sua 
costa né batte ciglio» (VE, p. 146). La posa, la fermezza statuaria, e il gesto della mano paragonato a quello 
del Padreterno nel giorno del Giudizio universale, assimilano a un’unica immagine “michelangiolesca” il 
ritratto dei poliziotti visti dallo scrittore in Inghilterra e in Germania. Se ne leggano le altre descrizioni: «e 
il “policeman”, quel tale “policeman” che al giorno del Giudizio sarà certamente scelto per far passare, col 
gesto della mano a destra gli eletti col Mostro in testa, a sinistra i Reprobi capeggiati dal Tasio 
Spettro» (VE, p. 54); «ossequente agli ordini paterni del “policeman» (VE, p. 71); «gli “schupo” fermi 
come statue sotto il diluvio» (VE, p. 173).

 Cfr. FRANCESCO ORLANDO, L’intimità e la storia, p. 46, e anche EZIO GOLINO, Il Gattopardo? Gulliver xvii

in Sicilia, pp. 400-402. Ezio Golino trova una chiave di lettura del Gattopardo nella dialettica grande / pic-
colo, dialettica che considera riflesso della sproporzione fisica e morale tra il principe Don Fabrizio e tutto 
ciò che lo circonda. Alcuni cenni sulla strategia retorica messa in atto nel Gattopardo, in EDUARDO SAC-
CONE, Quel che resta del viaggio. I ritorni del principe, in particolare pp. 53-60.

 GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, qui riportato secondo l’edizione dei Meridiani Monxviii -
dadori, e indicato con la sigla G.

 Si aggiunga che le rose di York sono «orgogliosissime» (VE, p. 59) quanto le mentucce di Palermo sono xix

«cautelose» (G, p. 93).

 Sui richiami letterari contenuti nel personaggio di Belinda, cfr. VE, p. 132, note n. 6 e 9, e anche SALVAxx -
TORE SILVANO NIGRO, Il principe fulvo, pp. 26-27.

 Salvatore Nigro coglie la somiglianza tra il Circolo Bellini e il Circolo dei nobili nei Gattini Ciechi, cfr. xxi

VE, p. 44, e SALVATORE SILVANO NIGRO, Il principe fulvo, p. 25.

 GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA, La sirena.xxii

 NUNZIO ZAGO, I Gattopardi e le Iene, p. 78.xxiii
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 GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA, Letteratura francese, p. 1464.xxiv

 A titolo esemplificativo, cfr. CATERINA CARDONA, Lettere a Licy, pp. 63-67.xxv

 Tipico dello stile del Gattopardo è l’impiego di un’aggettivazione dal valore ossimorico e temporale xxvi

che relativizza l’oggetto.

 A quanto riportato da Leonardo Sciascia, il canonico Mongitore, qualificatore del Sant’Uffizio, annovexxvii -
rava le memmelle di Sant’Agata tra i memorabilia siciliani, e raccontandone la storia il canonico «sconfina 
nelle pagine della Mythologie du sein se non addirittura nelle immagini di “Playboy”» (LEONARDO SCIA-
SCIA, La corda pazza, p. 1040).

 Non diversamente, nell’elogio tessuto sulla città di York tra la magnificenza delle vetrate gotiche e la xxviii

leggiadria delle dattilografe spuntano «i prosciutti insigni» (Cfr. VE, pp. 61-63), mentre le prelibatezze pie-
tanze della cucina russa sono dette avere lo stesso valore della lettura di Dostoewskj: «certi manicaretti 
russi a base di anatre, sedano e pasta sfoglia che per il pancino del mostro furono rivelazioni importanti 
quanto per il suo spirito Dostoiewski» (VE, p. 164).

 Il motivo della memoria e dell’estinzione della classe nobiliare è affrontato nel capitolo intitolato Il xxix

mare, la morte, l’immortalità in SALVATORE SILVANO NIGRO, Il principe fulvo, pp. 32-54).

 Si legga la descrizione della camera di Concetta, cfr. G, pp. 243-245.xxx

 GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA, La sirena, p. 406. Per un’analisi del racconto di Lampedusa, cfr. xxxi

BASILIO REALE, Sirene siciliane.

 Che l’accostamento dei colori giallo e nero si associ al lutto, al vecchio e all’inutilità emerge anche xxxii

dalle prime pagine del romanzo: il giardino luttuoso ospita la statua di flora «chiazzata di lichene giallone-
ro» (G, p. 23), mentre la vecchia e ormai inservibile scrivania di Don Fabrizio è una «mole di legno giallo e 
nero» (G, p. 42).

 Per riprendere parole e concetti tratti da uno studio di Luperini, lo scrittore traspone in termini esistenxxxiii -
ziali, riflettendola sul personaggio del principe, la crisi storica della nobiltà. Tuttavia il desiderio di perma-
nenza e di congelamento del tempo da parte di don Fabrizio non può che condurre all’estinzione, cfr. RO-
MANO LUPERINI, Il «gran signore» e il dominio della temporalità, pp. 138-140.

 Un mondo «sulla soglia della propria scomparsa» nelle parole di Lucio Piccolo (in realtà scritte da xxxiv

Lampedusa) che accompagnarono il biglietto di presentazione delle poesie di Piccolo inviate a Eugenio 
Montale, cfr. LUCIO PICCOLO, Gioco a nascondere. Canti barocchi e altre liriche, p. 106.

 ANDREA VITELLO, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, pp. 40-42. Di diverso parere è Luigi Tassoni che, xxxv

abbracciando la tesi di Gilmour, ritiene che lo stemma della famiglia Salina derivi dalla denominazione in 
dialetto locale «Gattopardu» (cfr. LUIGI TASSONI, La memoria familiare, pp. 63-63, e DAVID GILMOUR, 
L’ultimo Gattopardo, p. 153) A mio parere si tratta di una degradazione linguistica pari alla storpiatura dia-
lettale dei nomi di «Marvuglia» e «Serenario» mutati in «Marruggia» e «Sorcionero» da parte di don Calo-
gero Sedara (cfr. G, p. 129, e, sui due artisti Gaspare Serenario e Giuseppe Venanzio Marvuglia, cfr. SALVA-
TORE SILVANO NIGRO, Il principe fulvo, p. 57).

 Cfr. VE, pp. 126-127. Si aggiunga, in questa rapida disamina sui motivi in comune tra l’epistolario e il xxxvi

romanzo, la consonanza tra l’imponenza del Duomo di York che «domina tutto [...], occupa l’orizzonte, e lo 
fa santo» (VE, p. 58), e la smisurata mole dei conventi di Palermo i quali, alterando il profilo dell’orizzonte 
della città, rendono lugubre e mortuario il cielo notturno di Palermo («ma erano essi, i conventi, a conferire 
alla città la cupezza sua e il suo carattere, il suo decoro e insieme il senso di morte…» (G, p. 33). In en-
trambi i testi i volumi delle chiese e dei conventi danno l’impronta all’immagine di una città.

 Sulla passione cinematografica di Lampedusa cfr. ANDREA VITELLO, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, xxxvii

p. 189.
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 GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA, Lezioni su Stendhal, p. 22.xxxviii

 CATERINA CARDONA, Lettere a Licy, p. 86. Si aggiunga anche quanto riportato da Lampedusa sulla xxxix

differenza tra la scrittura di Stendhal e quella di Balzac: «Stendhal non dispone della minuzia necessaria a 
descrivere edifici e mobili con la meticolosità da regista cinematografico dalla quale a volte Balzac ha sa-
puto estrarre grandiosi effetti poetici» (GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA, Lezioni su Stendhal, p. 54).

 Cfr. GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA, Letteratura inglese, e IDEM, Letteratura francese.xl

 Ciò è realizzato su un piano narrativo attraverso l’impiego del discorso diretto e indiretto libero, e dei xli

monologhi interiori, i quali a volte costituiscono un vero e proprio motore della narrazione, e su un piano 
più strettamente linguistico e stilistico attraverso il ricorso ad aggettivi portatori di una prospettiva interno 
al personaggio, l’uso di vezzeggiativi, accrescitivi e diminutivi, la mimesi linguistica di alcuni personaggi e 
il ricorso alla toponomastica, l’utilizzo di flashback e di Leitmotif, la presenza di simbolismi e di correlati 
oggettivi che interiorizzano lo spazio. 

 Contribuiscono all’effetto di straniamento l’ironia, il ricorso a una voce extradiegetica, spesso posta xlii

all’interno di proposizioni parentetiche e portatrice di una temporalità diversa rispetto a quella della realtà 
romanzesca, gli appelli al lettore, la forzatura semantica di alcuni vocaboli e l’allontanamento dal lessico 
alto e marcatamente letterario predominante nel testo.

 Come i segni che indicano il trascorrere del tempo all’interno della realtà romanzesca, cfr. GIUSEPPE xliii

TOMASI DI LAMPEDUSA, Lezioni su Stendhal, pp. 46-47: «Occorre invece suggerire la stessa cosa [il tra-
scorrere del tempo] mediante impercettibili colpi che colpiscono il pre-conscio: leggete con attenzione 
Anna Karenina: noterete con quanta sagacia Tolstoi indica che tale episodietto si è svolto durante l’arsura 
dell’estate («essa rientrò accaldata nel salotto e si tolse il cappello di paglia») […]. Nel fuoco della prima 
lettura […] questi minimi particolari non saranno neppure notati, presi come si sarà dalla dialettica senti-
mentale che va contemporaneamente svolgendosi. Ma un sedimento sarà rimasto nel pre-conscio. A libro 
chiuso non saprete ma sentirete che sono trascorsi parecchi mesi». Il corsivo nel testo.

 «Lontano appare l’aurora boreale: è Londra. La Mala Bestia spinge avanti i suoi tentacoli» (VE, p. 129). xliv

Forse nell’affermazione di Lampedusa un’eco da alcuni versi di La ville del poeta belga Émile Verhaeren, 
cfr. EMILE VERHAEREN, La ville, p. 24.

 King Vidor, The crowd (1928).xlv

 FILIPPO TOMMASO MARINETTI, Manifeste du Futurisme.xlvi

 WALTER BENJAMIN, Baudelaire e Parigi, pp. 87-160.xlvii

 CHARLES BAUDELAIRE, Les petites vieilles, in Opere, p. 183.xlviii

 Cfr. IDEM, Les sept vieillards, in Opere, p. 178: «Fourmillante cité, cité pleine de rêves, / Où le spectre xlix

en plein jour raccroche le passant! / Les mystères partout coulent comme des sèves / Dans les canaux étroi-
ts du colosse puissant».

 IDEM, Les petites vieilles, in Opere, p. 185.l

 GIULIANA BRUNO, Atlante delle emozioni, p. 41: «La sala cinematografica ospita la città, che è essa stessa li

una sala cinematografica, il teatro dei viaggi della modernità».

17



Elenco delle opere citate 

BAUDELAIRE CHARLES, Opere, a cura di Giovanni Raboni Giuseppe Montesano, intro-
duzione di Giovanni Macchia, Milano, Mondadori. 

BENJAMIN WALTER, Baudelaire e Parigi, in IDEM, Angelus Novus. Saggi e frammenti, a 
cura di Renato Solmi, con un saggio di Fabrizio Desideri, Torino, Einaudi, 1995, pp. 
87-160. 

BRUNO GIULIANA, Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema, Mi-
lano, Mondadori, 2006. 

CARDONA CATERINA, Lettere a Licy. Un matrimonio epistolare. Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa e Alessandra Tomasi Wolff, Palermo, Sellerio, 1986. 

GILMOUR DAVID, L’ultimo Gattopardo: vita di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, 
traduzione di Franca Cavagnoli, Milano, Feltrinelli, 2003. 

GOLINO EZIO, Il Gattopardo? Gulliver in Sicilia, in IDEM, Madame Storia & Lady Scrit-
tura, Saggi Cronache Interviste, Firenze, Le Lettere, 2011, pp. 393-404. 

LAMPEDUSA DI TOMASI GIUSEPPE, Il Gattopardo, in IDEM, Opere, introduzione e pre-
messe di Gioacchino Lanza Tomasi, I racconti, Letteratura inglese, Letteratura francese 
a cura di Nicoletta Polo, Milano, Mondadori, 1995, pp. 3-318 

LAMPEDUSA DI TOMASI GIUSEPPE, La Sirena, in IDEM, Opere, introduzione e premesse 
di Gioacchino Lanza Tomasi, I racconti, Letteratura inglese, Letteratura francese a cura 
di Nicoletta Polo, Milano, Mondadori, 1995, pp. 400-432. (Una nuova edizione rivista e 
accresciuta dei Racconti, contenente la ricostruzione integrale di Ricordi d’infanzia, in 
GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA, I racconti, a cura di Nicoletta Polo, Milano, Fetrinel-
li, 2017). 

LAMPEDUSA DI TOMASI GIUSEPPE, Letteratura francese, in IDEM, Opere, introduzione e 
premesse di Gioacchino Lanza Tomasi, I racconti, Letteratura inglese, Letteratura fran-
cese a cura di Nicoletta Polo, Milano, Mondadori, 1995, pp. 1331-1846. 

LAMPEDUSA DI TOMASI GIUSEPPE, Letteratura inglese, in IDEM, Opere, introduzione e 
premesse di Gioacchino Lanza Tomasi, I racconti, Letteratura inglese, Letteratura fran-
cese a cura di Nicoletta Polo, Milano, Mondadori, 1995, pp. 525-1330. 

LAMPEDUSA DI TOMASI GIUSEPPE, Lezioni su Stendhal, introduzione di Philippe Renard, 
Palermo, Sellerio, 1977. 

18



LAMPEDUSA DI TOMASI GIUSEPPE, Viaggio in Europa. Epistolario 1925-1930, a cura di 
Gioacchino Lanza Tomasi e Salvatore Silvano Nigro, Milano, Mondadori, 2006. (Viaggio 
in Europa è stato tradotto in inglese nel 2010, cfr. GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA, 
Letters from London and Europe, Edited and with an Introduction by Gioacchino Lanza 
Tomasi, Translated by J.G. Nichols, Foreword by Francesco da Mosto, London, Alma 
Books, 2010). 

LANZA TOMASI GIOACCHINO, Palermo anni ’50, in GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA, 
Opere, introduzione e premesse di Gioacchino Lanza Tomasi, I racconti, Letteratura in-
glese, Letteratura francese a cura di Nicoletta Polo, Milano, Mondadori, 1995, pp. 
527-549.  

Licy e il Gattopardo. Lettere d’amore di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, a cura di Sabi-
no Caronia, Roma, Edizioni Associate, 1995. 

LUPERINI ROMANO, Il «gran signore» e il dominio della temporalità. Saggio si Tomasi di 
Lampedusa, in IDEM, Controtempo. Critica e letteratura fra moderno e postmoderno: 
proposte, polemiche e bilanci di fine secoli, Napoli, Liguori, 1999, pp. 133-146. 

MARINETTI FILIPPO TOMMASO, Manifeste du Futurisme, Le Figaro, 20 Fevrier 1909. 

NIGRO SALVATORE SILVANO, Il Principe fulvo, Palermo, Sellerio, 2012. 

ORESTANO FRANCESCA, Alla ricerca di Virginia Woolf: Note sulla Letteratura inglese e 
sul Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, in Scripta Dicata. Saggi offerti a 
Marcello Cappuzzo, a cura di Michele Marrapodi e Attilio Carapezza, Acireale-Roma, 
Bonanno, 2011, pp. 167-182. 

ORLANDO FRANCESCO, L’intimità e la storia. Lettura del «Gattopardo», Torino, Einau-
di, 1998. 

ORLANDO FRANCESCO, Ricordo di Lampedusa, seguito da Da distanze diverse, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1996. 

PICCOLO LUCIO, Gioco a nascondere. Canti barocchi e altre liriche, con una nota di Eu-
genio Montale, Milano, Mondadori, 1967. 

REALE BASILIO, Sirene siciliane. L’anima esiliata in «Lighea» di Tomasi di Lampedusa, 
Palermo, Sellerio, 1986. 

SACCONE EDUARDO, Quel che resta del viaggio. I ritorni del principe, in IDEM, Ritorni: 
seconda lettura, Napoli, Liguori, 2010, pp. 53-65. 

19



SCIASCIA LEONARDO, La corda pazza: scrittori e cose della Sicilia, in Opere 
(1956-1971), vol. I, a cura di Claude Ambroise, Milano, Bompiani, 1987, pp. 959-1222. 

TASSONI LUIGI, La memoria familiare. Due letture incrociate: Giuseppe Tomasi di Lam-
pedusa e Péter Esterházy, Roma, Carocci, 2007, pp. 14-79. 

VERHAEREN ÉMILE, La ville, in Les campagnes hallucinees. Les villes tentaculaires, Édi-
tion présentée, établie et annotée par Maurice Piron, Paris, Gallimard, 1982, pp. 21-24. 

VITELLO ANDREA, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Palermo, Sellerio, 1987. 

ZAGO NUNZIO, I Gattopardi e le Iene. Il messaggio inattuale di Tomasi di Lampedusa, 
Palermo, Sellerio, 1987

20


