L'osteria della vetoricq

luna piena i I’
ey At doo s st
. alticcio e loquace, indye:
guardarlg, ormai addormentato, «in quell’atto a TLm diuglﬂ ]
so che vien spinta Psiche quando sta a spiare furtivampres‘
le form_e del consorte sconosciutoys. Lasciamo stare | ente
catura impagabile dell’immaginario neoclassico ccon ?JLT]U-
tellino, accanto, di un furioso e irridente <<pezz)o d’asi il
Interessa di pit, infatti, I'inserto de] narratore primang»i
gesto del bersonaggio, a chiarire che la sug origir;e va cer )
ta 1 «quella specie d’attrattiva, che alle volte ci tien -
considerare un oggetto di stizza, al pari che un oggetto de’ :
more, ¢ che forse non & altro che il desiderio djbconos e
cio che opera fortemente sull’animo nostros. L'ultima -
posizione non riguarda piy oste, il quale ha tuft’altrf ido‘
pensare, ma colui che racconta e riflette. Non resta all '&
che attribuirgli 1 stessa specie d’attrattiva ambivalente as
Cc:ijhe quando,l’ogg?tto diviene il barocco, la «scena del msg-
dgziara all 'anommo._E se ;si continua ancora, come richje.
‘I esto, si deve parimenti dedurre che quanto pit osserva
1L «perpetuo ricamo di Attioni glotioses del vecchio sece
tista, amico poi di Renzo, tanto pitt il narratore dialoga cci;
se stesso ed esplora, conosce Ig propria identit3 e il seli;o del
Su0 rapporto con I'ordine e il disordine del mondo. Non ;
EL(;E‘;:, a; detsta di Milan Kundera, uno scrittore-che aif;
e e i, o e
ull esistenza.
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sione della storia retrospettiva di padre Cristoforo, di suono
cosi opposto a quella di don Abbondio nella prima scena del
romanzo, il ritratto del personaggio interiorizza i referti fi-
siognomici e analogici dell’apparizione iniziale — «due oc-
chi incavati [...] come due cavalli bizzarri, condotti a2 mano
da un cocchiere [...] con una buona tirata di morso» — nel-
I'ethos di un comportamento, di un abito linguistico. L’o-
perazione diagnostica ha luogo in due tempi. Dapprima & la
volta del narratore con il suo occhio critico di moralista
moderno: «Il suo linguaggio era abitualmente umile e posa-
to; ma, quando si trattasse di giudizio o di veritd combattu-
ta, 'uomo s’animava, a un tratto, dell’impeto antico, che,
secondato e modificato da un’enfasi solenne, venutagli dal-
I'uso del predicare, dava a quel linguaggio un carattere sin-
golare. Tutto il suo contegno, come Iaspetto, annunziava
una lunga guerta, tra un’indole focosa, risentita, e una vo-
lonta opposta, abitualmente vittoriosa, sempre all’erta, e
diretta da motivi e da ispirazioni superioris. Poi interviene,
quasi a sorpresa, un testimone interno al racconto che ri-
prende I'analisi linguistica ma la trasforma in una compara-

zione figurativa. Il fenomeno tecnico, la maschera acustida®

per dirla con Canetti, diviene 'immagine profonda del per:
sonaggio, I'emblema vivente di fra Cristoforo: «Un §u6
confratello, che lo conosceva bene, I’aveva una volta para-
gonato a quelle parole troppo espressive nella loro forma
naturale, che alcuni, anche bene educati, pronunziano,
quando la passione trabocca, smozzicate, con qualche lette-
ra mutata; parole che, in quel travisamento, fanno perd ri-
cordare della loro energia primitivas. |

Il processo di sostituzione e attenuazione assunto come
nucleo forte della stdilitadine € qaello che gli‘studiosi del
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Al termine del capitolo IV dei Promzessi Sposi, a conclu- ©
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linguaggio definiscona_eufemismo e che la voce del narran-
te, per parte sua, chiama «ipocrita figuras.a livello semanti-
co, allorché nel capitolo quindicesimo fa entrare in gioco
per 'arresto di Renzo i «manichinis, cioé le manette, tra-
stigurate per I'appunto dal milanese gergale in «manezziny.
Ma nel caso del religioso non si tratta d’ipocrisia quanto di
autocensura; I'alterazione fonetica & imposta da un atto vo-
[ontario e ostifdto di «bienséances, da una «riflessione d’u-
milta». E di solito, come spiega il linguista, 'cufemisme per

| cui mutando una lettera siattenua cid che la parola ha di

| sconveniente o di pericoloso senza per questo diminuirne il
& | valore semantico, si esercita nei confronti del lessico pitto-
|fesco ma abfiofme delle bestemmie o delle imprecazioni.

Non sara la stessa cosa anche per le «parole troppo espressi-

ve» assimilate al «contegno» di padre Cristoforo?

Per convertire subito il sospetto in certezza basta retro-
cedere al laboratorio del Fermo e Lucia, dove 'evidenza del
fatto s'impone da sé, tra racconto e commento storico. Bi-
sogna solo avere la pazienza di seguire la trama copiosa e
scoperta della sua pagina, ancora nel registro analitico di
una esauriente informazione colloquiale: «Il suo linguaggio
come le sue azioni mostravano a chi 'avesse attentamente
considerato i segni di questo spirito indebolito ad ogni mo-
mento da uno sforzo continuo, ma non mai cancellato del
tutto. Era a quei tempi comunissima a tutte le classi di per-
sone d’infiorare il discorso di quelle parole delle quali
quando si vogliono stampare non si pone che I’iniziale con
alcuni puntini, di quelle parole che esprimono o cid che vi
ha di pilt 50220 0 cid che vi ha di pit riverito, di quelle pa-
role le quali quando scappano ad un signorino nella pueri-
zia, fanno fare il viso dell'arme alla mamma, e la fanno
sclamare: — ohibd! dove hai tu inteso questo: nella via o dai
servitori certamente — (¢ I’avra inteso dal signor padre) di
quelle parole che non sono sconosciute nelle sale fastose, e
che formano la terza parte dei colloqui del popolo, al quale
dicono alcuni sapienti che converrebbe abbandonarle; ma
questi sapienti non dicono bene, perché comungue gli uo-
mini sieno classificati, non vi ha alcuna classe d’uomini alla
quale convenga cid che & turpe. Quest’uso era adunque co-
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munissimo in allora, e chi ne vuol [a prova dia una occhiata
alle leggi che bestemmiavano pene atroci per impedir Ia be-
stemmia, guardi alla cura che i vescovi prendevano per to-
gliere questa vergogna dal clero stesso. I] signor Ludovico
aveva fatto un tale uso di queste frasi che la lingua del Padre
Cristoforo durava fatica a rimandarle tutte le volte che si
presentavano, cioe ad ogni primo impeto di passione di
qualunque genere; ma padre Cristoforo faceva stare la sua
lingua. Solamente in certi casi rati, nei quali la passione era
tanto viva che quasi quasi Cristoforo tornava per un mo-
mento Ludovico, veniva ad un componimento. Si proferi-
vano le parole, fita tr asformate; ad alcine consonanti radi.
cali n’erano sostituite altre che toglievano il senso ordinario
_aﬂa pa}‘ola, e la lasciavano soltanto travedere una lontana
intenzione, quasi un bisogno di proferirla. Cosi mutato, -
trasformato, temperato era I’animo, in modo perd che rite.
neva alquanto dell’antica naturas. -
A questo punto non sussistono pit dubbi che le «parole
troppo espressive» equivalgono a «bestemmiex, sottoposte
aﬂo Stesso trattamento eufemistico che, nella scrittura mi-
mica di un Porta, accredita la serie imprecatoria del patlato
quotidiano «per brio, corpo de bio bon, corpo de mi, sanguo
de mi, cisti». Ma il lettore che non ricorra al riscontro del
Fermo e Lucia deve indovinarlo per proprio conto, accet-
tando la sfida dell’ellissi ironica ¢ sciogliendo, per cosi dire,
la trama obliqua, PAMgo5etrs Hassa siggerirebbe ora I'Al-
mansi, dell’eufemismo narrativo e della sua lucida malizia di
secondo grado. Le notizie intorno all'interdizione messa in
pratica dal cappuccino vengono tutte rimosse e al loro posto
su‘b\en'tr_a di taglio il punto di vista epigrammatico di uno che
gli & vicinp e puo quindi parlare per impressione diretta, con
un ruolo fiduciario del tutto simile 2 quello dell’anonimo -
aﬂorché, per esempio, occorre un giudizio dj esperto degno
Fh fe_del sul notaio in angustia che tenta di condurre Renzo
1h prigione: «era un furbo matricolato, dice il nostro storico
il quale pare che fosse nel numero de’ suoi amici». Quanto a
gadre Cristoforo, la prospettiva dell’amicizia in cul viene a
situarsi il «confratello», anche lui, dunque, competente di
morale e di retorica, produce sul piano multiplo del raccon-
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to una sorta di distanza confidenziale, un decentramento di
tipo affettivo, che rende ancor piu sottile, quasi paradossas
le, 'identificazione di un personaggio con i fantasmi defor.
mati delle sue parole, dei suoi furor «bizzarriy. E se tutto
questo ¢ il segno inventivo dell’ironia ehe o fa humouyr
combinatorio, spazio fluttuante dj sdoppiamenti e allusioni,
Mmagari nei cunicoli di uno stesso enunciato, viene alla fine
da congetturare, rivendicando anche al lettore il diritto
simmetrico della malizia, che le imprecazioni travestite de]
teligioso nascondono ancora qualcosa. La splendida trovata
di associare i moventi canonici dell’eufemismo_alla-storia
drammatica di un destino e di un temperamento annuncia
anche una strategla romanzesca mentre rimanda segreta-
mente a un paradigma ‘d’eccezione, proprio nella mappa
settecentesca di una nuova, geniale prosa umoristica. Con-
viene subito indicarlo e discuterlo, se non altro come una
strada poco nota dell’«esprit» manzoniano nella regione,
secondo la formula romantica di Jean Paul, del sublime ca-
poyolto. — ‘
Trd i romanzi presenti nella biblioteca del Manzoni fi-
guta, sappiamo, il Tristram Shaudy dello Sterne nell’edizione
francese del 1803 «chez Jean-Francois Bastiens; e nel «si-
stema shandianos per P'appunto, dove il linguaggio ¢ di
continuo in scena con il suo repertorio inesauribile e gioioso
di metafore, buffonerie, allusioni, doppi sensi, bisticci,
grotteschi, funambolismi, brachilogie, stravaganze, idee
fisse, di contro all’ipocrisia della «gravitas e dei suoi «par-
rucconi», la conversazione ritorna piu volte sul tema delle
bestemmie o degli improperi, soprattutto quando compare
Walter Shandy, che ha sempre, infatti, «una certa asprezza
di umore» e «una certa petulanza bizzarra e mordaces, sia
pure sul fondo di una «natura schietta e generosa». Il fra-
tello Tobia rappresenta invece il candore, che solo in un
momento di commozione pud giungere ad imprecare, subito
assolto dalla grazia affettuosa e barocca del suo cronista:
«Non morr, per Diol — grido lo zio Tobia. L’angiolo Ac-
cusatore, che volo alla Corte del Cielo per denunciar la be-
stemmia, arrossi nel consegnarla, e I’ Angelo Cancelliere, nel
registrarla, fece cadere una lagtima sulla parola e la cancells
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er sempre». Se poi si continua a sfogliare‘ il T?‘;foﬁ'fI??’%
IS)bmv'dv di episodio in episodio, ecco emergere intanto tr all
; ito—hj 5 e 12 del volume III le «fon_"nule d11 Ernulfo» e le
e iderazioni del padre del protagonista 5qu’<<ﬂ}'te del ma-
f:;lli?'_e», e pit ancora la storia deT «moccolo» di FKuAtat‘o?o
(IV,27), unita al dialogo tra Didio, Trlptol_(-:mod, : 3158,16 T,
Yorick e zio Tobia del capitolo 29, a proposito de .c_lparict);
da non alterare nel sacramento del battesz'mo. _Qm 2 CP :
zione diventa d’obbligo, almeno per alcuni segmenti: }« eﬂ
render nullo il battesimo, sarebbe stato necgssarl% .quc B
prete avesse pronunciato erroneamente [a.prlmff sl a\aKl_
ciascun nome [...]. «Gastr}fere., pet esempio, p%losegul : I-
sarcio, «battezza il figlio di Caio “in G?{?ﬁlrgf gatfg etc. e ]c :
invece che ‘iz Nowmine patris etc. etc.”. E un atte\sniq 1051..
No, rispondono i piu valenti canomsn,. in qu?nto .COS.IEF =
cera la radice delle parole, se ne al@eraﬂ il valore e significa
[...]. Invece, nel caso citato>.>,”cont11?uq Kisarcio, ~<_<1n cui pa-
trige sta per patris, filia perlezz. e cosi via, se lc, de&;]lp_enzch soi
no errate, le radici restano integre, percid le 1sftfors10nﬂ
della declinazione in qua o in 13 non invalidano affatto
battesimo, in quanto il Senso delle parole permanes. )
Ma I’episodio di maggiote efff;t_to, tanto da es‘.ﬁerzn’_lb(,l}f
zionato anche dal nostro Le_oparch in una nota de E dzcz 3
done del 1° agosto 1820, & sicuramente quello della badessa
delle Andouillettes e della sua novizia, che viene FEiCCQH’Eﬂtf)
nei capitoli 21-25 del volume VII per trascrivere le 11npri,é
cazioni necessarie con i cavalli francesi senza pronmélart
per esteso, facendo uso dello stesso «stratagemmas i e? 0
dalle due monache nei confronti de_ﬂc L)ro_ mule 1;1(313 ci-
tranti. A ditla in breve, mentre sono in viaggio per <<11 agni
caldi di Bourbon» sul ca]es§e affidato al glardlmerehde. con-i
vento, la badessa e la sua giovane compagna, Marg\en?, ts
trovano d’improvviso senza aiuto, glac.c\he I'uomo e cadu ?
ubriaco e le mule non ne vogliono pit sapere di andare
avanti. La novizia sa che vi sono certe pargle <<pccca2mo'sle»
e «mortali» da far «salire alla faccia tutto ﬂ sangﬁe che si ha
in corpo», capaci di smuovere <<qua151'asi cavallo, pasr}'no 0
muloy. Ma come riferirle «con labbrla immacolate»? Tocca
alla madre badessa, «diventando casista per forzas e argo-
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ment: g i
«dﬂujigf(:ﬂc;;n;n 5}eccat0 vemale',\ se «dimezzatoy, viepe
——", s djffl'col«t la Inion €ssere piu nemmeno peccatos, dj
«orride parole» in mac;nosiigll?t? voc ahtermes s comporre le
do alcu.n peccato nel dire ?901; Zgg afitemz: vt b, ceol
volte di seguito; né vi & al pttes oo E
I sy ,«ﬂ; ViEa fcuna turpitudine nel pronunciare
o e (};j;a ’ f;f g}ﬁe osse pur da mattutino a vespro.
jnvertéﬂdo sare Lig iuo la, io dird focm e tu dirai gre; e poi
i fendo Por foze, sgc'come hon ¢’¢ pit peccato in bou che
compiéta el e O.flel 10 entrero con #re, come facciamo g
mule, tutto resta coin? ;fi)nlf;’ d('jl»‘dMa - f‘TUOIC rer e
lunga di un’amarezza comica plats i Fese b
e e | e acggha_ta; «'Esse non ci ca-
(:Ius]eJ la badessa deﬁf j;ggjﬁﬂjl\é{iecsl»caplsce il camy
s 25: ciir\gj‘;;:i)éisc; comgaltto con pagine di cosl robusta ed
o e plculd a retorica agilissima e enciclope-
e e ;et irlandese che ha letto Locke si prende
gh artIfICl Ie e ?f]golc.deﬂe SL‘FS COllVenziOlli € sovverte
ma fﬂosof}ico <<su}i)psopiéiz lﬁgi?aglg B Condq;};islo s
ma. - e » diventa difficile, quand
punl;ziléo ;}fén]emstlm ? strutture, sottrarsi allajs(insazi(c)nj:
B, i qualcgzrc? ¢ troppo espressive» dei Promessi
Lo abbia e draﬁ)porto con 1l «sistema shandiano» e
kel ©la sua matrice predicatoria. L'im-
passa al Tristram; S;:'ani};qfiflzicigl fifza Induati‘f el
passa al Ty . » che non solo ha una orga-
rispettfgﬁ’ (l)?i q;;:;:itro tomi, a capitoli di partitura divefsa
contrac passi e battate, mocifiche, wiortos s SEPIE O
zioni di gusto, quasi che il trac?urfl:*)e Eld b e e e
o L j ebba essere un inter-
an attaée,sf);loss%i valnante che una copia. Nel testo parigino
Qnergiélue i Plu;} eeggere iraSI come «c’étoit le mot Je plué
Sdergique, e Xpée_sm T (IL,91), al principio dell’av-
(Fourhe, Eicon :l:l‘il di Futatorllo ¢ del suo «zounds!s
peu le franr;.(.Jis, le ‘tr;illu?;f gjitélphe%"ﬂ C? ot
B ¢ suite dans cette langue
«Chaqug m%cllant») _oppure, nel «dialogues sul battesin%o
reste intact. Les branches sont mal taillées 3 Ia
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gérité: mais la racine n’est point altérée; elle reste intacte.
e avoue. Mais, au moins, faut-il que l'intention du prétre
soit claires. Quando infine si approda alla «Historie de
I'abbesse des Andouillettes», che occupa i capitoli 7-11 del
tomo 1V, si pud ricavare dopo la premessa interrogativa del
narratore («Comment glisser sur la prononciation de deux
mots si étranges? Comment les amener de maniére a ce que
Je lecteur n’en perde rien, et de maniére, en méme-temps, a
ce que Poreille la plus délicate n’en soit pas blessée?») I'in-
sieme sintagmatico «la vertu toute-puissante de deux mots
énergiques, qu’on ne cesse de lui répéter avec une complai-
sance infatigable», «deux certains mots, qui sont d’une
énergie tout puissantes, «ils sont criminels au plus haut de-
gré», «il y auroit de quoi faire monter au visage tout le sang
que I’on auroit dans le corps», «il est impossible de les pro-
noncery, «les horribles motsy, «il n’est personne un peu in-
struite qui ne sache ce que répondoit Marguerite».
Non resta ora che ricordare il doppio testo manzoniano
e le sue cellule verbali, dal «senso ordinario» e dalla «lonta-
na intenzione» del Fermo alle «parole espressives, al «ben
educati, pronunziano», alla «lettera mutata», alla «energia
primitiva» dei Promessi Sposi. La costellazione delle cotri-
spondenze che s'intensificano da una stesura all’altra, pro-
prio a partire dal termine mediatore di «mot expressif», &
cosi omogenea da dare un corpo anche fildlogico all'ipotesi
narrativa che nel «travisamento» dell’eloquenza di padre
Cristoforo si depositi, trasformato ma riconoscibile, un pa-
linsesto del prodigioso umorismo sterniano. D’altro canto,
se s prosegue nella lettura, e tracce di questo dialogo in-
tertestuale affiorano anche nell'incontro con don Rodrigo al
«palazzotto», dove la sequenza «questa parola fece venir le
fiamme al viso del frate» suona omologa ai vari «le rouge
montoit au visage de mon oncle Tobie 2 chaque mot que
disoit Trim» o «un seul mot & ce sujet lui faisoit monter su-
bitement le sang au visage», mentre la gestualita fiera ma
teatrale di «dando indietro due passi, postandosi fieramente
sul piede destro, mettendo la destra sull’anca, alzando la si-
nistra con I'indice teso verso don Rodrigo, e piantandogli in
faccia due occhi infiammati» non si discosta molto dalla lo-
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gica scenografica, che Pol & una costante de] Tristrgp,
Shandy, di «c’est un soin qu’il avoit confié 3 sq main gauche
tandis que son brag droit tomboit négligemment Je long de
son c6té, selon les lois de la nature et de 14 gravité; et i faut
femarquer que cette main ¢toit ouverte, tournée vers geg
auditeurs et préte, au besoin, 3 aider Je sentimenty
«maintenant, — dif Je caporal, en posant sa main gauche syp
sa hanche, et animant son geste de la main droite, avec un
alt qui garantissoit presque le succéss. E in fondo anche il
i i ito, non appena «I’uomqg

non ha ombre, ma dietro jI pathos del bersonaggio e ’«en-
fasi» del suo «predicarey, in contrappunto con la «rabbis e
la maravigliay del «gentiluomos, s’intravede vigile e mobi-
lissimo, nel succedersi dei punti dj vista, il riso prospettico
del narratore. Nella sua biblioteca dj cattolico lombardo, in
apparenza cosi schiva e remota, Iironia dj Sterne, la sua re-
torica sulla fetorica, non & davvero Ppassata invano.
Certo, se proprio nella fondazione dell’universo mentale
di padre Cristoforo, nella sua poetica quotidiana de]le «pa-
role troppo espressives, fermenta Pumore del Tristram
Shandy come senso sorridente mg profondo del mistero
umano e dei suoi labirinti («Qu’est-ce, grands dieux! que la
vie d'un homme?. Upe agitation perpetuelle! un passage
continuel d'up chagrin 3 un autre!...»), non si pud pill in-
terpretare Pantagonista di dop Abbondio alla stregua di un

€roe positivo e agiografico della Controriforma perché il suo
idealismo, il suo «sistemay di «p

N

immanenti alle forze collettive della storia. Il conflitto e
'ambiguits del sublime capovolto restanolI"altra_fac_ciamdeﬂa_
certezza. Cosi sulla ings dell’antirom g
2N

no schierarsi tanto Jacques Je Fataliste, che confessy spaval-
o e beffardo la sug ascendenza («Voici Je second paragra-
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ins que l'en-
T handy, 2 moins que 1
: 4 la vie de Tristram S.’Jcmdy, a i vpvel
e, copié de la vie de 171 ‘ malire né soif i
* L[Erde Jacques le Fataliste et de — Sterne ne soit le
freticn 3 cet ouvrage, et que le ministre e ot Pro.
gerieur 2 ue je ne crois pas...»), quanto i o et
lagiaire, ce q L in quest’ultimo i giochi vengor o
AN se L e Biory wediEd
messi Spost, anche ne fra racconto e pensiero, fra ve to di
nsione fra : o redine impost
ratura, si flette nella reticenza, neHﬁJ}d;cr japprimiti-
- ﬂéu c con cui I'ironia si difende da 5’31 Etto'Te divi-
re i - a5 1
un PdUA Oma visione implacabile, mascher sn ottna
i una vi —_—
b uni di una affabilita chdasc'a,hca ed e
se L%m o Scott, il metodo Shgndlgno iuﬁ e mareative
et un’ermeneutica dialogica della b o Finirndic
4 ]et[ulmj stessa e la propria dualitd, la e oli fim-
ra se _ RS T _
P Onc: a mano che registra e rilancia le il i gravigli del
3 a d i . N g R
ﬂei i nf; commedic, le- diavoletie, 1 capriee ;llagdissocnanza
pul, " 1 oiustapposte, sino
inguaggio LERIRTOn B rappdel silenzio. E. vale allora
; i fica e oscura, : ; i
; N 7isa, enigmatica Y anonimo, a
1mPﬁOv‘er (:Jhi trascrive la «bella StOrl?{'} g; iil’rie o o ,ﬁtiCﬂ,
anche Sl . 2 ,
o olzi)no'eﬂuo e ingegnoso, I'a VSO Uen homme de bon
e & o3 nota, della conversaziohe: « G et el
2 -
o c%it jamais ce qu'il pense en causanl, Bbemse. sais
sens ne it les limites de la décence et c}e a’rlljétmtion o
% <l
s (_?Of}ﬂii) doit s’arréter. 11 doit respecter la Eif: i i
aussi Oliqt du lecteur, et lui laisser togjf)urst e Ehvre qui me
Jugeme : 1 chose. Je déteste u i
inet inet-quelgque crose. J ; ) ma ma-
giner et de dfev '?bien que §'écris le mien d apres 1 g
dit taut, et 'an vol ' in de laisser a I'imagina
3 d’ nser. J'ai toujours soin de lalsse tenir dans
niére de penser. | liment propre 2 la sou
dip CEUX QU Te hsenlt ’ lfn i e». Di qui la conseguen?;
i é a miennes. 3 Leesindi
IFIie Ui o 2 arismolega
e aCtVeva g?ﬁ intuito Pirandello nel SL% U”Z L T
i il Tristram Shandy e 1 Promessi p(ﬁ e i vidihile
R L narratore, sulla |
accomodante € borghese del nar n deve essete scambiato
el el vpntieinien (eior, noon cid che bisogna «devi-
con la forza ironica del raccon}:_o: ‘; el st Tl
i z 1gU0,
tanto pit am
ners nel teatro,

:: .
zloni Segrete ne sono ova

coperti € la te

ire un modo
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