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Jan Némec

,Pokud v knize neni sen, zahod'te ji," radi
dobfe Sjon, svétové znamy spisovatel,
za kterym jsme se vydali az na Island.

Mimo jiné i proto, abychom se
dozvédéli o vlivy, jaky na néj meéli CesSti
surrealisté. TakZze odtud ten sen vane!

Anebo se sbira z americkych prérii,
po nichz se prohanéli indiani, dnes
tedy plivodni Americané? | ti v détstvi
mocné zivili naSe sny. Snit vSak také
muZe znamenat: nerozumét. A tak lze
diky tématu a basnim tohoto Cisla
objevit plivodni Americany jinak, nez
jak je zname, nebo spiS nezname
diky Karlu Mayovi nebo filmu Tanec
s viky. A to neni vSe: zvlastni sen se
zdal polské basnirce Matgorzaté Lebdeé,
ktera ve své reportazni eseji nechala
promluvit fFeku Vislu. Ani nemluvé
o snech stoletého Jacka Kerouaca,
o nichz se na nasledujicich stranach
také doctete. Prijemné letni snéni!



Autoportrét

Ivo Dvorak je nesmély pozorovatel s reflexem
srde¢niho rytmu na spousti. Svou fotografickou
drahu zacal v roce 2001, od roku 2010 potom
zdokonaloval své schopnosti na Institutu tvirci
fotografie Photogenia (pod vedenim Jana
Suchardy, Antonina Kratochvila, Jifiho Turka a Jana
Pohribného), kde ziskal jak technické zazemi,
tak predevsim tviirci pohled na fotografické
médium. Zavérecné prace ze studia prezentoval

prostiednictvim spole¢nych vystav v Kaznici
na Cejlu, Campusu Bohunice ¢€i v brnénské
Zbrojovce. Mimostudijni vystavy prezentoval
napfiklad v Obchodnim centru Vainkovka, prazské
kavarné Adria, klastefe Rajhrad, kiné Scala,

Ateliér

Ateliér
Ivo Dvorak

F!Festivalu a v ramci prehlidky divadelni fotografie
v Divadle Komedie a Obecnim domé v Praze.
Kromé volné tvorby se vénuje dokumentarni

a reportazni fotografii, byl fotografem pro kino
Scala, Divadlo Husa na provazku, Svandovo
divadlo nebo Divadlo U stolu. Zije v Brné.
Predstavovany vybor fotografii spada do volné
tvorby. Fotografie jsou pofizovany na nejriiznéjsi
staré iPhony. lvo Dvoiak zaznamenava
predevsim uhrancivou moc svétla, ktera
tak vynika v éernobilé fotografii, zachycuje
momenty z vSedniho Zivota a nevSedni obrazy
stvorené nahodnou konstelaci, zaznamenatelné
pouze pro oko umélce a aparat fotografa.
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americka
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Sy Hoahwah
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dg nanouk okpik

Natalie Diaz

Basnifky a basnici ptivodnich americkych narodd, to je obrovska
riiznorodost a pestrost styl{, zpracovavanych témat, jazyki,
gest. Vybrat par basni, které by tu pestrost dokazaly alespon

v naznaku predstavit, je velmi tézké. Ale zkusili jsme to. Klicéem
pro nas byla antologie New Poets of Native Nations, v niz je
snad mozné vypozorovat to, jakym hlavnim tématim se basnici
mladsi generace ptivodnich narodii vénuji a jakych vyrazovych
prostiedkii k tomu vyuzZivaji. Vynikaji pfedevsim dvé témata —
spojeni se zemi a vyrovnani se s minulosti, pri€emz obé se
setkavaji a rezonuji pfi hledani vlastni identity, diistojnosti,
Zivotaschopnosti a mista na svété. Z celé antologie vybirame
basné Layli Long Soldier, snad nejnadhernéjsi basen o vodé,
co jsem kdy éetl (moZna proto, Ze to je baseii o lidech), od Natalie

Diaz, dg nanouk okpik a Sy Hoahwaha. Véfim, Ze jejich ¢teni
miiZe byt obrovsky inspirativni i pro nas, a jsem rad, Ze se je
Sylvé Ficové podafilo tak skvéle prelozit. (Radek Stépanek)




Za mir!

Uz dlouho nebylo v newyorské budové
Organizace spojenych narodi tak
rusno. Kvili valce na Ukrajing tam
od konce tinora zasedal snad kazdy
mozny organ OSN, v kulorech to
diplomaticky jisk¥ilo — a tak bylo
zfejmé nemyslitelné, aby své nefekla
i literatura. V p¥imé navaznosti
na podobné setkani stovek spisovateld
v roce 1939, kdy autofi jako Thomas
Mann vyjadfovali své znepokojeni
nad fagismem a vale¢nymi tenden-
cemi v Evropg, se tak letos v kvétnu
seslo pod hlavitkou organizace PEN
America osmdesat spisovatelti ze t¥i-
ceti statd, aby pohovotili o soutasnych
krizich: kromé ruské invaze byla
na rétorickém programu klimaticka
krize, Palestina, spolecenska polarizace
na socialnich sitich, dezinformace
nebo demokracie schazejici na ubyte.
Jennifer Schuesslerova v The New
York Times ironicky reportuje, Ze dis-
kuse a projevy rychle a pfizna&né
ynabraly letovou hladinu ve vysce
deseti kilometrii a povétdinou uz tam
ziistaly®, Salman Rushdie tak mluvil
o tom, Ze sice ,basen nezastavi kulku®
a ,roman nezneskodni bombu ale
spisovatelé by i nadale méli ,,zpivat
pravdu a pojmenovavat 1%, Nékteti
fe¢nici se piece jen dotkli problémt
souvisejicich s pisemnictvim:
francouzsko-marocka spisovatelka
Leila Slimaniova naptiklad upozor-
nila, Ze kvili mizernym Zivotnim
podminkam jsou stovky miliond lidi
na planeté stale negramotné. ,,Jsme
tady, v New Yorku, a je to hodné& nébl,*
shrnul konferenci alZirsky prozaik
Walid Hajar Rachedi. ,Ale zméni to
néco za hranici svéta literatury?“

Valec¢né aspéchy

Nakladatelstvi Gallimard v kvétnu vy-
dalo novou knihu spisovatele a kon-
troverzni postavy francouzskych déjin
Louise-Ferdinanda Célina. Jedna se

o prézu Guerre (Valka), z velké Easti
autobiografické li¢eni Célinovych
zazitkit béhem prvni svétové valky.

Zpravy

Rukopis spole¢né s dal$imi pisem-
nostmi prorezimni, antisemitsky
spisovatel zanechal p#i tt€ku ve svém
montmartreském bytg, kdyz se v roce
1944 k Pafizi blizila spojenecka vojska.
Archivalie se mély dlouho za ztra-
cené, Céline pozdgji dokonce obvitio-
val partyzany, ze je spalili, dokud se
ptede dvéma lety neobjevily v drZeni
novinafe Jeana-Pierra Thibaudata.
Navzdory Célinové problematické mi-
nulosti a jeho nazortim jsou recenzenti
z Vilky nadseni — z&asti mozna i proto,
7e v textu pochazejicim pravdépodobné
z roku 1934 nejsou jeho antisemitské

a fasistické sklony jesté téméf znat.

Zakazy nehoti

Margaret Atwoodova si potidila pla-
menomet. V reklamnim spotu s nim
zkousi spalit nové vydani svého nej-
slavnéjsiho romanu P#ibéh sluzebnice:
nejde to, kniha je ohnivzdorna. Vydani
nové verze Pribéhu sluzebnice neni
samoucelné, ma upozornit na zhor-
Sujici se cenzurni situaci na americ-
kych zikladnich a sttednich $kolach.

,»Po celych Spojenych statech i ve svéte
jsou knihy souzeny, zakazovany, a do-
konce paleny. Proto jsme vytvofili spe-
cialni edici knihy, ktera ¢eli zpochyb-
fiovani a zakazéim po desetileti,” stoji
v oficidlnim vyjadfeni nakladatelstvi
Penguin Random House.

Romanova dystopie o blizké ultra-
konzervativni kiestanské budoucnosti
Ameriky, v niZ ma spousta Zen jen
roli reprodukéniho nastroje, je jednim
z mnoha tituld, které se v poslednich
mésicich dostavaji na seznamy
zakazaného $kolniho uéiva. Rodice,
natlakové skupiny i ¢asti samotnych
Skolnich rad navizané na konzer-
vativni, ¢asto republikinské kruhy
takto ovliviiuji, s jakymi knihami
a intelektualnimi vzory se jejich déti
mohou setkat. Ze ¢tenaiskych kurikul
proto mizi knihy spojené s tématem
prav Zen a mensin, problematikou
rasismu, antisemitismu nebo socialni
spravedlnosti. Tyto snahy se ode-
hravaji v $ir§im politickém kontextu
sporti o zikaz potratii, narovnani
volebnich prav nebo boji proti ra-
sismu. Knihy se ze $kolnich knihoven

a seznamti etby podle politického
klice ve Spojenych statech vyfazovaly
vzdy — a dokonce uZ v roce 1982
vznikla akce Banned Books Week
(Tyden zakizanych knih), ktera
na problematiku ma upozoriiovat $irsi
vetejnost — podle Knihovny ame-
rického kongresu se to nikdy nedélo
v takové mife jako v soucasnosti.
Zikazy se netykaji jenom knih:
stanice NBC pfinesla reportaz o tom,
7e §kolni inspekce v nékterych statech
blokuji ziktim a studentim ptistup
k digitAlnim edukaénim platformam
jako Epic, Hoopla nebo OverDrive,
které se béhem koronavirovych uzavér
staly €asto jedinym zdrojem u&ebnic,
knih a vyukovych materialti a na né&z
se doposud 3kolni cenzura nevztaho-
vala. Mno#i se v8ak i protesty a proti-
akce: kromé Atwoodové podobné
kampané délaji dalsi spisovatelé
¢i nakladatelé a v Pensylvanii studenti
jedné ze §kol dokonce zalozili ¢tenat-
sky klub zakazanych knih.

Hod ji do stroje

V knihach je n&jak moc muzi.
Konkrétné ¢tyfikrat vice nez Zenskych
postav. Zhruba toto zjistila literarni
analyza za pomoci umélé inteligence,
kterou provedli védci z University of
Southern California. Mayank Kejriwal
a Akarsh Nagaraj vychazeli se soucas-
nych vyzkumi a debat ohledné struk-
turalniho znevyhodnovani Zen ¢&i jejich
zkreslené reprezentace v médiich
a uméni. Ale zatimco vétsina takovych
védeckych vystupt ma kvalitativni
charakter, Kejriwal s Nagarajem se
coby softwarovi odbornici rozhodli pro
kvantitativni analyzu. Neuronové siti
proto poskytli na tfi tisice literarnich
dél rtizného stati i Zanru se zadanim
zméfit Cetnost a charakteristiky
muzskych a Zenskych postav. Uméla
inteligence zjistila, Ze kromé nizsi
Cetnosti Zenskych postav se také lisi
jejich charakteristika: zatimco u muzi
se objevovala state¢nost a politika,
Zeny jsou spise kiehké a hezké.

Ted jeste zjistit, kolik bylo v kor-
pusu harlekynek.

-zst-




Zaméstnavatel
v loznici

Jan Némec

»Pedagog mél sexualné obtézovat
studentku, na Masarykové univerzité
skon¢il.“ ,,Studentky vini pedagoga
z poniZovani i sexudlniho obtéZovani.
Fakulta ho stahla z vyuky. ,,Svédectvi
studentd DAMU o poniZovani
a sexismu spustila zmény.“ ,,P¥isla

jsem jako mozek, on ze mé udélal télo.

»Docent anatomie Valasek dostal
vytku za obt&Zovani studentky.”
Nemine téméf tyden, aby se
na zpravodajskych serverech neobjevil
novy titulek tohoto typu. A dalsi
ptipady sexualniho zneuZzivani se
na piislusnych fakultach fesi interné.
Zd4 se, ze globalni iniciativa MeToo
spole¢né s lokalni performanci stu-
dentét DAMU ,,Nemusi3 to vydrzet“
na &eskych vysokych skolach spustila
lavinu. Zprvu byla nenapadna
a brzdily ji rdzné typy osobnich a in-
stitucionalnich zabran, postupné toho
v3ak na sebe nabaluje vic a vic.
Vétsina zvefejnénych pfipadi
je ptitom dost jednozna¢na. Razné
formy nevhodného chovani, natlak,
nebo p¥imo sexualni nasili. Nic z toho
samoziejmé na vysoké skoly nepatii,
tak jako to nepatfi nikam jinam, snad
s vyjimkou pfislusnych salond, kde
se schazeji ti, kterym to déla dobge.
Spoleénym rysem téchto ptipadii je ne-
profesionalita, zneuziti moci, jednani
proti vili druhého. A tim padem také
proti duchu univerzity jako takové.
Jenze pfipady sexualniho nasili
na univerzitach na sebe nabaluji
daleko 3irsi problematiku intimnich
vztah jako takovych. MizZe se to?
Je to spravné? Ret je o vztazich mezi
pedagogy a studenty, ale také o vzta-
zich na pracovisti. ,,Je problém, kdyz
chodi ugitel se studentkou? ptal se
v titulku uZ loni denik Alarm. Co se

Nazor

vztahtl na pracovisti tyce, nékteré
zapadni univerzity uz fesi, co dosud
fesily spi§ jen velké firmy. Tam jsou
bézné& vztahy mezi zaméstnanci
regulované, nékdy p¥imo zakazané.

Zminény ¢lanek z Alarmu vypo&i-
taval réizné typy partnerskych a sexual-
nich vztahti mezi pedagogy a studenty.
Autorky Lucie Jarkovski a Katefina
Liskova maji za to, Ze neetické jsou
vSechny takové vztahy — lisi se jen
mirou zavaznosti piestupku. I trvaly
vztah vytvaii stfet zAjmt a obsahuje
mocenskou nerovnost. ,,Liska neni
nic zcela nepodminéného. To, kdo nas
pfitahuje, ma jak psychologické, tak
socialni kofeny a téma moci v nich
hraje velkou roli,” pisi autorky.

Rozsifit debatu ze sexualniho
nasili na intimni vztahy se zd4 byt
ptirozenym krokem. Koneckoncii
v obou pfipadech je ve hfe sex, tedy
néco, co je s t€elem univerzity jako
instituce mimobé&zné. Ale na druhou
stranu: maji sexualni nasili a intimni
vztahy spole¢ného néco jiného nez
pravé jen sex? Zatimco v ptipadé
sexualniho nasili popiram subjekti-
vitu druhého, v ptipadé intimniho
vztahu ji vychazim vsttic. V prvnim
ptipadé ignoruji odmitnuti, v druhém
pfitakavam pfijeti. Jist&, v praxi je to
slozitéjsi, mluvim o idealnich typech.

Tvrdit, Ze jednoznaéné konsenzal-
ni vztahy se stavaji problematickymi,
pokud se odehravaji v kontextu uréité
organizace, miize byt chiize po tizké
klading. Z druhé strany to totiz zna-
mena pfitakat institucionalni regu-
laci soukromi. A neni velky rozdil,
zda tento dohled pfichazi ze strany
Masarykovy univerzity, nebo Googlu.
Ma4 nas zaméstnavatel strkat nos
do nasi loznice? Neni jakikoli forma
systémové kolonizace intimity divo-
dem k obavam?

Jako ve vétsiné alespon trochu
zajimavych dilemat se zde st¥etavaji
dvé hodnoty, z nichz kazd4 ma svou
vahu. Tou prvni je pravo viech stu-
dentt na spravedlivé zachazeni v ramci
studia bez ohledu na to, v jakém
vztahu jsou k vyutujicimu, a s tim
spojena profesni etika pedagoga.

Tou druhou pak pravo kazdého ¢lovéka
na svobodny vybér sexualniho, mozna
i Zivotniho partnera, pravo stejné
zakladni jako to, které se tyka niboZen-
ského ¢&i politického presvédéeni.

Podle toho, které pravo povazu-
jeme za dilezit&jsi, pak sméle navrhu-
jeme piislu$na prakticka opatfeni.
Pedagog piece nemusi zkouset nikoho,
s kym je ve vztahu, to je jednoduché,
nic vic neni potfeba. Pedagog si prece
muZe najit jinou praci, pokud o ten
vztah opravdu stoji, v tom mu pfece
nikdo nebrani, to je celé.

Util jsem rok na st¥edni skole, ted
uz n&kolik let na vysoké a nikdy jsem
s Zzadnou svou studentkou nechodil.
Jakékoli ponizovani studenti se mi
ptici, sexualni nasili povazuji za jednu
z nejhorsich véci, ktera se lovéku
miZe stat. Soutasné viak hlasuji
pro svobodu v intimnich vztazich.
Vychazi to z mého presvédéeni,

Ze vztah neuzavira pedagog a student,
ale dva lidé¢, kteti jsou shodou okol-
nosti a jen docasné v rolich pedagoga
nebo studenta. Vedle toho se domni-
vam, 7e pozadovat, aby do vztaht
vstupovali pouze lidé, ktefi si jsou
mocensky rovni, je socialni utopie:
svét, ve kterém se neda 7it, protoze
neexistuje a nikdy ani existovat ne-
bude; problémem ve skute¢nosti neni
existence nerovnosti, ale nedostateéna
reflexe toho, co to znamena, 7e jsme

si rovni jako lidé, ale nejsme si rovni
uvnitf rtznych spole¢enskych struktur.
A koneéné se domnivam, Ze Zadna
organizace svého zamé&stnance ne-
muiZe stavét pred dilemata typu ,bud
vztah, nebo prace — stejné jako nelze
podminovat zaméstnanecky pomér
nabozenskym piesvédéenim, sexualni
orientaci nebo politickou preferenci;
je moje véc, s kym ziji, koho uctivaim
a koho volim.

Partnerské vztahy mezi pedagogy
a studenty nebo partnerské vztahy
na pracovisti vyZaduji otevienost,
citlivost a zvla§tni zachazeni.

Na misté jsou etické kodexy a jasné
formulovana pravidla, nikoli zikazy.
Jinak se z univerzit stane misto tak
svobodné, ze tam budeme tajit, kdo
jsme, kdyZz odpoledne z univerzitniho
arealu vyjdeme.

Autor je Séfredaktor
Hosta a spisovatel.
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Se spisovatelem Sjonem o islandské
hudbé, snech a filmu

Pokud v knize

neni sen,
zahodte ji

Ptal se Vaclav Maxmilian
Fotografie David Konecny

Cestnym hostem leto3niho roéniku
festivalu Mésic autorského ¢teni je
Island, z néhoZ do Ceské republiky
a na Slovensko zavita jednatricet
autoru. | kdyz to ze za¢atku vypadalo,
Zze Sjon, patrné nejpopularnéjsi
soucasny islandsky spisovatel, souc¢asti
vypravy nebude, nakonec do stredni
Evropy prece jen zavita. Sesli jsme
se na zacatku kvétna v kavarné
v Reykjaviku, kousek od Sjonova
domu. A zatimco v Ceské republice
uz zacinalo jaro, za okny islandské
kavarny byla stale jeSté zima a obcCas
spadlo par snéhovych vlocek.



SlySel jsem, Ze jste tady v Reykjaviku
nedavno organizoval ¢teni

na podporu Ukrajiny a ukrajinskych
spisovatelil. Jaké to bylo?

Byla to opravdu silna a dojemna
udalost. Ukrajina je zemé skvélé litera-
tury, na Ukrajiné mame své kolegy-
-spisovatele 2 mnohym z nas tam byly
vydany knizky. Mné samému vysly

v ukrajinstiné dva romany a pted
tiemi lety jsem po Ukrajiné cestoval

s Jurijem Andruchovy¢em, jednim

z velkych ukrajinskych basnikd.
Navstivil jsem Kyjev a poté Drohobyge,
rodi3té Bruna Schulze. Jel jsem tam
ptedev§im na bienale Bruna Schulze,
coZ bylo setkani védca a spisovatelt,
na kterém jsem mél jednu ze dvou
zahajovacich pfednasek. Bruno Schulz
byl daleZity pro mnoho zdejsich
spisovateld i pro mé osobné. Navstivil
jsem také diim Michaila Bulgakova

v Kyjevé, ve kterém stravil détstvi.

Byl jsem rad, Ze jsem mohl na této
cesté vzdat hold dvéma svym oblibe-
nym autordm. A kdyz se stala tady

ta véc, samozfejmé jsem se i se svymi
islandskymi kolegy spojil s lidmi,
které tam znadm. A vSichni byli bud
na téku, anebo mobilizovani a bojuji.
Je to zvlastni, Ze jeden den jste

v literirnim kontaktu a mluvite o sile
literatury, a pak sila krutosti a valky
zasahne ty stejné lidi, s nimiZ o téchto
vécech diskutujete. TakZe bylo na-
prosto pfirozené, Ze jsme néco udélali.
Uspotadali jsme ¢teni, na kterém jsme
Cetli pteklady poezie ukrajinskych
autorti a také basné na jejich podporu.
Vecer zahjjila jedna Zena z Ukrajiny

a hovotila o tom, co se na Ukrajiné
dgje. Také tam byly vystaveny fotky
ukrajinského fotografa, ktery zde Zije,
coZ jen doklada, Ze lidé z Ukrajiny zili
u nas uz pied vilkou a jsou soucasti
zdejsi komunity.

To by mé zajimalo, jelikoz
vim, Ze lidi z Ceské republiky
zde Zije celkem dost.

Osobnost

Nevim pfesné ¢islo, ale nebude se
jednat o velky pocet lidi. Jsme mala
zemé, takze tady miize byt tak tfi sta
lidi z Ukrajiny, ktefi zde Ziji trvale, ale

lidé samoziejmé ptichazeji a odchazeji.

Stejné jako mnoho Cechi. Ale na-
ptiklad tato kavarna je proslula svym
mezinirodnim personilem a pracuji
zde lidé z Estonska, Litvy, Polska.
Ptijizdi sem hodné Polaka.

Je zvlastni, Zze zminujete mezinarodni
personal, protoze kazdy podnik,
myslim tim restauraci, bar nebo
kavarnu, kam jsem pFisel, mél

vZzdy mezinarodni obsluhu.
Pochopitelng, protoze tyto prace

jsou malo placené, a kdyzZ pfijedete
do zemég, mtizete zde za&it pracovat.
Zaroven se ulite jazyk a je to také
vstupenka na trh prace. Mladym
lidem, ktefi sem ptichazeji, nevadi
pracovat na takovych pozicich. Jsou
to lidé nejen ze sttedni a vychodni
Evropy, ale také ze Spanélska,
Latinské Ameriky a severni Afriky,

z Jihovychodni Asie, je zde pomé&rné
hodné Filipinct.

A je tady uz druha generace,

nebo je to stale prvni?

Polaci sem zacali pfichazet na zacatku
devadesatych let hlavné kvali praci
ve stavebnictvi. V té dobé jsme

uz méli malinkou polskou komunitu,
ktera puasobila pfedeviim v hudbé.
Byla tady poptavka po vzdélanych
uditelich klasické hudby, na vesnicich
i ve mé&stech. Lidé se zde zacali usazo-
vat a zstavat natrvalo. Poté, co Polsko
vstoupilo do Evropské unie a lidé
ziskali povoleni k pobytu, se zacali
objevovat dalsi a asi se jim tady libi,

i kdyZ vim, Ze se s nimi ne vZdy za-
chazi férove, viak vite, jak to je. A ted
jiz mame druhou generaci lidi, kteti
se narodili kolem roku 2000. Je jim
okolo dvaceti let a jsou jiz druhou
generaci Polak, ale také Filipincd.
Zije zde skupina filipinskych umélcii

Kdyz jsem vyristal
a zacinal psat a Cist,
méli na mé velky vliv

cesti surrealisté
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a designérii, ktefi se jmenuji Lucky 3,
pracuji samostatné jako vytvarni
umélci, jeden rapper a jeden designér.
A Polaci zase vstupuji do literatury.
Za posledni palrok se objevily dvé
nebo tfi knihy polskych autori, keeti
zde ziji. Jedna je psana v islandsting,
dalsi byly ptelozené z polstiny. Pro mé
tim nejzajimavéjim, k ¢emu doslo

v posledni dobé v islandské literatute,
je vstup spisovatelit jiného ptivodu

a jinych jazykd. A protoZe od svych
surrealistickych a punkovych dob

rad pifehanim a nebojim se velkych
prohlasenti, fekl bych, ze je to dokonce
jedina véc, ktera se v islandské
literatute dgje.

Zaujal jste mé zminkou o klasické
hudbé. Pro¢ byla tak Zadana?

Ve skute¢nosti je to ptibeh, ktery zacal
mnohem dfive. U nas se lidé vzdéla-
vali v klasické hudbé teprve od zatatku
dvacatého stoleti. Tak pozdé sem pfisla
hudba. Az do padesatych let jsme ne-
méli zZadny organizovany symfonicky
orchestr. Pro vas ze sttedni Evropy

je to neptedstavitelné, ale zde se

zalala vazna hudba prosazovat teprve
v prvnich dvou aZ tfech desetiletich
dvacatého stoleti a pocatky klasické
hudby na Islandu pomahali vytvatet
politi¢ti exulanti a Zidé, ktefi sem
utekli pted t¥eti ¥isi a holocaustem.
Takze t¢émto hudebnikaim, skladate-
ltim a dirigentdm vdé&ime za rychly
rozvoj klasické hudby na Islandu.

Pfedtim tu byla jen lidova hudba?
Nebylo tady ani tolik lidové hudby.
Spis zde byla né&jaka popularni
hudba, vaudeville, kabaret a kava-
renska hudba. Silena véc na Islandu
je, Ze s reformaci v druhé poloving
Sestnactého stoleti byla veskera hudba
kromé duchovni zakdzana, takZe jsme
od Sestnactého az viceméné do konce
devatenactého stoleti neméli zidnou
jinou hudbu. Cirkev zde byla velmi
dogmaticka, takze zakazala hudbu

i tanec. A o lidové hudbé opravdu ne-
vime, jak vypadala. Jsou jakési stopy,
které byly pouzity k obnoveni néceho,
o ¢em se domnivame, Ze by mohla byt
islandska lidova hudba, ale cirkvi se
podatilo znicit témé¥ vie, co mélo co
do &inéni s hudbou a tancem. Coz je
celkem legraéni, protoZe dnes je Island

o

znamy hlavné pro svou hudbu.



Osobnost

Je to pravdépodobné tim,

Ze Island je izolovany, a tak se

sam vyviji a miiZe potom pFinést
néco, co na kontinentu chybi.
Délate vy sam jesté hudbu?

Ne ne, hudbou se uz pfimo nezaby-
vam, ale byl jsem sou&asti skupiny
mladych lidi, ktefi v osmdesatych
letech zaloZili label The Bad Taste,
coZ byl label nasi kapely Sugarcubes,
a vytvotili i label pro Sigar Ros

a dal3i umélce. Pak jsem samoziejmé
uz od devadesatych let spolupracoval
se svou dobrou kamaradkou Bjérk

a jsem vzdy pro kazdy dobry projekt.
Ale za poslednich mozna deset let
jsem se podilel na dvou t¥ech velmi
zajimavych projektech s ¢eskym
skladatelem Ondiejem Adamkem,
ktery Zije v Berliné. P¥ed ¢ty¥mi lety
jsme méli v Provence premiéru opery,
kterou jsme spole¢né napsali.

KdyZ uz zminujete ¢eskou spolupraci,
nyni se podilite na dalSi dramatizaci
svého romanu. Pfedtim to byl

roman Syn stinu, nyni je to Mésiéni
kamen, ktery pFipravuje prazské
Studio Hrdind. Jak k tomu doslo?

S nejvEtsi pravdépodobnosti se 0 mé
knize dozvédéla Tereza Hofova, pro-
toze ma silné vazby na Island, a tak se
mi z divadla ozvali. Obvykle s adap-
tacemi souhlasim a mym jedinym
pozadavkem je, at do nich nejsem za-
pojeny. Zajima mé, co se stane, kdyz
lidé aplné& ptebuduji svét, ktery jsem
stvofil, a obvykle jsem velmi ptekva-
pen a nastésti se mi z toho vétsinou
libi feknéme sedmdesat pét procent.
U zbylych dvaceti péti procent si ¥i-
kam: ,,Coze? Vazné? I tohle z toho

jde udélat? Tak dobfe, ted uz to vim.*
Mam velmi silny vztah k tomu, ¢emu

Prahy byly n&¢im, co mé fascino-
valo. Tak jsem v 1ét& roku 1990 odjel
do Prahy se Sugarcubes a po jejich od-
jezdu jsem tam zastal je§t€ asi tyden

jsme Fikali Ceskoslovensko. Takze
kdyz jsem vyristal a za¢inal psat nebo deset dni.

a ¢ist, méli na mé velky vliv &esti

Do Prahy vas pry pozvala
Olga Havlova.

Pozvala nas, abychom zahrali na be-

surrealisté, které jsem &etl v island-
skych ptekladech. Vitézslav Nezval,
Konstantin Biebl a prazska surrea-
listicka skupina. Také jejich vy- nefi¢nim koncertu, uZ si nevzpomi-
tvarné uméni, pfedevsim Toyen, coz nam &eho. Byl to tiZzasny €as. Jen jsem
je jedna z mych oblibenych umél- se toulal po Starém Mésté a Prazském
ky#i. TakZze mam silné vazby na Cesko, hradu, a dokonce jsem vidél dalsiho
zejména Prahu. Jeden z kli¢ovych tzasného spisovatele, Bohumila
romant pro mé psani je Golem Hrabala, kterého mam také velmi
od Gustava Meyrinka. Tento prazsky rad. Sel jsem ke Zlatému tygrovi jen
némecky autor a jeho roman a his- proto, abych ho mohl spatfit. A byl

torie Zidovské kultury a zidovské tam. Pil pivo a mluvil s n&jakymi
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lidmi a vypadal krasné. I jeho dilo
mélo velky vliv na mé psani. Takze

na Islandana mam opravdu spoustu
vazeb na &eskou kulturu. A takto se
propojuji s misty prostfednictvim kul-
tury, uméni. ProtoZe uméni existuje
ve svém vlastnim svété€ a dilo autora

v Reykjaviku je na stejné vysoké
arovni jako basnika kdekoli jinde.

SlySel jsem, Ze jste se ve svém
poslednim romanu CoDex 1962
inspiroval Karlem Capkem. Jak jste
se k jeho tvorbé dostal? Také

byl pfelozen do islandstiny?

Vilka s mloky byla do islandstiny
prelozena docela brzy, fekl bych nékdy
zalatkem padesatych let. Patral jsem

o



jesté po dalsich knihach od autora

hry R. U. R., kterou zn4 opravdu kazdy.
Hodné mé zajimalo sci-fi, a pokud

se zajimate o sci-f1, jednou z prvnich
véci, kterou se dozvite, je, Ze R. U R. je
jedno z prvnich literarnich dél ptedsta-
vujicich roboty, myslenku robotd

a to, co se s nimi maze stat. Capek

je soulasti tohoto ceského zakladu,
ktery nesu v sobé a ktery se projevuje

i v romanu CoDex 1962. Pracuji v ném
s mnoha &eskymi prvky, je v ném
Golem, R. U, R., dokonce i Vilka s mloky
v ném zanechala né&jaké stopy. Vsichni
jsou v CoDexu, i Bruno Schulz, protoze
takova je povaha toho dila. Je to kniha,
ktera se snazi obsahnout viechno.

To plisobi témér jako postmoderni
psani, jak prebirate pfibéhy

z minulosti a pokracujete v nich,

aby odrazely nasi souc¢asnost.

To je zdludni myslenka, protoze
postmodernismus byl zjevné viditelny
a diskutovany v osmdesatych letech,
kdyZ mi bylo dvacet let a staval jsem
se spisovatelem, takZe ty metody jsem
mél na o¢ich. Ale asi mé& ovlivnily
staré islandské stiedovéké kodexy

a rukopisy, protoZe jsou to Casto kom-
pilace, a ti, kteti psali sagy a sttedo-
v&ka vypravéni, o kterych mluvim,
neméli na mysli psani knih, ale spis
sestavovani nebo skladani knih. Podle
mé je Gzasné mit piiklad z minulosti
o takovém zptisobu uvaZovani pti
tvorbé textu, takze jsem byl patrné
velmi ovlivnén uzZ jen touto skuteé-
nosti. Od postmodernista se ja a moje
generace lisime tim, Ze nejsme chladni
ani ironicti. Vzdy z naseho psani &isi
laska k materialu, ktery zpracovavame.
Z postmodernich projekta vyzatuje
urdity druh distance. Snazim se byt
upfimny pfi imitaci rdznych styla

a rtiznych textt, nedokazu je parodo-
vat nebo prepisovat ironickym nebo
kritickym zptsobem. Jako spisovatel
do toho musim vlozit lasku, protoze
ptvodné byly zity a psany s laskou.
KdyZ se pustim naptiklad do bib-
lického jazyka, je za tim vzdy tcta

k lidem, ktefti p¥i tvorbé tohoto jazyka
pracovali upfimné.

To pfipomina i jistou

polyfonii vasich romani.

Jednim z p¥ispévkh vaseho slavného
krajana Milana Kundery je kromé&

Osobnost

jeho romant pfemitani o romanu
jako o dile mnoha hlast a mnoha
uhla pohledu. To, co délam ja,

je uréity zpasob nakladani s touto
myslenkou. MtiZete pracovat tak,

Ze v romanu zobrazite fadu postav
jako v Cechovové hie, kde mate
doktora, ktery je materialista, potom
pravnika, ktery je sice také materia-
lista, ale zaroven vé¥ici, a pak tam
mate cynika. A tuto galerii rznych
hlast umistite do letniho domu.

To je jedna z moZnosti, jak to udélat.
A Kundera zobrazuje skuteéné lidi,
postavy zastupujici rdzné prvky

ve spole€nosti a v historii mysleni.
Tak to délam i ja. Ukazuji, Ze svét

se sklada z textii a zptsobit mysleni,
z existence mnoha hlasd.

Vase knihy jsou také pIné odkazti

na mytologické a pohadkové pribéhy,
nékteré z kontinentu a jiné Cisté
islandské. Je mozné porozumét
vasim pFibéhim bez znalosti
islandskych sag a islandské poezie?
Bylo mi sedmnact, kdyZ jsem getl
Valku s mloky. V té dob& uz jsem etl
néco z eské surrealistické poezie, ale
to bylo jeding, co jsem znal. Co jsem
potieboval védét o ceské literatute,
nez jsem si piecetl Vilku s mloky?

To bylo moje prvni setkani. Nikdy

se o to nestardm. Je to podobné jako
u Mistra a Markétky. Z toho romanu
se stal univerzalni ptib&h. Kazdy si

jej miize piecist, kazdy si jej miize
uzit. Ale uz nikdo z nas nemdize

zazit ten pfibéh jako roman spjaty

s konkrétnim mistem. Kdyz to

Cetli lidé v Moskvg, kde to kolovalo

v rukopisech, nahlas se smali, protoze
viechny postavy v knize znali. VEdéli,
7e postava toho chlapka je inspirovani
vratnym literarniho domu a tato zase
byrokratem na ministerstvu zahranic-
nich véci. Bylo to lokalni dilo. Jsou
tam odkazy na literaturu Bulgakovovy
doby, basniky a lidi, na které se

uz zapomnélo. Je dokonce mozné,

7e i staroveky text, jako je Gilgames,
obsahuje stopy karikatury souseda
toho, kdo daval Epos o Gilgamesovi do-
hromady. V8echno je pry¢. Jedina véc,
ktera piezije, je Gilgames. Takze jsem
si nikdy nedélal starosti s tim, Ze lidé
nechapou, co délam, nebo Ze k tomu
nemaji klice, protoZe timto zpsobem
jsem Cetl i ja sam.
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Ale myslite nékdy specialné
na islandského ctenare, kdyzZ piSete
nebo opravujete sviij text?

Samoziejmé vidy budou existovat
mistni prvky, kterym rozumi pouze
islandsky ¢tenat. V. mém ptipadé
jde spise o to, ze kdyZ si po sobé text
prectu, myslim na to, Ze to vlastné
neni ani pro Islandany.

Mytologie je spojena s oralni

tradici. Je pro ni v sou¢asném

svété jesté misto?

Mytologie podle mé ptezila diky
ustni tradici, protoZe existovala je$té
pted jakymkoli ziznamem. Mnoho li-
teratury, mistrovska dila a nabozenské

o



texty, které vznikly po vynalezu knihy,

Y v/

je ztraceno. P¥ezivaji véci, které maji
svij pavod v oralni tradici. Také
proto, Ze kdyz piSete knihu, nepisete
pro tu ¢ast mozku, ktera si pamatuje.
Pokud budete mit $tésti, lidé si

z va$i knihy zapamatuji jednu nebo
dv& véty, ale vétsinou si pamatuji
zazitek z knihy. Jen velmi malo lidi si
pamatuje knihy.

Potteba zachovani astnich
vypravéni byla pochopitelné i zde.
Snorri Sturluson psal Eddu proto,
7e keltska poezie byla na Gstupu a on
si uvédomoval, Ze znalost myta bude
také ztracena, protoze keltska poezie
je zaloZena na kenninzich. Opira

Osobnost

se o systém metafor, které odkazuji
na myty. Je izasné, Ze si uvédomil,

7e jeho projekt souvisi se starou
poetikou. A pro¢ byla keltska poezie
na tstupu? Norstina a islandstina

se od sebe zacaly odklanét, protoze

na norském dvofte pfichazela do mody
dvorska poezie z Francie. Za&ali ji hrat
a piekladat. Sturluson zachratioval
néco, co existovalo vét§inou v nara-
tivni, ustni formg, coz byla poezie.
Takovy roman muze byt napi¥iklad
ztracen, ale zlistane z néj jen p¥ib¢h
filmové adaptace.

U skvélych filmovych adaptaci lidé
Casto zapominaji, Ze jsou zaloZzeny
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na knize. Myslim, Ze je to pFipad
vétsiny filmd Stanleyho Kubricka,
které maji snad vSechny knizni
pfedlohu, a malokdo ty knihy

zn4a, snad kromé Mechanického
pomerance, Lolity a mozna Osviceni.
A hodné Hitchcockovych dél je
zalozeno na povidkach nebo $patnych
romanech. Hitchcock fekl, Ze pro film
je vzdy tieba adaptovat $patny roman.
Sam se tim sice vzdycky nefidil, ale
naptiklad nikdo si nepamatuje,

ze Vertigo je zaloZeno na francouzském
romanu.

To jsem také nevédél. Je to

pravdépodobné jednodussi,

o
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Sjon (nar. 1962 v Reykjaviku) je souéasny

nejprekladanéjsi islandsky spisovatel. Vydal jedenact
basnickych sbirek, z toho prvni ve svych patnacti
letech, osm romanti a novel, je autorem divadelnich
her, opernich libret i knih pro déti. Byl zakladajicim
¢lenem neosurrealistické skupiny Mediisa, ktera
se hlasité uplatiiovala v prostredi reykjavického
punku. Napsal fadu pisfovych textii, zejména pro

protozZe s nim miiZete

manipulovat. Skvély roman je
opravdu tézké prepracovavat

a délat z néj néco lepsiho.

U $patné literatury nemate k romanu
tctu, je to pro vas jen material.

Nedavno jste spolupracoval

s Robertem Eggersem na filmu
Severan. Ci to byl napad?

Byl to jeho nidpad mé oslovit. Pfisel
za mnou a zeptal se, jestli s nim ne-

chci pracovat na vikingském p#ib¢hu.

Uz jsme se jednou setkali, znal jsem
jeho film Carodéjnice a on &etl jednu
z mych knih. Uvédomil si, ze k dal-
$imu filmu potfebuje piesné takovy

Osobnost

s e

zpusob pfemysleni o mytech a snech,
jaky je v mych knihach. Potom jsem
napsal islandsky film s nazvem

Ada. Je to zvlastni a podivny film.
Ted pisu adaptaci Shakespearova
Hamleta, spolu s Alim Abbasim, ktery
natotil film Tina a Vore. On ma nyni
premiéru svého posledniho filmu

a pracujeme spolu na této adaptaci
Hamleta pro $védskou herecku Noomi
Rapaceovou, ktera hraje Hamleta.

To zni bajeéné. Jak se pro vas lisi
psani pro film od psani romanu?
Hlavni rozdil je samozfejmé ve spolu-
praci. Mé spoluprace vzdycky bavila.
UzZivam si ji stejng, jako kdyZ jsem
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zpévaéku Bjork. Za text k pisni ,I've Seen It All”
z filmu Tanec v temnotdch Larse von Triera byl
nominovan na Oscara a Zlaty glébus. Cesky dosud
vysly tFi jeho romany: Syn stinu (Argo, 2008),
Mésiéni kamen (dybbuk, 2015) a Miiza z lodi Argé
(dybbuk, 2016). Jeho pseudonym, ktery si zvolil
ve svych patnacti letech jako zkratku ze svého
jména Sigurjon, znamena v islandstiné pohled.

sdm a piSu roman. Vytvafite pouze
zakladni kostru svéta, se kterou po-
tom za¢nou pracovat vsichni ostatni.
A je to velmi zvlastni. Nedavno se
mé na premiéie Sevefana ptali, jaké
to je vidét scénaf, na kterém jsem
pracoval, hotovy na platné. Myslim,
7e jsem kone¢né nasel metaforu,
ktera se pro to hodi. Stalo se mi to
totiZ, uz kdyZ jsem psal pro divadlo.
Je to jako vratit se na misto, kde jste
7il jako dit&. P¥ijdete tam se vSemi
vzpominkami, které na ta mista mate.
Ale béhem doby, co jste tam nebyl,
7ili v tom domé& mozna t#i nebo Ctyfi
rodiny. Struktura je vak stejna. Je to
stejny déim na stejném misté, které

o



Osobnost

V islandskych
sagach jsou
vzdy klicové
scény se sny

znate, ale mtiZete vidét, Ze jim proslo
mnoho Zivott a trochu jej zménilo,
okno v obyvacim pokoji, koberce

a barvy na sténach. Je to hezké, lepsi.
Takze mate velmi silnou vzpominku
na tento nostalgicky pocit, ale
mezitim si to ptivlastnili i jini a vy to
ptijmete. Takové to je vidét film.

Spolupracoval jste také s Bjork

a Larsem von Trierem na Tanci

v temnotdch. Pracoval jste

s obéma, nebo jen s Bjork?
Spolupracoval jsem vlastné jen

s nim. Bjork napsala hudbu a hrala
hlavni roli. Lars a ja jsme napsali
texty. Velmi se pfiklanél k tomu, aby
ona texty nepsala, protoZe text pati
postavé, kterou bude hrit, a fekl,

Ze nemuze zacCit interpretovat postavu
uz v textech. Musi je dostat stejnym
zptsobem, jakym dostava dalsi ¢asti
scénéfe. Na zatatku jsme méli jedno
setkani vSichni tfi a potom jsme

se s Larsem setkali jeste asi t¥ikrat,
tytikrat. Rad jsem s nim pracoval.
Je to velmi inteligentni muz, zjevné
mistr filmu, a pro mé to bylo jako
mistrovska lekce. Ale byl také velmi
velkorysy, protoze fekl: ,Nikdy jsem
texty nepsal, na rozdil od tebe. Tak mi
fekni, jak budeme pracovat.“ Tak jsem
vymyslel rutinu a bylo to.

KdyZ jsme mluvili o oralni tradici,
ta souvisi také s lidovymi pohadkami,
které se predavaly praveé astnim
podanim. Doslo mi, Ze v lidovych
vypravénich a také v mytologii

ma v pfibézich dulezité misto
pravé sen. Pokladate surrealismus
za pohadky pro dospélé?
Surrealismus souvisi s lidovou kul-
turou na tolika drovnich pfedev§im
proto, Ze je antiakademicky, anti-
autoritafsky. Ale dnes uz je pro nas

tézké piesné pochopit, co byl surrealis-

ticky projekt na svém pocatku, protoze
surrealisté se zisadn& vymezovali vici

veskerému establishmentu, literar-
nimu, ale i politickému. Sli proti
viemu a zatinali od nuly. A §ilené
je samoziejmé to, Ze surrealismus se
stava jednim z velkych kulturnich
vitéza dvacatého stoleti. Pokud se
na to divate timto zptsobem. A ja
mam tendenci se na to timto
zptsobem trochu divat, protoze
kdyz jsme koncem sedmdesatych
a zac¢atkem osmdesatych let zakladali
nasi malou surrealistickou skupinu
tady v Reykjaviku, lidé nam fikali:
»Ale pro¢ se zajimate o surrealismus?
To je uzaviené, zastaralé, neptezije
to.“ Ale ja jsem vzdycky védél, Ze je to
néco, co se neda nikdy zastavit. Sen je
dalezity, protoze spojuje tolik véci —
poezii a mytologii. Vira domorodych
lidi na celém svété je zalozena na snu.
Je to jeden z hlavnich nastroja, jak se
vyporadat se svétem. To jsem si uvé-
domil velmi zahy, moZna také proto,
7e jsem byl tak prodchnut lidovymi
pohidkami. V islandskych sagach
jsou vzdy kli¢ové scény se sny.

Stejné jako v Shakespearovi. V kazdé
velké literatufe ma sen své misto.
Pokud v té knize neni sen, zahod'te
ji. Néco tam chybi. A pak je tu
samoziejmé film. Jak se zobrazuji
sny ve filmech? Pted par lety jsem
&etl knihu o snech a filmu, na nazev
si nevzpomenu, ale autor v ni #ika,
Ze vytvofit ve filmu sen je pro reziséra
jedna z nejvétsich vyzev. Pro¢? Protoze
film uZ svou podstatou p¥ipomina sen.
Ma tolik prvka snu. Znam filmate,
ktery se pted mnoha lety setkal
s Jeanem-Claudem Carriérem, ktery
mu pomahal se scénafem. A ve scé-
nafi byly snové scény a Jean-Claude
fekl: ,Dosel jsem k zavéru, ze sen
funguje ve filmu pouze tehdy, pokud
je jen vypravén a nezobrazovan.“ Jean-
-Claude Carriére pracoval s Luisem
Bufiuelem a maizeme si jen domyslet,
kolik diskusi vedli o snech a o tom,
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jak sny ve filmu zobrazit. Jednim

z velkych p¥inosii kinematografie je to,
jak na platné bofi zed mezi realitou

a snem. Je to izasné.

UpIné s vami souhlasim. Filmy,

které mam nejradéji, se vzdy

néjak zabyvaji snem. Tarkovskij

to naptiklad umél skvéle. Cetl

jsem, Ze souhlasil s tim, Ze natoci
Ivanovo détstvi jen s tou podminkou,
Ze do filmu pFida chlapcovy sny.

V Tarkovském, myslim, Ze je to

v Nostalgii, je jedna zvla§tni scéna.
Kamera se ptesouva od postavy a jen
se pohybuje po zdi. Potom vam dalsi
postava, kterou spatfite, fekne: ,,Dobfe,
nyni jsme se pfesunuli z paméti

do soutasnosti. A neni tam zadny
stfih. Je to tak pfekrasné. Vidél jsem
Nostalgii dvakrat nebo t¥ikrat, nez
jsem pochopil, jak revoluéni ten oka-
mzik byl. A je to trochu jako Buiiuel.
Kdyz jste s nékym ve snu a ten &lovek
poté projde dveimi, vite, Ze jste v sou-
asnosti, vite, 7e jste se dostali ze snu
do bdélého zivota. Ale Tarkovskij to
udélal tak krasng, kdyz spojil ty dva
svéty dohromady.

Vypravite svym détem své sny,
jak nabadal André Breton?
Mluveni o snech je soudasti rodin-
ného zivota. A zdejsi lidé mluvi
o snech, neboji se o nich mluvit,
alespon v mé rodiné a mezi mymi
prateli. Pamatuji si, ze kdyZ jsem za-
¢al cestovat a byl jsem v Nizozemsku
a v Britanii, lidé tam o snech
nemluvi. Rikaji: ,To je ta nejnudnéjsi
véc, poslouchat cizi sny. A ja si fikal:
»Ale no tak! Co se to s vami dé&je?”
Sdileni sni je jedna z nejkrasnéjsich
véci. Britové to nesnasi, protoZe se
vzdy zabyvaji sebekontrolou. Kdyz
vam nékdo vypravi sen, za¢nete toho
Clovéka skrze ten sen &ist a mate
pocit, ze vaim sdéluje tajné informace.
Proto je zasadni dtvéra mezi lidmi,
ktera vyzaduje pochopeni druhych.
Je to i podstata uméni, Ze svou
tvorbu miizete ovladat jen do urcité
miry a pak ji zvefejnite a lidé ji
pfijmou a &tou ji ze své perspektivy,
pro sebe. A mozni je to také anti-
autoritafské. Otevirani se vykladu
beze strachu. Je to osvobozenti, a to
politici nenavidi, protoze chtéji
viechno opravovat. @

o
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BasnifFky a basnici ¢isla Plivodni americka poezie

Sy Hoahwah
Kotevni Srouby kultury

Prvni spravce se dival,

jak se nebozka

vladatka naroda Komanéa

zachytila o kotevni $roub,

kdyz se plizila z mauzolea,

a pak vytahl niizky na zivy plot,

jenZze ho honil roj véel ve tvaru velké
ruky.

Druhy spravce

michal svou zbrusu novou aku vrtackou.

Meél pravé narozeniny.

Tteti spravce

rychle smichal olej s benzinem

do odstraniovale plevele.

Ctvrty spravce

uhasil cigaretu

na hibet€ betonového beranka.

A paty spravce

zapojil hadice, ale zastavil se, aby uvolnil

kusadla pavouka z vysaté kobylky.

Mraky se mihaly

jak pfi country tanci.

A ja se okamzit€ znovu zamiloval

do kultury Komanéd.
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K hofe Mount Scott

Odbocka k hote Mount Scott

je ostra jak ntz.

Spatné cesty vedou k tém zarostlym.
Zarostlé cesty vedou ke stejnému
neobydlenému mistu. Na samotu
nékdy lidi chodji ziskat silu.

Otli se nékdy zalykali,

vazky se chytaly do lasa.

Mensi ptaci létaji za duchy,

aby se krmili brouky.

Linie ostnatého dratu

vyznatuje hranici

mezi timto

a dal§im svétem.



Reportazni esej opoeticko-
-sportovnim aktivismu

Reka jako
pribéh

Matgorzata Lebda
Fotografie Rafat Siderski

Divam se na fyzickou mapu Polska,
pozoruji modrou ¢aru reky na jejim
povrchu. Je to reka Visla, ktera meéri

pres jedenact set kilometri. Jeji
prameny (ma dva), Czarna a Biata

Wisetka, tryskaji ze svahii Baraniej

Gory ve Slezskych Beskydech. Sleduji
jeji tok, tahne se pres celé Polsko
az k Baltskému mof¥i. Divala jsem se
na tuto mapu prede dvéma lety, kdyz
jsem se rozhodla ubéhnout celou
tuto vzdalenost. Ano, ubéhnout.



Reportaz

VZdycky jsem béhala. Odmalicka jsem slychala, Ze jsem

odoln4, Ze jsem obratna a rychla, Ze snesu vic neZ ostatni
déti. Mozna to bylo proto, Ze jsem vyriistala v beskydské
vesnici, ktera maZe mit pro nékoho exoticky nazev:
Zeleznikowa Wielka, ves ukryta na jihu Polska, mezi
Novym a Starym Saczem. Je mozné, Ze jsem svou silu
ziskala pravé tam. Taméjsi kopcovité terény vyzadovaly,
abych byla fyzicky zdatngjsi. Je také pravda, ze mi béhani
doslova pomohlo ptezit, kdyz jsem tfeba musela utikat
pted zvifaty, nebo kdyZ jsem se musela vyhnout stietu se
zemé&d&lskym strojem. Své détstvi si pamatuji jako neustalé
fyzické cviceni, které zlepsovalo moji kondici.

Kdyz jsem odesla z venkova kvili studiu do velkého
mésta (tak se mi tehdy jevil Krakov), byla jsem pies
noc zbavena pfistupu k fyzické praci a tim i k pot¥ebné
davce pohybu, ktery byl na farmé mych rodi¢t intenzivni
a naro¢ny. Prvni mésice mimo vesnici, kromé totalniho
ponoru do studia, a mam na mysli jeho zabavny rozmér,
byly t¢zkym obdobim. Potiebovala jsem pohyb. B&hani
pfislo pfirozeng, bylo to pokracovani toho, co jsem
praktikovala v Beskydech. Vyznam béhani se viak zménil,
stalo se nezbytnym prvkem dusevni hygieny. Pozdgji
mé pfemluvili mi ptatelé, abych ubéhla par méstskych
maratontl, a pak jsem koneéné vyrazila b&hat do hor.
Po prvnim startu v p¥irodé a nasledné po krasném béhu
v italskych Dolomitech — Lavaredo Ultra Trail (120 kilo-
metrd, 5 700 metr prevyseni) — jsem védéla, Ze navrat
k méstskému zavodéni na betonu uz nebude mozny.
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A tak béham v poslednich letech hlavné v horach,
dlouhé tratg, tieba padesat, sto, sto dvacet kilometri.
Pfestala jsem se G¢astnit maratont ve mésté, protoze jsem
méla pocit, Ze je to néco umélého, 7e prostorem pro béh by
méla byt ptiroda a jeji pfirozené trasy: hory, rokle, p&siny,
stezky podél fek. V b&hani je néco divokého a Zivotisného,
praktikovat je v ptirodé mi ptipadalo jako jedina mozna
cesta.

Proto se mi zdala tak pfitazliva linie feky Visly, tato
nadherni stezka vedena ptirodou, kterd mé nakonec
dovede k mému milovanému Baltskému mofi.

Dva roky mi trvalo ptipravit své télo na ndimahu, ktera
mi umozZni ptekonat tuto obrovskou vzdalenost bez
ujmy na zdravi. P¥ipadalo mi to jako z pohadky — cesta
z hor k mofi. A zde uvedu par &isel: cely béh méfil 1 113
kilometrti a méla jsem ho zvladnout za 28 dni, to je jako
ub&hnout 26 maratoni.

Kdyz ted, témé&f pét mésicti poté, usedam k psani této
eseje, jsem za tu zkuSenost vdéena. V hlavé se mi honi
mnoho myslenek, protoZe bych chtéla svoje dobrodruZstvi
zaznamenat literdrné&: basnicky, esejisticky, publicisticky,
prozaicky. Tato zku$enost v mém nitru stale ptisobi, roste,
pieléva se.
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Je zacatek roku 2022, blizim se ke krakovskému

aseku Visly pod Wawelem. Reka se leskne v rozptyleném

o
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unorovém svétle. Vzpominam si na svij tZas, kdyz jsem
Cetla, 7e prezident nasi zemé by si p#al, aby Visla byla
jako Jang-c’-tiang. Pfislo mi to désivé, protoZe by to
znamenalo investice, které by zahrnovaly regulaci feky,
vybetonovani koryta, vyhanéni zvitat i lidi. Klicovym
projektem zaloZenym na této myslence je vladni plan

na vybudovani vodni cesty E40, coZ by byl zasadni krok
k vytvofeni veliké vnitrozemské plavby v Polsku. Tato
vodni cesta m4 mit délku asi dva tisice kilometrd, jejimi
koncovymi piistavy jsou ukrajinsky Cherson u Cerného
mote a Gdafisk v Gdaniském zilivu. Podle polské nevladni
organizace OTOP zabyvajici se timto tématem se stavebni
prace dotknou nasledujicich evropskych fek:

Visly, Bugu, Piny, Prypeti a Dnépru a v Polsku (v za-
vislosti na pfijaté varianté) jesté Wieprze a Ty$mienice.
Koalice Zachratime feky upozornila na nasledujici
skute¢nosti: termin dokonéeni i planované naklady
projektu jsou zcela nerealné; realizace programu muize
spotiebovat vice nez dvé sté miliard zlotych, zejména
z vefejnych prosttedki; projekt zvysi riziko povodni, bude
mit negativni dopad na rybolov, povede k devastaci #i¢nich
adoli, coz realné ohrozi dva narodni parky a ¢trnact
chranénych tzemi; nejnovéjsi udaje Evropské agentury pro
Zivotni prostfedi ukazuji, Ze v nikladni dopravé emituje
zeleznice ttikrat méné CO2 neZ lodni doprava a v osobni
dopravé je tento rozdil osminasobny. Jednou vétou: pro
nas obcany se to nevyplaci. Prace vak jiz probihaji. OTOP
uvadi, ze Ukrajina zacala bagrovat Pripjat v uzaviené
z6n& u Cernobylu (porusila narodni zikony a potencialné
uvolnila jaderny odpad). Védci varuji: ,,Podle nezavis-
lého védeckého vyzkumu francouzské organizace ACRO
muiZze byt dvacet osm miliond lidi vystaveno zvysenému
riziku radiace, pokud budou bagrovaci prace v uzaviené
z6n& Cernobylu pokragovat. Jde o obyvatele dolniho toku
teky, kteti jsou zavisli na vod€ z Dnépru a na plodinach,
které se touto vodou zavlazuji. Kromé toho se feka Pripjat
a piehrada u Kyjeva stanou trvalymi zdroji radioaktivniho
znedisténi, protoze pro tdrzbu vodni cesty E40 budou
nutné kazdoro¢ni bagrovaci prace. Tim by se kontamino-
vala voda dodavania osmi milionéim lidi, v&etn& obyvatel
Kyjeva, a zavlaZovani a vyuZivani vybagrované pady pro
zemé&délské tcely by mohlo kontaminovat plodiny, na kte-
rych zavisi dvacet miliont Ukrajinci.”

Tato data jsou Sokujici, a kdyZ jesté vezmeme v Gvahu
pokracujici klimatickou krizi a prognézy, ze teky budou
vysychat a zisoby podzemnich vod se zmenSovat, zdaji se
velikasské aspirace politika groteskni a naprosto scestné.

A tak poté, co jsem si nastudovala vie potiebné
o fekach a o planovanych zménach, mou ptedstavivost
zachvatily aktivistické myslenky. Zatala jsem se zamyslet,

jak mtize pomoci ¢lovék, ktery se zabyva praci se slovy,
denné védecky pracuje, ma kontakt se studenty a zaroven
propojuje i rizna prostiedi: literarni, sportovni, vytvarné,
aktivisticko-ekologické. Co délat, aby se o hrozbé, ktera
ohrozuje nasi teku (ale vzdyt nejde jenom o Vislu, je to
univerzalni p#ib&h dalsich nicenych fek, jakymi jsou
tieba Dunaj, Odra, Luznice nebo Zluta feka &i Colorado),
dozvédélo co nejvic lidi?

K tomuto téelu jsem se rozhodla vyuzit svého vlast-
niho téla a své fantazie.

Plan byl pomérné jednoduchy — bézet podél Visly,
drZet se v blizkosti jejiho toku a pfitom si vést denik a pu-
blikovat poetické reportize v Easopisu Pismo. (Na interne-
tovych strankach asopisu Pismo pod nazvem ,Cteni vody:
Visla“ byly publikovany poetické reportaze z béhu podél
Visly spolu s obrazovymi materialy Rafala Siderského.
Akce byla organizovana ve spoluprici s Nadaci Pismo.)

Realizace tohoto planu by mi umoznila — jak jsem
se domnivala — pozitivné ovliviiovat: dala bych fece hlas,
stala se jeji ambasadorkou, zakousela bych silné podnéty,
vystavovala se jim, inspirovala bych se, abych pak mohla
inspirovat ostatni.

Avsak jesté nez jsem vybéhla, potfebovala jsem sama
inspiraci. Ted bych mohla napsat, ze na pocatku bylo
slovo, literatura, ktera inspirovala mou fantazii, provoko-
vala mé k ptemysleni a k jednani. Ano. Na za¢atku byla
nadherni esej s nazvem Dunaj od italského spisovatele
Claudia Magrise. Kniha, ktera ukazuje, Ze intelektualni
reflexe miiZe byt blizka tomu, co je fyzické, geograficke,
blizk4 tomu, jak pfiroda vedla feky, horska pasma, lesni
cesty. Literatura mi v tomto kontextu p¥ipadala organicka,
takova, kterd miiZe a chce byt nablizku Zivotu. Magris se
vydal na cestu, nebo spi$ na pout, podél feky Dunaj. Jeho
gesto bylo pro mé gestem zaloZenym na zvédavosti, na vsi-
mavosti viéi lidem, jinym kulturdm, krajinam, tradicim
a historii. Spisovatel se vydal na pout (samoziejmé nebéhal,
jeho rezim byl spise hédonicky — ¥idil, jedl, pil, vstieba-
val) s nad¥ji, 7e rozsifi hranice své fantazie, s nadéji, Ze to,
co zaZije, uvidi, zaslechne, ochutna, proméni v literaturu.
Zajimal se o feku v jejim geografickém kontextu, ale pro-
pojil ho s kontexty literirnimi, zvykovymi a historickymi.
Mam pocit, Ze byl veden i nadé&ji, Ze mu tok feky, ktera

je téméf tii tisice kilometrii dlouha a jez protéka deseti
evropskymi zemémi (Némeckem, Rakouskem, Slovenskem,
Madarskem, Chorvatskem, Srbskem, Bulharskem,
Rumunskem, Moldavskem a Ukrajinou, aby tam rozvétve-

o

nou deltou — coz je byvalym zalivem naplnénym #¢nimi

Reka je silna
metafora, linie,
ktera umozinuje
vypraveét pribéh
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sedimenty — vyistila do Cerného mote), umozni popsat

stav Evropy od zapadu na vychod.

Reka je silna metafora, linie, ktera umoziuje vypravét
hlavni ptibéh, ale kazdou chvili do sebe vpousti ptitoky,
mensi feky, jako by do ni proudily mensi p¥ibéhy. To, Ze se
jedna o mensi pfib&hy, samozfejmé neznamena, 7e jsou
méné zajimavé. Tyto mensi feky nazyvam — feky spolec-

s

nice, fiéni sestry.
U zdroje mého sportovniho aktivismu, nebo jak tomu
tikaji komentatofi v Polsku — literarniho, poetického

v,

aktivismu, byly i basn& V&tim, ze literatura, poezie, je jako
trenér pfipravujici nas ¢tenafe na krizové situace. Pravé
ona tim, Ze posouva nebo rozsituje hranice nasi fantazie,
zptsobuje, Ze se v nas rodi odvaha. A nékdy dokonce, jako
se to stalo v mém ptipadg, basné inspiruji k tak skvélym
napadim, jako je ub&hnout pfes tisic sto kilometra.

V této souvislosti byla pro mé zasadni basnicka sbirka
danské spisovatelky Inger Christensenové s ndzvem
Abeceda. Nebyt basni z tohoto svazku, v mém Zivot€ by se
toho moc nestalo. Vim, Ze pfi psani své ,totalni poémy*
v osmdesatych letech nemohla basnitka védé, Ze ji
Bogustawa Sochafiska po téméf Etyfticeti letech pielozi
do drsné polstiny, kterd musi znit danské spisovatelce asi
zvlastné. Pamatuji si, kde jsem jeji knihu éetla poprvé, bylo
to v roce 2019, kdy jsem v Gdyni za nddhernych okolnosti
Gdyniské literarni ceny potkala jeji ptekladatelku a tam,
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na schodech jedné z kavaren, v srpnovém slunci, jsem
poprvé oteviela Abecedu, abych se probrala po vice nez ttech
hodinach, s pazemi a obli¢ejem spalenymi od slunce, s vy-
schlym hrdlem, se srdcem tlukoucim radosti. Tato kniha
mi dodala odvahu posouvat hranice. Pied vice nez dvaceti
mésici, kdyZ jsem ji znova oteviela (po kolikaté uz!), mé
napadlo, Ze jazyk, ktery basnitka pouziva, ma schopnost
inspirovat v roviné akce, té fyzické, aktivistické (nemam
rada toto slovo, ale jiné nenachizim). Pi cetbé jsem méla
touhu zazit na vlastni kazi v3e, ¢eho se tato poezie dotyka,
tu organi¢nost, biodiverzitu, tu sloZitost svéta, z niz
vychazi pfemitini o — silné slovo — krase.

Rano posledniho bé&Zeckého dne, kdy uZz jsem méla
v nohach pfes tisic kilometrd, jsem ve vesnicce s poe-
tickym nazvem Mali Slunce, u samého téla feky, znovu
oteviela Abecedu. Ptede mnou byl rozhodujici den a cil
tohoto dobrodruzstvi byl na dosah. Zbyvalo asi Sest
az sedm hodin béhu. Rafat Siderski, ma starostliva
opora, ale pfedev§im vynikajici vizualni umélec, ktery mé
provazel a vytvofil paralelni fotograficky pfibéh k mému
slovnimu, zalil erstvé namletou kivu. Den mél byt nad-
herny, relativné teply, mozna trochu vétrny. Z poli stoupaly
mlhy a koutilo se také z Visly. Byla ve mné radost, Ze je to
posledni den, ale — paradoxné ze stejného dtvodu — jsem
byla i smutni a citila jsem strach. Strach? Ano. Strach
z toho, Ze télo na této ,cilové rovince” vypovi poslusnost.

o
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Bylo to takhle — t&lo bylo pfipravené, napjaté, soustiedéné,

ale myslenky se toulaly v temnéjsich, depresivnich oblas-
tech. ZkuSenosti z horolezectvi mé nauéily, Ze dosazeni
vrcholu neznamena tspésny konec expedice, vydechnuti

a klid ptinese teprve bezpeiny sestup dolt. A tak posledni
z b&Zeckych dni ptinesl strach, strach z kazdého kroku,
ktery by mohl zptisobit zranéni, strach, Ze neuvidim misto,
kde se misi sladké vody feky Visly se slanymi vodami
Baltského mote, strach z toho, Ze i pies skute¢nost, ze télo
spolupracuje, prace myslenek je muaze zastavit. Strach

z rodu téch ochromujicich somu, kruty, nesmifitelny.

V té zasadni chvili jsem sihla po basni Christensenové.
Takt verst mé uklidnil a naladil do rytmu béhu: ,,anto-
novky existuji, antonovky existuji“ — &etla jsem Septem.
Jsem za tu baseti vdééna. Chtéla bych podékovat literatute,
ktera stimuluje, otevira odi, vyzaduje tcast a akci. Rada
bych podékovala poezii, ktera provokuje k organickému
praktikovani basni tfeba prostiednictvim fyzického
pohybu, poezii, kterd nAm umozfiuje proménit bezmoc
v energii. D&kuji za poezii, kterd nAm umoziiuje postavit se
tichu nebo narativiim, které dominuji mainstreamovym
médiim: tém ponurym, smutnym, depresivnim. Chtéla
bych podé&kovat poezii, ktera se §ifi jako kruhy na vodg,
ktera ceti hladinu pfedstavivosti i to, co je pod ni, jako tady,
v basni, kterd mé& osmélila, abych se seznamila s proudem,
abych skrze svou nAmahu odevzdala hlas slab§imu:
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Jdu dolit k tichému
vecerné zdvicimu
blankytu Sundu, hazu
kaminek do vody,
divim se, jak se $i¥i
kruhy, jak dosahuji
nejvzdalendjsich biehii

(L. Christensen: Alfabet, Wydawnictwo Lokator, 2018,
5. 33.)

Od mého dobrodruzstvi s Vislou ubéhlo uz téméf pét
mésicti. Pfed startem jsem o tomto bé&Zeckém pocinu uva-
zovala jako o zptisobu, jak upozornit na slabsi, protoze feky
potiebuji nasi podporu, zijem a nakonec i odpor k agresi
vidi nim. V tomto kontextu télo feky ptipomina téla Zen,
které jsou vystaveny represim, téla, ktera se né¢kdo snazi
regulovat, rozhodovat o nich. My, Polky, které tak ¢asto
protestujeme proti omezovani nasich prav, to velmi silné
citime, kdyZ piseme na kartonové transparenty hesla jako
tato (vybirdm jen néktera z cenzurovanych): No woman,
no kraj, Odkrouhneme vas laskou, Jesté Polka ,nie zginela“
P¥i béhani a premysleni o tom viem (a bylo to né-
kde v okoli Starého Fordonu, okres Bydgoszcz) jsem si

o
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vzpomnéla na jednu z nejkrasnéjsich basni, ktera pojme-
novava/ptirovnava zenu k fece, jsou to nasledujici verse
z basné Bogdana Trojaka:

[.]

Zeno!

Co jen ro v tobé prouds,

Ze ti smim ¥ikat bélopotocka?

Ona: Reka, #ecice, potok,
drvenca, stobrava, vidava,
moranka, vydrnik, vi¢istrouha...

(B. Trojak: Pan Twardowski, Host, 1998)

Jména fek. Mluvit o fekach tak, jak to dokazou basnici

a basnitky. Oslavovat je, obdivovat je, Cerpat z nich, zacha-
zet s nimi jako s plnohodnotnymi bytostmi, ano. Nékde
ve svété, naptiklad v Kanadé nebo na Novém Zélandu,
ziskavaji feky pravni identitu, protoZe obyvatelé — nej-
Castéji ptivodni — védi, Ze tyto organismy potiebuji
ochranu, Ze tiché vody nemohou samy protestovat, Ze nas
pottebuji, abychom bili na poplach, kdykoli se jim ubliZuje.
Tendence poslednich let je takova, Ze staty usiluji 0 obnovu
prirozenych fek, snaZi se jim vratit jejich divokost (tak je
tomu naptiklad v Némecku nebo Svycarsku). Mozna je

¢as odevzdat ptirodé to, co je jeji. A také z ni Cerpat tak,

jak to délaji basnici a basnitky, nedopoustét se rabovani

a nasili. Myslim, Ze kdyZ ztratime feky, ztratime i poezii

o fekach, a basn& Serhiho Noana, Milana Dézinského,
Tomase Transtrdmera nebo Alice Oswaldové si lze bez této
inspirativni vlahy jen tézko pfedstavit.

BéZela jsi jako kdo? Jako bézkyné&? Basnitka? Aktivistka?
V posledni dobé& mi byly takové otazky kladeny mnohokrat
béhem setkani vénovanych ,,Cteni vody* Nejvic jsem snad
béhala jako basnitka, ne jako ultramaratonska bézkyné,
ani jako aktivistka. Tim, Ze takto odpovidam, chci ¥ict,

ze sportovni vykon pro mé& nebyl prioritou, i kdyz slo

o totalni p¥ekroteni mych fyzickych limitd. Sportovni
aspeke, jehoz zikladnimi prvky jsou podle mé soutézivost,
soustfedénost na vysledek, ptekonavani rekordd, je pro
mé naprosto cizi, zvla§té pti béhu. Vazim si toho, ze mohu
uvaZovat o tomto b&hu jako o né¢em, co jsem realizovala

v basnickém sousttedéni, v tvahach o svétg, ale rovnéz

v tivahich o sobé&.

Tésné pted tim, neZ jsem se pustila do svého dobrodruzstvi
s Vislou, mi napsal kamarad: ,M4am dojem, ze Cteni vody*
je vicetrovhiové dobrodruzstvi, diky kterému mazes prelist
i trochu samu sebe. Divim se na mizejici prameny a potoky,
na ménici se vyznam vody a myslim, Ze tvij béh je ¢tenim
posledni vody. Zni to dramaticky, ale ma to olistny rozmér.
Oistny, protoze je potieba udélat krok do nezndma.

Do ziznivosti.“ KdyZ jsem ¢etla jeho zpravu, citila jsem, jak
se s ni ztotoznuji, a po béhu jsem si uvédomila, Ze se jeho
slova naplnila — pteletla jsem se a o€istila se.
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Snazila jsem se pfelist nejenom Vislu, ale i jeji dopro-
vodné feky. Fyzicky jsem zakusila nebo si alespon prohlédla
na mapé viechny p¥itoky, které napajeji Vislu z pravého
btehu, tedy feky, jako jsou: Sola, Skawa, Raba, Dunajec,
Wisloka, San, Wieprz, Swider, Narew, Skrwa, Drweca,

Osa a Liwa. A také jeji levobfezni ptitoky: Przemsza,
Dtubnia, Szreniawa, Nida, Czarna, Opatéwka, Kamienna,
Izanka, Radomka, Pilica, Bzura, Brda, Wda a Wierzyca.

A cestou jsem vidéla i zapadla mista a pfedmésti, ktera
nam umoznila p¥ibliZit se k fece, nejen velkad mésta jako
Krakov, Sandomierz, Var$ava, Toruni, Gdanisk. Pfedeviim
musim zminit tato: Drogomys$l, Kaniéw, Jankowice,
Grobla, Nowy Korczyn, Winnica, K¢peczki, Ostrowek,
Nowe Grochale, Suchodél, Stary Duninéw, Male Stonca.

Byla to naddherna, dechberouci, prakticka hodina zemé-
pisu, ale i historie, sociologie, lekce v§imavosti.

Hojnost vidéného a zazitého byla ohromna. Pied¢ilo
to v§echna ma olekavani a prognézy. Z dobrodruzstvi,
které mélo byt poznavanim feky, jsme se s Rafatem ocitli
uprostted dobrodruzstvi, které se ukazalo byt také ¢tenim
Polska. Doslo rovnéz na mezilidskou pomoc, kterou jsem
ptijimala s vdéénosti, jako by to byl ne¢ekany a pokazdé
dojemny darek. Mam na mysli pfedev§im pohostinnost
lidi, které potkavate. Casto to byla nahodna setkani, ktera
viak vedla k tomu, Ze jsme byli pozvani domd, kde nas
nakrmili, poslouchali a nechali naslouchat. Obdarovavani,
k némuz v takovych chvilich dochazelo, bylo inspirujici,
povznasejici a obnovujici viru v nezistné dobro.

Ano, bylo skvélé byt hosty a je docela mozné, Ze i proto
celé dobrodruzstvi tak dobte dopadlo. Tato pohostinnost
chutnala réizné&: jako zralé hrozny, sladké maliny, jablka
(ziiovky a lobo!), Eokoladovy dort, houbové rizoto, vegan-
sky bigos, brambory petené v popelu, erstva zelenina
a bylinky — raj€ata, okurky, cukety, rozmaryn a bazalka.
Hojnost, ktera ptichazela zvenéi a diky niz se €lovek citil
dalezitgjsi, silngjsi, jakoby pevné ukotveny ve svété. Viech
téch dvacet osm dni snazeni bylo zirovent béhem, béhem
néhoZ jsem myslela na ty nejslabsi, vylouené, na ty, ktefi
jsou vyskrtavani, na ty, ktefi mizeji beze stopy. A tiebaze
soustfedéni a autofokus byly zacileny na feku, byla to pravé
ona, jeji figura, ktera mi umoznila pocitit krutost soucas-
nych udalosti, jako jsou ty na polsko-bé&loruskych hranicich.
BéZela jsem, citila jsem se svobodné a pfitom na nasich
hranicich lidé nemohli volné ujit ani par metri. Informace,
Ze tam umiraji, v mrazu, nemocni, zbaveni svych prav, to vie
ve mné vyvolavalo zoufalstvi a nesouhlas, musela jsem uti-
kat, abych se nezblaznila, musela jsem také brecet. A brecela
jsem — na naplavce, v lese, u kaplicky u cesty, u lidi.

Také jsem tenkrat ptemyslela o tom, co délame s pti-
rodou, jak zotroCujeme feky, lesy, krajinu, zvitata, Ze je to
jeden a tentyz ptibéh o zlu, které nema konce, o zlu, které
se vraci jako mantra, jen potad v jinych souvislostech.

Béhem téch bézeckych dnd, kdy byly vidét Zily na mém
téle, jsem hodné& pfemyslela o podobnosti mezi télem feky
a tim lidskym. Uvédomila jsem si, Ze mi to pted lety za-
méstnavalo mysl. Za¢alo to — tak si to pamatuju — jedné

o
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Malgorzata Lebda (nar. 1985) vyrostla v beskydské
vesnici Zeleznikowa Wielka. Doktorka humanitnich
véd. Védkyné. Ultramaratonka. Fotografka. Autorka
Sesti basnickych knih, véetné ocenénych svazkii
Matecznik a Sny uckermdrkeréw (Gdyiiska literarni
cena 2019), posledni je Mer de Glace (2021).
Jeji knihy byly pFeloZeny do: &estiny (Bogdan
Trojak), italStiny (Marina Ciccarini), srbstiny

zimni noci, kdy jsme mély s mym dvojéetem Basiou plané
nestovice. LeZely jsme tehdy v horeckach a sotva pti vé-
domi poslouchaly matéinu ukolébavku. Oteviela jsem oéi,
abych se na ni podivala. Byla krasna. Proporcionalni nos,
malé usi, lehce vyrysované licni kosti, jemné rty a o&i, o¢i
byly zelené, nebo snad smaragdové? Nikdy jsme to neroz-
hodly. Ty o¢i byly vzdy klidné, citlivé, pozorné. Ale tenkrat,
kdyZ jsem se na ni podivala, méla o¢i ptiviené, vicka se ji
lehce chvéla, coZ pusobilo dojmem, Ze pod nimi probiha
zivot, jako by zornitka néco pozorovala, a ona ur¢it€¢ néco
pozorovala, i kdyby to méla byt jenom tma. Zkoumat jsem
ji za€ala od jejiho spanku, zblizka to bylo vidét zfetelngji,
pulzovala tam modrofialova nitka (jako genciinova violet
v nasich astech), podivala jsem se niz a v§imla si dalsi
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(Biserka Raj&i¢), ukrajinstiny (Yury Zavadsky),
slovinstiny (Katarina Salamun-Biedrzycka).
Preklady do dalSich jazykii — angli¢tina,
danstina, némcina, rumunstina — se pfipravuji.
Pracuje na prozaickém debutu. V zafi 2021
ubéhla vzdalenost 1 113 kilometrii od prament
feky Visly k jejimu usti do Baltského mofre.
Zije v Krakové a stale astéji mimo né;.

zilky v okoli ast a pak na krku, mizela pod halenkou, aby
se znovu objevila na loktech a pulzovala nejsilnégji na za-
péstich, a kdyZ matka pohnula rukou, uvidéla jsem povodi
zil na hibetu jeji ruky. Rada jsem se udila topografii jejiho
téla, byla to ukazka toho, co nas ¢eka, piedstavovala jsem si
sebe v dospélosti, ze budu jako ona — krasna, se silnyma
nohama, pevnymi ptlkami, mékkym b¥iskem, malymi
prsy a dlanémi, které se podobaji bochankéim. A zaroven
budu mit vSe, co mi ona — koniskou silu, vytrvalost
a velkorysost viidi okolnimu svétu.

Tehdy, pravdépodobné tehdy, jsem poprvé uvazovala
o zilach v lidském téle jako o fi¢nich ramenech, ktera
jsem vidéla v uéebnici zemépisu mého star§iho bratra
Janka. Tyto empirické dikazy provedené na mat¢iné téle
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prokazaly — jak jsem pochopila — nasi p¥ibuznost se své-

tem. Jsme malé organismy a mame v sob¢ své feky a svét je
velky organismus se svymi velkymi fekami. Svét byl tehdy

na svém misté, uspotadany, srozumitelny.

V zaii 2021, béhem mého dobrodruzstvi na Visle, jsem
si v duchu obhajovala svou détskou teorii. Behem béhu
jsem se vratila do doby oné nemoci, k onomu obsedant-
nimu sledovani mat¢inych 7il, a vzpomnéla jsem si,

Ze fadu let po té dobré, a¢ prostonané noci, jsem stravila
podobnou noc se svou matkou. Tentokrat jsem zpivala ja
a moje matka byla skoro v bezvédomi, st¥idavé zavirala

a otevirala o¢i, snazila se mé& presvéd¢it, ze neni unavena,
7e se ji chce mluvit, Ze je tady, i kdyz uZ je na druhém
btehu s nemoci, s rakovinou, ktera ji nahlodavala vice

neZ dva roky. A pak, kdyz usnula, kdyz jsem piestala
zpivat a byly slySet jen poryvy horského vétru narazejiciho
do hrusni Lukasovych maslovek, jsem udélala totéz — pro-
hlédla jsem si zblizka jeji t&lo, ackoli uz od zacatku jeji
nemoci pro mé nebyla jeji télesnost Zadnym tabu.

To viechno se mi znovu vybavilo béhem b&hu podél
Visly, to prosincové détské stonani se zkoumanim matky
a také to mnohem pozdéjsi, podzimni pozorovani v nevi-
tané spole¢nosti rakoviny, jez hodovala na milovaném téle.
Diky pohledu na jeji nemocné télo jsem zjistila, Ze v téle
jsou tisice fek. Ztrata télesné hmotnosti zptisobila, Ze byla
celd jednim pulzujicim propletencem Zil. Tenkrat jsem pfi-
lozila palec na Zilku pracujici na skrani, byl citit naidherné
pohyb, tok, ktery pfece znamenal Zivot.

Casto se mé lidé ptaji, s jakym zimérem jsem bé&zela.
ZAamér, to jemné a krasné slovo mi evokuje jakési posvatno,
protoze mozna pravé s tim souviselo moje tsili, se svéce-
nim feky. Ale koneckonctt mam za to, Ze jsem bézela pro
zivot, protoze kazdy pohyb, svalova kontrakce i uder srdce
byl pohybem pro zZivot, takze jsem vlastné bézela na protest
proti ztraté, té osobni, té ve mné a také proti ztraté zvendi,
té spojené s fekou a fekami a také trochu se svétem.

Z polského originalu prelozil Bogdan Trojak.

Mésic autorského ¢teni
c¢estny host Island
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Nadia a jeji
predci

Sarka Gmiterkova

Kdo vi, pro¢ Netflix nazev serialu
Russian Doll pteklada do &estiny
jako Ruskou panenku; matrjoska
by totiz jazykové i povahové
odpovidala dilu daleko 1épe.
Dievéna malovana figurka, ktera
uvnitf skryva dal§i zmensené verze
sebe sama, stejné jako samotny
serial pfesné vyjadfuje nakupené
zvyky, naskladané vrstvy osob-
nosti a rodinna dédictvi. Navic
titulni hrdinka, herni vyvojatka
Nadia Vulvokovovi, ma do roz-
tomilé hracky opravdu daleko.
Pfipomina spi§ mladsi, zrzavou
verzi newyorské spisovatelky Fran
Lebowitzové: obé Zeny spojuje
hrdelni, cigaretovym koutem
notné zauzeny hlas, lehce nahrbeny
postoj, originalni modni styl
a hlavné bfitky smysl pro humor.
Kdy?z se roku 2019 objevila
prvni fada Russian Doll (ano, obe-
jdeme se bez vnuceného prekladu),
panovala v§eobecna shoda nad
jejim invenénim pojetim smycko-
vého vypravéni. Na své Sestatficaté
narozeniny Nadia Vulvokovova
umira, nicméné podivnou vili
osudu se vzdy vrati zpét na svou
oslavu. Kazdy jeji dalsi bizarni
skon vyusti v pohled do zrcadla
v byté kamaradky Maxine, ktera
veéirek na pocest Nadii porada.
Hrdiny uviznuté v pasti dokola
opakovaného jediného dne
dobfte zname, tieba z komedie
Na Hromnice o den vice (1993)
nebo z novéjsi detektivky Zdrojovy
kéd (2011). Russian Doll viak
dovede znamé schéma vytézit pro

atvar nezvykle rozkroceny mezi
sitcomem a dramatem. Pfib¢h
pravideln& umirajici hrdinky sice
mohl fadu divaki a priori odradit,
nicméné v jadru ptinasi jednodu-
ch¢, ale dtlezité poselstvi — totiz
7e kazdému znovuzrozeni pied-
chazi smrt.

Ackoli prvni sezona ptedstavuje
celistvy, témét dokonaly utvar,
Russian Doll se koncem dubna
vratila s druhou fadou. Sitcomovy
format ptalhodinovych epizod
ziistava zachovany, stejné tak pojeti
Nadii jako superhrdinky schopné
ohybat &as a prostor. Zastihneme
ji na prahu dalsiho zivotniho
milniku, tentokrat Etyticitky, avak
celkovy ton i povaha ,vyjebavani
s vesmirem® se povazlivé méni.
Newyorska podzemka ji ptevazi
do roku 1982 a do téla jeji t¢hotné
matky Nory; jindy se propadne
do Budapesti na konci druhé
svétové valky, kterou proziva jako
babicka Vera. Nadia ale neztistava
nedobrovolné pfikovana k situaci,
z niz za kazdou cenu hled4 vycho-
disko. Do soucasného New Yorku
se muze kdykoli vratit, v minulosti
ji v8ak drzi ambice napravit staré
kfivdy a zvratit $patna rozhodnuti.
Namisto téchto pomylenych snah
a teleportaci do rodinnych historii
by se Nadia méla spis zastavit
a uzit si nemilosrdné odtikavajici
&as se svymi nejblizsimi.

Projekt komicky Amy
Pochlerové, televizni rezisérky
Leslye Headlandové a hlavné
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ALL ABOARD THE CRAZY TRAIN

herecky, scenaristky a rezisérky
Natashy Lyonneové, ktera hrdince
proptjéila svou rezavou kstici,
tvaf s velikyma oima a nezamé-
nitelné chraplavy hlas, s druhou
fadou notné zvaznél a potemnél.
Pro dilo uZ neni tolik uréujici
védomi, Ze nejbolestivéjsi Zivotni
okamziky nikdy neptekleneme
sami, ale mnohem ambici6zné&jsi
ohled4vani historické kolektivni
i osobni viny. Lyonneova, sama
vnudka ptezivsich holokaustu,
tentokrat nechava Nadiu rozplétat
mezigeneraéni trauma a Zenskou
pospolitost uvnitf vlastni rodiny

i sité blizkych ptitelkyti. Zatimco
star§i osmicka epizod maximalné
tézila z kombinace zibavné, Eerno-
humorné podivané spolu s emo-
cionalni adernosti, aktuilnich
sedm dilt notné potlacuje prvni
rys ve prospéch toho druhého.
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Dani za efektni cestovani nap#ic
¢asem jsou jen drobné nahozené
vedlejsi postavy — serial je zkratka
nestihne dostate¢né vykreslit.
Uvedena vytka plati bohuzel
hlavné pro Noru, hrdin¢inu matku.
I kdyz Nadia doslova na vlastni
kazi pozna t€zky Zivot se schi-
zofrenif, s matkou ji nic dalsiho
nespojuje. Nora navic zistava
definovana pouze svou nemoci;
o jejich pocitech, ptanich, ambicich
nebo radostech se nedozvime nic.
Ale kdo vi, mozna do sebe
nakonec v§echno hladce zapadne,
stejné jako jednotlivé dilky
matrjosky. Natasha Lyonneova
od za¢atku planovala projekt na tfi
sezony a po krvacejicim a bolavém
zavéru druhé série by si Nadia

,

Vulvokovova od své spiritualni
matky zaslouZila optimisti¢t&jsi
dovétek. A také dostat zpét svou
umanutou viili pfezit, pfiznainé
symbolizovanou leitmotivem
pohledu do zrcadla. Kdyz pted
¢tyfmi lety vybojovala zpatky svét
jako misto k Zivotu a ne k umirani,
nemiuze ted pted vlastnim odrazem
jen kapitulovat.

Autorka je filmova
védkyné a publicistka.




Na molu

David Cajéik

Na brightonském molu je v sobotu

po poledni Zivo. Azurovy kvétnovy
den ptilakal k atrakcim vzdalenym

pét set metrit od plaze stovky rodin

z jizni Anglie. Fronta na autodrom se
v jednom misté k¥izi s tou, kde zcela
odli$na demografie i ob&asné visacky
na krku prozrazuji, Ze do klubu
Horatio se chystaji navstévnici Great
Escape — nejvétsiho britského show-
casového festivalu, ptehlidky vychaze-
jicich talentd pro hudebni profesionaly
i vetejnost. Co lze vyvodit o britské,
potazmo evropské hudebni scéné ze tf
dni na megalomanské oslavé nové
hudby, ktera méla dva roky vynucenou
pauzu a mnoZstvi viudypfitomnych
objeti tomu odpovidalo?

Piedevsim asi to, Ze hudebni
pramysl je pohanén vasni, nikoli
penézi. A specialné ten britsky stoji
na takzvanych grassroot venues,
nezavislych malych podnicich. Prave
na jejich miniaturnich pédiich,
nebo rovnou na podlaze, zatalo
hrat mnoho hvézd dne$ni zejména
kytarové scény. Kytary na ostrovech,
na rozdil od zbytku svéta, stale neztra-
ceji dech a indierockova, potazmo
prosté jen rockova scéna Zije, moZna
pravé i diky témto hospodam, kde
pro kriticky naslouchajici publikum
u prvniho dvacetiminutového ,,gigu“
prakticky neexistuji bariéry. Po jiz
slavnych Fontaines D. C. pfichazeji
dublinskymi podniky odchovani
dalsi hluéni postpunketi Enola Gay,
po energickych Squid nastupuji Yard

Beat

Act, kola hypu se todi a posouvaji
figurky hernim polem kariérniho
uspéchu dal. Po Sleaford Mods
ptichazeji podobné polititti, ale jeste
agresivné&jsi Bob Vylan, kterym pati
i jeden z nejvétsich moshpita festivalu.
Mezi pisnémi utrousi poznamku
smérem k delegatiim a rigidnimu
hudebnimu primyslu, coz se hodi
do jejich antisystémového narativu,
ale vykouzli tsmév na tvafich tém,
keefi védi, ze jejich aspéch je naopak
velkymi hra¢i podpofeny.

Oddélené fronty pro delegaty
s draz§imi vstupenkami a oby¢ejnymi
paskami budi v no¢nich hodinach
nevoli i jinde. Neni divu, na mnohé
ze znamé&jsich interpretd se nelze
dostat, kapacity slavé nedostaluji
a nechat se ,ptedbihat® neni ptijemné.
Rapperka Lil Mariko, ktera se ne-
davno ptedstavila i v Praze, se po tfech
pisnich zeptala publika, pro¢ je v sale
tak mrtvo. ,,Asi proto, Ze jsou v sale
jen &tyficetileti bili muzi,” odpovédéla
si sama. I to je jeden ze smutnych
faktort, ktery byl snad nejzietelnéjsi
na networkingovych udalostech
potadanych béhem festivalu — hu-
debni priimysl je stale do velké miry
ovladan muzi.

V hudebnim programu se naopak
Zeny nikde neschovavaji. Anglicka
Alewya i irskd Aby Coulibaly pted-
stavily soucasnou a precizni r&b
rapovou produkci. Zanr, kterého se
nam v Cesku snad kromé Annet X
prakticky nedostava. Lido Pimienta,
ptivodem kolumbijsk4, nyni v Kanadé
usazeni umélkyng, roztancovala
kostel One Church svou produkci
na pomezi rapu, reggaetonu a art
popu. Nominantka na Ceny Grammy
za nejlepsi latinrockové album Miss
Colombia micha tradi¢ni jiho-
americké styly se zcela sou¢asnym
svétovym popem. Jeji zatazeni do pro-
gramu festivalu, kde mnoho umélcii
ma na konté teprve prvni EP (nebo
ani to ne), mohlo pisobit neférove,
ale realita je takova, ze mnoho evrop-
skych dramaturga se s nezipadni
hudbou teprve uéi pracovat. Nina
Kohout, slovenska zpévacka a sklada-
telka, se stala vibec prvnim ¢lovékem
ze Slovenska studujicim na renomo-
vané Brit School — londynské kon-
zervatofi znamé tim, Ze odstartovala
kariéru naptiklad Amy Winehouse
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THE GREAT
ESCAPE

4

nebo Adele. V rimci Alternative
Escape, tedy pridruzené (byt stale ofi-
cialni) prehlidky, se v jedné z mnoha
brightonskych hospod odehrala série
vystoupeni zakt pravé této skoly.
Nina Kohout se tak stala jedinou
slovenskou vystupujici na festivalu,
za Cesko to bylo elektronické duo
Bratii, které hned dvakrat roztanéilo
zcela zaplnény klub. Vystoupil i novy
(a mezinarodné Gspésny) projekt
Karin Ann.

Pfes patnact tisic nav§tévnika,
okolo péti tisic hudebnich profesionali
a téméF pét set interpretii okupovalo t¥i
dny brightonské ulice, hospody, kluby,
kavarny, plaze, molo, hotelové saly, kos-
tely i slavné fish & chips. Bylo tézké na-
jit misto, kde se hrat mohlo a nehralo
se. Podniky nezatazené do oficialniho
programu si nakonec zafizovaly vlastni
koncertni program, ktery navstévnosti
nijak nezaostaval za hlavnim. Great
Escape ma v hudebnim svété podob-
nou povést jako edinburghsky Fringe
v tom divadelnim. MaZete omylem
vejit do sklepa mistniho divadla
Komedia a s hrstkou lidi zhlédnout
nejlepsi vystoupeni nové australské
indie kapely, ktera hraje v Evropé prvni
koncert — Shady Nasty. A o par hodin
pozdgji se nedostanete pies stomet-
rovou frontu na aktualni drumand-
bassové, TikTokem zpopularizované
duo Piri & Tommy. Tak skonéite
na experimentalnim anglickém rapu
s postklubovou produkci Blackhaina,
ktery se pohybuje okolo dramaturgicky
vyhranéného klubu White Hotel
v Manchesteru. Tam v soulasnosti
hraji vichni, kdo v Anglii posouvaji
hudebni hranice dal. Koutostroj vhani
do salu skrytého v betonové brighton-
ské naplavce vic a vic koute, az nakonec
zakryje i v§udyptitomné kruhové
logo festivalu. A nasledné i publikum.
Vzicné klidny, aZ eskapisticky moment
v megalomanském chaosu.

Autor je koncertni promotér.
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Jan Bélicek

,KdyZbylo néco.az moc neprijemny,
Jules si pfedstavovala,ze.neni sama
sebou. Ze nezije sviij Zivot. Ze je jenom
postava v knizce, filmu neboserialu.
Nic 'z toho neniskutecny, tak co
na tom/sejde? Jeji teélo ji stejné viastné
nepatfilo,” rika Rue, vypravécka serialu
Euforie, kdyz nas uvadi do vnitiniho
svéta své nejlepSi-kamaradky,
transdivky Jules. Predstavuje tak mozné
anestetikum soucasnéexistence, unik
k fikci, k maskam, ktereé si na sebe
nasazujeme, kdyZz vnimat,realitu
naprimo je prilis slozité. Kultura mize
pro moderniho ¢loveka predstavovat
misto uniku pred-neprijemnou,
nebo naopak az p¥iliS nudnou
realitou. Vintenzivnich pribézich
hleda mistojkde by se mohl na chuvili
schoulit a ukryt se pred'svetem.



Motiv masky je v literirnim svété
ptitomen odjakziva. Uz v antickém
divadle byla maska skvélym prostted-
kem odcizeni, ktery diviky upozor-
fioval na to, 7e sleduje fikci. Jenomze
tato fikce, hra masek, jejich jednani

a promluvy mély zpétné vliv na to,
jak zili své Zivoty b&ni divaci. Masky
inscenovaly Zivot, zobectiovaly lidské
chovani, a tim se do ngj otiskovaly

a pasobily na ng&j. Americky filozof
Alva Noé tuto zvlastni vlastnost
uméni ve své knize Strange Tools
(Podivuhodné nastroje, 2016) demon-
struje na vztahu mezi choreografii

a tancem. Pfed vznikem choreografie
tance mozna kdysi existoval jakysi
prvotni fyziologicky impuls, ktery
donutil lidské t&lo pohybem reagovat
na rytmus, postupem Casu se ale

zatina stirat hranice mezi ,pfirozenym®

tancem a ,umélou choreografii, mezi
yspontanni“ reakci na hudebni rytmus
a yinscenovanym® tancem jako spole-
¢enskym konstruktem. Choreografie
tedy sice vychazi z fyzickych reakei téla
na rytmus, ale dale je intelektualizuje.
Inscenovany tanec ma zase vliv na to,
jak tan¢ime. KdyZ tan¢ime, snazime
se imitovat piisobivost choreografie.
Tento princip se v lidské spole¢nosti
opakuje v celé ¥adé oblasti a ¢asto
radikalné komplikuje klasické debaty
o ptirozeném a nepfirozeném chovani.
Noé ve své pozoruhodné knize tvrdi,
ze na podobném mechanismu stoji
vztah mezi veskerou kulturou a spo-
le¢nosti obecné. V tomto ohledu pak
viechny otazky po dopadu kultury
na spole¢nost pozbyvaji smyslu.
Uméni — a také literatura — je v této
koncepci jakousi extenzi, roz§ifenim
nasi reality, v niZ se mGZeme pozorovat,
pitvat a pfemyslet o sobé a o nasich
potencich, které nejsou zatim realizo-
vany. Sebereflexivni funkce uméni pak
zp&né ovlivituje vyvoj lidské spole¢-
nosti. Bud uméni napodobujeme, nebo
fascinované realizujeme a uvadime
v zivot potenciality, o nichZ jsme se
nékde docetli.

Na obousmérny vztah mezi
maskou, fikci, pfevlekem, alternativni
identitou a takzvanou skute¢nosti
ob¢as zapominame nejen v uméni,
ale i v nasich kazdodennich zivotech,
ackoli je kli¢ovy pro pochopeni dyna-
miky lidského chovani uvnitf spole¢-
nosti. V romantismu a modernismu
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maska ¢asto symbolizovala ptetvaiku,
zpusob, jakym se ve spole¢nosti
izolujeme od druhych. Maska pied
ostatnimi skryvala nejen nasi identitu,
ale v pfeneseném smyslu i nase tajné
myslenky, niterné touhy a ptesvédéent.
Zcela unikatnim zptisobem motiv
masky rozpracovava podivny roman,
existencialni sci-fi ze soucasnosti od ja-
ponského spisovatele Kobo Abeho Tvd#
toho druhého (Tanin no kao, 1964, Cesky
Svoboda, 1981). Jeho vypravée si v la-
boratofi pfi pokusu s tekutym dusikem
znetvoii tvaf a od té chvile chodi viude
s obvazanym obli¢ejem, aby zakryl
jizvy, které mu ve tvafi vyzraly pijavice.
Rozhodne se, Ze si vytvofi tvaf novou,
umélou, aby si nemusel do konce
Zivota zahalovat obli¢ej, ale mozna
také z touhy trochu experimentovat
se svou identitou. Postupné pfichazi
na to, jak vytvofit dokonalou nidhrazku
lidské tvate tak, aby nikdo nepoznal
rozdil. Kdyz si vypravé¢ novou tva¥
koneéné vyrobi a nasadi na zohyzdény
obligej, ptestava mit chovani ve svych
rukou. Nova tvaf piebira nad jeho
osobnosti kontrolu a on déla véci, které
Casto jdou proti jeho vili a nedokaze
je pochopit. Pomérné nendpadny, pies-
toZe velmi zneklidnujici existencialni
roman Kobé Abeho k nam s nastupem
digitalniho véku promlouva jeste
v nové dimenzi. Pro nas pobyt na so-
cialnich sitich je stylizace, ptetvatka
naprosto piirozena. Casto si budujeme
virtuilni identity tak, Ze vytvatime sva
alternativni ja, své nové tvate. Nuti nas
k tomu samotné struktury digitalnich
platforem, pohybujeme se v nich
na tzemi, které vystavél nékdo jiny,
a musime ctit jeho pravidla. Roman
Tvd# toho druhého do této situace
vnasi znepokojivé otazky. Maizeme
sva digitalni ja povaZovat za svého
druhu masky? Co kdyZ se nam tyto
masky nakonec vymknou kontrole?
Nenasledujeme nihodou pti svém
pobytu na socialnich sitich tak trochu
silu masky? Jakou roli hraje stylizace
v nasem chovani a prozivani skuteé-
nosti? S odstupem 3edesati let miize
proza Kobo Abeho misty znit a7 pfilis
fatalisticky, nicméné puasobivy ptibéh
v mnohém predjima soucasné uva-
zovani o tom, jak socialni platformy
proméiuji nase chovani a identitu,
prestoZe tim se samozfejmé téma této
knihy ani nidhodou nevy€erpava.
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Redaktorka ¢asopisu The New Yorker
Jia Tolentinova se tématu nového for-
movani a sebedesignu identity ve vé¢ku
webu 2.0 vénuje hned v nékolika ese-
jich své knihy Trick Mirror. Reflections
on Self-Delusion (Salivé zrcadlo. Reflexe
sebeklamu, 2019). Na ptikladu svého
dospivani ukazuje, jak se v poslednich
tfech dekadach proménovalo nase
vyuZzivani internetového prostiedi

a specialné pak platforem, na kterych
spolu komunikujeme. Spole¢né s Jiou
Tolentinovou sledujeme vyvoj jejiho
sebevyjadieni od osobnich webovych
stranek ptes blogy, platformu Myspace
az po rychly vyvoj toho, ¢emu dnes -
kame socialni sité. Ty si za sviij hlavni
organizaé¢ni princip zvolily takzvané
osobni profily. Tatam byla anonymita
diskusnich for a komunikaénich
auditek. A spole¢né s personalizaci
webu 2.0 se objevil také vétsi tlak na to,
jak se zde prezentujeme. Anonymitu
raného internetu vystiidal pozadavek
viditelnosti. V eseji ,Reality TV Me*
autorka dava tuto zménu do souvislosti
s nastupem televiznich reality show,
které divaci vitali jako vstup autenti-
city do prostoru popkulturni zibavy.
Jak ale ukazuje nejen Jia Tolentinova,
ale i aktualni vyzkum na poli lid-
ského chovani v digitdlnim prostoru,

Yex s

ziejmé sledujeme mnohem slozit&jsi
a mnohovrstevnatgjsi zménu, ktera
s velkou pravdépodobnosti rozleptava
to, co jsme za autentické doposud pova-
zovali. Vysoce stylizovana sebeprezen-
tace influencerii na socialnich sitich
naopak proménuje normy naseho
chovani a ptedev$im pak normy ide4l-
niho fyzického vzhledu, ptipadné toho,
co povazujeme za plnohodnotné a je§té
spis obdivuhodné traveni volného
Casu. Digitalni sebeprezentaci v tomto
smyslu maZzeme chapat jako novo-
dobou formu socialni masky, ktera
ov§em dava do pohybu neptijemné pro-
cesy, podobné jako ,tvat toho druhého®
v knize K6b6 Abeho.

Zatimco klasickou masku mizeme
pouZivat tfeba k tomu, abychom
se ztratili v davu a pfisli o svou
individualitu, mechanismus webu
2.0 je zcela opalny. Médium internetu
po nas ptimo vyZaduje performanci
vlastni identity. Zatimco v normal-
nim Zivoté miZete prosté jen tise jit
a fyzické t€lo jasné signalizuje vasi
existenci, na siti musite o své existenci

o
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druhé ujistovat a upozoriovat na ni
svym jednanim. PfestoZe prostor
socialnich platforem bereme za takitka
pfirozeny, je zcela evidentni, Ze ptiroze-
nost inscenuje a strukturuje dle svych
potteb. Jak tato kazdodenni zkusenost
zpétné ovliviiuje nase prozivani svéta?
Zkusenost webem 2.0 deformo-
vaného ja se pozoruhodné projevuje
tfeba v dile irské spisovatelky Sally
Rooneyové, a to piedevsim v jejim
aspésném romanu Normdlni lidi (2018,
esky Argo, 2020). V tomto pripadé se
ovSem tento vliv nedotyka fenoménu
sebedesignu a sebeprezentace na so-
cialnich sitich a vyplyva piedevsim
z toho, jak online komunikace promg-
fiuje mezilidské vztahy. Na detailnim
popisu introspekce svych postav uka-
zuje, jak struktura takové komunikace
proruasta nasim vnimanim a proziva-
nim skuteénosti. Casto v ni zaZivime
nejistotu a rozpaky v momentech, kdy
neni Gplné jednoznaéné, jak druhy
svoje sdéleni mysli. Nestoji pted nami,
aby nam neverbalnimi gesty, posunky
a grimasami ve tvafi prozradil vic:
ujistil nas o tom, Ze jeho vyjadfeni je
ironické, nebo naopak jizlivé, az nep#a-
telské. Online komunikace je zdrojem
nejistoty a nedorozuméni. SnaZzime se
druhého o vyznamu slov ujistit pouZi-
vanim emotikont, jenZe i ty dokazou

nad sdélenim plout jako netetné
a ambivalentni znaky. Tato proména
ale p¥in4si i novou citlivost, az pte-
citlivélost na sebemensi detail. Kazda
drobnost mtZe v takové konverzaci
nést vyznam. V romanech Rooneyové
se tato strukturdlni nejistota i zjitfeni
pozornost k detailéim postupné
ptelévaji do vSech typtt komunikace.
Postavy druhého analyzuji, detailng
pozoruji a jednoznaény vyznam pro
né nenese uz ani ton hlasu nebo
nonverbalni projevy. Ve ma vyznam,
v3e miiZe znamenat néco uplné
jiného podle toho, na co zrovna svym
pohledem klademe duraz.
Nejdestruktivnéjs§i vliv ma tato
podeziivavost na milostné vztahy.
Jenze i v komunikaci, kterou bychom
asi oznadili za tradi¢ni a stabilni,
existuji prostory pro neporozuméni,
o jejichz existenci tak aplné& nepte-
myslime. V romanech Rooneyové
dokazou intimni vztahy znicit
nebo alesponi kratkodobé poskodit
predevsim neuvédomované tiidni
a genderové rozdily. Dobfe je to vidét
na vztahu Marianne a Connella
z romanu Normdini lidi. Od samého
zatatku mezi nimi vnimame silné
pouto, piesto nim zde Rooneyova
ptedklada cely katalog vzajemnych
nedorozuméni. Nejprve protagonisty
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rozpojuji specifické zikonitosti
stfedoskolskych kolektivii a traumata
dospivani. Connell je oblibeny, inte-
ligentni, sympaticky mladik, ktery
nema3 problém zapadnout do party.
Marianne se naopak zatadit nedokaze.
Je za namyslené osklivé kacatko.

O jeji vyjimeené inteligenci sice

neni pochyb, ale jeji blizkost nikdo
nevyhledava. Pfatelit se s Marianne je
prosté tabu, natoz aby s ni mél nékdo
milostny pomér. Tak se to alespoti

jevi Connellovi, ktery se snaZi jejich
vztah za kazdou cenu utajit, aby se
pted spoluzaky neztrapnil. Jeho obavy
vychazeji z pfehnanych azkostnych
stavii, které zveliCuje fatalné pasobici
prostiedi sttedoskolského kolektivu.

Jakmile se oba dostanou z malého
irského méstecka Carricklea na dub-
linskou univerzitu, jejich role se obrati.
Za outsidera je najednou Connell
a pomalu si uv€domuije, Ze to dost
citelné souvisi s jeho t¥idnim ptvo-
dem. Pfestoze o tom zcela urdité neuva-
Zujeme, ve vychové si osvojujeme celou
fadu dovednosti a zvyklosti, které jsou
pevné spjaté s nasim spolecenskym po-
stavenim. Slavny francouzsky sociolog
Pierre Bourdieu tuto piedpfipravenost
k socialnim interakcim oznaluje
za habitus. Connell, jehoZ v malém
domku vychovavala jeho matka
samozivitelka, ktera se mimo jiné
zivila jako uklizetka v rodinném sidle
Marianniny rodiny, se musi pravidla
a koédy nového prostiedi slozité ucit.
Marianne je v naprosto odli$né si-
tuaci: vechny prekazky, které ji stavéla
do cesty komunita irského malomésta,
jsou najednou pry¢ a ona mtize naplno
vyuZivat vyhody svého t¥idniho pt-
vodu. Zatimco pro Connella je vidina
studijniho stipendia moZnosti, jak
univerzitu vibec finanéné utdhnout,
pro Marianne je stypko pouhym statu-
sovym symbolem, jimz chce potvrdit
svou vyjimecnost.

Marianne a Connell nakonec
viechny své rozdily ptekonaji, oviem
az skrze své nedostatky a slabosti.
Jejich ptib&h nam ukazuje, Ze pravé
zranitelnost a k¥ehkost dokazou
tfidni a komunikaéni bariéry p¥ekra-
Covat a rozruSovat. Nejprve se Connell
zalne v krizové Zivotni situaci po sebe-
vrazdé svého nejlepsiho kamarada
z détstvi propadat do klinické deprese
a piestava jevit o okolni svét zajem.

o



Z omameni duSevniho onemocnéni
ho dostane az obnoveny kontakt

s Marianne. Marianne naopak Zije
cely zivot v azkosti z toxického
prostiedi vlastni rodiny a ptedev§im
agresivniho bratra, ktery ji psychicky
a nakonec i fyzicky ublizuje. I ji se
podaii vystoupit z tohoto zacarova-
ného kruhu diky Connellovi. Laska se
tak v Normdlnich lidech projevuje jako
péce o vzijemna traumata. Marianne
a Connell chtéji byt naprosto
normalni, ale jejich psychické a so-
cialni ptedpoklady jim v tom brani.
Obytejnymi lidmi se stanou az v mo-
menté, kdy najdou nékoho, s kym
mohou svi traumatickd mista sdilet.
K¥ehkost, zranitelnost, bolest se tak
v romanu Sally Rooneyové nakonec
stavaji mistem, skrze néZ je mozné
uniknout zkuSenosti fragmentu,
zkuSenosti izolovaného jedince, a diky
nimZ je moZné navazat empaticky
vztah k druhym a svétu samému.

Jihokorejska spisovatelka Han Kang
jde ve svém romanu Vegeraridnka
(2007, Eesky Odeon, 2017) jesté
dal. Jeho hlavni postava Jonghje se
pokousi podobny vztah G&asti navazat
se svétem jako celkem, radikalné
tedy piekracuje pouhé lidské spole-
Censtvi. SnaZi se zohledfiovat bolest
a traumata viech zivych organisma.
Za hlavni impuls k sepsani tohoto
romanu oznacuje Han Kang vers
jihokorejského modernistického bas-
nika I Sanga, ktery béhem japonské
okupace korejského tzemi v jedné
své basni napsal: ,Jsem ptesvédien,
ze by lidé méli byt rostlinami.” Tento
I Sangiiv fragment ji pry obsesivné
pfitahoval od studentskych let.
Autorka ho ostatné poprvé zpracovala
uz ve své kratké povidce ,,Plod mé
zeny“ z roku 1997, v niZ se Zenska
postava skute¢né proméni v rostlinu.
Mlad4 7Zena Jonghije ve Vege-
taridnce nejprve odmita konzumovat
maso a pozdéji jakékoli Zivotisné

Kontexty
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produkty. Svého malomé&stackého man-
zela ptivadi svym chovanim k §ilenstvi:
marné se snazi pochopit, o co Zené jde.
Kdyz Jonghje odmitne masitou stravu
i pti velké rodinné seslosti, dojde
jejimu otci trpélivost a snazi se ji maso
nacpat do pusy nasilim. Jenomze

v tomto souboji prohraje.

Kniha Han Kang za¢ina vypravé-
nim z perspektivy praimérného a ome-
zeného manZela, ptisobi tedy nejprve
jako podivna vegetarianska groteska.

I to by samozfejmé v jihokorejském
kontextu davalo smysl. Maloktera
zemé se tolik identifikuje s masitou
stravou jako Jizni Korea a lidé, kteti
maso odmitaji, jsou automaticky
postaveni do role spolecenskych out-
sidert a podivinti. Jenomze s kazdou
dalsi strainkou se Han Kang no#i
hloubgji do slozitgjsich a slozit&jsich
otazek lidského byti. ,, Vegetaridnka
je roman, ktery se pozastavuje nad
lidskym nasilim a (ne)moznosti
nevinnosti, ¥ika k tomu v rozhovoru
pro literarni portal Literary Hub.

Maso je pro Jonghje prvotnim
impulsem k vnitfnim tvaham o nasili,
které nas kazdodenné obklopuje.
Konzumace masa nis pomérné dras-
ticky upozorfiuje na to, Ze byt ¢lovékem
znamena v dne$nim svété byt také
zapleten do nekonecného Fetézce nasili.
Maso je jen $pickou ledovee. Jonghje
postupné pracuje na své pfeméné
v rostlinu, chce nadale 7it jen z vody
a sluneéniho zafeni. Jeji zoufala
rodina ji nakonec umisti do psychiat-
rické 1é¢ebny, kde v boji neustava. Jeji
touha po splynuti s rostlinnou Fisi
pfedstavuje snahu o vymanéni se
z nasilné podstaty lidského byti.

Jak své myslenky rozviji, dochazi
a7 k poznani, 7e absolutni odmit-
nuti nasili a brutality nalezne jen
ve vlastni smrti. Nehodla ale pachat
nasili na sob& samé. Své zasady pro-
mysli do viech dasledkd a rozhodne
se pro pasivni rezistenci — odmita
tekutiny a jakoukoli potravu. Postava

Maso je pro

Jonghje prvotnim
impulsem k vnitfFnim

«

uvaham o nasili
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Jonghje neni pouhou &ekatelkou
na smrt ve stavu absolutni rezignace.
Takovy odchod vyzaduje enormni
usili a odhodlani. Personal psychiat-
rické 1é¢ebny se ji snazi udrzovat
pti Zivoté i proti jeji vali. Jestli
se Jonghje nakonec podafi stat se
rostlinou, se z romanu nedozvime.
Koneckonct to neni podstatné. Jeji
postava — podobné jako podivinsky
pisaf Bartleby z povidky Hermana
Melvilla — ma totiz velkou Sanci se
otisknout do dé&jin lidského mysleni.
Jonghje je Bartlebyho radikalng;jsi,
nesmlouvavou a umanutou sestrou,
ktera ukazuje lidské t€lo jako jednak
posledni Gtotisté odporu, jednak
neodstranitelnou piekazku v tom, aby
se vile a intelektualni rozhodnuti
¢lovéka mohly dokonale uskute¢nit.
»Odvracenou stranou extrémniho po-
kusu postavy Jonghje obratit se zady
k nasili tim, Ze se vymani ze svého
lidského téla a pfeméni v rostlinu,
je hluboké zoufalstvi a pochybovani
nad lidstvim,“ ¥#ik4 k jejimu roz-
hodnuti Han Kang v rozhovoru pro
Casopis The White Review. Absolutni
rozmélnéni ega v rostlinné #isi se
viemi jeho disledky kniha vykresluje
jako nesmirné osvobozujici, ale také
neskutetné désivy akt vile.

Jak Han Kang ve Vegetaridnce
ukazuje, lidské télesnosti je tézké
uniknout — snad jen za cenu sebe-
znifeni. Stejné tak je slozité vymanit
se z osamélosti lidské existence.

Soucasni autofi a autorky se snazi
pravé tuto situaci ve svych romanech
a novelach detailné analyzovat a popi-
sovat. Nekteti i naznaluji, kudy by z ni
mobhla vést cesta ven. Nejnadéjnéjsi
odpovédi je sizka na ticast a prekva-
piva zprava, Ze lidska k¥ehkost nas
muZe spojovat. Skrze svou vlastni
zranitelnost otevirime cestu k ti¢asti
s druhymi. Néktefi spisovatelé zpii-
stupfiuji svij prozitek ti€asti i dal§im
Zivym organismdm, aniZ musi byt
brutalni a nekompromisni jako Han
Kang a jeji Vegeraridnka.

Text pochazi z pFipravované
knihy V chapadlech murmuru
o literatufe krize, kterou pFipravuje

k vydani nakladatelstvi Paseka..

Autor je Séfredaktor Deniku

Alarm a literarni kritik.
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BasnifFky a basnici ¢isla Plivodni americka poezie

Layli Long Soldier

e s

Osmatricitka

Budu zde respektovat vétu. Podpis Prohlaseni emancipace do filmu Lincoln zatadili,
ob&eni dakotské osmatticitky nikoli.

Kazdou budu skladat peclivé s ohledem na to, co diktuji

pravidla. At tak nebo onak se nejspis ptate: ,,Pro¢ povésili osmatticet
Dakoti?*

Vsechny budou naptiklad za&inat velkymi pismeny.
Poznamka na okraj: minuly €as slovesa povésit je povésili,

Stejné tak budu ctit d&jiny tim, Ze kaZzdou vétu zakonéim kdyz se v§ak mluvi o trestu smrti ob&enim, pouziva se

nalezitym interpunkénim znaménkem, naptiklad teckou sloveso obésili.

nebo otaznikem, a (v danou chvili) se tak uzavie myslenka.
Mozna se tedy ptate: ,,Pro¢ obésili osmatticet Dakotti2*

Snad vas bude zajimat, Ze tohle nepovazuji za ,,tvaréi dilo®.
Obésili je kvili povstani Siouxt.

Nepovazuji to za basen psanou s velkou fantazif ani

za literarni kus. O Siouxském povstani vam chci vypravét, jenZze nevim, kde
zacit.

Nebudu ani dramatizovat historické udalosti, aby ¢etba

byla ,zajimava‘ Mozna budu pteskakovat a podrobnosti se nebudou
odvijet v chronologickém potadi.

Citim tedy mimotfadnou odpovédnost k uspofadané vétg,

k nositelce myslenky. Nezapomeiite, Ze nejsem historicka.

Tak tedy za¢nu. Vzhledem k omezenym zdrojim a znalostem tedy budu
licit fakta, jak nejlépe dovedu.

Mozna jste slyseli o dakotské osmatficitce, mozna ne.
Nez se z Minnesoty stal stat, oblast Minnesoty byla

Pokud o ni slysite poprvé, nejspis vas napadne otazka: obecné feceno tradi¢ni domovinou kmene Dakoti,

,»Co je dakotska osmatticitka?* AniSinaabegti a Ho-Cunk.
Pojem dakotska osmatficitka oznaluje t¥icet osm muzt Spojené staty v pritbéhu devatenactého stoleti, kdy
z kmene Dakotd, ktefi byli na ptikaz prezidenta Abrahama  rozsifovaly své tzemi, od Dakotii i dalsich kmenti
Lincolna popraveni ob&Senim. »skupovaly“ ptdu.
Dodnes jde o nejvétsi ,zakonnou hromadnou popravu Tento druh ,,skupovani lze vSak chapat i jinak: pfedaci
v d&jinach USA. Dakotii ptidu postoupili vladé Spojenych stati vymeé-

nou za penize nebo zbozi, ale piedevsim za bezpetnost

Konala se 26. prosince 1862 — den po Bozim hodu. svych lidi.
Bylo to ve stejném tydnu, kdy prezident Lincoln podepsal Podle nékterych viak ptedaci podminkam, ke kterym se
Prohlaseni emancipace. zavazovali, nerozuméli, jinak by s nimi nikdy nesouhlasili.

V ptedchozi vété jsem slova ,ve stejném tydnu® zdaraznila  Celé dal3i vyjednavani oznatuji za ,,podvod‘

kurzivou.

At uz 3lo o cokoli, aby to bylo oficialni a zavazné, americka
O prezidentstvi Abrahama Lincolna byl nato¢en film vlada sepsala prvotni amluvu.
Lincoln.

Tu pozdé&ji nahradila jina (vyhodnéjsi) dmluva a pak dalsi.

. 0o
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Vzhledem k hantyrce pravnika a Kongresu jsem méla co
délat, abych podminky amluv rozpletla.

Jak se tmluvy rusily (porusovaly) a vypracovavaly znovu,
jedna po druhé, nové timluvy &asto odkazovaly na staré,

uZ neplatné amluvy a pochopit je znamena jit po zablacené,
ktivolaké stezce.

I kdyz si na ni ¢asto pfipadam ztracena, vim,
Ze nejsem sama.

Nicméng, pokud si dokazu dat dohromady fakta, v roce
1851 se dakotské tzemi omezovalo na devatenact krat dvé
sté Ctyficet kilometrtt dlouhy pas podél feky Minnesota.

Uz o sedm let pozdéji, v roce 1858, viak byla jeho severni
&ast postoupena (zabrana) a jizni (ptihodné) rozdé-
lena, ¢imZ se zemi Dakot zmensilo na nehostinny
Sestnactikilometrovy asek.

Tyto pozménéné a porusené timluvy se ¢asto oznacuji jako
minnesotské tmluvy.

Nazev Minnesota pochazi ze slova mni, jez znamena voda,
a sota, jez znamena kalny.

K synonymiim slova kalny patii slova zakaleny, nejasny,
poSmourny, zastfeny a mlhavy.

V jazyce, ktery pouzivame, je vSechno.

Napiiklad timluva je v podstaté smlouva mezi dvéma
suverénnimi narody.

Umluvy Spojenych statd s narodem Dakoti byly pravni
smlouvy, které slibovaly penize.

Dalo by se ¥ict, Ze tyto penize byly platbou za ptdu, kterou
Dakotové postoupili, za Zivot v pfidélenych hranicich

(v rezervaci) a za to, ze se Dakotové vzdali prav na sva
rozsahla lovecka Gzemdi, coz obratem zptisobilo, Ze se stali
zavisli na jinych prostiedcich k pteziti: na penézich.

Pfedchozi véta pfipomini kruh, a podobi se tak mnoha
aspektam dgjin.

Jak uz asi tusite, penize slibené v mlhavych tmluvach se
do rukou Dakotii nedostaly.
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Mistni vladni obchodnici navic ,,indianéim®“ nenabidli
avér na nakup potravin nebo zbozi.

Bez penéz, Givéru a prava lovit mimo svij Sestnactikilomet-
rovy pozemek zacali Dakotové hladovét.

Dakotové hladovéli.
Dakotové méli hlad.

Slovo ,,hladovéli“ v ptedchozi vété neni tieba zdtrazhovat
kurzivou.

Vétu ,Dakotové hladovéli“ je tieba ¢ist jako pfimocarou
a jasné& vyjadfenou skute¢nost.

Ditisledkem bylo — kdyz nebyla jina moznost nez dal
hladovét —, Ze se Dakotové mstili.

Dakotsti vale¢nici se zorganizovali, ttoc¢ili a zabijeli
osadniky a obchodniky.

Této vzpoute se fika Siouxské povstani.

Nakonec do Mnisoty pfijela americka kavalerie, aby se
povstani postavila.

Vice nez tisic Dakotii poslali do vézeni.
Jak jsem jiz zminila, osmatficet Dakotii pozdéji obésili.
Po obé&Seni téchto tisic dakotskych véziii propustili.

Dalsim dasledkem vsak bylo, ze zbytky dakotského tzemi
v Mnisoté se rozpadly (rozkradly).

Dakotové neméli ptidu, na kterou by se mohli vratit.
To znamena, 7e byli vyhnani.

Mnisotské Dakoty bez domova (nucené) presidlili do rezer-
vaci v Jizni Dakoté a Nebrasce.

Skupina s nazvem ,,Dakotska osmatficitka + 2 jezdci® dnes

kazdoroéné potada vzpominkovou jizdu na konich z Lower
Brule v Jizni Dakoté do mnisotské Mankaty.

o
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Jezdci ujedou za osmnict dni 523 kilometrt na konich,
né&kdy i ve vanici pod bodem mrazu.

,

Svou cestu konti 26. prosince, v den obé&seni.

Diky pfipominkim se nase pamét lépe soustiedi na kon-
krétni osoby nebo udalosti.

Pfipominky maji ¢asto podobu pamétnich desek, soch
nebo nahrobka.

Piipominka dakotské osmatticitky neni ptedmét s vepsa-
nymi slovy, ale éin.

Do tohoto dila jsem se ov§em pustila, protoZe jsem chtéla
psat o travinach.

Je tu totiz je$té jedna udalost, kterou musim zahrnout,
i kdyZ neni v chronologickém pofadi a musime se trochu

Vratit.

KdyZ Dakotové hladovéli, jak si mozna vzpomenete, vladni
obchodnici ,,indiAantm® neposkytli tvér na nakupy.

Jeden obchodnik jménem Andrew Myrick se proslavil tim,
7e Dakotiim avér odepfel slovy: ,,KdyZ maji hlad, at Zerou

travu.”

Dochovaly se rizné varianty Myrickovych slov, ale viechny
maji stejny vyznam.

KdyZ Dakotové béhem povstani Siouxt zabijeli osadniky
a obchodniky, jako jednoho z prvnich popravili Andrewa

Myricka.

Kdy?z nasli jeho télo,
mél v tstech travu.

Ptiklanim se k tomu, Ze by se tento ¢in dakotskych vale¢-
nikd mél nazyvat basni.

V jejich basni je ironie.
Neméla zadny text.

wSkutecné” basné slova ,,vlastné” nepotiebuji.
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Piedchozi vétu jsem napsala kurzivou, abych naznatila
vnitini dialog, sdélny okamzik.

JenZe kdyZ se nad tim zamyslim, slova ,,at Zerou travu“
soukoli basné zacvakne tam, kde maji byt.

Dalo by se tedy také ict, Ze jazyk a volba slov jsou pro
vyznéni basné klicové.

V&ci se zase vraceji v kruhu.
Kdy?Z chci nékdy z kruhu vystoupit, musim sko¢it.
A nechat své télo viset.
Z plosiny.

Ven,

smérem k travinam.
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Téma
Ptavodni
americka
literatura

llustrace Barbora Togel

Indiani, pFirodni narody, pivodni
obyvatelé... uz v samotném bilém
jazyce je pritomna netrpélivost
a nejistota, co si pocit s lidmi, pro néz
mezi slovem hora, samotnou horou
a vlastnim srdcem neni pFilisSny
rozdil. Kazdou Skatulku obrostou jako
prérijni trava, ze vSech stereotypil
odtecou. Nejinak tomu je i s pavodni
prirodni indianskou literaturou. Nejde
nez vstoupit a stat se slovem.



O puvodnich narodech, literature
a pravu na existenci

Vsichni jsme
stvorend ze slov

Hana Ulmanova

Indiani se nam rika jenom proto, ze se
kdysi davno Kolumbus ztratil a myslel
si, ze doplul do Indie. A nechapu, pro¢
bych méla slavit jeden z nejoblibenéjSich
americkych narodnich svatki Den
dikavzdani, kdyZz pro mé znamena, Zze my
jsme je nakrmili a oni nam pak ukradli
kukuFici — a potom i vSecko ostatni. Zhruba
toto Fekla socharka, graficka a spisovatelka
Donni Buffalo Dog béhem své prazské
navstévy v roce 2003, kdyz u nas osobné
podpofrila vydani své knihy Tancili tvari
k slunci. A pregnantné tim shrnula problémy,
které jako ptivodni obyvatelka Ameriky ma
jak se stale prevladajici terminologii, tak
s prevazujicim dominantnim eurocentrickym
pohledem na historii ,Nového svéta".



Pted ptichodem bilého muze existo-
valo v Severni Americe pfinejmensim
pét set rtiznych kultur: neboli zhruba
Sest miliont lidi a zhruba pét set
kmend, z nichz kazdy mél jiny zptisob
zZivota a jiny jazyk. Nékteré byly ko-
¢ovné, jiné se usadily, n&které se Zivily
ptedevsim lovem a sbérem plodd,

jiné zavedly zemé&délstvi — a hlavné
viechny mély své vlastni legendy,
pisné a myty, které se pojily k oblasti,
jiz obyvaly, a pfedavaly a vyvijely se
Gstné z generace na generaci. (Kromé
Aztékt a Mayti nemély jednotlivé
kmeny pismo, nicméné zastfeSovat

je souhrnnym pojmem indiani je
hodné zavadgjici.) Autorstvi tak bylo
kolektivni, oralni tvorba uz ze své
podstaty proménliva a jeji funkce
ptedevsim ritualni: doprovazena byla
hudbou a obfadnimi tanci, které mély
zajistit naptiklad hojnou trodu.

Pro prvni puritanské osadniky vSak
domorodci ptedstavovali (i proto, Ze ne-
rozuméli jejich jazykm a zvykdam)
pokud ne doslova ztélesnéni d4bla, pak
primitivni zviteckost — coZ vyte¢né
a navic kriticky ukazuje naptiklad
povidka ,,Mlady hospoda# Brown*
jednoho z prvnich americkych autorii
obracejicich se do tehdy jesté nedavné
minulosti, Nathaniela Hawthornea.
Pro osvicence, ktefi za zikladni znak
civilizace povaZzovali pismo, zase pti-
vodni obyvatelé byli pouhymi barbary.
A o 7anru westernu, ktery ve Spojenych
statech kromé zibavy nabizel pod
exotickym povrchem skryté ideologické
odtivodnéni expanze vétdinové anglo-
saské populace na Zapad, se snad ani
rozepisovat netfeba.

Nijak vsak nepomohly ani jistéze
dobfe minéné, nicméné stereotypni
romantické pfedstavy o indidnovi
coby vzneseném divochovi Zijicim
v souladu s pfirodou. Ty zachytil
ve své sérii dobrodruznych romant
uz James Fenimore Cooper nebo
v poezii v Pisni o Hiawathovi basnik
Henry Wadsworth Longfellow,
pfi¢emZ nékterym soucasnym
kritickym interpretacim neunikl ani
v ¢eském kontextu kultovni roman
Kena Keseyho Whodme ho z kola ven.
Podle nich je totiZ i postava nacelnika
Bromdena pouhym konstruktem
vzdalenym realité a jeho finalni gesto
vzdoru jen naivnim, nikam nevedou-
cim pokusem o odpor.

Téma

V poslednich vydanich prestiznich an-
tologii americké literatury vydavatel-
stvi W. W. Norton nebo Heath, které
reflektuji sou¢asné multikulturni
trendy a slouzi jako vychozi texty pti
vyuce na zaoceanskych univerzitach,
jsou tedy v chronologickém potadi

na avod otiskovany uZ nikoli kroniky
a kazani Otci-poutnika a politické
programy Otcti-zakladateld, nybrz
anonymni folklor kmenového pavodu,
coz v8ak zaroven pfinasi etné meto-
dologické problémy. Tim prvnim je
fakt, Ze v§echna dana dila jsou nutné
ptelozena do anglictiny, aby se mohla
obracet na $ir3i ¢tenafstvo; druhym je
to, Ze jakmile jsou publikovana, ztrati
svou variabilitu a Zivost, k ¢emuz si
navic nemuaZeme byt jisti, jaka byla
jejich autentickd podoba v daném his-
torickém obdobi (tim méné pro¢ byla
pravé ona dila coby pouhy zlomek pi-
vodni produkee dochovana a s jakym
¢asovym odstupem a nakolik vérn&
zaznamenanai); a tfetim je skute¢nost,
7e pristupovat k nim ¢isté literarné
neni vzhledem k jejich mimoliterarni
performativni tloze zcela mozné.

A totéz logicky plati i pro obdobi
az do sesté dekady minulého stoleti,
odkud lze datovat pocatek takzvané
indianské renesance (p¥i¢emz termin
znovuzrozeni je zvolen umyslng
a naznaluje, Ze ne vzdy uznivana
kultura piivodnich obyvatel byla
pfitomna neustile). Pismem a v ang-
li¢tin& zachycené projevy kmenovych
nacelnikd, které doprovazely uzavirani
uzemnich smluv s americkou vladou,
jsou totiZ ptisnou optikou pfinejmen-
$im podezielé a v horsich ptipadech
ptimo smyslené (pfipomenime, Ze bili
osadnici pronikali na indianska
uzemi navzdory smlouvim, nacez
roku 1871 se Kongres rozhodl v poli-
tice smluv nepokracovat — a Ze spolu
se ztratou ptvodniho teritoria
pfichazely jednotlivé kmeny téZ o €ast

své identity, jelikoZ jejich mytologie se
povétsinou vztahovala ke konkrétnim
horim, fekim a podobné) a 0 mnoho
lépe nedopada ani foneticky piepiso-
vana tradi¢ni ustni slovesnost, o niz
se v osmdesatych a devadesatych
letech devatenactého stoleti pokouseli
amatérsti a pozdgji profesionalni
antropologové. Oproti nim pak byli
o generaci mladsi kolegové odborné
kulturné a jazykové vybaveni a mohli
potizovat téZ pteklady, o jejich praci
viak nebyl (ve srovnani s etnomuziko-
logy ptisobicimi hlavné ve dvacatych
letech dvacatého stoleti) nijak velky
zajem. Ten se zacal rozmahat —
v souvislosti s rostouci reputaci nové,
alternativni historie a kontrakul-
tury — aZ v revolu¢nich Sedesatych
letech, kdy v rezervacich systematicky
sbirali folklor bili liberalni antropo-
logové: véetné kuptikladu amerického
zidovského klasika a vzdélanim
antropologa Saula Bellowa, ktery
za timto G&elem stravil n&kolik
mésict v Nevad&.

Zhruba v téze dobé pak ti z ptivod-
nich obyvatel Ameriky, ktefi zéistali
v rezervacich, ¢ini védomé rozhodnuti
ve své tradici ¢i alesponi v tom, co z ni
zbylo, pokracovat, kdezto ti, co odesli
nebo byli alesponi z&asti vychovani
v zapadni kultufe, poprvé ve vétsim
méfitku pouzivaji euroamerické pi-
semné formy. Jejich cil je ptitom jasny:
proniknout do mainstreamu neboli
hlavniho proudu americké literatury,
obohatit ji novymi perspektivami
a ziskat patfi¢né uznani. Coz jako
prvni dokazal, jakkoli je pomé&fovani
vyznamu libovolného spisovatele
obdrzenymi literArnimi cenami o8idné,
Navarre Scott Momaday: prvni autor
z fad ptivodnich obyvatel Ameriky
poctény roku 1969 Pulitzerovou cenou
v kategorii préza. (Pouze pfipomenime,
7e tato cena je udilena se zvlastnim
zietelem k tomu, jak dané dilo zpraco-
vava americkou tematiku, jez je pravé
povazovana za dtlezitou.)

Jejich cil je
pritom jasny:
proniknout
do mainstreamu
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Navarre Scott Momaday se narodil
roku 1934 v Oklahomé jako jediné
dit€ Kajovy Ala Momadaye a miSenky
Nataschee Scottové. V détstvi a mladi
tedy Zil v neindianskych komunitach
i v rezervacich, kde si v§imal kmeno-
vych obycejia — ale také negativnich
jevii jako alkoholismu nebo nezamést-
nanosti. Pro jeho dal§i drahu byla
ptitom urlujici léta stravena v pueblu
Jemez v udoli feky Rio Grande, kde
jeho rodice piisobili na mistni kole

a kde on sam ziskal zakladni vybavu
ve dvou kulturach: zatimco otec

mu vitipil lasku k oblasti De$tné
hory a ustni tradici Kajovti, matka

v ném vypéstovala obdiv k anglicky
psané literatuie. Roku 1963 ostatné
ziskal na Stanfordu doktorat v oboru
anglicka a americka literatura; a jak si
povsimli anglofonni kritici, ve zpra-
covani tématu odcizeni se pozdgji
zjevné nechal inspirovat Jamesem
Joycem a Williamem Faulknerem,
zatimco v li¢eni ptirody Ernestem
Hemingwayem.

Nizev jeho prozy Diim z sisvitu
(House Made of Dawn, Eesky Argo,
2001), jez vznikla metodou sbirani
ptibéhti mezi kajovskymi ,star$imi®,
vychazi z obfadni pisné Navahd.
Protagonista, indidnsky vale¢ny
veteran, ktery po navratu domi
k dédeckovi t€zko hleda sim sebe,
se jmenuje Abel — a nese rysy né-
kolika autorovych ptatel, kteti Easto
umirali pfed¢asné a nasilnou smrti.
Hrdinovo trauma se projevuje tak,
jako by kromé identity ztratil pamét
i hlas, nebot jazyk amerického snu
s jeho k¥eovitou snahou o aspéch
v jeho ptipadé zjevné selhava; a Sanci
vylétit se dostane az v okamziku, kdy
pfijme indianské kruhové pojeti ¢asu
s navozenim pocitu harmonie, jez
k nému nedilné nalezi.

Ve stejny rok, kdy autor obdrzel
prestizni Pulitzerovu cenu, oviem
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vysla i jeho druha préza nazvana

The Way to Rainy Montain (Cesta

k Destné hote), a tiebaze do cestiny
jesté ptelozena nebyla, ohlas sklidila
zhruba stejny. Bezprosttednim im-
pulsem k napsani byla smrt autorovy
milované babi¢ky Aho a jmenovité
jeji vira, Ze jedin& v jazyce mtizeme
Zit plnym a nezavislym Zivotem.
Zikladnim kamenem, kolem néhoz
se toci ve ostatni, se v ni tak zda byt
uctivani slov. Jak se ostatné& autor
pisici také literarn&kritické a literarng-
teoretické texty vyjadfil ve svém
hojné citovaném eseji The Man Made
of Words (Clovék stvoteny ze slov):

,Vsichni jsme stvoteni ze slov [...]

A z jazyka sestava podstata naseho
byti. Jazyk je elementem, v némz
pfemyslime, snime i jedndme, v ném?z
zijeme naSe kazdodenni zivoty.

Cesta k Destné hove na prvni
pohled upouta ptedeviim formou.
(Na tomto misté se slusi pozna-
menat, Ze N. Scott Momaday je
také uznavany malit.) Vedle sebe
jsou tu totiz vZdy na jedné strance
kladeny fragmenty kajovskych mytd,
komentafe zapadni antropologie
a osobni ptibéhy podané v ich-formé,
pfi¢emz vysledek je zaraimovan dvéma
basnémi. Finalni tvar tak sim o sobé&
nese vyznam v tom smyslu, Ze na-
znaluje, jak se o téZe véci da vypravét
né&kolika zptisoby zaroven, aniz
by se hodnotilo, ktery z nich toho

wvice" vypovida ¢i je esteticky ,,lepsi‘;
a nadavkem nazorné ukazuje, jak je
astni lidova tradice kiehka a jak silng
zavisela na kontinuité generaci.

Takzvanou druhou vlnu indidnské
renesance nejreprezentativnéji
zastupuje Leslie Marmon Silkova
(narozen4 roku 1948 v novomexickém
Albuquerque) a jeji roman Obiad

z roku 1977 (Ceremony, Eesky Mlada
fronta, 1997, a Jota, 2010). Dobfte se

Byt Americanem
nebo indidnem se
vzajemné nutné
nevylucuje
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na ném da ukazat, jak mtiZe spiso-
vatel svou tvorbou ptekonat binarni
opozice, jaké pted né&j kladou euro-
americka versus domoroda témata,
jak lze uvazovat o raznych filozofic-
kych konceptech a nakolik je viibec
ptinosné smifovat rozli¢né narativni
postupy a formy.

I ve sttedu Ob#adu se ocitd otazka
identity. Hlavni hrdina Tayo je miSe-
nec patfici k mladsi generaci, ktery si
neni jisty ani vlastni maskulinitou,
a dopliuji ho dvé vedlejsi postavy:
babicka (podotknéme, ze v pueblové
rezervaci autor¢ina kmene Laguna se
udrzovaly matrilinealni klany a Zeny
nejenze vlastnily obydli i zahrady, ale
hraly zasadni roli také v mytologii —
viz Matka Zemé piedstavujici Zivot
a rGist), jeZ ptirozené pokratuje v tra-
di¢ni existenci na rezervaci, a jeho vrs-
tevnik Rocky, ktery si zvolil bélossky
zplisob Zivota i bélosské teritorium
(veetné valky). Zatimco babicka
podvédomé vyznava komunitni zpa-
sob byti, Rocky podlehne americké
rétorice o asili kazdého jednotlivce
zvla$t; zatimco babicka Zije v souladu
se stfidajicimi se ro¢nimi obdobimi
a pfechodem dne v noc a noci v den,
Rocky oproti jejimu cyklickému pojeti
asu prosazuje americky chipanou
myslenku pokroku a jeho ¢as je
linearni; zatimco babicka ptijima
myty jako néco, co realitu utvafi
a dava ji smysl, Rocky se hodla Fidit
pouze chladnou logikou a rozumem.
A Tayo sam na své pouti sice nékoli-
krat piekro¢i hranice obéma sméry,
nicméné uvizne nékde napal mezi
dvéma svéty.

Ze svych dusevnich ran se zalne
1é¢it az v zavéru, kdy podstoupi
kmenovy obfad — tj. ndboZensky
ritual, ktery ma kromé spiritualniho
rozméru i jisté znaky formalni. Ty se
v3ak spolu s postupujici dobou
také méni, a Tayo si tedy uvédomd,
ze obdobnou vnitini transformaci
musi projit i on. Ovlivnén okolnim
stfetavanim dvou kultur, jez se
projevuje pluralitou hlast, témat
i motivi, dospé&je k poznani, Ze byt
Ameri¢anem nebo indidnem se
vzijemné nutné nevylucuje, nebot
jedno pfedpoklada druhé — a konec-
koncii je v ném i obsaZeno. A obfad,
ktery provadi, v zidném p¥ipadé neni
ekonomicky vyhodny spektakl pro

o



Téma

turisty, nybrz néco, co ztélesiiuje jeho
novou viru i navenek — a ma tak pro
néj vyznam.

Zrovna tak jako vykroéil za hra-
nice protikladt Tayo, vykroé¢ila
za né i autorka: tim, Ze sv(ij roman
pojmenovala Obfad a zaclenila do ngj
coby do zapadni formy prvky perfor-
mativni. A obdobné jako protagonista
se i ona stala postavou rozkrolenou
mezi dvéma kulturami, ktera navic
ve vztahu ke ¢tenéfi plni funkci
zprostiedkovatele neboli tlumoénika.
Tlumo¢nika na jedné strané odhaluji-
ciho odlisny zptisob mysleni, v rimci
néhoZ maji své duchy i zvifata a mista
a posvatné mohou byt jak pfedméty,
tak udalosti (pfi¢emz nelze vytknout

S\ wu m Awg A\ 4

jasnou délici ¢aru mezi vécmi Zivymi
a nezivymi, zvifaty a lidmi nebo ¢lo-
vékem a p¥irodou), kdeZto na strané
druhé narusujiciho ¢tenatska
ocekavani stran déjového napéti, vy-
vrcholeni a §tastného konce. Nebo, jak
doklada kniha z roku 1991 s p¥iznac-
nym titulem Storyteller (Vypravéé/ka
ptibéha) a obsahujici jak povidku
s nazvem ,,Lullaby" (Ukolébavka),
tak fotografie a basng, tlumo¢nika
étenafi nazorné piedvadgjiciho, jak
umélé jsou hranice mezi zavedenymi
literArnimi druhy &i pisemnictvim
a tvorbou dokumentarné-vytvarnou.
Dalezitost, jiz Silkova pfisuzuje
svému narativnimu protéjsku a jeho
interpretaénim schopnostem, ostatné
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sama explicitné vyjadtila v rozhovoru
z roku 1991 nasledovné: ,Vypravéni
vZdycky zahrnuje posluchade — a my
vétime, Ze ptibehy vlastné jsou
v posluchatich, zatimco vypravéd je
ma z nich pouze vydolovat.”

K dal$im vyznamnym, dnes
uz kanonickym a také u nas zna-
mym autortm patii James Welch
(1940—2003). Jeho Zima v krvi
(Winter in the Blood, 1974, Eesky
Akropolis, 2018) a Smrt Jima Loneyho
(The Death of Jim Loney, 1978, &esky
Akropolis, 2019) jsou westernové
ladéné kratsi prozy situované na sever
soutasné Montany, kde s krajinou bez
konce ostfe kontrastuji pfecpané bary
v zapadlych mésteckach u rezervaci,

o



v nichZ se hlavni hrdina-miSenec
potyka jak se smyslem byti, tak se
zavislosti na alkoholu. Monoténnost
a viudyptitomnou beznadgj ptitom
podtrhuje tse¢ny, plochy styl ne
nepodobny Raymondu Chandlerovi;
a nespojitost ni¢eho s ni¢im v Zivo-
tech protagonistd naznacuji i ne-
zvykle kratké kapitoly.

Oproti tomu tvorba Louise
Erdrichové (nar. 1954), stale aktivni
spisovatelky a lofiské nositelky
Pulitzerovy ceny za roman The Night
Watchman (No¢ni hlida¢), se soustfedi
spise na silné Zenské postavy a narativ-
nimi postupy se blizi latinskoameric-
kému magickému realismu. Jejim
ustfednim tématem je, jak naznaluje
nazev prvniho romanu z osmi volné
na sebe navazujicich svazka Carovini
s laskou (Love Medicine, 1984, Eesky
Argo, 1997), laska ve viech moznych
podobich mezi ptislusniky jedné
velmi rozvétvené rodiny a jejich
ptateli. Osudy hrding se pfitom
mapuji v n&kolika réznych ¢asovych
obdobich; a vysledkem je jednak to,
co by zapadni literarni védec oznatil
pojmem netradi¢ni rodinna saga,
jednak rovnou svého druhu kronika.

Vaznou literaturu psanou ptivodnimi
obyvateli Ameriky a/nebo o jejich
udé€lu pojednavajici lze oviem — jako
vitany korektiv k takzvanym mayov-
kim (viz &lanek Jana Tosovského

v tomto ¢isle) — nabidnout i détem

a mladezi. Pro ¢tenate chodici zhruba
do sedmé a osmé t¥idy se v Kanadé
objevuje na $kolnich seznamech dopo-
rucené Cetby novelka Wenjack Josepha
Boydena (nar. 1966), prozaika, esejisty
a vefejného intelektuala zaméfujiciho
se na odkaz svych ptedkd. V jeho
vlasti vysla roku 2016, kdy od pted-
¢asné smrti titulniho hrdiny Chaniho
Wenjacka z kmene Odzibvejii uply-
nulo pil stoleti, a doprovodila ji fada
dalsich projekti jako komiks, kresleny
film ¢&i rockové album; Cesky se
objevila roku 2019 péci nakladatelstvi
Baobab.

Kniha je z&4sti zalozena na sku-
te¢ném ptibéhu tehdy dvanactiletého
kluka Charlieho (co? je poangli¢-
téna varianta jeho jména), ktery
byl v ramci asimilace v poloving

Téma

Sedesatych let dvacatého stoleti
odebran rodi¢tim a poslan na ptevy-
chovu v anglické kultute a katolické
vite do internitu stovky kilometrt
od domova. Styskalo se mu viak
natolik, Ze se 16. fijna 1966 rozhodl
utéct — a o Sest dnt pozdgji pracov-
nik Zeleznice nalezl jeho mrtvé télo
pokryté modfinami, které s nejvétsi
pravdépodobnosti zptisobily pady

z vyCerpani v kombinaci se zoufalou
snahou jit dal. Nasledné vySetfovani
prokazalo, ze zemftel hladem a zimou;
i tehdejsi stoprocentné bélosska
porota se shodla, Ze byl osamély, a na-
stolila otazku, zda je takové zachazeni
s indidnskymi détmi, které za nevy-
zadanou asimilaci plati ohromnymi
citovymi zmatky, vlastné spravné.

To oviem Wenjack jesté samo-
zfejmé nevédél a nemohl ani tusit, jak
jeho cesta skonéi; proto se Boyden
ve svém vypravéni uchylil k metodé
dvou hlast. Zatimco prvnim vypra-
vé&&em je sam chlapec, §irsi domorody
obraz &tenaitm dokresluji zviteci
duchové jako vrany &i sovy. Jejich role
je ptitom v souladu s virou Odzibvejt
vicezna¢na (jsou dobfi i $patni zaro-
venl, Zertuji i nabizeji atéchu a predsta-
vuji Zivot i smrt), a jistoty &tenafa tak
naru$uji stejné jako tragicky konec
jejich vrstevnika.

Nicméné ani tato atla knizka
neunikla kontroverzim. Na jedné
strané sice Wenjack sklidil mohutny
ohlas, v jehoz disledku se dodnes
zdokumentovaly p¥ipady asi $esti tisic
domorodych dét, které se podobné

pztratily®, (N&které kvalifikované
odhady uvadéji, ze jich celkem mohlo
byt az t¥icet tisic, pficemz posledni
internat tohoto typu financovany
federalni vladou byl v Kanadé
uzavien az roku 1996.) Na strané
druhé vsak byl autor obvinén z &irého
oportunismu — a mozna i kulturni
zlodgjiny.

Nedavné testy DNA totiz mimo
jakoukoli pochybnost prokazaly,
ze ve skotsko-irskych zilach Josepha
Boydena nekoluje ani zdaleka tolik
indianské krve, jak kdysi hlasal,

k ¢emuz on sam dokazal poskyt-
nout jen hodné netplna a podivna
vysvétleni. (Malé doplnéni na okraj:
tiebaze je to velice choulostivy
problém, obecné se k ptivodnim
obyvatelim Ameriky fadi lidé majici
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kmenovou piislusnost, jejichz ptivod
je alespon ze ¢tvrtiny indiansky, coz
jsou kritéria, ktera mimochodem
nesplfiuje naptiklad ani demokraticka
senatorka Elizabeth Warrenova, jez se
svymi udajnymi domorodymi kofeny
pted ¢asem ohanéla v demokratickych
primarkach.) Vyvstala tudiz otazka,
zda vilbec maZe ziskavat ceny uréené
vyhradné indianskym spisovatelim —
a nakolik si maZe ptivlastfiovat pravo
promlouvat jménem celé indianské
komunity.

Z &isté literarniho hlediska jistéze
7adna z téchto vyhrad Wenjackovi
na vyznamu neubiri. Vezmeme-li
v3ak v tvahu to, co zjednodusené na-
zveme literArnim provozem, je zjevné,
ze tvorba soulasnych etnickych — ro-
zuméj nebilych — americkych autort
musi své misto na literdirni mapé
Spojenych stath potad hjjit. A to
jak pred utoky zprava (opirajicimi
se vyhradné o zapadné chapanou
estetiku), tak pred extrémy pochéze-
jicimi zleva (neztidka prosazujicimi
to, co pro zjednoduseni oznalme jako
pozitivni diskriminaci). A to i tehdy,
jsou-li onim etnikem vlastné jedini
pravi Americané, ktefi jsou v Americe
od nepaméti doma.

Autorka je amerikanistka
a prekladatelka.
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Navzdory vSeobecné shodé, ze plivodni
narody maji narok na pouzivani a ochranu
tradi¢éniho jazyka, coz je dnes zakotveno
i v Fadé narodnich a mezinarodnich
dokumenti, napriklad v Deklaraci OSN
o pravech pivodnich obyvatel, nelze
nevidét, ze vétSina z téchto jazykia skomira,
prichazi o své mluvéi a fada z nich jiz
zcela vysla z uzivani. Situace na uzemi
dnesnich Spojenych statii americkych
a Kanady patri v celosvétovém meéritku
k tém nejdramatictéjsSim. Tempo, v jakém
dochazi k umenseni zdejsi jazykové
diverzity, nabyva v poslednich dvaceti
letech na rychlosti a zasadnim zptisobem
prispiva ke statistickym zavérim, které
tvrdi, Zze na konci tohoto stoleti bude
planeta Zemeé nejméné o polovinu
svych soucasnych jazykut chudsi.

V dobé ptichodu Evropani na ame-
ricky kontinent obyvalo tizemi severn&
od Mexika ptiblizné dva az pét mi-
liond lidi rozélenénych do vysokého
poctu etnickych skupin, které hovotily
kolem t#i stovek samostatnych

jazyki. Slo o natolik rozmanité jazyky,
7e je lingvisté rozt¥idili do vice nez
padesati jazykovych rodin, pficemz
jazykové nejrozmanitéjsi oblasti bylo
uzemi zipadné& od Skalistych hor

a severné od Rio Grande. Na tomto
rozlehlém teritoriu zili mluv¢i
Sestatticeti jazykovych rodin, z nichz
nékteré byly tvofeny takzvanymi
jazykovymi izolaty, tedy jazyky,

které nejsou prokazatelné ptibuzné

s zadnym dal§im jazykem, a tudiz
vytvaieji vlastni jazykovou rodinu.

Tou nepochybné nejpestiejsi asti pak
byla Kalifornie s vice neZ stem jazykd,
roz€lenénych do dvaceti jazykovych
rodin.

Zatimco pocet pavodnich
Ameri¢ant (ve Spojenych stitech
americkych) a takzvanych prvnich
narodd (v Kanadé) je dnes viceméné
stejny jako v ptedkolumbovskych
Casech — tedy vice nez dva miliony
osob (&isla se lisi v zavislosti na zvo-
leném kritériu) —, poéet a diverzita
tradi¢nich jazykd je vyrazné nizsi.

Z onéch ptiblizné t# set jazykd,

s nimiZ se evropsti kolonisté setkali
po ptichodu na severoamericky konti-
nent, jiz polovina pfisla o své mluv¢i.
Vsechny zbyvajici jazyky, které jsou
dosud v aktivnim uzivini (podle
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aktuilnich dat jich je sto padesit Sest),
povazujeme za vice ¢i méné ohroZené.
Pokud si uvédomime, ze dvaceti
étyfmi pivodnimi jazyky Spojenych
statd americkych a Kanady hovoti
méné nez deset mluvéich a Sedesati
osmi jazyky méné nez sto mluvéich,
vsichni navic v pokro¢ilém véku, Ize
piedpokladat, Ze se celkovy pocet
velmi brzy jest€ snizi.

Jedinym indidnskym jazykem
ve Spojenych statech, ktery relativné
prosperuje, je navazstina, se sto pade-
sati tisici uZivateli nap#i¢ vSemi gene-
racemi. V Kanadé je na tom obdobné
krij$tina, kterou dnes aktivné vyuziva
asi sto tisic mluvéich. Nedavné vy-
zkumy ukizaly mirny narast v poétu
novych mluv¢ich u jazyka havasupai

o
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Je zfejmé,

Ze 0 mire ohrozeni
vitality jazyka
rozhoduje pocet
mluvcéich

z Arizony a také u dvou keresanskych
dialektii z Nového Mexika. Naopak
ani jeden ze zbyvajicich padesati
nativnich jazyka Kalifornie nema
mluvéi v nejmladsi vékové kategorii.

Je zfejmé, Ze o mife ohroZzeni vitality
jazyka rozhoduje pocet mluvéich

a skute¢nost, zda dochazi k ptenosu
jazyka nap¥i¢ generacemi. Jinymi
slovy: ¢&im méné mluv¢ich dany jazyk
ma, tim méné je pravdépodobné,

ze prezije v dlouhodobém horizontu.
Stejné tak nema $anci na budoucnost,
nezprostiedkuje-1i dana etnicka ko-
munita jazyk pfedkia détem. Dal§im
vyznamnym kritériem, které rozho-
duje o stupni ohroZeni konkrétniho
jazyka, je mnozstvi komunikaénich
situaci, v nichZ se pouZiva. Jazyk,
ktery funguje jako komunikaéni

kod ve v§emoznych oblastech Zivota,
je pochopitelné vitaln&jsi nez jazyk,
ktery slouzi v omezeném pottu situaci,
napftiklad pouze pti nabozenskych
obtadech.

Co ale zptisobuje, Ze indianské
jazyky eroduji? Pfi¢iny a jejich
kombinace jsou v podstaté stejné jako
ty, které narusuji stabilitu ostatnich
mensinovych jazykt nap#¢ svétem.
Obecné ptitom plati, Ze jde o faktory
nelingvistické, tedy o takové, které
nemaji nic spole¢ného s typem jazyka
(jeho gramatickou stavbou) nebo
s jeho ptivodem. O jazykovém tstupu
rozhoduji pfedeviim faktory politické,
ekonomické a spolegenské.

V souvislosti s nativnimi
jazyky Spojenych statti americkych
a Kanady tak mtizeme zminit vladni
politiku a ptedsudky kolonialnich
mocnosti Britanie, Francie, Spanélska,
Holandska a Ruska, jeZ v prvnich
staletich po ptichodu Evropani

do Severni Ameriky ptisobily vojen-
sky, nabozensky i jinak na pivodni
obyvatele, s nimiz se setkavaly, a ini-
ciovaly tak jazykovy posun smérem
ke $panélsting, rusting, holandsting
a posléze zejména k anglicting
a ve vychodni Kanadé také k fran-
couzstiné. Historie evropské expanze
do prostoru osidleného indianskymi
narody je historii nezmérné devastace
zptsobené valkami, masakry a ge-
nocidou. Poéetné populace indiana
byly doslova vymazany z povrchu
zemé epidemiemi evropskych nemoci
a spoledné s nimi tento svét opoustély
i jejich jazyky a na né navizané
kultury.

Po ustanoveni novych statnich
celkt (Spojenych statét americkych
a Kanady) se zacaly ptidavat dalsi
faktory: nasilim vynucena presidleni
do jinych €asti zemé, roztisténi in-
dianskych populaci dal§imi valeénymi
konflikty, zni¢eni Zivotniho prosttedi
a klicovych ptirodnich zdrojt zlatymi
hore¢kami, nabourani tradi¢niho zpa-
sobu zivota, tvrda kulturni asimilace
nechvalné proslula odebiranim
indianskych d&ti a jejich pievychovou
v internatnich $kolach, kde byly tres-
tany za pouzivani svych matefskych
jazykt. Industrializace. Globalizace.

Negativni disledky toho vieho
jsou patrné dodnes, a to i na subjektiv-
nich postojich ptivodnich Ameri¢ana
k vlastnim jazykdm. Mnozi vnimaji
své tradi¢ni jazyky ve srovnani
s angli¢tinou ¢&i francouzstinou jako
ménécenné, jako jazyky s nulovym
socialné-ekonomickym potenciilem,
bez prestize, bez budoucnosti. Aby se
vyhnuli stigmatizaci a diskriminaci,
ptechazeji na jazyk vétsiny. Tyka
se to predevs§im mladsich generaci,
které jsou nejcitlivéjsi k vngjsim
spolecenskym tlakim. Mnohdy je
v tomto ohledu motivuji i jejich rodice
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a prarodie, kteti zaZili tu nejtvrdsi
asimilaci a nechtji, aby jejich potomci
prozivali podobné trauma.

Soucasna kondice severoamerickych
indianskych jazykd je skutecéné
varujici a mirou vaZnosti se ji vyrovna
snad jen stav panujici u paivodnich
jazykt Australie. Navzdory viem
negativnim okolnostem a nepfizni-
vym pfedpovédim vSak mtzeme pti
bliz$im pohledu na aktualni situaci
zahlédnout i ledasco povzbuzujiciho
a utésného.

ZdaA se, ze si ¢im dal vice indian-
skych naroda za¢ini uvédomovat
centralni vyznam etnického jazyka
pro integritu a identitu svych
kmenovych spolecenstvi. Postupné
nardsta pocet projektd a programt
jazykové a kulturni revitalizace, jako je
napfiiklad Shoshoni Language Project
pti Utazské univerzit€ v Salt Lake City,
jehoz cilem je ozivit $oSonstinu, tedy
jazyk kmene SoSont, jimz se tradi¢né
hovotilo v rozsahlych polopoustnich
oblastech Velké panve. Tento projekt
navic poslouzi jako vhodny ptiklad
dlouhodobé efektivni spoluprace
nativniho etnika s univerzitnim
lingvistickym pracovistém. Cim dal
vét§imu poctu indidnskych jazykd se
rovnéz daii prosadit v rezervacnich
Skolach. Kurzy vybranych ptavodnich
jazykt se v8ak nabizeji i mimo rezer-
vace, ptedev§im na vysokych skolach;
napfiiklad Arizonska univerzita nabizi
kurzy hned né&kolika jazykii z oblasti
amerického jihozapadu.

Dalsi povzbudivou zpravou
je, ze se indianské jazyky zacinaji
prosazovat v takzvané jazykové
krajiné a v médiich. Zadinaji se
mnozit bilingvni napisy (v angli¢-
tiné a nativnim jazyce) na budovach
i silni¢nich ukazatelich. Nazvy
né&kterych zemépisnych lokaci ziskaly
zpét své ptivodni oznageni (mimo jiné
Mount McKinley byla pfejmenovana
na Denali). Indianské jazyky zaznivaji
ze stiibrného platna, v posledni
dobé naptiklad v oscarovém snimku
Zmrtvychvstani (The Revenant, 2015),
v némz je pouzit jazyk arikara. Diky
modernim technologiim se v8ak
objevuji uz i na internetu ¢&i v mobil-

o

nich aplikacich.



Neméné vyznamnym faktorem
ptipadné obnovy indianskych jazyki
je skute¢nost, ze dochazi k posileni
institucionalni a vladni podpory
a k navyseni finan¢nich zdroja.

Snad uz neplati, co platilo jesté pred
né&kolika lety, Ze na ochranu kondora
kalifornského $lo vice prosttedkii nez
na ochranu vsech indianskych jazyka
na tzemi Spojenych statti americkych
dohromady. Symbolickym momentem
se stal rok 2014, kdy aljasské in-
dianské a eskymacké jazyky ziskaly
ufedni status. Tato udalost vlila krev
do 7il v8em, ktefi rtznymi cestami
usiluji o zachovani jazykové diverzity
Severni Ameriky, véetné téch, ktefi se
pokouseji o resuscitaci jiz zaniklych
&i — lépe feCeno — spicich indian-
skych jazykd, jako jsou jazyky kanza,
miami nebo wampanoag.

Ze je nezbytné mensinové jazyky
chranit, o tom uZ nastésti pochybuje
¢im dal méné lidi. Davodi pro
jazykovou ochranu je cela fada,
mnohé z nich se dotykaji nas viech
a souviseji s lidskymi pravy a socialni
spravedlnosti. Ztrata jazyka totiz
nebyva dobrovolnou volbou dané
etnické komunity, nybrz disledkem
politické represe, spolecenskych
ptedsudkd a v uréitych ptipadech
rovnéz etnickych istek. Mizeni jazyka
je konkrétnim spole€enstvim prozi-
vano jako krize skupinové i indivi-
dualni identity a bylo dolozeno, ze ma
negativni dopad jak na fyzické, tak
i dusevni zdravi jeho ¢lenti. Jazykova
revitalizace proto obvykle nema za cil
pouhé oziveni jazyka — rovnomocné
usiluje o obnovu kvality Zivota.

Do budoucna ptitom nemusi
jit jen o ochranu kvality Zivota, ale
ptimo o zichranu Zivota jako tako-
vého. Diky tzkému propojeni s pfirod-
nim a kulturnim prostfedim, v némz
jsou pouzivany, maji domorodé jazyky
ve svém systému zakoédovany infor-
mace, které se ukazuji jako klicové
pro pieziti celého lidstva. Domorodé
narody védi mnohé o zdpadnimu
svétu dosud nezndmych potravino-
vych zdrojich, 1é¢ebnych postupech
nebo tfeba o zptisobech pfedchazeni
rozsdhlym poZaram. Pfipustime-li,
7e mezi nejvétsi vyzvy, jimz budeme
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vichni &elit (¢i uz celime), patti
uzivnost prelidnéné planety, sifeni
novych nemoci a zmény klimatu,
nemtizeme si dovolit tyto archaické
znalosti zakotvené v nativnich (nejen
indianskych) jazycich nebrat v potaz.

Lingvisté pochopitelné broji za ja-
zykovou diverzitu i z dtivod Cisté vé-
deckych. Cim vyssi pocet jazykéi maji
moZnost poznat a prozkoumat, tim
ptesnéji dokazou formulovat, co je
a co neni v jazyce mozné a do jaké
miry rozmanitost jazykovych pravidel
nebo funkci ovliviiuje mysleni lidi.
Vymirani jazykd tudiz jinymi slovy
snizuje nase $ance poznat komplex-
nost lidské mysli a jejiho fungovani.
Vysledky jazykovédného vyzkumu
a zkusenosti vyziskané z aplikace
novych metod vyuky mensinovych
jazykt v ramci jejich revitalizace
Ize navic pouZit p¥i vyuce cizich
jazykt a stejné tak i v ptekladatelské
praxi.

A je zdhodno zdiiraznit, Ze se za-
nikem jazyka nemizi pouze primarni
prostiedek mezilidské komunikace,
nybrZ také nezbytny nastroj a zdroj
ustni slovesnosti, poezie, prozy, diva-
delniho uméni, filozofie, historie nebo
nabozZenstvi. Kazdy jazyk je svébytny
a krasny, autenticky zrcadli lidské
védomosti a zkuSenosti a podava
o nich a svété vérohodnou zpravu.

Dekada 2022—2032 byla Organizaci
spojenych narodii vyhlasena
Mezinarodnim desetiletim ptivodnich
jazyka. Pfedpokladam, ze hlavnim
cilem této iniciativy je upozornit

na pticiny a miru jejich ohroZeni

a na vyznam jejich zachovani pro
budouci generace. Cas b&i a posledni
mluvéi mnoha jazyki odchazeji.
Pokud se ndm v nasledujicich letech
nepodafi jazykovou erozi zbrzdit,
hrozi, ze se ¢erny scénaf zminény vyse
naplni a jazykova rozmanitost nasi

planety bude nenavratné zredukovana.

Severoamerické indianské jazyky
budou bohuzel prvni na fadé&.

Autor je antropolog
a lingvista.
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Pfisné vzato neexistuje nic takového
jako ptivodni Ameri¢an (Native
American), stejné& jako neexistuje
univerzalni indiansky jazyk. Existuji
narody Diné, Koyukon, Onondaga,
Oneida, Winnebago, Yup'ik nebo
Arapaho a jednotlivé jazyky, jimiz
jejich &lenové a clenky pfemysleji,
hovoti, pisi — do kterych Ziji. Termin
»plvodni Ameri¢an“ byl zaveden
v akademické sféte, aby nahradil
rasové zabarvené oznaleni americky
indian. V zZadném z oficialnich doku-
mentd, které americka vlada s piivod-
nimi obyvateli v minulosti uzaviela,
toto oznaceni nefiguruje. Mnoho
autor?t ma tudiz opravnénou nesnaz

se s nim ztotoznit: dobfe si uvédomuyji,

Ze zastira po tisicileti budovanou
kulturni a jazykovou pestrost jednot-
livych indianskych etnik. Pomyslna
mapa domorodé poezie pokryva celou
rozlohu Spojenych stati, vechny typy
krajin a klimatickych pasem, na kon-
tinentu i mimo néj. UZ jen mnoZstvi
pozoruhodnych basnickych talentt
na Havajskych ostrovech by vydalo
na zvlastni ptipadovou studii.

Tim oviem komplikace s definici
a vymezenim teprve zacinaji. Mezi
autory a autorkami indianské poezie
nachazime hlasy réizného véku,
Listokrevného ¢i smiseného ptivodu,
odlisného stupné vzdélani, sexualni
orientace, genderu (nechybi ani
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basnici transgenderovi &i genderové
nebinarni, ,,dvoji duse), pochazejici
z venkova, rezervaci ¢i husté zalid-
nénych méstskych konglomeraci.
To samo o sobé zaklada v indianské
poezii velké tonalni rozpéti. Nebyvale
rozmanita je v8ak i jazykova stranka
jejich tvorby. Naprosta vétsina autord
sice tvofi v anglicting, ktera je pro né
mistem setkdvdni, jazykovou ob¢inou,
kde spolu mohou vést mirumilovny
dialog, tu si ale ptizptisobuji speci-
fické syntaxi a rytmu (melodi¢nosti)
svych kmenovych jazyka. Nebo jak
¥ika basnik Sherwin Bitsui (nar. 1975)
z naroda Diné (Navaho): pouzivaji ji
s nastavenim indidnské mysli. Jejich
basné jsou tak nezaménitelné svou
dikci, zvukem, vy/znénim. Kdyz
v Bitsuiovych potemnéle surrealis-
tickych verSich &teme, Ze lidé ,fekuji,
z vesel se stavaji prsty, které ,vyskraba-
vaji okna do rozbiesku®, hory , horuji*
a pletou si ,,kuropéni s truchlenim"
(morning with mourning), ledovec
»pavouli ptibéh Jizniho k¥ize a krev
plni praskliny v prazdnych naboj-
nicich, mtzeme v tom odtusit cosi
z domorodého presvédeeni, Ze svét —
v nas i kolem nis — je Zivouci,
dynamické a vzijemné propojené
kontinuum, neutuchajici tanec
protékani a splyvani.
Poezie viak ptedstavuje ptede-
v3im jedine¢nou ptilezitost udrzovat
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pfi zivoté ptivodni domorodé jazyky
a ptibéhy, to nejvétsi bohatstvi, které
kazda kultura vlastni — dat jim
moznost zaznit mimo Gzce vyme-
zeny prostor domovské pospolitosti,
dostat je k u§im rozsiteného okruhu
posluchacti a potencialnich mluvéich.
Prakticky u kazdého domorodého
basnika dohledame alesponi jednu
basef, v niZ se objevuji slova v jeho
pavodnim indianském jazyce — bez
ohledu na to, zda jim hovoti od dét-
stvi, nebo se ho musel v dospélosti
pracné naudit od star$ich. Najdeme
viak i takové, kteti své verse progra-
mové pisi dvojjazyéné. Takové jsou
naptiklad basné Margaret Noodin
(nar. 1965) psané vedle angli¢tiny
soub&Zné také v jazyce anishinaa-
bemowin, jazyce kmenii Odzibve,
Odawa a Potawatomi — viz naptiklad
sbirka What the Chickadee Knows
(2020), v niz se dle vlastnich slov
pokousi ukazat, jak odlisné maze svét
znit, jak odlisné mtize byt popisovin
v domorodém jazykovém paradig-
matu. A dodejme, Ze nejedna basen
existuje vyhradné v kmenovém jazyce
daného autora/autorky — jako fada
ver$ti poustni basnitky Ofelie Zepedy
(nar. 1952) v oodhamstiné (jejiz
kniha Sila ocednu vysla v roce 2019

i &esky). Kromé toho, Ze nim takové
basné umoziuji ptimé (i kdyby &ist&
vizualni) srovnani jazyka vze$lého

o



z konkrétni krajiny/zemé a jejich
zpévll, a jazyka importovaného,

ve spousté ohledt odcizeného svému
zemskému pivodu, mazeme v jejich
existenci spatfovat dil&i vitézstvi pti-
vodnich narodt nad systematickymi
snahami jejich jazyky vymytit, uml&et.
Kazd4 takova basei je mistem, z né-
hoz se mohou domorodé jazyky pnout
do okolniho svéta; mistem, v némz
pretrvavaji jako seminko v pide.

Provazi-li tuto poezii znatna pestrost
uzitych jazykd, plati totéz i pro

jeji formalni strainku. Pomyslete

na libovolnou basnickou techniku
nebo formalni postup, a mazete si
byt bezpeiné jisti, Ze na ni v n&-

jaké basni d¥ive ¢i pozdéji natrefite.
Zvla3té basnicka tvorba mladsich
ro¢nika (prehledné reprezentovana
napfiklad ve sborniku New Poets of
Native Nations) nabizi celou paletu
prevzatych (post)modernich basnic-
kych forem a technik, poukazujicich
na zivy dialog se sou¢asnymi basnic-
kymi trendy a také na touhu neustr-
nout v minulém, aktivné ohledavat
moznosti a hranice toho, co je jeste

v basnictvi ptipustné. Nechybi tudiz
basné v proze, ve formé dopisii nebo
vyétt, slovnikovych /vykladovych
hesel, takové, které napadité pracuji

s prasvitnosti papiru, nebo kousky
sazené do podoby uréitého obrazce —
od kladiva po basné ptipominajici
utla stébla prérijni travy. Takové
basné soucasné smazavaji rozdily
mezi uméleckymi druhy, jsou stejné
tak aktem literarnim jako vytvar-
nym. Napaditost jednotlivych basni
umochiuje vieprostupujici smysl pro
inovativni jazykovou hru, jazykové $i-
balstvi. Jazyk, ktery po desetileti slou-
7il zni¢ujicim sildim marginalizace,

je indidnskymi tviirci radostné tfistén
na neskodné odstépky a pteskupovan
do jazyka (staro)nového, ktery by

byl schopen pretlumoéit historickou
i osobni domorodou zkusenost; jejich
vlastni smysl pro obfad, ritual, spra-
vedlnost, $tédrost. Jazyka, ktery si je
dobfe védom toho, Ze je jazykem.

V lecéems jako by se v podobé
téchto basni odrazela zkusenost
Zivota v roztiisténém, netplném
svété — byti ve vynucené kulturni
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diaspote. Nejedna indidnska baseni
doslova skfipe mezi zuby jako zrnka
pisku, vzpouzi se osedlani, pohodl-
nému &teni. Jejich autofi a autorky

v nich vytvateji zamérné disproporce,
disharmonie, rozklizeni a bezedna
propadla. Takto je tomu v celé fadé

asvitu / Jsem h#imani desté / Jsem
tipyt na snéhové krusté...* vyjme-
novava Momaday rizné podoby své
kosmické identity.

Neméné vymluvnou ukazkou
jsou jiz zkultovnélé litanické
basné Joy Harjo ,,I Give You Back®,

basni talentované basnitky Layli Long ,,Remember” a ,,She Had Some

Soldier (nar. 1973) z naroda oglalskych
Lakotii, basni plnych ostrych hran,
srazi, zamlk a nedofecenosti, izolo-
vanych slov v prazdném arktickém
prostoru, zdanlivé nazdaibiih rozhoze-
nych po strance jako véstecké kiistky.
Podobné radikalni jsou i basné Craiga
Santose Pereze (nar. 1980), v nichz
tento guamsky basnik-akademik
hojné vyuziva rtizné druhy zavorek,
lomitek, pomlgek, textovych symbola
¢i necekana zalomeni textu rozbijejici
jeho plynulost. Extrémni je v tomto
sméru graficka basen ,,(I Tinituhon)®,
ktera je cela tvofena z izolovanych
slabik a ¢islic uspofadanych do asy-
metrické m¥izky. Do takové basné se
da vstoupit odkudkoli, z libovolného
sméru, na prvni pohled nem4 7adny
ptikazany zalatek ani konec.
Indianské basné& byvaji ¢asto
rytmizované hypnotickym opa-
kovanim téhoZ slova nebo fraze
na zpusob pisiového refrénu, coz
prozrazuje hluboké kofeny této poezie
v lidovém vypravééstvi a v ritudlnich
inkantacich a pisnich (stejné jako
mozné pozdéjsi vlivy kiestanskych
hymnt a éernosskych spirituala).
Rada basniki se koneckoncti sama
oznaluje spise za vypravéce nebo se
pfinejmensim vypravééskym uménim
aktivné zabyva (jako tteba basnicky
veteran Simon J. Ortiz). Ukazkovy
piiklad této charakteristické techniky
poskytuje €asto uvadéni basen
N. Scotta Momadaye ,The Delight
Song Of Tsoai-Talec", ktera oslavuje
lidské sepéti s kosmem. ,,Jsem
nejvzdalengjsi hvézda / Jsem chlad

Horses" (viechny ze stejnojmenné
sbirky z roku 1983). Zde mala ukazka
z basné ,Remember; , Pamatuj

na vlastni zrozeni, jak tvd matka
napinala sily, / aby ti vtiskla tvar

a dech. Jsi svédectvim / jejiho Zivota
a Zivota jeji matky a matky predeslé. /
Pamatuj na svého otce. Také on je
tvym Zivotem. / Pamatuj na zemi,
jejiz kazi jsi...“ PH ¢teni té&chto basni
jako bychom slyseli rytmické adery
na koZeny ritudlni buben. Citime, jak
se chvgje zemé& pod nohama dusajicich
taneénikd, jak z rozpalenych tél
pteskakuje vzruSeni i na nis, jak se

i my za¢iname pohupovat do elek-
trizujiciho rytmu, a nahle je nAm
dokonale z¥ejmé, Ze tyto basné maji
byt zhmotiovany tancem, pisni, #-
lem, 7e t¢émito basnémi proudi vrouci
krev. Joy Harjo ostatné tuto bytost-
nou hudebnost své poezie akcentuje
pfi Zivych vystoupenich, kdy basné
svéraznym zptisobem vyzpivava.

Joy Harjo (nar. 1951) z niroda
Muskogt (Kriki) ma mezi zave-
denymi a zkuSenymi literaty zcela
vyjimeéné postaveni. Vstoupila

do literarniho svéta jako jedna

z kli¢ovych osobnosti druhé viny tak-
zvané Native American Renaissance,
literarniho a (v §ir$im pojeti) umé-
leckého hnuti druhé pile dvacatého
stoleti. Prvotni impuls k psani
poezie poskytla mladi¢ké Harjo jeji
matka, ktera u kuchyniského stolu
sepisovala pisfiové texty na psacim

Indianské basné byvaji
casto rytmizované
hypnotickym
opakovanim
téhoz slova
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stroji znatky Underwood, ,nejazas-
né&jsim predmétu v domé&*. Od té
doby Harjo vydala ¥adu aspé&snych
a cenami ovén&enych basnickych
sbirek (posledni An America Sunrise je
z roku 2019), n&kolik divadelnich her,
nadhernou knihu pro déti The Good
Luck Cat (spole¢né s ilustratorem
a vytvarnikem Paulem Lee) a dva
mimotidné memoary (Crazy Brave
a Poet Warrior), v nichz popisuje svou
trnitou cestu k poezii a hudbg. Vedle
toho nahrila jedno skupinové a sedm
sélovych jazzovych alb (je vyteénou
hrackou na saxofon, indianskou
flétnu a klavir).

Harjo je netinavnou sifitelkou
a obhijkyni indianskych kultur
a poezie, ¢ile i na socialnich si-
tich. Spole¢né s basnitkou Glorii
Bird (Spokane) sestavila sbornik
Reinventing the Enemy’s Language.
Contemporary Native Women’s Writings
of North America (1998) zaméreny
na tvorbu indianskych autorek a také
rozsahlou antologii When the Light
of the World Was Subdued, Our Songs
Came Through (2020), ktera nabizi
multigeneraéni prafez basnickou
tvorbou piivodnich Ameri¢anii z ce-
lych Spojenych statia. Roku 2019 (coby
prvni basnitka domorodého ptvodu)
byla Kongresovou knihovnou jme-
novana Laureatkou poezie Spojenych
statt (United States Poet Laureate),
tedy jakousi oficialni zastupitelkou
americké poezie, jejimz tkolem je §ifit
povédomi o poezii nap¥i¢ americkou
spole¢nosti. V ramci vykonu svého
prvniho funkéniho obdobi (z dosud
tti celkovych) podnitila vznik
interaktivni online mapy americké
domorodé poezie Living Nations,
Living Words. Tento vyjimeény projekt
si klade za cil pfedefinovat geografii
severoamerického kontinentu
skrze basnickou tvorbu ptivodnich
obyvatel. ,Literatura domorodych
obyvatel Severni Ameriky Ameriku
definuje. Neni exoticka. Jeji zajmy
jsou konkrétni, byt ¢asto vieplatné,”
poznamenava Harjo.

Kanon domorodych autorii a auto-
rek se v poslednich letech rozsitil
o nesmirné talentované zastupce nej-
mladsich generaci — vedle zminéné
Layli Long Soldier naptiklad mladého
basnika a podcastového moderatora
Tommyho Pica (nar. 1983, Kumeyaay),

Téma

havajskou basnitku a badatelku
Brandy Nalani McDougal (Kanaka
Maoli) nebo Ishmaela Angaluuk
Hopea (Tlingit, Ifiupiaq), basnika
a scenaristu unikatni pocitacové
hry Never Alone (Kisima Innitchuna,
2014), ktera jako jedna z mala her
vychazi z inuitské mytologie.

Siroké generatni rozpéti vnasi
do indianské poezie plodné pnuti
mezi tradiénim a modernim. To lze
dobfe demonstrovat na vztahu fady
mladych literatd k psani poezie
o ptirodé. Mladi basnici a bas-
nitky jsou si dobte védomi toho,
ze identifikovani domorodych etnik
s pfirodnim svétem — jakkoli majici
realny zaklad — bylo po dlouhou
dobu nastrojem ovladani, udrzo-
vani ptivodnich obyvatel v zakleti
zneviditelfujicich stereotypi. Pravé
ony — a obecné ofekavani, ktera lidé
od indianskych psavct maji — jsou
podrobovany kousavé kritice v dlouhé
basni-pasmu Nature Poem (2017),
druhé basnické knize Tommyho Pica,
za niZ v roce 2018 obdrzel Americkou
knizni cenu (American Book Award).
V ni sledujeme Picovo alter ego,
mladého queer basnika Teebse, ktery
zije ve velkomésté a nedokaze se (slovy
oficialni anotace) ,,ptimét k tomu,
napsat basen o ptirod&”. ,Nemiizu
napsat basen o ptirodé, protoze tenhle
rozhovor probiha v Sale jihoameric-
kych obyvatel v Americkém muzeu
ptirodni historie.“ Pico ve svém
vzdoru vici kulturnim stereotyptim
dokonce zachazi tak daleko, Ze v téze
basni skrze Teebsova tista provoka-
tivné deklamuje: ,Na rovinu, nenavi-
dim ptirodu — nenavidim jeji #troby.*
Ale o chvili pozdgji — jaksi Septem,
ukosem, z doslechu — p¥iznava:

,V nejmensim neni pravda, Ze nenavi-
dim ptirodu. Mista maji myslenky —
kopce maji hibety, které zboznuji /
kdyz je hladime svyma o¢ima.“ Picova
basnicka skladba dokonale vyjadiuje
napéti, které bezesporu spoluproziva
a dennodenné fesi mnoho jeho sou-
Casnikd, zvlaseé téch z velkych mést:
Nemuzeme se otocit zady k vlastnim
kofeniim — k vlastni kultufe a zemi,
ktera nas zrodila, zaroven ale chceme
vést Zivoty jako kazdy druhy; nejsme
zapraSené exponaty v muzeu, hmyz
navéky znehybnély v pryskyfici
minulého ¢asu; jsme tady, jsme zivi.
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Jako se nevyhnutelné proménil
zivot téch, ktefi byli nuceni vyménit
staré zpusoby Zivota za nové ve zcela
novém svétg, jako se nevyhnutelné
proménila krajina, v niz ptivodni
obyvatelé zili a Ziji, tak se i domo-
roda poezie ménicim se okolnostem
viemoZnymi zptsoby ptizptsobuje,
reaguje na né, ¢ini je soucasti svého
téla — a jen diky tomu maZe na-
dale ptezivat a vyvijet se. Basnitka
a editorka Heid E. Erdrich shrnuje
tento vyvoj — a jeho rozmanité
trajektorie — nasledovné: ,,Piseme
a nepiSeme o dohodach, bitvach
a bubnech. Piseme a nepiSeme o or-
lech, duchovnich silach a kanonech.
Domoroda poezie miaze byt v§im tim,
ale nejen tim. Je také o travé a omlu-
vach, kostech a radosti, pochodovych
kapelach a genocidg, kizi, socialni
praci a mnohém dal$im.”

Poezii ptivodnich Ameri¢ant lze z jis-
tého pohledu &ist jako poezii ndlezeni.
Vezmeme-li do rukou né&ktery ze sou-
dobych sbornikii indianské poezie,
nelze si nevdimnout, Ze zahrnuti
autofi jsou zpravidla sefazeni podle
geografického klice, respektive podle
ptislusnosti jednotlivych basniki

a basnitek k n&jakému regionu, mistu,
svétovému sméru. Nemusi pfitom
nutné jit o misto, kde dany autor

&i autorka fakticky ptebyva. Zatimco
basnik-ran¢er Henry Real Bird

(nar. 1948) z kmene Vran protzil cely
Zivot v blizkosti mist, kde se narodil

a vyrastal, mlada basnitka Jennifer
Elise Foerster z nairoda Muskogti
(Krikd) sice Zije v San Franciscu, ale
jeji kofeny sahaji do oblasti dnesni
Alabamy a Georgie. Pfipomenime,

7e poezie prvnich Americani je geo-
graficky nesmirné rozlehly literarni
korpus, zahrnujici chuté a barvy
subtropickych oblasti, pousti, pfimof,
prérii, borealnich lest &i arktické
tundry, nemluvé o kulturni rozma-
nitosti jednotlivych narodd a kmenti
(jejich jazyka, rituald, ptib&hd, ale

i kultury hmotné — architektury,
nastrojii, o$aceni, $perka). Dtiraz

na mistni ukotveni ale soucasné
vyjadiuje hlubsi védomi p¥inalezitosti
k urtitému pozemskému mistu — zto-
toinéni s nim. Kdyz Heid E. Erdrich,

o



editorka sborniku New Poets of Native
Nations, v obsahlé a informativni

x

predmluvé tvrdi, Ze vybrané basné
pochazeji ,,z mista a k mistu se vazi*
reflektuje tim pravé tuto odvoze-
nost indianské identity od mistné
pozemského. Ta oviem nekonéi jen
u toho, Ze tyto basné vypravéji ptibéh
uréitého mista (konkrétni feky, skaly,
hory, jezera, pling), jak by se mohlo
z ptili§ zbé&Zného pohledu zdat. Sama
Erdrich obratem dodava, Ze basné
jako takové — bez ohledu na jejich
obsahovou naplii — jsou mnohymi
tvtirci chapany jako misto; misto, kde
se stfetavaji vzpominky, sny, nadéje,
minulost, ptitomnost a budoucnost.
Kazd4 basen vytvati prostor pro
imaginaci, (v)citéni, zménu; kazda
base je prostorem, mistem k obyvini,
do n¢hoZ mazeme na libovolnou
dobu vstoupit a posléze z né&j opét
vyjit do svéta §irsiho, ob&erstveni
a posileni.

Kdykoli domorodi basnici
hovoii o mist& nemaji na mysli
vztah k mistu v pfevladajicim
zapadnim pojeti — misto nechapou
jako prostor k dobyti a vlastnéni,
zpené&Zitelnou vyméru. Vztah je pro
né ptesné opalny: mista vlastni nds,
tvrdi. Kazdé misto ma své osobité
v&domi, osobitou inteligenci, presah.
Kazdé misto dennodenné vyslovuje
své vlastni basné a probouzi basné

v téch, kterym vdechlo Zivot (Erdrich).

Zit z n&jakého mista — Eerpat z jeho
nalad a plodd, nachazet v jeho

zemité naruli hlubinu bezpe¢nosti —
znamena naslouchat jeho pisnim,
myslenkam, vnuknutim, oslovenim.
Domorodé narody, pochopitelné nejen
ty severoamerické, témto promluvam
bedlivé naslouchaji — a to je také
dtvod, pro¢ si udrzuji tak silné spo-
jeni se zemi a $ir§i komunitou Zivota.
Hovoti-li tedy ptivodni Ameri¢an

o vztahu k zemi — o vlastni srostlosti
se zemi —, respektive vyslovuje-li,
vyzpivava-li tento vztah, vyslovuje-li
zemskost svych kosti a krve, neni to
jen zdobna slovni gymnastika. Kazdy
jednotlivy kmenovy narod ptedsta-
vuje vZdy také konkrétni krajinu, kus
ptdy a pisné v ni obsaZené, zné&jici —
veskery jazyk rezonujici ,uvnitf zem&"
Vsechna nase sila pochdzi ze zemé,
opakuji domorodci znovu a znovu

a znovu. A ta basnicka jakbysmet.
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Basnitka a byvala profesionalni bas-
ketbalistka Natalie Diaz (Mohawk)
vyjadtuje toto hluboké sepéti s po-
zemskym v dlouhé basni ,,The First
Water Is the Body* nasledovné:
,Reka Colorado je nejvice ohroZenou
fekou ve Spojenych statech — / je
také soucasti mého téla. // Nesu
v sobé feku. Reka je tim, kdo jsem:
Aha Makav. // To neni metafora. //
KdyZ my Mohawkové tikame Inyech
Aha Makavch ithuum, vyslovujeme
své jméno. / Vypravime p¥ibéh nasi
existence. Reka plyne stiedem mého
téla.“ A néco podobného nam sdéluje
také vyjimecna inuitska basnitka
ng nanouk okpik (Ifiupiaq) v tvodu
basné ,,Her/My Arctic, kdyZ popisuje
své ,inuitské ja“: ,Byla/jsem ukovina
moftskou soli / stlu¢ena snéhem
v zeleznou rudu rudého sled&.*

Neni jisté prehnané hovotit

o poezii ptivodnich Ameri¢anti jako
o poezii piezivsich — téch, ktet
ziistali nazivu navzdory. Bylo by
viak chybou omezovat jeji riznost
na spojeni s minulym, skrze minulé
ji definovat — dopoustéli bychom

se stejného omylu jako ti, pro néz
indiani znamenaji jen luky a $ipy.
Byt nelze traumatu kulturni genocidy
v tvorb& indianskych autord nikdy
zcela uniknout, je soufasné nutné
zdtiraznit, Ze nejde o poezii, ktera

by se nadmérné vyzivala v obrazech
utrpeni ¢i historickych k¥ivd. Néco
takového by vedlo pouze k Ziveni
negativnich emoci, ustrnuti v osobni
a kolektivni bolesti bez nadgje

na napravu. Jak #ika basnika

a univerzitni profesorka Deborah

A. Miranda (Ohlone-Costanoan
Esselen): ,Indidni neobyvaji pouze
minulost a neskladaji minulosti
hold; také pracujeme a tvofime vstfic
budoucnosti.“ A jednou z forem

této ozdravné, zivotadarné prace je
psani poezie. UZ jen tim, Ze minulost
védomé zptitomhujeme — tieba for-
mou basng, ktera oZivuje konkrétni
ptibéh a nespravedlnost, zjednavame
napravu, 1é¢ime pfitomnost; navra-
tem do minulosti zbavujeme srdce
bolesti, ktera by jinak hrozila pterist
v zatvrzelost a nendvist; uéime se Zit
a myslet vpfed, za zlobu.
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Hispanska spisovatelka Sandra
Cisneros (nar. 1954) napsala, Ze v ji-
nych ¢asech by tito basnici a basnitky
byli 1é¢iteli, vizionafi, duchovnimi
vidci. A v jistém smyslu jsou jimi
i dnes. Pfestalou bolest a kruté
nespravedlnosti napachané na jejich
ptedcich dokazali pfetavit v néco
povzbuzujiciho a lé¢ivého. Bylo by
tak snadné propadnout tvafi v tvai
pozvolnému zaniku vlastni kultury
skepsi; prosté se vzdat a zcynié-
tét. A ttebaZe se mezi ptivodnimi
obyvateli jisté i dnes najde bezpocet
takovych, kteti tlaku beznadéje
podlehnou, v jejich poezii nachazime
néco jiného — odhodlani vytrvat
vzdor nepfiznim osudu; schopnost
pohliZet na historii se vzty¢enou
hlavou, neochvéjné a klidn&; odvahu
hledét skrze utrzené rany kupiedu,
ve sméru uzdraveni. Basnici a basniiky,
ktefi nas provazeli timto textem,
opét a znovu stvrzuji svymi slovy
odhodlani zit dal a vytrvat, vzdorovat
zaniku dostupnymi nenasilnymi
prostiedky. Bojovat, ale nikoli za uziti
nasili a smrticich zbrani, protoze
tim by pouze nasili rozmnoZovali,
nybrz laskou a pochopenim — jako
to ¢ini Natalie Diaz ve své Pulitzerem
ocenéné sbirce Postcolonial Love Poem,
jako to &inili protestujici — pokojni
bojovnici — u Standing Rock.
Nabizeji ndm tak velkou davku nadgje,
o to potfebnéjsi v €asech klimatické
zmény a bezohlednych vojenskych vy-
boji mocnych, které ohrozuji kiehky
svétovy mir. Takové poselstvi mize
promlouvat ke komukoli na svété —
bez ohledu na to, z jakého mista
zije, k jakému ndle#i. Bez ohledu
na kulturu.

Autor je basnik.






O indianech, Cesku a kultufe

Vynalezdivocha

Jan ToSovsky

Predstavme si détsky letni tabor.
Sance, Ze tu probiha celotaborova hra
s indidnskou tematikou, je pomérné
vysoka. Déti si maluji obliceje, vyrabéji
celenky, strili se z luku. A i kdyby ne,
nékde stranou bude stat totem, u ohné
se provozuji ritualy a za chvili zazni
pisen o prérii. Obraz indiana a indianstvi
je v ¢eskeé kulture jaksi automaticky,
bezproblémovy — byt reprezentuje jen
ty severoamerické a i s nimi provadi
vSelicos. AvSak nemusi jit nutné o néco
Spatného: vZdyt se tu zachovava zajem
o kulturu i udrzitelny zivotni styl.



Kdyz se fekne indian, vétSina z nas si
ptedstavi hrdého vale¢nika na koni,
ozdobeného &elenkou z orlich per.

Tak vypadali prérijni Siouxové, Sajeni
&i Arapahové ve druhé poloving
devatenactého stoleti — v dobé,

kdy uz jejich kultura a Zivotni styl
podléhaly mohutnému kulturnimu

i vojenskému tlaku bilych osad-

nikd. Je oviem dobré si uvédomit,

Ze kan, ktery tuto pfedstavu pomohl
vytvofit, rovnéz ptisel do Ameriky

a7 s Evropany. Mustangové, ktefi se
prohanéli prériemi, byli potomky koni
uprchnuvsich Spanélim z Mexika

a Floridy. V priibéhu osmnactého sto-
leti se s nimi setkavali Siouxové a dalsi
kmeny, které byly na okraj Plani
zatlaceny od Velkych jezer pohybem
Odzibveji, kteti zase prchali od po-
b¥ezi pfed naporem bilych. Je pozoru-
hodné, jak se tyto dva pohyby — jeden

od jihu a druhy od vychodu — setkaly.

Bez koné by prérijni kmeny neovladly
hluboké prérie, neadaptovaly svou
kulturu plné na lov bizond, a nevytvo-
fily tak mytus, ktery Zivi nasi fantazii
dodnes. Bohaty pfisun proteina
z relativné snadno dostupné kofisti
vytvotil z prérijnich Indiant nejvyssi
lidi tehdejsiho svéta. Zemédélskym
Evropantim pfipadali prérijni lovci
a sbérati jako obfi. Tento pocit je
ostatné dobfe dochovan i v n&kterych
»mayovkach®, o kterych bude je3té fet.
Obraz indiani se zadal v evropské
mysli utvafet brzy po zahijeni kolo-
nizace, nejprve prosttednictvim $pa-
nélskych zprav od vojakd, dobrodruht
a misionaft, které o indidnech (v té
dobg ptedevsim jihoamerickych) ¢asto
mluvi jako o linych a nevzdélatelnych.
Na druhé strané vznika v pozdni
renesanci mytus uslechtilého divocha,
ktery ptes osvicenstvi a romantismus
doputuje az do jednadvacatého stoleti.
Svého ,,Candida“ ma Montaigne,
Voltaire i Rousseau, ozvuk mys-
lenky ¢lovéka nezkazeného civilizaci
najdeme tieba i ve Frankensteinovi
Mary Shelleyové, krystalickym
typem je rovnéZ state¢ny a uslechtily
Unkas z Posledniho Mohykdna Jamese
Fenimora Coopera.

Cesky obraz indiana se formoval
ptedevsim pod dojmem z indiani

Severni Ameriky, tfebaZe prvnim
skute¢nym indidnem, kterého mohli
Cesi (respektive Prazané) potkat, byl
Cerwuis z kmene Camakoko z tzemi
dnesni Paraguaye, kterého ze svych
cest pfivezl cestovatel a etnograf
Alberto Vojtéch Frié. (Stoji ale

za zminku, Ze uz Josef Kajetan Tyl
ve své hie Pali¢ova dcera z roku 1847
ptivedl do Prahy mladého indiana
Prokopa alespon ve své fantazii.)
Cerwuis, mistnimi prezdivany
Cerviek, se stal znamou praiskou
postavou, s oblibou chodil na pivo
naptiklad do hospody U Fleka.

Po prazskych hospodach ho vodival
Jaroslav Hasek, ktery ho zv&enil

v povidce ,Indidn a prazska policie®
Rika se také, 7e Hasek je autorem
minimalné poloviny veselych historek
o Cerwuiovi. Je malo znimym
faktem, 7e Fri¢ se v Paraguayi oZenil
s Zenou z kmene Camakoko a zplodil
s ni dceru Herminu. Ta se stala
prababickou rozsidhlého potomstva,
Citajiciho dnes asi dvé sté lidi. Prazsti
potomci A. V. Frice se ov§em o tomto
pocetném ptibuzenstvu dozvédéli

a7 v roce 2000. Od té doby jsou ob&
¢asti rodu v Cilém kontaktu.

55

Av3ak Ceskou imaginaci Zivily
pfedevsim romany anglosaskych
a pozdé&ji némeckych (sic!) autord.
O Cooperové Poslednim Mohykdnovi
uz byla fe¢ a nelze v této souvislosti
nezminit také Ernesta Thompsona
Setona; obraz indiana v ceské kultute
ale formovali ptedevsim dva némecti
autofi, a sice Fritz Steuben a Karl
May. Fritz Steuben (1898—1981)
napsal ve t¥icatych letech dvacatého
stoleti osmidilny epos o state¢ném
a uslechtilém nacelniku kmene
Savanii Tekumsehovi. Tekumseh
skute¢né 7il na ptelomu osmnactého
a devatenactého stoleti a Steubenovy
knihy se vyznacuji velkou fakto-
grafickou pfesnosti. Kolem poloviny
tficatych let se viak dostal pod silny
vliv nacionalniho socialismu a z jeho
hrdiny se stava bezmala nadélovék,
viidce s nadlidskymi schopnostmi,
ktery nicméné uznava nadfazenost
bilé rasy. Po druhé svétové valce
byla Steubenova oktalogie ,,0¢isténa“
a nadale vydavana v této nové verzi.

Karla Maye (1842—1912) asi
netieba dlouze piedstavovat. Jeho
knihy o state¢ném nacelniku Apaca
Vinnetouovi a jeho ,,bilém bratru®

o



Old Shatterhandovi zna snad kazdy —
nebo alesponi ikonické filmy, které
byly na motivy téchto knih natoceny
v Sedesatych letech s Pierrem Bricem
a Lexem Barkerem v tstfednich rolich.
Moji vrstevnici si jesté budou pamato-
vat i dost ptiSerny serial, ktery vznikl
pozdéji v osmdesatych letech a v némz
se objevila dalsi kultovni postava
mladého Komanée jménem Tasunko
Sapa. Diky nému vét§ina mé generace
vi, Ze Koman¢ové maji kfivé nohy
a zelené zuby; nikdo v8ak nechape,
pro¢ ma komanésky vale¢nik, Zijici
mezi Apadi, siouxské jméno. Mayovy
knihy jsou prodchnuty silnym huma-
nismem a idealismem — jsou dal$im
z vyhonkit mytu o ,uslechtilém
divochovi® Je pomérné dobte znamo,
Ze autor dgjisté svych romand nikdy
nenavstivil — jeho znalosti o pavod-
nich obyvatelich Severni Ameriky
pochazely téméf vyhradné z Cetby
tehdy jiz pomé&rné dostupné fakto-
grafie, ale pfedevsim z vlastni bohaté
fantazie. To nezabranilo nacistim,
aby Mayovy knihy za druhé svétové
valky nevyuzili k protiamerické
propagandé. Zajimavosti je, Ze d&jisté
dalsi linie svych romantt — Blizky vy-
chod — autor navstivil a poté ,,otfesen
skute¢nosti“ vydal dva realistické
romany z tohoto prostiedi.

Poslednim velkym zatezem
na utvafeni pfedstav o indianech je
bezpochyby kultovni trhak Kevina
Costnera Tanec s vlky z roku 1990.
Pfitomnost opravdovych indiand,
hovoticich opravdovym indianskym ja-
zykem (lakotsky), spole¢né s moznosti
poustét si film znovu a znovu diky
tehdy jiz obecné dostupné videotech-
nice vedla u autora této stati k jisté
formé zavislosti, kterou jini vrstevnici
nachazeli napiiklad v potitatovych
hrach ¢i navykovych latkach.

Ceska lidova predstava o indianské
kultufe se vyznaluje pozoruhodnym
synkretismem. Dobfe se to ukazuje
na slovech pftejatych z rtiznych
indianskych jazyk a rtiznych kultur.
Indiani bydli v typi (Iakotské thipi
oznacuje obecné obydli; v souasné
lakotstiné se proto pro ptivodni stan
obyvatel prérii pouziva slovo thiik-
geya), o ktera se staraji jejich squaw

Téma

(algonkinské skwa ¢i eskwa znamena
skuteéné ,,zenu“; v soucasnosti se ale
ve Spojenych statech americkych vede
boj za zménu fady mistnich nazva
obsahujicich slovo Squaw, protoze
ma i sexualni a urazlivé konotace —
mohavské slovo odZiskwa znamena
vaginu a zaroven pfipomina smutnou
historii, kdy indianské Zeny, ozna-
Cované timto slovem, ¢asto slouzily
jako sexualni otrokyné bilych muz).
Pro boj zblizka pouziva tomahawk

(z algonkinského tamahaak, ,,nistroj
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k odtezavani“), feky splouva na kanoi
(pavodni vyslovnost asi ,.keniu, jak
tomuto plavidlu fikali i prvni esti
trampové; slovo pochazi od karib-
skych indiant a do Evropy ho pfivezl
pravdépodobné uz Kolumbus) a rad
se sklouzne na toboganu (z mik-
mackého tepaqan, sang). Pted jeho
obydlim stoji totem (z odZibvejského
ototeman, které oznadovalo jisty
stupen ptibuzenstvi; totemové sloupy
byly ale typické spise pro indiany
severozapadniho pobteZi Severni
Ameriky — Kwakiutly, Tlingity,
Salise a dalsi). Kdyz ma chvilku volna,
rad si svtij kalumet (slovo, které zni
velmi indiansky, ale pravdépodobné
pochazi z francouzského chalumeau,

,»stéblo”) nacpe tabikem (asi z aravac-
kého tabago, oznacujici jak smotky
tabakovych listd, tak i dymky, z nichz
se koutily) a pomodli se k Velkému
duchu, kterého nazyva Manitou
(algonkinské slovo manitu oznaduje
zivotni silu, ktera stoji za v3im stvo-
fenim) nebo Wakantanka (lakotsky
Velké tajemstvi &i Velké kouzlo). Kdyz
jde do boje, spusti hurénsky fev (jako
Huréni se oznalovala konfederace
tyf irokézskych kmena Zijicich
u Hurénského jezera; dnes je vétSina
Hurén asimilovina pocetnéj$imi
irokézskymi kmeny). A nezapomene
si samozfejmé obout mokasiny (opét
Algonkini).

Vsechny tyto pojmy, ideje a pted-
méty od pocatku syti éesky tramping
a pékné vyfezadvany a pomalovany to-
temovy sloup, bizoni lebku (no dobye,
kravskou), symbol kruhu s rohy
a orlimi pery ¢i zvla$tni ohni$té
pro posvatny ohefi najdeme v kazdé
osadé od Ase po Bieclav. Typi se stalo
béznym vybavenim letnich tabord,
ale i zahrad, festivald, détskych oslav
a dalsich ptilezitosti a jejich vyrobou
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se dnes da i slu$né zivit. Tobogany...
no, nechme toho. Indianska inspirace
se stala integralni soucasti nasi po-
pularni kultury a nevyhyba se zadné
vEkové skupiné a zadné socialni vrstve.
»Leti $ip savanou” zazpiva snad kazdy.

Je tu ale jesté jedna subkultura,
ktera k tématu ptistupuje ponékud
vazinéji. Jsou ji euroindiini. Tedy
etnicti Cesi (a dal§i Evropané), keei
travi volny ¢as tdbofenim v typi,
vyrobou indianskych piedmétd,
potadanim pow wow, tanct slunce,
ceremonialt potni chys$e a podobné.
Mnozi se uéi indianské jazyky,
cestuji za indiany do Spojenych stati
a Kanady, navazuji s nimi ptatelstvi
a podporuji jejich boj za sebeuréeni
a od¢inéni kiivd minulosti. Velkou in-
spiraci tomuto hnuti je ¢esky lingvista
Jan Ullrich, ktery se na pocatku
devadesatych let dvacatého stoleti na-
util z dostupnych materiala lakotsky
a pak se vypravil do Spojenych
statt za Siouxy a zdokumentoval
jejich ohrozeny jazyk. Dnes je vadei
osobnosti hnuti za zichranu lakot-
Stiny jako zivého jazyka, je autorem
lakotské gramatiky a slovniku a vede
kurzy pro mladé Siouxy, kteti cht&ji
mluvit jazykem svych ptedka. Jeho
metodu se od n&j udi zastupci dalsich
indianskych kment a s jeho pomoci
zakladaji vlastni hnuti za zichranu
svych jazyki.

Muze se zdat zvlasini, Ze maly
narod uprostied Evropy nasel
takovou zalibu v hrdych ptivodnich
obyvatelich vzdalené Ameriky. Pokud
je mi znimo, nema to v této mire
v Evropé obdoby. Snad je to dano nasi
historii utla¢ovaného naroda, po celé
své d&jiny &eliciho akulturaénim
tlakam vétsich a mocngjsich sousedsi.
Mozna to souvisi i s nedostatkem
hrdinskych vzora v nasich modernich
i davngjsich d&jinach. Nevim, jestli
je to sm&$né &i détinské, ale obdiv
k indianéim a jejich tradicim vnasi
do nasi kultury nejen soucit s trpicimi
a utlatovanymi, ale i blizky vztah
k ptirodé€ a tctu ke viemu Zivému.
Rad bych se tedy rozlouéil pozdravem
v jediném indidnském jazyce, ktery
trochu ovladam. Hau, kéla. Mitikuye
oyds’in.

Autor je prekladatel
a dramaturg.

o
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BasnifFky a basnici ¢isla Plivodni americka poezie

dg nanouk okpik
Jeji/Moje Arktida
Mrtva velryba

Vraci se k inuitskému ja:
obrazy v zrcadle jsou bliz, neZ se na mém
kajakovém ¢lunu z kazi zda. Ji/mé stvotila moiska
sul,
sné¢hem zarazenym do
Zelezitého suSeného slede.

Zatimco padluje/padluju, dalsi plovouci
mrtvola,
kropenaty lidsky kozich:
to narval plave kolem
tyrkysového ledovce.

Z oskubanych slonovinovych kosti se spiralovymi,
krvi potfisnénymi stuhami
ze kterych uz zbyl jen jediny kel. Mine/minu ho a

padluje/padluju dal,
v moti z Sedivych a rozboufenych sarlatovych vodnich
stén.
Nase jate¢ni olejové knoty v osvétlenych
igla
na polarnim pobfeZi vedle
vyplavenych
splavka z prazdnych modrozelenych
lahvi od koly;
splavky naznacuji obrys obnazeného kruhového
nevodu plného chapadel
fialovych chobotnic, co se odrazeji ve zpétnych
zrcatkach.

Padluje/padluju dal.

Vlege dvouaptilmetrovy kel, za sebou nechava
krvavou stopu,

zachyti sklo a mrk: vitka se vyhybaji
riskantnimu dlouhému

Braillovu lanu: dohodam. Jeji/moje usni bubinky
hraji

starou hrdelni pisen,
suchou jak slune¢ni skvrny.

Padluje/padluju dal.
V cisafském fezu ozonové vrstvy bez vicek je bily
obr,
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diva se zaSpinénym sklenénym
okynkem,
ujima se mladych Inuitd jak skvrnitych
meddz, saji
kvanta krve, a pod Polarkou vztyluje
vlajky.
Padluje/padluju dal.
Jeji/moje krajkovi karibu v temném mési¢nim svétle

klickuji pted Bushovymi zikony.

Jeji/miij malamut b&%i v arktickych kruzich

pted palnoéni bouti.

Jeji/mij tulen krouzkovany 3teka kuplety
predzvésti v ovalné

degusta¢ni

mistnosti

s bilymi sloupy a zatuchlymi zazloutlymi sbirkami
zakonti.

Padluje/padluju dal.

Doplujeme k btehu Beaufortova mofe, ptistaneme
s kajakem.

Vidi/vidim, jak trojnasobné silny permafrost
mote splyva s pevninou,

kostry Inuitd se zvedaji jak
kiehké slonovinové naplavené d¥evo,

zatimco souhvézdi Orel kles4 a ona se snazi / ja se
snazim

zatlati,

tlacit a strkat slachy zpatky do
zavitovych
kosti zemé&.



Libor Stanék

Uz dle malého poctu pfihlasenych
knih je jasné, Ze leto$ni Cena Jitiho
Ortena zfejmé nebude patfit k t¢ém
ptelomovym. Odborna porota

(ve slozeni Petr Fischer, Stépan Kutera,
Bozena Spravcova, Ondiej Buddeus,
Alena Sidikova Fialova) vybirala

z pouhych sedmnicti pfihlasenych
knih, z nichz finAlni nominaci ziskala
novela Josefa Tichého Predveder a dvé
basnické sbirky, konkrétné Mériagon
od Vojtécha Vacka a Sti¢i kost od Radka
Touse. Abychom ale mladym autorim
nekfivdili: za tak maly pocet pfihlase-
nych titultt miZe letos asi i covidovy
rok, ve kterém vét§ina nakladatela
vydani prozaickych debutti odkladala
ze strachu, Ze se jim nedostane
potiebné pozornosti a publicity.

Do uz§iho vybéru Ortenovy ceny
se tedy dostalo jediné prozaické dilo,
konkrétné novela Josefa Tichého
(nar. 1991) nazvana Predvecer, ktera
Cerpa z autorovy Zivotni zkuSenosti.
Tichy totiZ vystudoval japanologii
a v rimci studia absolvoval diky
stipendiu japonské vlady ro¢ni staz
na Hiro$imské univerzité. Pfibéh
o dvou stech stranach tak vyriista
ze stejné vzdaleného prostiedi jako vi-
tézn4 kniha Ortenovy ceny z roku 2019
Probudim se na Sibuji od Anny Cimy
(nar. 1991). Zatimco ale debutovy
roman Anny Cimy odehravajici se na-
pul v Tokiu a napal v Praze udivoval
promyslenou zinrovou roztékanosti
(univerzitni roman, denik, cestopis)

a elegantni dgjovou pretékavosti (rea-
listi¢nost versus fantazijni imaginace),
Tichého novela tuto vnitini narativni
dynamiku postrada. Ba co hif, sama

Kritiky

Oslava
prumeérnosti

se v ni ztraci. Jako by si autor nakonec

nemohl vybrat, k jaké vypravééské
poloze se ma ptiklonit nebo do jaké
emo¢ni nalady ma nechat &tenate
vplout. Namisto budovani napéti
tak spi$ nemotorné pieslapuje mezi
introspektivnim denikovym psanim
a distancované chladnymi vhledy,

s nimiz se ale pravé kvali krkolomné
syntéze tézko ztotoznime.

Spisovatelova prvotina p¥itom
zatini nadé&jné&: v téméf katkovsky
temné ladénych konturach (astfedni
hrdina navic vykonava funkci
dvetnika), v nichz chybi jakékoli
predporozuméni &i vysvétleni dané
situace, pfijizdi hlavni postava
Patrik Weisberger na tfimé&si¢ni staz
do méstetka Nikko do odlehlého
hotelu v horach severné od Tokia.
Kniha, ktera si zpo¢atku buduje pod-
manivé tajemnou atmosféru plnou
vabivych nedofecenosti, se bohuzel
¢asem roztéka do nezazivného hle-
dani vlastni identity skrze proZivany
vnéjsek hotelového provozu s hro-
madou letmo nadrtnutych postav,
jejichz charakter se droli pod nanosy
banalné vystavénych dialogd, ¢asto
asociujicich prazdné tlachani.

Skoro kazdy dil jednotlivych
kapitol pak kon¢i jakymisi éterickymi
ponory do prchlivosti ptirodnich
scenérii, v nichZ se autor touZi stat
basnikem. Tato transformace do ly-
rického vidéni se viak v novele dé&je
s tak nudnou zacyklenosti, 7e jste
brzy na pochybach, zda se nejedna
o Cisté vygenerované schéma, jehoz
fecové akty se zbytetné dojimaji
samy nad sebou. Zavér knihy je pak
s pfihlédnutim ke kliSovité popsané
milostné scéné jako vystiizeny
z Cervené knihovny. Hlavni hrdina
v ném navic voli v kontextu aktuil-
niho svéta uméni uZ dost komfortni
zOnu coming outu, coZ je ovSem
to posledni, co bychom knize méli
vytknout.
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Tichého novela ma smysl pro vy-
kresleni detailu a velky jemnocit pro
cudné kiehky pohled, ktery v mno-
hém koreluje s japonskym vnimanim
svéta nezatizenym potifebou vyznamu.
Ani zvolené téma a prosttedi ptibéhu
neni nefunkéni, protoze vysvobozuje
Ceskou prézu z provinéni zahledénosti
do vlastni minulosti. P¥esto se ale ani
prvotina nema psat jako pouhopouha
kratochvile, jako né&jaka volnocasova
aktivita bez hlubsi sebereflexe.
Podvecer se tim bohuzel i v nasem
literarnim kontextu stava primérnou
prozaickou knihou, k niZ neni potieba
se vracet, nato? ji ovéncit né&jakou
cenou.

Mezi jiskFivosti a brblanim

Dalsi knihou nominovanou letos
na Cenu Jitiho Ortena je basnicka
shirka Vojtécha Vacka (nar. 1993)
nazvana Méitagon. Absurdni fanta-
zijno je této poezii chlebem a Zivel
fe¢ové imaginace vodou. Autor v ni
na své my$lenky naseda jako na hor-
skou drahu, takze ¢tenaf nikdy nevi,
do jakych slovnich zakrutt s nim
zatoCi. A pravé v tom je nejvetsi
kouzlo i uskali Vackova basnéni.
Pro Vacka je fe€ova divotvornost pod-
statnym hybatelem déje, je smyslem
pro osvobozujici asociativnost

a metaforickou originalitu, z ¢ehoz
vyriista fada poetickych novotvart
véetné promyslenych jazykovych
her. Zaroven ale vzdy nelze v textech
rozeznat tenkou hranici mezi ge-
nialnim tokem feti a ver§ovym

’

brblanim, mezi nezaménitelné jiskfici
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obraznosti a nicnetikajicimi slovnimi
¢maranicemi.

Autor asi chce skrze svou neottelou
ptedstavivost ve sbirce vystavét obrysy
panopticky ztfesténého vesmiru, keery
se vsak mnohdy rozpad4 do nahodné
vychrlenych lyrickych promluv.
Zapomina na to, Ze i tviréimu chaosu
obéas slusi konzistentnost. Jako
by byl tedy mnohdy v knize pro
autora dulezitéjsi jeden verSovy asek
(manyristicky vypiplany do jazykové
extravagance) ne? celek basng, respek-
tive jeji finalni vyznéni. Tim se ostatné
Vackova poetika vléva do jednoho
ze souasnych prouda Eeské poezie,
ktery mazeme pracovné nazvat jako

,nonsensové absurdni lyrika“ (Martin
Poch, Pavel Zajic, Alzbéta Stangikova),
spoléhajici na Sokujici obraznost, z4-
mérnou sloganovitost ver$t a otevieny
vyznamovy potencial. To mimo jiné
svédéi o tom, Ze generace mileniala
ve svych poetickych textech negeneruje
pouze permanentni tizkost. Vacek se
ale od uvedenych basnickych kolegt
ptesto v nécem odlisuje. Jeho zbésily
pud ke psani ptipomina funkci
vypravéni v nabozenstvi &i folkloru.
Basnikovo slovo se totiz pokousi
vzkFisit moc, jakou mélo u ptirodnich
narodd, v mytologické a lidové tradici.
Pojmenovavani véci se zde stava
samotnym aktem stvofeni reality.

Ustiedni basen sbirky je pak pro
mé ta ze strany tficet Sest, v niZ se
z desky psaciho stolu stava doslova
pusty ostrov a ve které je Castecné
poodhalena spisovatelova poeticka
metoda, kdy jeden ptedmét &i viem
dokaze rozvitit basnikovu imaginaci
do spontanné vyfabulovaného
procesu psani: ,,Pro tebe tu zbyva
tuzka a slova. / Chop se jich. / Pozoruj
pocinajici hemZeni v chuchvalci /

a vypravéj ptibéhy, které jsi rozvitil bez
jediného fouknuti,” piSe Vacek, jehoz
ptedstavivost si ujizdi na tripu, z néhoz
pry$ti vybusna smés obrazivého vidéni.
Proto tolik h¥icek, proto Méitagon.
Vackova poezie je pfesto nejsilngjsi tam,
kde svou imaginaci zkroti a pfivaze ji
na uzel vyznamové dosttedivych textd.
Téch je ale ve sbirce zatracené mélo:

»Z koruny vylétly sykory. / Tézisté
ptesunuly do snu, / aby ptezily nihlou
zménu skupenstvi. / Pak se neviditelné
snesly na zem / a bezchybné zapadly
do skulin v zahonech® (s. 11).

Kritiky

Proslapanou cestou
Poezie ttetiho finalisty Radka Touse
(nar. 1993) je pravym opakem Vackova
zpiisobu psani. Sbirka nazvana Stici
kost nespoléha na imaginativni
rozjitienost, ale naopak klade svou
dtvéru do velmi dsporné a civilni
poetiky, ktera si na jedné strané& ¢asto
vystacli s par versi, pficemz nazev
basné je uz vidy jeji plnohodnotnou
soutasti. V Tousovych textech tak ab-
sentuji jakékoli naznaky estetizujicich
metafor: ,sbirali se po nebi / jako by
mél / ptijit“ (s. 57). Pise vzdy s mini-
malistickym a emoé¢né odtazitym,
az surovym nadechem, jenZ z basni
vyjima s chirurgickou pfesnosti
veskeré okolni vyznamy. Po nich
pak v textech ziistava jen stin zazna-
menaného, jen stopa existence, coZ
ale zaroven jadro basni rozrezonuje
do intenzivné dramatického napéti:
v nehlidané chvili / kdyz myslel / Ze je
sam / vykftikly za dvorem / lopaty
hliny“ (s. 13).

TouSova poezie si ptitom svou
volbou prosttedi uchovava jakysi
venkovsky nidech, v némz pojem

yregionalni poetika“ neznamena
pejorativni oznaleni, ale autentické
splynuti s danym mistem. V ném se
vyjevuje rodinna historie s Zivymi
ptibehy, které se uchovavaji pravé
skrze basnické slovo. Je patrné,
Ze autorovi se podafilo existencialné
zarGst do daného mista, které ma
v jeho textech zietelny ontologicky
piesah. Jsme v nich svédky specific-
kého zptsobu &teni prostoru, jenz je
zaloZen na ustalenych, rytmizovanych
interakcich: ,,uZ to zase sype z kapes /
a nepochyta / i zitra ho potkas / pred
kamennym kostelem / jak setrvale

(s. 35).

Ptes vyse uvedené svébytné
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patra

kvality sbirky se v8ak jedna o nikterak
inovativné originalni poezii. Tous si

v ramci tuzemské lyriky vybral dobte
proslapanou cestu, na niz se pfed nim
uz vydalo mnoho basnika (Hruska,
Borkovec, Kolmacka, Hlozek...).
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Mluvim zde o ,,civilistni“ & novo-
dobé ,,spiritualni“ poetice, ktera

uz od devadesatych let voli umirné-
né&j$i a ukaznéné&jsi basnické vyznéni,
pfi¢emZ svou realitu umanuté rimuje
do obrazu. Tou3ova sbirka Sti¢i kost je
z tohoto thlu pohledu s pfihlédnutim
k mnoha jejim basnim pouhym
opakovanim opakovaného. Vyhrat
Ortenovu cenu asi miZe, ale pro¢
vlastné? Spiritualni seance i v nasi
poezii uz trochu nudi.

Uték od souasnosti
Z vySe interpretovanych pasazi je
patrné, Ze finalni trojice leto$ni
yortenovky“ v sob& neukryva zadny
skryty diamant zafici neochvéjné
genialnim talentem. To ale po této
cené asi ani nemtizeme chtit, jelikoz
se v ni ¢asto objevuji debutové pokusy,
které svou finalni formu teprve
obrusuji do dokonalejsich obryst.
Letos je viak podle mého nazoru jesté
trochu hiife, jelikoZ vSechny tfi tituly
Ize v kontextu &eské poezie a prozy
povazovat za naprosto prumérné.
Tichého novela je sice odvazna
ve zvoleném tématu a prostiedi
a jeji devizou je i to, Ze nehledi jako
spousta ceskych prozaickych titula
do let minulych. Kniha se ale d&jové
rozpada a n&které jeji pasaze koketuji
s ky¢em. Interpretované basnické
sbirky jsou na tom o poznani lépe,
ale jak Vackovo (manyristicka hra se
slovem), tak i TouSovo (imaginistické
ramovani do obrazu) bisnéni je poezii
minulosti. Z tohoto hlediska nechapu
opominuti dal3i pfihlasené sbirky
od Nely Bartové s nazvem Na konci
chodby je rano, ktera naopak ve své
tvorbé se svézi dravosti demonstro-
vala Zivy jazyk ulice. Jeji Zivelné verse,
vstupujici do interdisciplinarnich
konotaci, navic nejsou zatiZeny
zkostnatélou lyrickou tradici, o cemz
svéd&i zvolena ,antipoetickad® témata.
Rozhodnuti poroty se tak vyprofi-
lovalo jako velmi konzervativni, bez
chuti zariskovat. To ji ale bohuzel
snizuje kredit a vlastné v mnohém
souvisi s vyrokem basnika Petra
Borkovce, jenz tvrdi, Ze ,literarni ceny
jsou vét§inou utékem od soucasnosti
a soutasné literatury®.

Autor je basnik, hudebnik

a literarni kritik.



Kritika v diskusi

Nejlepsi,
kterou mame

Ondrej Nezbeda (ed.) — Olina Stehlikova — Libor Stanék — Ondiej Buddeus

LetosSni rocnik Ceny Jiriho Ortena se
v mnohém liSil. BEhem covidového
roku nevysly temer.zadné prozy
mladych autoril do tFiceti let, takze
mezi prihlaSenymi naprosto prevazovali
basnici a knih bylo v soutézi méné
nez obvykle —sedmnact. Mozna to
bylo i tim, Ze nekteri nakladatelé své
autory zapomneéli prihlasit. Jestli se
ale'diskutujici na nécem shodnou,
tak na tom, ze Cena Jiriho Ortena
by méla ziistat takovou, jaka je.

62



Joscl Tichy

Predveder

Ondfeji, ty jsi ziskal Cenu

Jifiho Ortena v roce 2013.

K éemu je ta cena dobra?

OB: Tak drzi$ ji a nosis. Je to nej-
dalezitgjsi a nejvyznamnéjsi cena

pro mladé spisovatelky a spisovatele,
kterou tu mame. Je unikatni tim,

7e je pfimo namifena na toho, kdo ji
vyhraje, a slouzi jenom jemu. Kdyz se
podivas na krajinu &eskych literarnich
cen, ¢asto maji spoustu dalsich
funkci — slouzi sobg, spektaklu,
nakladatelam. V ptipadé ,ortenovky*
ale veskera energie pat#i tomu, kdo

ji vyhraje, a je mu tim nesmirné&
pomozeno: Ted té literarni komu-
nita bere vazné&. Ted miizes. Ted se
ukaz. Samozfejmé je s tim spojena

i finanéni odména a radost a tfeba

i pomoc ke vstupu do mezinarodniho
festivalového prostredi.

0S: Dodala bych, ze ta cena je uni-
katni i svou pétatficetiletou tradici,
coZ zvysuje jeji prestiz — &lovek si
muize udélat ptehlidku laureatti nebo
nominovanych a néco z toho seznamu
vyvozovat, tfeba jak nebyvale se po-
rotctim ,ortenovky® za ta léta datilo
trefovat se do budoucich literarnich
talentd, z nichz se stanou etablovani
nebo respektovani autofi. A taky si
myslim, Ze tato cena zvySuje moZnost
vydani jejich dalsich knih, protoze
nakladatelé na ocenéné autory slysi,
jsou pro né atraktivnéj$i. A hodnotna
jsou i laudatia porotca.

Jaké to vlastné je mit tu moc
popostréit nééi autorsky

Kritika v diskusi

kast

Stiti

osud? Stejné jako Ondfej

mas zkuSenost porotkyné.

0S: Neméla jsem pocit, ze nékomu
osobné pomaham, rozhodovani

v poroté je tymova prace. I kdyz jsem
samoziejmé méla nékolik favoritd,
ktefi se nedostali do nominaci nebo
nebyli ocenéni, ale to je normalni —
hodnoceni literatury nikdy nebude
a nemize byt objektivni.

OB: Je to spis piijemny pocit hledani,
kdy se snaZi$ objevit, jestli pfichazi
né&jaky osv&zujici hlas, talent, ktery
do &eského literarniho pole zasihne.

A byl soucasny rocnik nécim
osvézujici? Pfiznacny?

LS: Uz jsem se to snazil pojmenovat
ve své kritice. Pro mé& bylo leto3ni
rozhodnuti v lecéems konzervativni.
V ptipadé nominovanych basnickych
sbirek Radka Touse i Vojtécha Vacka
nas to vraci nékam do devadesatych
let. Myslim si, Ze zajimavé by spis
bylo hledat, co v leto$ni Cené Jitiho
Ortena chybi.

0S: V &em jde pro tebe o konzervativni
volbu? ProtoZe porotci nominovali

do uz§iho vybéru autory poetik, které
povazujes za vycpélé a staré? Jestli
jsem to dobte pochopila i z tvého textu,
tak tam fadi§ spirituilni poezii, ktera
nudi, a dokonce lyriku obecné — ta je
zkostnatéla. KdyzZ si vezmu seznam
ptihlagenych dél, tak si tikim: Co bys
volil, aby to nebylo konzervativni?
Nelu Bartovou, Dominika Barta nebo
Frantiska Hrugku?
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MENAGON

Vojtéch Vacek

LS: Vzdycky zalezi na tom, s ¢im
srovnavas. Pokud se pohybujeme v tom
seznamu sedmnicti ptihlagenych jmen,
tak se mi jevi poetika Nely Bartové jako
nejptijatelngjsi, ale sbirky Dominika
Barty nebo Frantiska Hrusky bych tam
nezafadil. Ale konzervativni, spiri-
tualni, civilni... to jsou samozfejmé
jenom $katulky. Zkratka si myslim,

ze Vackova poetika v mnohém navazuje
treba na typltovské vidéni svéta. Vacek
je sice daleko kouzelngjsi, fantasti¢tgjsi,
zahaleny do pohadkovych svétt, ale ta
fecova intence, opijeni se vlastni fedi,
je velmi podobné. Jenze Jaromir Typlt
to v devadesatych letech udélal odvaz-
n&ji a drzeji, byl sebeironicky. Mné se
ta Vackova sbirka v nékterych ohledech
libila a v t¢é kritice popisuju i jeji pozi-
tiva. V tomhle si ale myslim, ze Vacek
nic moc nového nepfinesl. V nékterych
recenzich zaznélo, Ze stvofil novou
basnickou fe¢. V jeho ptipadé ale nejde
o n&jaké rimbaudovské vizionafstvi,
je to poezie gamblerstvi, které si ujizdi
na tripu asociativnosti. To ale surrea-
listi a dadaisti délali mnohem lip.

OB: A neni to ponékud pfehnané
oekavani u debutu? A nejsou pojmy
jako ,vidéni svéta“ kritickym itinera-
fem z devadesatych let?

0S: Jen bych upfesnila, Ze to neni
debut, je to Vackova druha kniha

a uz debut byl ptihlasen na Cenu
Jitiho Ortena. Ale jesté k tomu,

co fika Libor — mé zarazilo, Ze mas
urtité spektrum basnickych proudi
a gest, které hodnoti§ jako zastaralé,

o



nebo dokonce vy¢pélé. A pak mas
né&jakou skupinu poetik, tvtir¢ich
postupit nebo formalnich prosttedkd,
které ti pfipadaji moderni...

LS: ...moderni ne, to uZ je taky staré.
Spis aktualni, soudobé.

08: Ale soudobé v ¢em? Obraceji se
vice k soucasnosti, jsou angaZované;jsi,
socialné senzitivné&jsi, civiln&jsi? To by
mi pfislo velmi malo. A ani v tom
nevidim nic aktualniho, protoze so-
cialné senzitivni basniky jsme tu méli
ve dvacatych nebo Ctyficatych letech
minulého stoleti a potom v mnoha

variacich. Tedy i oni jsou vy¢péli?

LS: To bychom se museli bavit

o konkrétnich formalnich rysech,
tieba o tom, jak Nela Bartova ve své
sbirce ptibliZuje poetiku mluvené feci.
Podle mé je odvazné a osv&Zujici, kdyz
odposlouchava fe¢ na ulici, dokaze ji
pfepisovat. Samoziejmé i to uz néktet
autofi délali dtive, ale jeji jazyk je
diky tomu zivy. Ve srovnani s tim je
Meéiiagon Vojtécha Vacka zakukleny
do jazykovych htigek, i kdyz velmi
imaginativnich.

OB: Ja bych si dovolil nabidnout jiny
kriticky pohled. Moje vyhrada viadi
sbirce Nely Bartové je v tom, Ze je to
takové postdigitalni beatnictvi, které
se po jisté dobé zaine velmi opakovat.
Zda se mi taky, Ze oproti Vojtéchu
Vackovi ona jazyk nevnima, bere ho
jako transparentni médium, skrze
které pohlizi na svét. Zatimco Vojtéch
Vacek si jazyka v3ima velmi, nékdy

az moc, v tom s Liborem souhla-

sim. Ob¢as se mi zd4, ze upadne

do fetisismu, hracickovstvi, potouch-
losti, ktera je zajimava vic pro néj

neZ pro ¢tenate. A velmi souhlasim

s tim, co Libor ¥ika ve své kritice, totiz
Ze tam, kde se Vacek snazi byt aspor-
né&j§i a dava si vétsiho majzla, to zacne
byt opravdu dobré. Oproti tomu Nela
Bartova si majzla nedava nikde.

LS: Kdyz ale mluvis o opakovani, tak
pravé ta Vackova poetika se velmi
opakuje, skoro aZ podle n&jakého
Sablonovitého klice. A co se jesté tyce
té soudobosti, tak ocefiuju, jak Nela
Bartova pouziva ve své sbirce QR kody,
kdy pochopila, Ze uz nebude mozna

Kritika v diskusi

Vojtéch Vacek
ma svuj
autonomni
fantaskni
basnicky svét,
svébytny,
originalni
a barevny —

a v trochu moc

upovidané
a dlouhé knize
Olina Stehlikova

basnirka, literarni kriticka
a redaktorka

stadit jen vydat sbirku, ale propojit
ji s dal$imi médii — v jejim p¥ipadé
s videi, ktera jeji poetiku dokresluji.
Je to takova kniha v knize. A Ze si
Bartova nedava ve svém jazyce pozor,
respektive Ze ho nereflektuje? To je
ptesné ono. Kdyz budu parafrazovat
Witolda Gombrowicze, tak Bartova
pise jako dité, které ¢ura pod stro-
mem — dé&lA to proto, aby si ulevila,
¢imz se jeji jazyk stava spontannim
a neurvalym.

Olino, kdyZz dame stranou nalepky,
podafilo se ti do sbirky Vojtécha
Vacka Mérnagon proniknout, napojit
se na ni? Nebo souhlasis s tim,

co o ni Libor piSe ve své kritice?
0S: Z¢asti. Souhlasim v tom, Ze jeho
basnické gesto je velmi jednolité, a ta

sbirka tudiz maze pisobit monoténné,

Bylo by fajn, kdyby zakro¢il editor,

Mériagonu by prospélo, kdyby byl kratsi.
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Ale myslim si soucasng, Ze to neni
slovni émaranice, jak pise Libor. Autor
to s jazykem umi vyborné. Zd4 se mi
originalni v tom, e vibec nekopiruje
zpusob, jakym piSou soutasni mladi
basnici. Nepopisuje, jak to nema
snadné, protoZe nema dost penéz, nebo
jak ho $tve star$i generace, nestéZuje

si na nespravedInost doby a nediktuje,
co by spole¢nost méla zménit — coz
jsou véci, které hodné tematizuji
soucasni mladi basnici, a myslim si,
7e jsou to témata vyCerpana. Vojtéch
Vacek ma sviij autonomni fantaskni
basnicky svét, svébytny, originalni

a barevny — a v trochu moc upovi-
dané a dlouhé knize.

Abych se zastal Libora —

ty émaranice jsem pochopil

spis jako metaforu, kdy autor
spusti néjaky imaginativni
automat, Fetézec asociaci.

0S: Ale zase jinde Libor mluvi o jeho

,

wversovém brblani‘... Mné se zkratka

zd4, Ze ti, Libore, vadi uréité jazykové
postupy nebo to, co ja povazuju za pri-
marni vyjadfovaci prvek poezie, a to je
metafora, obrazivost. Mam pocit, Ze t&
to §tve, Ze mas rad basng, které jsou
pfimocaré, sdélné.

LS: Takhle to neni. Ani nidhodou.
Proto v té kritice pi$u o ,,mezi“, O tenké
hranici mezi genialnim tokem fe¢i

a versovym brblanim, mezi jisk¥ivou
obraznosti a frazemi, Emaranicemi...

OB: Pro mé jsou nominace Vojtécha
Vacka a Radka Touse pozoruhodné
v tom, jak oba dotahli sviij basnicky
vyraz do pomérné zajimavého
extrému. U Vojtécha Vacka je to ten
ukecany extrém, u Radka Touse zase
minimalismus — az si ¢lovék Fika,
jestli to sakra neni malo.

LS: Ty sbirky ale zase takovy protipdl
ptece nejsou. Obé jsou neasové, coz
ale neznamena, Ze jsou nadZasové.
Obé Eerpaji z basnické tradice let
minulych. Vlastné se tady opakuje
devadesatkovy stiet slovnikd, ktery
se na pozadi manifesti odehral mezi
Borkovcem a zminovanym Typltem.
Jazykova kazen versus rozmachlé
gesto, krasna stara basen versus
deformace basnické feci. Klasicistni
slovnik versus ten neoavantgardni.
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Olino, zminovala jsi, Ze Vackova
poezie je velmi autonomni, uzaviena
do sebe. Neméla jsi pocit, Ze se

opaji imaginativnosti, ktera té

zahlti tak, az k ni ztratis citlivost?

Ze nejsi schopna ji vstfebavat?

0S: Ano, ztracet citlivost, to jsi fekl do-
cela pfesné. A zopakovala bych, Ze je to
podle m& dané tim mnoZstvim basni,
které jsou do knihy nasbirany. Ale co
se tyce uzavienosti, tak to se prece da
fict o sbirce Radka Touse taky, jen je

to uzavienost obracenym zpisobem.
VyZaduje tplné stejné soustiedéni jako
Cteni Mériagonu. Stejnou miru naimahy
musite dat ¢tyfradkovym basnim
sbirky Stici kost, kde neni jedno slovo
navic, protoze uz by tam rusilo.

OB: Mné se zd4 podstatné doplnit,

Ze obzvlast u poezie neexistuje
univerzalni ¢teni. BohuZel pravé tak
jako tenhle Zanr tihne k subjektivité
autorské, tihne i k subjektivité ¢tenaf-
ské. Kdyz jsem &etl Mériagon poprvé,
byl jsem ve spravném rozpolozeni a tu
namahu a pomalost jsem si velmi uzil.
Nechal jsem se tim vést, piekvapovat
a pftislo mi to stra§né& dobré. A veera
jsem to &etl znovu, unaveny, vystre-
sovany, ze o tom mam mluvit v téhle
diskusi, a zaboha jsem se do toho
nemohl dostat. A kdy?Z si s tim ptijdu
sednout za tyden, bude ten maj
zazitek aplné jiny. Co mi na té sbirce
ptislo skv&l¢, bylo, Ze ji ¢lovék musi
¢ist pomalu, coZ se ve srovnani s ostat-
nimi pfihlasenymi sbirkami naprosto
odlisuje. Je to opravdu dlouhy &tenai-
sky zazitek, v uritém ohledu podobny
az tomu, jak ¢tenafsky vystavujeme
prozu, jeji fikéni svét. Je to tak silna
poetika, Ze jsem jako ¢tenaf v pozici
ber, nebo nech byt. A tohle je zpasob
¢tend, ktery vyZaduje spousta velmi
dobrych spisovatelt a spisovatelek.

Jesté jsme se vilbec nebavili

o proze Josefa Tichého. Co jste

fikali na jeho novelu Pfedvecer?

LS: J4 uz jsem vSechno ekl v té kritice,
takze se budu opakovat. Mé ta kniha
zklamala, €etl jsem ji dvakrat, ani
nevim na zikladg jakého zazitku.
Vadila mi ta vniténi narace, vadily mi
dialogy, které byly ob¢as na trovni
stfedoskolského vnimani. A i ten
konec, vystfizeny jako z Eervené
knihovny, mé zklamal.

Kritika v diskusi

Je otazka,
co udélat,
aby se takova
opomenuti
pristé nestala,
protoze
Bernardeta
Babikova to
mohla i vyhrat

Libor Stanék
literarni kritik, basnik a hudebnik

0S: Mé to hrozné& nebavilo, prolamo-
vala jsem se tim €isté z povinnosti.
Ta novela je vybudovana na dialozich,
které tvoii gré vypravéni. A jak ekl
Libor, dialogy jsou stra¥né& prkenné.

A to je tak viechno, co jsem schopna
k té knize Fict. Kdyz se divim

na seznam ptihlasenych, je tam
strané malo préz. Mam trochu dojem,
ze porota byla nucena do toho, aby
aspon jeden z téch titulé byl prozaicky,
a nic jiného ji nezbylo. CoZ ¥ikim
jako provokaci, aby se k tomu Ondfej
Buddeus musel vyjadtit.

OB: Porota nebyla viibec do ni¢eho
nucena. Mdj étenafsky zazitek s tim,
co fikate, souzni, ale pfesto jsem v ni
zazil urity typ atmosféry a ocekavani,
které mé — k mému osobnimu
prekvapeni — nutilo &ist do konce.
Chtél jsem védét, co se nestane.

LS: A ono se tam nestalo pravé
skoro nic.

OB: JenZe to je zamér. Josef Tichy
vychazi z uréitého typu Japonskem

65

inspirované poetiky, je to jisty

druh literarni meditace. Ta novela
vysla samonakladem a velmi ji chybi
redaktor, ale ve srovnani s dal$imi
ptihlagenymi prézami jednoznainé
vykukovala. Josef Tichy ma rozhodné
vysoké literarni kompetence, coz je

Yex s

podle mé piesnéjsi pojem nez talent.

0S: Mé v tom seznamu pfihlasenych,
7e se k nému potad vracim, je§té
zaujalo, Ze tam aplné absentuji
zanrové prozy — detektivky, romance
a hlavné fantasy, tedy mladi mladym
podle jejich vkusu. Vidim tam jen
jeden — Hvézdopravce od Martina
Becana. Za nas jich bylo mnohem
vic. Viz naptiklad nominace Vojtécha
Matochy za Zanrovku, ktera je navic
pro mladez — Prasinu. Tahle skupina
knih je obtizn& poméfitelna s béznou
prozou, natoz poezii. A vidim letos
jen jeden titul pro déti.

Ondfeji, pfihlasili vam je nakladatelé?
Snazil jsem se dohledat, jaké prézy
mladych autorti vysSly v mensich
nakladatelstvich, ale napocital

jsem jen dalSi dvé nebo tfi.

OB: PfiznAm se, Ze nevim.

0S: Myslim, Ze opravdu téméf zadné
nevysly. Asi to bylo tim, co zmifioval
ve svém textu i Libor, Ze za tim stoji
jednak covid, jednak papirova krize

a pak nasledné vyrazné zdrazeni kni-
zek. Coz brani tomu, aby vychazely
prozy od mladych neznamych autord,
ale méné to brani tomu, aby vychazela
poezie mladych neznamych autort.

PorFad je tu ale otazka, jestli mladych
prozaikii ubyva? KdyzZ jsem si
prochazel posledni roéniky, tak mezi
pFihlaSenymi prFevaZovaly basnické
sbirky. Je tfeba i snazsi pro mladé
autory psat spi$ poezii nez préozu?
0S: V tom bych ptisvédéila. Skuteené
si myslim, Ze mladi autofi jsou
presvédieni, Ze psat poezii je néco
snazsiho, protoZe je to kratké, napisou
to hned, mtZou to jazykové roztfistit,
napsat to, jak mysli, Ze pot¥ebuji.
KdeZto proza vyzaduje mnohem vic
prace, znalosti femesla, budovani pfi-
béhu. Aspon tusim, Ze takovy miizou
mit mladi autofi dojem. A dalsi véc,
ktera neni zanedbatelna, je, Ze bas-
nickd komunita je uz léta semknuta,

o



funkeni, ti lidé se znaji a drzi pti vi
fevnivosti pospolu. Zatimco mlada
prozaicka komunita neexistuje, jsou
to jednotlivci, takze za&inajici nove-
listé nemaji do jakého svéta vstoupit,
ke komu se pfimknout.

OB: KdyZ se na to podivim statis-
ticky, tak od roku 2015 do roku 2021
vzdy zvitézily prozaické knihy. Jsem
k témto sociologicko-literdrnim
vyvodém trochu skepticky, protoze se
mi zd4, Ze je nepfedvidatelné, v jakém
roce dozraji dobré prozaické knihy

a kdy dobré basnické. Prosté je to vés-
téni jako z koule, letu ptakd, z logru.

LS: N&jaké sociokulturni reference
pfece mame. T¥eba v Americe

a Britanii obrovsky stoupa pocet

lidi, ktefi ¢tou poezii a tvofi ji. Je to
generace mileniala. Na inauguraci
Joea Bidena ¢etla své verSe mlada bas-
nitka. Mame tu instantni dobu, které
vyhovuje rychle néco Fict, vyjadfit.

OB: A pak tady mas druhy trend —
vracet se k pomalosti, rozvaznosti,
kontinuité. A tento trend taky sili

a patii do ngj velké vypravéni a ¢as
straveny v ném. Myslim, Ze z toho nic
nevysoudime.

Ale jeden fakt tady je. Pocet
pFihlasenych titulii klesa.

OB: A ptisti rok si fekneme, Ze pocet
ptihlasenych tituld vyrazné stoupl,
protoZe nakladatelé se uz nebudou
bat vydat i prozaické debuty.

Ten pocet knih variuje. KdyZ jsem

se ptal Marcely Turetkové ze Svazu
knihkupct a nakladateld, keera roky
pecuje o chod Ceny Jifiho Ortena, tak
v letech 2015—2018 bylo ptihlasenych
18, 25 a 22 titult. Proto bych se zdrahal
z téch vykyvi délat statistiku. Navic
v tomto seznamu nékolik knih chybi.
A mély tam byt, coZ je strasna skoda.
A to bychom najednou byli na dvaceti

ptihlaSenych a nebylo by o ¢em mluvit.

A vy jako porotci nemate

pravo prihlasit knihu, ktera

vam v seznamu chybi?

OB: Jsme v¢as vyzvani, abychom si
v takovém ptipadé o ty tituly fekli.

Pro¢ jsi ten titul tedy nepfihlasil?
A o jakou knihu §lo?

Kritika v diskusi

Pro mé jsou
nominace
Vojtécha Vacka
a Radka Touse
pozoruhodné
v tom, jak oba
dotahli svij
basnicky vyraz
do zajimavého
extrému
Ondvej Buddeus

basnik, spisovatel
a prekladatel

OB: Protoze jsem to zjistil pozdé.

Tyka se to sbirky Sdileni polohy bylo
ukonceno Bernardety Babakové, coz

je nesmirné talentovana autorka.
Pfestoze se ze Svazu snazili kontaktovat
jeji nakladatelstvi, aby knihu poslalo,
nedorazila. A pak je jesté jedna kniha,
ktera by tam spadala, a té jsem si
nev§iml véas — basnicka sbirka

V éasech prokrastinace II pardubického
basnika Jakuba Dvotaka. Je to malo-
nakladovka, velmi krasné opec¢ovana

a po jazykové i vizualni strance
multimedialni, ne v tom digitalnim
smyslu. A ta méla byt taky pfihlasena,
mozna bychom se o ni jesté i poprali.

Vam ostatnim mezi

prihlasenymi nékdo chybi?

LS: Rozhodné souhlasim s Bernardetou
Babakovou. A odpovidam tim i Oliné
na jeji otazku, co bych po poezii chtél,
protoze u ni dochazi k protnuti osobni
roviny s celospolecenskou, a to skrze
vypracovanou a nenasilnou outsider
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poetiku. Jeji sbirku mam velmi rad.
A mohl tam byt tieba i Vit Malota
nebo Teodor Kraval. Je tedy otazka,
co udélat, aby se takova opomenuti
pHisté nestala, protoze se ukazuje,

7e mohla byt v nominacich a tieba to

i vyhrat.

0S: Pfece nemtizeme chtit po po-
rotcich, aby méli absolutni pfehled.
Myslim, Ze je to odpovédnost nakla-
dateltt — kdyZ nakladatel vydava dilo
neznimého nebo mladého autora,

je v jeho zajmu ho do Ceny Jitiho
Ortena piihlasit. Takze bych apelovala
na nakladatele, aby si na to d4vali
pozor, protoZe se to bezpochyby stane
v kazdém ro¢niku.

Fungujte tedy Cena Jifiho Ortena
dobfe, nebo byste na ni po téch
pétatriceti letech néco zménili?
Neméla by se tfeba posunout vékova
hranice? Dospiva se déle, a jestli
plati, Ze knihy jsou néco jako déti,
tak i ty poCiname stale pozdéji.

OB: Funguje spravné, ma nastaveny
srozumitelny a pochopitelny princip
fungovani. Kdybychom se inspirovali
Cenou Jindficha Chalupeckého, kde se
vytvarnici mohou ptihlasit do t¥iceti
péti let, tak si myslim, Ze by to byla
jina soutéz. UZ by to byla cena mladych
zkuSenych. A mimochodem — mné

tu dlouhodobé chybi cena pro druhou
knihu, protozZe to je stra¥né tézka véc.
U té prvni mas syrovou energii, ale u té
druhé uz musi§ umét s ni nakladat.

LS: Spi3 bych se ptal, jak tu cenu
neménit. Vyhoda Ortenovy ceny

je v tom, jak se udrzuje, jakou ma
tradici. Nechtél bych, abychom 3li
cestou Ceny Jindticha Chalupeckého,
o kterou dnes uZ skoro nikdo nema
zajem. Furt méni pravidla, vyhrava

ji pét lidi, pak deset, pak to né¢kdo
odmitne... V této tradici té cené v&¥im.

0S: Je to v podstaté jedina takova
cena pro mladé literaty, kterou mame,
kromé cen spise regionalniho nebo
pfipominkového typu. Kromé Objevu
roku v Litefe, coZ je pomérné obskurni
kategorie, kde nikdy nezvitézi poezie.
Miizeme byt vdééni, ze Cenu Jitiho
Ortena mame, a je fajn, Ze s sebou
nese i finanéni a pobytovou odménu,

o

ktera viibec neni marni. @
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Magdalena Platzova

fia Pching-wa

Otevfit
za dvacet let

phrleiils Turmus L

WVzdycky jsem si vy¢ital, Ze nejsem
Zadny hrdina, Ze jsem slaboch,
nerozhodny, ustraseny, Ze se radéji
budu trapit nez bojovat, ale vzdycky
jsem se utésoval, Ze to délam proto,
abych mohl psat,” ¥ika Tia Pching-wa
v doslovu ke knize OtevFit za dvacer
let. V navaznosti na roméan téhoz
autora Padld metropol (2020) ji v pre-
kladu Zuzany Li vydalo nakladatelstvi
dybbuk.

Psal ji pry ,pro sebe” béhem prvni
covidové karantény v roce 2020. Psani
si naordinoval jako o¢istnou karu,
spolu s izolaci, dietou a protistujicimi
pilulemi z bylin. A co byla ta nemoc,
z niz se potteboval vypsat? Padld
metropol. Ptibéh slavy a padu této
knihy, skandalu, s nimz se autor tézko
vyrovnaval. Po vice neZ dvaceti letech
citil potfebu se k nému vratit a udélal
to s upfimnosti, ktera je v ¢inské
literatufe vzacnosti.

Letos sedmdesatilety Tia
Pching-wa je ziejmé nejvice obdivo-
vany a ¢tenafi milovany soucasny

Kritiky

Vzestup a pad
v literarni
Cin¢

¢insky spisovatel. Pochazi z venkova,
ale od mladi Zije ve mé&sté Si-an, jehoz
historie saha tti tisice sto let zpatky

a které bylo sidlem né&kolika vlad-
noucich dynastii a kolébkou ¢inské
kultury. Mé&sto i venkov, stejné jako
historicka perspektiva, jsou pro jeho
dilo dalezité.

Rozkradena kniha

Zainéme romanem Padld metropol.
Ptibéh sleduje veletispésného spisova-
tele Cuanga Motyla a partu jeho umé-
leckych ptatel Zijicich ve mésté Si-an.
Hlavni zapletka se tyka milostnych
avantyr a spole¢enskych intrik, to vie
v prostiedi, které propadlo penéziim,
kde se doslova i pfenesené bouraji
staré hodnoty a Zadné moralni zdkony
uz neplati. Velka kola osudu ale

v pozadi melou a lidé¢, keeti ztratili
kontakt s tim podstatnym, jsou jako
netizené stiely. Ni¢i v3e, co jim ptijde
do cesty, hlavné sami sebe.

Po vydani romanu vypuklo
davové 3ilenstvi, presné jak to Tia
Pching-wa popisuje v Otevit za dvacet
let. Popularita knihy ale nesouvisela
ani tak s nespornou literarni kva-
litou, jako spi§ s reklamou, ktera ji
prodavala jako ,,prvni moderni ¢insky
eroticky roman”,

Pied knihkupectvimi staly
tisicihlavé fronty, na autogramia-
dach musela zasahovat policie.

Doslo i na loupeze: ,,Pted tiskarnou
Pekingské literatury se zase tvotily
fronty nakladaka s pytli naditymi
bankovkami, které tam &ekaly dny

a noci, ale vazba nestatila schnout,
takze nakladatelstvi muselo najmout
dalsi tiskarnu. Prvnim nakladem
natiskly pét set tisic kusi. Tehdy se
také stalo, Ze ¥idi¢, ktery vezl naklad
knih do Cchang-3a, si po cesté
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odskotil na obéd a béhem té chvilky
né&kdo zjistil, co veze, a lidé vzali
nakladak atokem, takze pak sianské
vozy doprovazela z bezpe¢nostnich
dtvodua policie.

Slava, jiz Tia Pching-wa nesl
spi$ zahanbeng, trvala Sest mésict
a skon¢ila nahle, ze dne na den,
uplnym zikazem dila. Jiz vytisténé
vytisky putovaly do toviren na buni-
¢inu, nebo byly spaleny. Po nadsenych
kritikach ptisly na fadu hanopisy,

v tisku se rozpoutala soutéz, kdo
nakyda na roman vic $piny. Padld
metropol se, podle slov svého autora,
stala popelnici, do niz se dalo hodit
cokoli.

V Otevit za dvacet let Tia
Pching-wa popisuje, jaky na n& mél
zakaz dopad, jak se bal, klickoval
pted moci a fyzicky a psychicky
se hroutil. P¥iznava své poniZzujici
pokusy o to, udobfit si funkcionate
ze Svazu spisovatelii, vyuzit konexi,
zlepsit svou situaci a dosdhnout toho,
aby byl roman znovu povolen, coz se
nakonec podatilo az za sedmnict let.
Svou vlastni slabost pak klade do kon-
trastu k postavé profesora Motyla,
svého hlavniho protihracge, jenz byl,
jak se v prabéhu ¢teni dozvidame,
predobrazem Cuanga Motyla v Padlé
metropoli.

Zatata pést

Otevtit za dvacet let je vlastné vyrov-
nanim 4étd s timto starym pfitelem,
ktery mél na spisovatele v jeho mladi
zasadni vliv a oteviel mu o¢i pro
uméni. Skute¢ny profesor Motyl je
zde vyli¢en jako vlivna osobnost,
samorost témé&¥ zipadniho stfihu,
ktery se odmita pfizpasobit spolecen-
skym pravidliim, zidkondm zdvofilosti
nebo pozadavkiim vladnouci strany.

o
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Odchovanec francouzského roman- na smrt nemocnému Motylovi. na zemi vyblednou, zajdou, nakonec
tismu a modernismu nedbi o svij Od té doby ptivazi nakladané boby je z nich $pina.”
zevnéjsek, a pesto ptitahuje krasné pravidelné. Je to jeho pouto s koteny, Nebo: ,,Projizdéli horami, pravé
zeny, které stfida jako ponozky. s ptidou, z niz vzesel. vjizdéli do tunelu, vlak mocné
Zatimco se na§ vypravéd boji Téma domova, nebo spise ztrace- zahoukal, v3e se rozttaslo a rozhou-
ztcastnit studentskych nepokojit ného domova, je tu vyrazné. Jak ¥ika palo, na oknech zistavaly po naletech
v roce 1989, aby jej tam nékdo nevidél, autor o jedné z postav hned v tvodu: ptakt $pinavé a krvavé Smouhy. Z tu-
profesor pochoduje po hlavni t¥idé »KdyZ se v osmnacti stéhoval ze za- nelu vyjeli do §irokého udoli #i¢niho
v Pekingu a kfi¢i protivladni hesla. padakova v Cchinlingskych horach, koryta, kde vykrouzili oblouk kolem
V dobé, kdy kazdy hrbi zada a snazi aby se usadil v metropoli, povazoval vysokého zlatého vaviinu, jinanu
se najit pro sebe mezirku, funguje to za nejvetsi $tésti, jaké ho mohlo dvoulalo¢ného.*
jako korektiv, v psani i spole¢enskych v Zivoté potkat. AZ po padesatce mu Tia Pchin-wa pise s védomim
postojich. doglo, 7e vétsina Cinanti pFisla o sviij  historické perspektivy, ve formé
Kdy? se Tia Pching-wa pfijde po- domov a 7e to neni viibec Zadné §tésti, i v tématech jeho dila Ize najit mnoho
chlubit tspéchem své sbirky povidek,  ale tragédie celé Ciny. odkazi ke klasickym diléim ¢inské
setve ho: ,,Ovce ses! Tak ty si myslis, V knize najdeme odkazy k bud- literatury, uméni a filozofie. Ale rov-
7e umis psat? Drzi§ v rukou zlatou dhismu a také k tacismu, jimz je né&7 ke svétu lidovych myta a baji.
misku, ale lije$ do ni slabou Zbrndu, psani Tia Pching-wa prosyceno. Pro nepouleného zapadniho tenate
hochu! Z palace délas slepi¢arnu!“ Taoismus je filozofii, naboZenstvim jsou tyto odkazy vétsinou nerozlusti-
A kdyz da do novin servilni rozhovor: i stylem Zivota. telné, piesto ptisobi svou poezii.
»Mame té litovat, Ze sebou nechavas Vse se stale méni. Boufe se
vorat?! Ty ubozatko!“ pteZene, jednou smete jednoho, jindy ~ Odlisna svoboda
Profesor je prvek vzdoru ve svétg, druhého. Ve je pomijivé, i mocni »Ano, mam uz sviij vk, ale dokud
kde nikdo p¥imo nevzdoruje. ¢inovnici a jejich zakazy. Nic také budu moci, budu psat, budu psit,
Tia Pching-wa se proti nému vyhra- neni Cernobilé. co psat chci, prozatim, zatim, z dlou-
fiuje a zaroven se o n&j zrafiuje, je jeho A pak je tu ptiroda, jejiz je clovek hych vydechi necht je vitr, z kratkych
svédomim. Dokonce ani v rakvi se nedilnou soulasti a ktera do dé&je ne- oblaka,“ pise v doslovu Tia Pching-wa.
profesor nepodvoli. Jedna jeho ztuhld  ustale vstupuje ve formé pocasi, zvitat, A& napsal zakazany roman, sim
ruka ziistava i po smrti zvednuta rostlin a také jidla. Otev¥ir za dvacet nikdy zakdzanym autorem nebyl,
a zatata v pést. let je kniha velmi t&lesna. Kazda musel vak nékolik let snaset ostrou
mys$lenka zde kofeni v téle, psychické  oficialni kritiku i odliv Etenafi.
Nic neni oddéleno od druhého utrapy se projevuji nemocemi a tim Ty roky pteckal trpélivou tvorbou, nez
V &inském originalu se kniha jmenuje  nejspolehlivéj$im lékem na vSechnoje  si opét vydobyl vydavatelsky a étenai-
Kvasak. Ptekladatelka Zuzana Li jidlo. Nikdy neni tak zle, aby nepo- sky zajem.
vysvétluje, Ze se jedna o kameninovou  mohlo néco dobrého uvatit. Oviem Dnes Zije v astrani, v Si-anu. Neni
nadobu s nakladanymi séjovymi své misto ma i traveni, vylucovani, disident, ale také mu — jak ¥ika
boby. Tato pikantni smés ma v knize krev. Nic neni oddéleno od druhého, situace znala Zuzana Li — nevyjde
dalezité symbolické misto. Kdyz vie tvoii celek. viechno, co napiSe. Must se pfizptiso-
v tvodni scéné stary spisovatel bovat, klickovat a &éekat na vhodnou
pfijizdi do Pekingu, aby tu vyhledal Sila obrazi dobu. Zachazet s politickou situaci.
byvalou Motylovu milenku a svého Cinsky jazyk je pro laika tak nezba- Cinsti spisovatelé jsou na to pry
nejlepsiho ptitele, pfinasi jim datelné, ohromné tzemi, Ze mohu zvykli, takova je jejich realita. V tom
pravé tuto pochoutku, pochazejici opravdu jen tusit, jak velké piekla- pfistupu se odrazi odliné vnimani
z Cchinlingskych hor. datelské mistrovstvi Zuzana Li nebo ¢asu od naseho, zipadniho, a také
Poprvé s6ja vstupuje do d&je v nej-  ptekladatel Padlé metropole Denis odlisny pojem svobody.
hor$im obdobi spisovatelova Zivota, Molanov na textech Tia Pching-wa Svoboda je schopnost odhadnout
po zakazu knihy, kdy se vypravée ptedvedli. spravnou chvili, kdy lze véci posunout
sjako ten toulavy &okl“ vratil do mist, V &estiné éteme kosaty, bohaty vpied, nebéZet se zatatou pésti proti
odkud vzesel, protoze ,nemél ani kam  text se znepokojujicimi pfesahy zdi. Je v tom, jak pise Tia Pching-wa,
jinam jit". do hovorové feti, nebo snad jakéhosi dokazat se zabydlet v kazdé situaci.
Domov v Cchinlingskych horich  pro ty t&ely vytvofeného nafedi. Ke kouzlu této spis nenipadné
je tu vyli¢en jako ztraceny rij: ,Tady Vyvstava zde jemny, ob&as ¢erny knihy pat#, Ze Tia Pching-wa v ni
hluboko v horské rokli se viechno dé-  smysl pro humor a grotesku. Situace sebezichovny postoj sice vyznava, ale
lalo je$té po staru, k Zivotu si vystacili ~ Casto vidime jako na scéng, dilezitéje  zaroven jej odsuzuje a stydi se za néj.
s vlastnim naéinim, kdyZ padla mlha, nacasovani. Zatimco na zatatou pést profesora
fikali, Ze je zavfena hora, a kdyz se Obrazy jsou mocné a uto¢i ptimo:  Motyla klade oslavny kvét.
zvedla, hora se otevtela.” »Snézenka leZela na nemocni¢nim
Autor se vraci do mésta se dvéma léizku bila jako sténa, i ty nejzafivejsi Autorka je spisovatelka, autorka
soudky séji, z nichz jeden vénuje kvéty, kdyz opadaji v pliskanici, divadelnich her a novinaFka.
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Kristina Hamplova

Diane Cook
Nova divocina

Kanadsky spisovatel Stephen Leacock
vypravi ve své povidce z roku 1918
,»Do ptirody a zase zpatky* ptib&h més-
tem znechuceného Newyoréana, ktery
se rozhodne utéct do lesti a stravit
zde mé&sic napodobovanim divokého
zvifete. Zpotatku nachazi potéseni
v hrabani nor, pojidini kotinka
a poslechu harmonickych zvuka zvéte
okolo. Vzapéti ho ale ¢eka nemilé
piekvapeni: datel, veverka, a dokonce
i medvéd v kiovi jsou ve skute¢nosti
lidé jako on. Les je plny nahych muza
imitujicich zvuky zvifat ve snaze
znovu nalézt své spojeni s ptirodou.
Podobnou umélosti je citit prostor
Nové divoc¢iny, romanového debutu
americké autorky Diane Cookové,
ktery se v roce 2020 dostal do finale
Man Bookerovy ceny a jehoZ ¢esky
pieklad nedavno vydalo nakladatelstvi
Odeon. Hned na prvnich stranach vy-
skakuje z mlazi jelen, $akalice si olizuje
zuby a cely les piisobi jako cilen& vybu-
dovany ptirodni zibavni park nebo

Kritiky

Posledni

lunapark —
divoCina

lesni zoo. Jde totiz o posledni kus
divoké piirody ve Spojenych statech,
kde skupina lidi zvana ,,Spolecenstvi‘
dostane moznost v rimci védeckého
experimentu Zit jako lovci a sbérati.

Diane Cookova sviij roman zasa-
zuje do dystopické reality pozdniho
kapitalismu, ktera ale té na§i nemusi
byt ptili§ vzdalena. Prostor vypravéni
rozdéluje na t#i zikladni uzemi:
hluboké lesy statu Divocina, jedovaté,
neobyvatelné mésto, které poznavame
jen skrze blednouci vzpominky
jednotlivych postav, a rajské, mozna
vybajené Soukromé kraje, které slouzi
jako trochu prvoplanova, i kdyz dii-
leZita pfipominka nerovnych dopada
klimatické krize.

Za plotem jsou stromy

Na rozdil od jinych klimatickych
dystopii roman nepracuje se zkratko-
vitou ptedstavou momentu zkazy, ale
hled4 novou normalitu v pozvolna
devastovaném prostiedi. Skrze slet
drobnych socialnich situaci a kratkych
dialogti nechava ¢tenafe nahlédnout
do vztaht uvnitf skupiny.

Je ptekvapivé, Ze navzdory
komunitnimu Zivotu zistava
opravdova laska a vielost téméf
vyhradné v rimci nuklearni rodiny:
mezi dospivajici Agnes, jeji matkou
Beou a jejim partnerem Gregem.

V komplikovaném vztahu matky

a dcery, ktery dostava v romanu
nejvice prostoru, hraje dtlezitou roli
uplna ztrata soukromi. Kocovnici
jsou totiZ nuceni nikdy se nerozdé-
lovat, chtgji-li ptezit: Agnes tak svou
matku poznava nejen jako néZnou
pecovatelkuy, ale i jako zbabélce nebo
pragmaticku, ktera je pfed jejima
o¢ima ochotna sménit sex za pozici
ve skupiné nebo trochu klidu.
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Nemoznost vybrat si, jak a pti em
chci byt vidén, z velké &asti formuje

i ostatni vztahy ve ,Spolecenstvi‘.
Diane Cookova s oblibou stavi étenate
i ostatni postavy do pozice na hranici
diskomfortu a voyeurstvi, jaky se

da prozit tieba p¥i sledovani reality
show. Pfipomina tak, 7e ,luxusy®,
které mtize postupujici klimaticka
krize smést, zdaleka nejsou jenom
materialni.

Zatimco téma matefstvi z rozho-
vor(i vystupuje zivé a zavazné, pohledy
do jinych vztaht obyvatel Nové
divotiny vétSinou prostor pro hlubsi
reflexi nenabizeji. Naopak jde ¢asto
o celkem tuctové momenty b&Zné
v zivoté kazdého spolecenstvi. Dialogy
ukazujici Zarlivost a sobectvi st¥idaji
vzacnéj§i momenty blizkosti a pocho-
peni. Agnes zaziva prvni lasku i prvni
deziluze. Snaha vést skrze né& ¢tenate
za hranici d&je k obecnéj$im tivaham
pfitom &asto vyzniva naprazdno.

To nejcennéjsi se tak neskryva v mnoz-
stvi variujicich témat, ale naopak

v otazkach, které ztistavaji v pribéhu
romanu neménné: DokiZeme Zit jinak
neZ na tkor svého okoli? Jak utvatime
pravidla a jak se rozhodujeme, ktera
dodrzovat a ktera ptekroé&it?

Agnes pfi pohledu na zelené kopce
a feky okolo zni¢ehonic ptepada
zvlastni myslenka, Ze tu po jeji smrti
uz nebudou. I my se nachazime
v situaci, kterou generace pfed nami
nezazily: prochizime prastarym
lesem s védomim, Ze nas dost
pravdépodobné neptezije. Ke krajiné
okolo sebe pocitujeme néhu a nos-
talgii, zaroven ale kvtili mnozicim
se pozartim a zaplavam — kazdy rok
o0 néco nitivéj§im a bliz§im nasim
zemé&pisnym $itkAm — vnimame
i ni¢ivou silu zivla silngji nez d¥iv.
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Tyto protichtidné pocity vystihuje
Diane Cookova pfesné: stesk a touhu
po zachovani divociny st¥ida strach
a zazitek smrti.

Po jaké divociné ale roman vlastné
teskni? Myslenku ,,ptirozené divociny*
uz né&kolik desitek let kritizuji filozo-
fové i archeologové. Obzvlast v pii-
padé Ameriky, kde se pfibéh odehrava,
existuje pevné zakofenéna piedstava
o ,panenském r4ji“ pokryvajicim
kontinenty p¥ed ptichodem Evropani.
Nedotknuta divocina pfitom dost
mozna nikdy neexistovala: védci
mluvi o tom, Ze $iroké prérie, po nichz
se prohanéla stada bizoni a divokych
koni, byly dost mozna dilem ¥izenych
pozara. Dokonce i ¢asti amazonského
pralesa, ktery vnimame jako ten
nejnedotéenéjsi raj, pravdépodobné
ziskaly svou dne$ni podobu i v da-
sledku kultivace a zemédélstvi.

Neexistence ,,ptirozené divoliny*
by mohla znit jako vymluva pro to,
nechat krajinu nezfizen& drancovat.
Ve skute¢nosti by to ale méla byt
pobidka opaénym smérem: pokud
neexistuje zadna krajina Cistsi a pfiro-
zenéj§i nez jina, neni divod nechranit
viechnu. Koneckoncit jaky smysl dava
branit jeden strom zikonem a jiny,
stejné stary a zdravy, pokacet, protoze
na jeho misté radnice zrovna potte-
buje parkovisté?

Diane Cookova v rozhovorech
tik4, ze zisadnim podnétem ji byla
idea kompenzace jako dostate¢ného
nastroje pro odvraceni dopadt zmén
klimatu. Nova divocina piedstavuje
svét, v némZ naplno zvitézila mys-
lenka, ze ekonomika maze rist,
pramysl jet na plné obratky a tézba
fosilnich paliv pokragovat, pokud
bude zaroven jinde vyhrazené dost
velké tizemi a v ném stromy s napisem

ynesahat”. I kdyZ roman prezentuje
¢lovéka a ,ptirodu” jako neslutitelny
rozpor, ukazuje zarovei vymluvng,
7e v boji 0 zachovani obyvatelného
svéta nejde o to, obehnat co nejvétsi
kus zelené plotem, ale zménit pte-
mysleni, které nas dovedlo do situace,
kdy vyhlaseni narodniho parku nebo
zikazu vstupu je jedinym zptsobem,
jak krajinu ochranit.

Piezijeme jen slabi
Stejné automaticky jako rozpor
mezi ¢lovekem a ptirodou autorka

Kritiky

v romanu pojima i ,pravo silné&jsiho”
jako zakladni a ptirozeny zikon
nelidské Zivé ¥iSe. Jak jsou Agnesiny
vzpominky na mésto postupné
prekryvany znalostmi o pohybech
ptactva a dennim rytmu zvifat, roste
v ni ptirozené i touha vést skupinu

a bojovat v jejim ramci o vysadni
misto. Souboj o dominanci pfedsta-
vuje autorka jako instinkt, ktery pod
vlivem divociny sili, rozpadaji se

i ptivodni mechanismy konsenzual-
niho rozhodovani. Diane Cookova
neciti potfebu vysvétlovat, pro¢ podle
ni soucit, vzdjemna pomoc a touha
chranit slabsi patii mezi vydobytky
mésta podobné jako pouzivani map
nebo filtraénich zatizeni. Pravé v ne-
promysleném, ale v§udyptitomném
ptedpokladu, Ze ptezije jen ten, kdo se
stara predeviim sam o sebe, se skryva
nejvétsi slabina romanu.

Myslenku, Ze environmentalni
otazka neni oddélitelna od reflexe
socialnich a ekonomickych vztahd,
rozvijel americky socialni ekolog
Murray Bookchin uz v $edesatych
letech. Pravé ty budou mit podle
néj zasadni vliv na zachovani nebo
znileni biosféry a ekosféry. Samotnou
touhu vladnout a dominovat né¢emu,
co navic ani nema tuseni, Ze je ovla-
dano, jsme podle Bookchina neziskali
pozorovanim nelidského svéta, ale
naopak skrze nase vlastni nerovné
a vykotistujici vztahy. Zakladni
problém proto nelezi jen ve vztahu
¢lovéka a ,ptirody*, ale v typu
spole¢nosti, ktery stavime na tkor
druhych lidi i zbytku Zivé #iSe. Toto
téma ale Diane Cookova, ktera svou
knihu jinak stavi na pomérné jasnych
tezich, pomiji. V prb&hu romanu
dokazuje svou schopnost pozorné
sledovat mechanismy uvnit¥ skupiny
i pfesvéd¢ive zachytit ptemysleni jed-
notlivych protagonistd o svém vztahu
k okoli. Je proto $koda, ze k propojeni
téchto dvou oblasti nedochazi a misto
toho, aby svym romanem zastaraly
rozpor ,civilizované versus divoké*
posouvala dal, dost mozna netmyslné
na kontrastu trva.

K éemu jsou dystopie

Dystopicka literatura v sobé nese
napéti: na jednu stranu dokaze obratit
nasi pozornost spravnym smérem,
zprostiedkovat nam prozitek ztraty

71

a jeho prostfednictvim nas motivo-
vat k aktivité. Pokud v8ak zaroven
dystopické romany postradaji kritiku
spolecenského systému, mohou pted-
stavovat ty nejkatastrofi¢téjsi scénare
budoucnosti jako nevyhnutelné. To je
i ptipad Nové divociny: jestlize clovék
nedokaze ze své podstaty Zit jinak nez
na ukor krajiny a jinych zivych tvora
a chranéni krajinna Gzemi jsou ziro-
vefl nefunkénim Fe$enim, co jiného
zbyva nez deprese?

Diane Cookova je navic v pod-
statné jiné situaci, nez byla tfeba
Octavia Butlerova, ktera své prorocké
Podobenstvi o rozsévadi vydala v prvni
poloviné devadesatych let. Pise v dobg,
kdy diisledky klimatické krize nejsou
moznosti nebo prognézou, ale Zitou
realitou. Zatimco ve svém alegorickém
svété pfiblizuje téma migrace primi-
tivnim zptisobem skrze otazku, zda si

»nové ptichozi zaslouzi pfijit k ohni®,
migrace ze statti jako Honduras, Haiti
nebo Salvador dosahuje i v disledku
klimatické krize svého historického
maxima. ,Soukromé kraje“ jsou uz ted
viechny staty globalniho severu,
které na svych hranicich stavgji zdi
a posiluji straze.

Dystopie v minulosti ukazaly
cestu, jak pojmout téma klimatické
krize ve své ohromnosti a nechat
Ctenafe zaZit si zavrat ze ztraty pevné
ptdy pod nohama. P¥ed soucasnymi
autory ted lezi otazka, jak tuto
strategii aktualizovat pro dobu, kdy
uz nejde o to, umét si zkazu piedstavit,
ale viimnout si, Ze sv&t, ktery jsme
znali, mizi. Diane Cookova toho
Castetné dociluje: ukazuje nam totiz,
7e nékteré nase prozitky a obavy
uZ jsou zazitky ¢lovéka na pocatku
katastrofy a budou jen silit. V Nové
divo¢iné vytvotila jedineéné misto,
kde je mozné naplno prozit sviij
strach z budoucnosti a pfitom
procesavat lesy, které brzy ztistanou
jen vzpominkami.

Autorka je hispanistka.



Vidét jen to
nemozné

Ondrej Nezbeda

Kniha o tom, proc se
k nezaméstnanym stavime
s pohrdanim a strachem

Anna
Marowa’u

Bidnici

Sedmdesat pét procent Cechi si mysli,

Ze socialni davky dostavaji lidé, keeti
si je nezaslouZi. Devadesat t¥i procent
je presvédcenych, 7e se socialni davky
zneuzivaji. Na webu Seznam zpravy
nedavno vysel ¢lanek se zavadéjicim
titulkem ,,Frustrace na tfadu prace.
Vyplacime na davkach vic, nez bereme
na prepazce”. Mizivé procento Cechii
se pfitom zajima o to, kolik penéz
vyvadgji firmy do danovych rajia nebo
kolik jich zatajuji v rimci ,,daniovych
optimalizaci®.

Naprosta vétsina Cechii povazuje
za systémové piiZivniky nezamé&stnané,
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ktef si za svou situaci mohou sami
a nespravedlivé zneuZivaji jejich
solidarity. Malo se snazili, jsou lini
a za davky pro déti si stejné koupi
cigarety a alkohol. Nejéastgji v jejich
predstavach nezaméstnanych vystupuii
Romové. O tom, jak pomylena a zkres-
len4 je takova ptedstava, pojednava
kniha Bidnici, v niz némecka novi-
natka Anna Mayrova ukazuje, jak pravé
takovy pohled strhava nezaméstnané
do jeste vétsi bidy, izolace a bezmoci.
Anna Mayrova je redaktorkou
deniku Die Zeir a ¢lenkou investiga-
tivniho tymu CORRECT!V. Téma
nezamé&stnanosti neni jen jeji profesio-
nalni specializaci, uruje jeji identitu.
Vyristala v socialné slabém regionu
némeckého Poraii, v roding, v niZ oba
rodice byli nezaméstnani. Na social-
nich davkach byla jeji rodina zavisla
celé jeji détstvi a dospivani, a tak se
cely Zivot musela potykat se stigmati-
zaci, nepochopenim nebo povySenym
ptistupem svého okoli — mimo-
chodem ten ji drazdi nejvice, protoze
z podstaty popira distojnost neza-
méstnanych (nebo to, co z ni zbyva).
Hlavni tezi Bidnikii charakterizuje
podtitul knihy: Proé spole¢nost pohrda

nezaméstnanymi, ale presto je potiebuje.

Anna Mayrova nechce vysvétlovat

a hledat konkrétni zpiisoby, jak
nezaméstnanym pomoct. V tomto
ohledu je radikalni a tvrdi, Ze socialni
programy sice mohou byt prosp&siné,
ale uz ze své podstaty jsou paternalis-
tické a rychle se méni v dohlizitelsky
byrokraticky systém, ktery nezamést-
nané zbavuje svobody, vlastni volby
a mnohdy i motivace. Ve zkratce —
pro¢ plytvat penézi na socialni
pracovniky, kdyZ je nezaméstnani
mohou dostat pfimo a sami se roz-
hodnout, jak s nimi nalozi. K tomu
bychom ale museli radikalné otocit
nas postoj k nezamé&stnanym — zadit
jim dtvéfovat. Snazit se jejich situaci
pochopit, vcitit se do ni a porozumét
ji. ySamoziejmé bude vzdy existovat

par linych podvodniki,” pise Mayrova.

»Ale jen v ptipadé chudych se v legisla-

tivé fidime témito nemnohymi.”
Jeji kniha je osobni apologetikou,

v niZ se snazi pomylené piedstavy
o nezamé&stnanych vyvratit. Ukazuje,
o0 jak rtiznorodé lidi rznych so-
cialnich identit a osudi jde a jak
malé Sance €asto maji ztraté svého
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zamé&stnani zabranit (nebo se i jakkoli
spojit a hajit své svobody, prava

a dastojnost). Vieobecny predsudek

o nezaméstnaném jako o ¢lovéku,
ktery radsi bude zit za minimum
penéz, jen aby nemusel pracovat,
ptiblizuje na ptikladu vlastni rodiny,
neustalych a ponizujicich schizek

se socidlnimi pracovniky, socialni
izolace, ztraty budoucnosti, pland,
identity, Zivota, ktery se v dasledku
neustalé deprivace méni v zivoteni.
Kdo se rozhoduje pod ekonomickym
tlakem, nerozhoduje o své identité ani
své budoucnosti, pise Mayrova. Nema
vizi lep§iho svéta, nema nadgji. Vidi
jen to, co je nemozné. ,Kdo nema
praci ani penize, uZ najednou ani nevi,
jak si n&co p¥at, jak néco chtit. Chybi
mu protokol, standardy chovani.

A nenachazi skupinu, ke které by
mohl patfit.”

I proto podle ni nefunguji socialni
programy v nezaméstnanosti — po-
kud se nebudeme snazit chudobu
odstranit tplng, potad budou déti
jako ona vyriistat ve stresujicim
prostiedi, vylouceni (pfestoze treba
jako ona pochazeji z rodiny s dobrym
kulturnim kapitalem). Stile zijeme
v iluzi stejné startovni ¢ary.

Anna Mayrova je v nékterych ar-
gumentech moZna a7 ptili§ vyhranéna
a probouzi ve tenafi pottebu polemi-
zovat. Tieba kdyz tvrdi, ze nezamést-
nani ze své podstaty osmyslfiuji Zivot
pracujicich a ztélesniuji pro né ditkaz
toho, Ze oni ve svém Zivoté neselhali.
Pro¢ by ale jedno mélo kauzalng
vyplyvat z druhého? Co kdyz nékdo
naopak nenachazi smysl ve své praci?
A je snad schopnost empatie a poro-
zuméni pracujiciho vi¢i nezamést-
nanym nutné omezena, protoze v nas
vzbuzuji strach a potiebu popieni?
Jsou pausalizujici vyroky autorky vaci
socialnim pracovnikiim spravedlivé?
Snad ale pravé takové otazky ukazuji,
jak kniha Anny Mayrové pfinuti
lovéka o nezaméstnanych skuteéné
zalit premyslet a bez predsudka se
vzit do jejich postaveni.

Je to pottebna kniha. Za posled-
nich deset let se objem socialnich
davek snizil na porevoluéni historické
minimum a jednim z hlavnich témat
minulé vladni koalice, k némuz se
pfidala i ODS, byla novela zdkona
nazvana ,tfikrat a dost®, kterou se

o



socialni davky proménily z formy
minimalni solidarni pomoci v nastroj,
kterym stat kontroluje pfitomnost

a chovani ,,problémovych® lidi

ve vefejném prostoru. A s rostouci
inflaci, cenami a tim i chudobou je
jasné, ze bude hiif a nezaméstnanych
bude v nasledujicich mésicich
ptibyvat. Bidnici Anny Mayrové tak
vychazeji v dobg, kdy se téma neza-
méstnanych stane je$té naléhavejsim
a také ptitazlivéjsim pro populistické
politiky a cynické marketéry.

Lenivé stésti
tartaru

Petr Fischer

Roman plny slov, a pFece vSude tak
horké a suché prazdno beze jména

Néktera zivotni traumata jsou tak
velka, Ze se v nich vymaze cely svét

a my v ném. Néco podobného se
pfihodi i hlavnimu hrdinovi romanu
Jitiho Marsalka Lenost. Veskeré
vztahovani, na ném? stala nase
existence, se rozpada a s nim dokonce
intence zdkladniho sebe-vztahu,
jakkoli védomi neni je$té naruseno,
je to stav kdesi ,na pomezi® Plati-li
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jesté zakladni Heideggerovo existen-
cialni moudpro, totiz Ze Clovék je jediné
jsoucno, kterému jde o toto jsoucno
samo, je Marsalkova kniha krajnim
ptipadem vypadnuti z této struktury.
KdyZ uz se nestarate ani o sebe,
natoZpak o druhé, proménuje se svét
v nicotu. Ale pravé kdyz svét nicotni,
je veelku dobra $ance, Ze se v této
nicoté znovu najdeme, ackoli je nékdy
tézké Fict, co to je — najit sebe.
P#ibéh romanu Lenost je
vlastné klasicky existencialni topos.
Vykolejeny subjekt (v tomto p¥ipadé
otfeseny smrti blizké osoby — part-
nerky) se vraci na misto (motiv
motem ohrani¢eného helénského
ostrova je dalezity a lze ho pfijmout
jako fantazijni obraz), jez je v jeho pa-
méti ulozeno v podobé idealistického
propojeni s byvalou laskou. Na mist&
se ale ukazZe, Ze mozna o tak velkou
lasku neslo a rajsky prostor idealizo-
vany ve vzpominkach se najednou
stava vstupem do budouciho pekla,
které je vSak ptijimano se stoickym
klidem. Za staré htichy se plati dnesni
nespravedlnosti, ale ta se tak jevi jen
z hlediska fakt?, nikoli z hlediska
osobnich dgjin, v nichZ je trest
za zlo¢in, ktery hrdina v sou¢asnosti
nespachal, trestem za minulou zradu,

a tedy pozdnim tkonem spravedlnosti.

Proto také Margalkav hrdina
tak snadno ptijima své odsouzeni.
Ptijde mu logické, je v logice véci,
jinid moznost snad ani nebyla. Tézko
se v téchto souvislostech vyhybat
odkaziim na Camusova Cizince nebo
na Kafkav Proces. Obé zmitiované
knihy nicméné pracuji s trestem
osudovym, feknéme dé&jinnym, coz
se u Mar$alka nakonec neobjevuje;
autor zistava u své ptipadové studie,
ktera jako by odmitala transcendentni
ptesah. Zatimco Kafkav Josef K. se
Kainovu odsouzeni lidské existence
brani a vzpira se a podobné vzpurny
je i Meursault, hrdina Lenosti se
neboufi. Nezada si nakonec svou
fyzickou smrt, nybrz smrt symbolic-
kou (smrt za smrt). Nechavi vymazat
sam sebe ze svéta, ve kterém Z%il, aby
se mohl zrodit jako nékdo novy. Jenze
ani to neni pfesné, uz to by byl vykon
sebevédomého individua, i to by byla

prace, a k ni se liny hrdina jaksi nema.

Psychoanalytik Sigmund Freud
mluvil v souvislosti s truchlenim,
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tedy onim hlubokym smutkem,
v némz se vyrovnavame se ztritou
né&koho blizkého, kdo napajel nasi
libid6zni touhu, jako o ,,praci truch-
leni® Vyrovnani subjektu s chybénim
je prace, psyché se poradné nadie, aby
ziskala opét vnitini i vnéjsi rovno-
vahu. Stoji to tsili a mote psychické
energie. Hrdina Lenosti takto moc
nepracuje, ackoli praci je v jistém
smyslu jeho psani, roman Lenost.
Vypisuje se v§ak zptisobem velmi
yhladkym®, mimotadné nezaujatym.
Je to spiSe odevzdani se psani nez vy-
pisovani sebe, popis pobytu v hrobg
své existence, ktera se vzdala nadgje
na nebeské $tésti, jak v jedné debaté
na feckém ostrové zminuje ptitel
Nikos (vitéz): ,V nasi kultute zadné
nebe nikdy nebylo. Jen posmrtna bez-
nadgj v tartaru, nic jiného... V pod-
svéti se jednou potkame vSichni.
Pokud tam uz d4vno nejsme.”

Textu piesto chybi opravdova
vasen, i tragicka smrt rodiny ve vile
na feckém ostrové pfipomina spise
ufedni popis protokolu kriminalni po-
licie. Nezaujatost Marsalkova hrdiny
se blizi otupélosti televizniho divaka,
ktery sice viechno vidi na obrazovece,
ale nemiaze do déni fyzicky zasahnout,
a nakonec se ho ani nijak zisadné
nedotyk4, nema mentalni ani fyzio-
logické projevy. Jako by to ani nebyl
on, a také neni...

Spoustéem celé této lenivé
regrese, na jejimz konci mize ¢i ma
byt zrozeni nového ja v symbolickém
tadu, je setkani se Sofii. Je tedy
moudrost a laska k ni (filo-sofia,
laska k moudrosti, k poznani a pro-
zieni) otevienim cesty k sobé? Mohla
by byt, kdyby Sofia nabizela vztah,
pouto, pro néz by stalo za to pohnout
se z mista, pracovat, piekonat truch-
livé smutnici vykloubeni ze struktury
svéta, a to je nanejvys pochybné.

Roman Jitiho Marsalka pone-
chava svého hrdinu sobé samému,

v &ekani na to, Ze se jednou —

snad — néco stane. K tomu by se ale
musel vyklonit (ex-istovat) ze sebe
ven. Zatimco Josef K. a Meursault
nakonec ve vzdoru zmiraji na nasili
skute¢nosti, Marsalkav hrdina

v Lenosti se realité odevzdané podti-
zuje. V jeho psani je plno slov, a piece
viude tak horké a suché prazdno beze

o

jména...
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V risi
diva
na Alcaji

Tomas Erhart

Sorokinova dalsi vize
o dystopickém Rusku

Viadimir Sorokin

Téméf viechny knihy Vladimira
Sorokina se odehravaji v blizké
budoucnosti, kdy se uspofadani

svéta zcela proménilo po nékolika
valkach a revolucich, a ptestoze jsou
na kazdém rohu vidét zazraky techno-
logie a genetiky, v mysleni se lidstvo
vraci zpatky do sttedoveku. Ani jeho
novy roman Doktor Garin v tomto

ohledu nevybotuje a pfilis neptekvapi.

Jednotliva Sorokinova dila
nejsou obvykle pfimo propojena, jen
z naznakd lze soudit, Ze sdileji stejnou
realitu. Doktor Garin je vyjimkou, pro-
toZe ptimo navazuje na predchazejici
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Vinici (Pistorius & Ol3anska, 201m1).
V ni se lékat Platon Ilji¢ Garin snazi
doruéit vakcinu do odlehlé vesnice
a ptitom mu umrznou nohy. V novém
romanu ho nachazime o léta pozdéji
s novymi titanovymi chodidly jako
psychiatra sanatoria v altajskych
horach. Zatatek pasobi jako politicka
satira s trochu pokleslym humorem:
Doktor se tu stara o psychické zdravi
takzvanych , booties” neboli ,,poli-
tickych bytosti®, coz jsou geneticky
vytvoteni lidé sestavajici v podstaté
z veliké zadnice, tvafe a rukou. A pro-
toZe je vytvofili na zikladé skute¢nych
politikd minulosti, jsou to vlastné
chodici — nebo spis hopsajici —
karikatury se jmény Angela, Silvio,
Emmanuel, Justin anebo Vladimir,
ktery stale dokola opakuje jedinou
vétu: ,,Ja to nebyl.” Idylka v sanatoriu
netrva dlouho. Kazachstin shodi
taktickou jadernou pumu na samo-
statnou altajskou republiku, a tak se
Platon Ilji¢ spolu s kolegy, pacienty
a svou laskou, zdravotni sestrou
Masou, dava na aték.

Nasledné udalosti ukazuji,
ze Sorokin stale vynika v jedné véci —
dokaze vytecné stfidat a kombinovat
rtizné styly a formy v jednom celku
(a diky ptekladu Libora Dvotika se
tato autorova schopnost nevytraci ani
v &estiné). Garinova cesta je sledem
podivuhodnych setkani s obyvateli
nové rozvracené Rusi, kterymi zda-
leka nejsou jen lidé, ale i rizné dalsi
bytosti, takzvani ,velci“ a ,,mali*,
zombie anebo divoci srsti porostli
Cernousci. Bizarni svét v mnohém
pfipomina ¢asy ruského impéria,
napftiklad kdyzZ se doktor ocitne
na dvote hrabéte Sugrobina nebo
na panstvi, kde nevolnikim tvrdou
rukou a laskavym slovem vladne
obrovitd Zena jménem Matrjosa.
A forma romanu se zisadné méni
i v nékolika pasazich, kdy ma doktor
zrovna &as na teni. Napiiklad jesté
v sanatoriu si €asto pro&ita rukopis
dost nepovedeného romanu z al-
ternativniho sovétského svazu, kde
vladne Lavrentij Berija. Podobné
odbocky ke zdanlivé nesouvisejicim
ptib&htim &ekaji ¢tenafe vickrat, tieba
kdyz si hlavni hrdina dopteje novou
psychedelickou drogu zvanou kuzel.

Jednotlivé ¢asti romanu jsou
tedy rozhodné& napadité a stoji za to
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je rozebirat a hledat v nich alegorie
nebo parafraze sou¢asného Ruska.
Kuptikladu setkani s MatrjoSou,
kterou jeji poddani miluji i za to, Ze je
tresta karabacem, ptivadi Garina
k ttvaham vhodnym i do dne$ni doby:
,»Pro nas lidi z mésta je t&zké pochopit
venkovansky Zivot. Aby se v ném
clovék vyznal, musi ho bud vlastnit,
anebo byt jednim z t&ch muzika.

Problém je, Ze viechny tyto
napadité a bizarni soucastky nedrzi
uplné pohromadé. Pro vétSinu epizod
je spojujicim prvkem jen postava
doktora Garina, ktery se ale obvykle
ocita v roli pozorovatele, jimz vnéjsi
okolnosti smykaji sem a tam. Jeho
spoluputovnici, naptiklad ,booties®,
tak daleZiti v prvni poloviné romanu,
¢asto mimochodem mizeji, jen tak,

a dal uz o nich neni ani zminka.

V anotaci se pise, ze ustfedni puto-
vani pfipomina jinou klasiku ruské
literatury — Pasternakova Doktora
Zivaga, na niz Sorokin odkazuje

i fadou motivii, véetné u n&j diive
neznamého motivu hluboké lasky po-
mahajici ptezit odlouteni. Je pravda,
7e tu hraje ddleZitou roli vztah

mezi Garinem a zdravotni sestrou
Maisou, ale nepfedstavujte si velky
romanticky pfibéh. Pro viechnu
ironii a bizarnost kolem je t&7ké se

s vaznosti soustfedit na city hlavnich
postav. Navic Platon Garin na rozdil
od Jurije Zivaga nepise poezii, zato
ma jiny vyrazny rys — vzdy ma v za-
sob& né&jakou vtipnou prapovidku.
Kdy? si ptecte nevalné€ napsanou
ukizku romanu svého kolegy,
prohlasi jen: ,,PlZ niz nenabrousi.”
A na otazku, jestli ma hlad po dlouhé
cesté, odpovida: ,Hlad neni snih,

na sluni¢ku neroztaje.”

Na obalce ¢eského vydani je
nakreslena bila vrana, jeden z diile-
Zitych motiv romanu, kterd miize
symbolizovat n&koho, kdo se v pozi-
tivnim smyslu odlisuje. Doktor Garin
ale v tomto ohledu neni zrovna bilou
vranou mezi knihami Vladimira
Sorokina. Kdo ma rad jeho styl plny
jazykovych hratek, dystopickych vizi
a odkazi na dalsi dila, ten si pfijde
na své, nic nového tu ale Sorokin ne-
pfinasi. Jeho knihy ov§em stale stoji
za to €ist uZ jen proto, jak pronikavé
odhaluji, jakym smérem se ruska
spole¢nost v poslednich letech ubira.

o



Rozmazany
obraz queeru

Sylva Ficova

Filip Titlbach v rozhovorech s queer
lidmi proslapuje cestu k jejich
respektu az pf¥ilis zeSiroka

BYLIJSME
TU VZIDYCKY

FILIP TITLBACH

Novinaf a publicista Filip Titlbach
je 3ir§i vefejnosti znam jako autor
zpravodajsko-publicistického podcastu
Studio N, kam zve odborniky z riiznych
oblasti. Otazky se vzdy snazi klast ote-
vieng, zeSiroka a se zajmem. Stejné se
vjal i tématu, které dtvérné zna a které
v Ceské medialni a kulturni kotling
byva opomijené — postaveni a Zivota
queer lidi. Do své knihy rozhovort
oslovil sedmnact respondentd a hned
v tivodu osvétluje osobni motivaci se
na queer Zivot ptat — ukazat, Ze queer
lidé ,,tu byli vzdycky*. P¥i ¢etb& oviem
hned nékolikrat klopytneme.
Piedstava, Ze autor zdolava pole
dosud neorané, zfejmé vedla k tomu,
Ze zpoZatku neni zfejmé, komu
je kniha vlastn& uréena — t&m,
o keerych se mluvi, jejich nejblizs§im
a ptateliam, nebo t&€m, kdo by se o les-
bach, gayich, trans a dalsich queer
lidech chtéli dozvédét vic? Chee nAm
zblizka ptibliZit konkrétni Zivoty téch,
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které spole¢nost v lepsim piipadé pte-
hlizi a v hor$im diskriminuje, nebo
vylozit v§echny souvislosti a pojmy,
jez nékteré matou a jiné odrazuji?
Je to povidani, nebo odborny text?
Tak trochu oboiji, a to je pravé kamen
urazu — snaha ze$iroka se rozkrocit
a dosednout na co nejvic Zidli sice
pfinesla na prvni pohled zajimavy
kaleidoskop, jednotliva sklicka vsak
nakonec vytvafeji spise povrchni
a rozmazany obrazek, ne nepodobny
zrcadleni na obalce.
Dalsi slabinou knihy s nazvem
Byli jsme tu vidycky je skutenost,
ze Titlbach podle svych slov ke spolu-
praci ptizval vétsinou své znamé.
Ziejmé i proto jsou ze sedmnacti
zpovidanych jen ¢tyfi cisgender
Zeny — ani jedna viak nemluvi o své
osobni lesbické zkusenosti. Autor
se tak (zfejmé& nevédomky) ptidava
k tém, kteti ve vefejném prostoru
dale zneviditeluji zkuSenosti zen.
Nic blizsiho se oviem nedozvime
ani o bisexualech, o intersex lidech
&i o trans muzich; nezazni ani téma
queer lidi z etnickych mensin, téma
seniorti a ponékud ptekvapivé ani
déti v duhovych rodinach. Skute¢nost,
Ze jejich nejistot a neutéSené situace
se konkrétné nedotyka ani jedina
kapitola, je o to nepochopitelng;jsi,
ze rozhovor s Adélou Horakovou,
pravnickou iniciativy Jsme fér,
ma p¥imo v nazvu slovo ,,manzel-
stvi‘, a tedy se rodiny tyka — hned
né&kolik zpovidanych by navic o roli
rodice, tieba toho socialniho, statem
neuznavaného, zcela jisté mélo co Fict.
I duhové rodiny, véetné jejich déti,
tu piece do jisté miry ,,byly vzdycky®
K nejpiisobivéj§im kapitolam
knihy patti Zivé rozhovory, jez se
opiraji o vlastni Zitou zkuenost nebo
se situaci queer lidi snazi nazorné pfi-
blizit jinak. Velké nadéje vzbudi prvni
kapitola o vahani, pfijeti a dilezitosti
coming outu s psychoterapeutem
Honzou Vojtkem, jez by se prakticky
mobhla stat souéasti skolnich osnov
pro sttedni i zakladni skoly — queer
Ctenafe ujisti, Ze ve svém menSinovém
stresu nejsou sami, a ostatnim ozfejmi,
co vlastné takovy coming out obnasi
a pro¢ je pro mensiny daleZitgjsi
respekt nez tolerance. Velmi dobry
je také dialog s Lenkou Kralovou,
ktera nepokryté mluvi nejen o své
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zkuSenosti trans Zeny, ale i o roding,
nebo jiny, vskutku jedinedny a otevieny
rozhovor s pravnikem, ktery Zije s HIV.
Témito tfemi kapitolami se v3ak Zivost
i vyjimec¢nost celé knihy vycerpala.
Dalsi rozhovory nabizeji bud jen
povrchnéjsi hovory o Zivoté (s ¢estnou
vyjimkou kapitoly o ,,riiZovych sezna-
mech” lidi s mensinovou orientaci,
které si vedla Statni bezpeénost), nebo
zb&né faktografické vyklady. Ty sice
jistou roztiisténost knihy vyvazuji ex-
kurzy do ,,dé&jin®, politiky &i popularni
kultury, jejich slabinou je viak bud —
z pochopitelnych dtvodiét — pilis
maly prostor, nebo v nékterych ptipa-
dech povrchnost. Na jednu stranu tak
¢teme zajimavy dvojrozhovor o pink-
washingu v byznysu i mezinarodni
politice a na stran& druhé v podstaté
nicnefikajici kapitolu o médiich nebo
zbézny prilet pop kulturou, kdy se

od reziséra (!) dozvidame, 7e queer spi-
sovatelé (s jedinou vyjimkou Edouarda
Louise) ,,zlistavaji uvnitt svych zemi
mensinovi“ — prestoZe skutecnost je

v raznych statech jina a mnohde zcela
opalna: nékde queer autorky a autofi
nejen dostavaji literarni ocenéni (Joelle
Taylor, Alan Hollinghurst), ale podle
jejich dél se to&i i serialy (Srdcervici
podle Alice Oseman) a filmy (Sarah
Waters). Podobné chybi alespoti letma
zminka o filmovém festivalu Mezipatra
(kdyZ u je fe¢ o filmech) nebo dnes

uz stovkach dilé formativniho televiz-
niho potfadu Q.

Pies veskeré vyhrady se nakonec
ve vétsiné rozhovort odrazi pravdé-
podobné nejsilnéjsi déivod, pro¢ cela
kniha vznikla — upfimna snaha
autora zviditelnit queer lidi i jejich
touhu Zit plnohodnotny, svobodny
Zivot, nabourat stereotypy a ukazat,
Ze v proklamované toleranci a otevie-
nosti ma Ceska republika i Sestnact
let po pfijeti (v mnohém nepfi-
nosného) zikona o registrovaném
partnerstvi stale co dohanét. Za svij
pokus dotknout se na malém prostoru
co nejvice témat viak autor asto plati
povsechnosti a prehlizenim zasadnich
problém. Presto lze jemu i jeho knize
mnohé ptipsat k dobru — nenucenou
normalizaci slova ,queer®, schopnost
srozumitelné vysvétlit alespot za-
sadni pojmy a koncepty a pfedeviim

o~/

odvahu jit s kéizi na trh a proslapnout

o

cestu dalsim.



Mickey je
nékdo jiny

Krystof Eder

Roman vabnicka — nahodily
a vyprazdnény

Hrdina romanu Odecitini pohybu
soutadnic, obrab& Mickey Watts,
Zije v Praze, kam prchl pfed svym
despotickym otcem z amerického
staitu Maine. Jeho jediny vazny vztah
zkrachoval, kdyZ se Mickeyho mladsi
partnerce nepodafilo otéhotnét.

A k zatézi z minulosti, kterou si
tento Ctyficatnik nese, se pfidavaji

i dalsi nesnaze: vedle poinajici

plese a rostouciho bticha je to krize
sttedniho v&ku a uz v tivodu knihy
naznadena krize identity — ¢&i néco
na ten zptsob.

Clovék zprvu samoziejmé netusi,
jestli ,,stale stejny, nebo 1épe feceno,
stale jiny Mickey", ktery na protago-
nistu hledi v odrazu zrcadla, svédei
o jeho splinu, schizofrenii nebo zda
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jde o jakousi spisovatelskou rozcvicku
¢i signal, Ze Etenaf ma mit oéi

na stopkach. Uz po ptetteni nékolika
stran ale mazeme odhadnout, Ze autor
si v novém romanu ukousl potadné
sousto. Splést dohromady motiv
dvojnictvi, jehoz byla zrcadlova scéna
pfedznamenanim, ,téma rodinnych
traumat®, na které 1aka anotace,

a vypravéni o zdanlivé oby¢ejném
chlapkovi, ktery si rad zajde s kolegy
z prace do vinarny a brzy za¢ne randit
s mladou studentkou — na tom by

si vylamal zuby kdejaky ost¥ileny
literat. A Daniel Petr nevysel z tohoto
souboje se zativym tsmévem.

Piedevsim jako by si neujasnil,
pro koho vlastné piSe, respektive co
chce napsat. Mickey po nékolika desit-
kach stran odjede na zocelujici taru
do Slezska a prozije zde zisadni zlom
(v hlavni roli dvojnik). Po ném se
vyda na Vianoce domi do Spojenych
statd, kde se za¢ne nofit do rodinnych
tajemstvi a nachazet v nich dalsi
a dalsi peripetie posilujici Mickeyho
i ¢tenafovu nejistotu — nejprve
ohledné protagonistovy rodiny,
posléze i jeho pficetnosti.

Nejspis bylo autorovym cilem
stvofit interpretaéné dosiroka
otevieny roman, takovy, u né¢hoz se
vyplati vypisovat si vielijaké narazky
a splétat interpretalni sit, k niz
spisovatel poskytl dimyslné vysta-
vény rim. JenomzZe ten, kdo takovému
typu literatury holduje, asi nebude
zrovna uhranut Petrovym jazykem,
ktery se nijak vyrazné nelisi od fad-
niho jazyka soutasného sttedniho
proudu (vyjimku pfedstavuje sem tam
zdafilé pFirovnani: ,Mé&sic se chvél
v roztrhanych mracich jako obnaZené
rameno.“). Jednim z tsttednich
témat Odecitant pohybu soutadnic
jsou sice pokfivené rodinné vztahy,
které jsou pro stfedni proud typické;
k takovému typu literatury — ma-

-li byt kvalitni — v8ak patfi mimo
jiné prokreslena psychologizace, jez
vede ¢tenafe k tomu, Ze muze situace
proZivat spolu s postavami &i alespon
bedlivé sledovat jejich motivace.

A o néem takovém nemiize byt
v Petrové romanu fec.

Zpocatku sice dovedeme pocho-
pit, co vede Mickeyho k jeho touze
dokazat si ve Slezsku pod stanem,

»Ze na to jesté ma“. Jakmile ale
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obrab& odjede do Ameriky a za¢ne
prozkoumavat ulezela rodinna
traumata, zatimco vypravé¢ nim ne-
ustale podsouva, ze s Mickeym neni
néco v potadku, &tenaf jenom kouka
s otevienou pusou, co se to v knize
viechno déje, a marné si klade otazku,
jaky to ma smysl. A nakonec si tuto
otazku dost moZna klast pfestane.

wVelkolepé® finile uZ jen podtrhuje
dojem literarniho kockopsa, ktery
neuspokoji toho, kdo hled4 oby¢ejné
ptib¢hy o problematice mezilidskych
vztahd, ani toho, kdo preferuje
Ctenatské vyzvy.

Vysvétlit po precteni témé&f ti
stovek stran, pro¢ se roman jmenuje
tak, jak se jmenuje, by vyzadovalo
poradny interpretaini pfemet. Nazev
pusobi na prvni pohled ptitazlivé
a zihadng, po docteni se viak jevi jen
jako vabnitka — nahodila, vyprazd-
néni. A tak je to v knize nakonec
téméF se viim. Cim vét$i tajemno Petr
rozdmycha, ¢im vic ptisloveénych za-
jicti ve svém romanu za¢ne lovit, tim
vétsi ma ¢lovék chut knihu odlozit.
Nelze se divit tomu, kdo to udéla.

Inovatori,
blazni
a Silenci

Martin Brzobohaty

Anekdotické pFibéhy
0 hudebnich outsiderech

Kniha Uvnit# bandnu vychazi
v nakladatelstvi Fra v beletristické
edici — kdo by tedy ocekaval publi-
cistickou praci, bude mozna zmateny.
Uz obalka naznatuje, Ze mame co
do ¢inéni s dilem, které se nebere
pfilis vazné& Warholtiv banan tu
dopluji texty ,,Hi, how are you®,
,Prirucka®, ,,Peel slowly and see” a citat
skladatele J. Jandeka: ,,Je pravdé-
podobné, ze ptibéh, ktery si o mné
vymyslite, bude mnohem zajimavéjsi
nez cokoliv jiného Ve stejném duchu
se nese i &lenéni jednotlivych hesel
ptirucky do nékolika oddili: ,Pif“
(heslo o kocouru Pifovi skladatele
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Pavel Klusak ...
UvnitF bandanu

o ettt Lo ki,
i,

H1. HOW ARE You

Mengelberga m4 samostatny oddil),
,»Je to zvuk zamilovavani se do hudby*,
,»Pozoruju celofan®, ,,Senzaéni objev

(pocta Ursule Bogner)*, ,Z paméti®,
.V kazdé nepfitelovo ucho®, ,,Sla na-

nynka do Billy* ,, Abych signal poslal

hloubgji do vesmiru®
A co se ukryva uvnitf bananu?

Ptibéhy o lidech, kteti k hudbé

ptistupovali trochu jinak a jejichz

snahy povét§inou skontily netaspé-

chem nebo se setkaly s nepochopenim.

Art brut hudebnici, naivni umélci,
mystifikatofi, $ilenci, zapomenuté
kapely, experimentatofi, inovatofi,
blazni a v nékolika heslech vystupuje
i sim autor coby hlavni protagonista
(ktery viak mozna svym tspéchem
v Magnesii Litefe z této linie trochu
vybotuje).

Co napovi Warholiv banan
na obalce, odhaluje se uz po nékolika
stranach &etby — jde skuteéné
o ptirucku, ktera je postmoderni svou
formou (n&které kapitoly jsou verso-
vané, jiné obsahuji t¥i véty) i svym
obsahem. Namisto encyklopedického
popisu a hledani odpovédi ziistavaji
texty oteviené a prichazeji s dal3imi
otazkami. Jako kdyby pfirucka o po-
divnych hudebnicich ani nemohla byt
napsana jinak nez vystfednim stylem
perem vystfedniho autora.

Z jednotlivych p#ib&ht knihy po-
stupem &asu vyvstavaji urdité obecné
teze — nebo hodnoty, jak je nazyva
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autor, avSak desifrovat je nemusi

byt tiplné jednoduché: Etenat mize
snadno ziskat pocit, Ze ptecetl pouze
knihu o silencich. Jednotliva hesla
v3ak ukazuji hlavné to, Ze hudebni
dgjiny se nemuseji skladat pouze

z excestt popovych hvézd a akade-
mickych pojednani o skladatelich,

Ze vyznamy, které s sebou hudba jako
diskurzivni praxe nese, jsou neko-

Yew s

neéné bohat§i, barevnégjsi a pestie;jsi.

Svym zptsobem vlastné vznasi otazku,
jestli se neochuzujeme o néco tim, jak

v soucasném systému odmétujeme
uspéch v hudebni branzi.

Piestoze dne¥ni hudba je fragmen-

tarni jako nikdy dtive, existuji stovky
novych Zanrt i trendd a prakticky
kazdy s pfistupem k internetu muize
tvofit a sva dila vystavovat, pevnosti
popularni hudby zastavaji stale ne-
dobytné. Streamovacim platformam
potad vévodi tytéz hvézdy, za kterymi
stoji velké labely. Revoluci malych

a okrajovych muzikantd jednadvacaté
stoleti s novymi technologiemi zcela
jisté nepfineslo.

Kniha Uvnit# bandnu tak stoji
v opozici proti Klusakové ptedchozi
knize o Karlu Gottovi. Zatimco Gort
je o hledani jedné pravdy v mnoha
ptibézich vypravénych slavnym
zp&vikem a jeho okolim, Uvnit
bandnu je o hledani spole¢nych
hodnot v mnoha ptibézich zapo-
menutych a neslavnych hudebnika.
Prvni chronologicky sleduje vyvoj
jednoho zpéviaka, druha chaoticky
pfepina mezi Zanry i obdobimi
ve zdanlivé nesouvisejicich ptibézich.
Prvni pomoci partikularnich ptibéha
vyjevuje pravdu o Gottové Zivotg,
druha odhaluje univerzalni pravdu
hudby skrze partikularni piibehy
outsiderd.

Trochu autora podeziivam, Ze si
psani druhé knihy uZival podstatné
vice, nicméné do hlavy mu nevidim.
Uvnit# bandnu je radostna elegie
o0 jiné hudbg, ne té popularni, ale
o té bizarni, tvofené na okraji.

Zcela urtité ne kazdy ptistoupi

na Klusakovu hru, ktera ¢asto ¢te-
nafovu trpélivost pokousi, nicméné
odméni ty, kdo u jeji Cetby vydrzi.
Koneckonct je to kniha napsana

s laskou a nadsenim. Od outsidera,
o outsiderech 2 mozna hlavné pro
outsidery.
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Skladacka
z Tchaj-wanu

KateFina Copjakova

Novela o vztazich a jejich véénych
sloZitostech v exotickych kulisach

Psat duchatsky ptibéh z Asie je po-
dobné jako dovazet &aj do Ciny, presto
se o to byvala novinaika Klara Wang
Tylova (nar. 1981) ve svém debutu
pokusila. Stostrankovou novelu
Ostrov duchii zasadila do Tchaj-peje,
dvoumilionové tchajwanské metro-
pole, kde roky Zila a kam se stale vraci.
Na tamnim proriistani starého tradi¢-
niho a soucasného globalizovaného
postavila kompozi¢né promyslené
vypravéni, v némz povéry dosahuji

az do klimatizovanych garsonek
prosklenych mrakodrap.

Z perspektivy Sesti hrdint vypravi
ptibéh, ktery tu tésnéji, jinde volngji
souvisi se smrti mladé zeny Mej-lin.
Ta se nedokazala tak dlouho rozejit
s hejskem Wejem, az kvili nému
skontila v propasti pod romantickou
vyhlidkou. Kazd4 z postav pfispéje
kaminkem do mozaiky jejiho Zivota,
zaroven prozradi mnohé z vlastniho.

Lucy, uéitelka angli¢tiny, ktera
si na Tchaj-wanu nasla pfitele, ale

o



mistni tradice a povértivost ji

stale ziistavaji vzdalené, dokud se
nenastéhuje do studia po studentce,
co spachala sebevrazdu. Siti, indo-
néska sluzka, petujici o stafickou
matku majitele bytu, ktery je nucena
po sebevrazdé uklidit. Anebo nadgjny
youtuber Shade, co v Mej-lin nevidél
ménécennou byttstku jako Wej, ale
k¥ehkou nevinnou krasku s dokona-
Iymi bilymi rameny.

Jakkoli se ve vypravéni priabézné
naraZi na nevysvétlitelné jevy, 7adné
napinavé nebo d&sivé momenty se
nekonaji. Civilni styl psani pfevazné
v hovorovém jazyce sice podporuje
hladké ¢teni a celkové poklidnou,
lehce melancholickou atmosféru,
zaroveni ale nijak neutkvi. Autorce §lo
evidentné o néco jiného nez pfispét
dal3im titulem do bohaté zanrové
literatury hororu. Snad ptiblizit
evropskému, mozna spise konkrétné
Ceskému Etenati tchajwanskou realitu,
a jesté vic napsat novelu o vztazich
a jejich véénych slozitostech.

Na pomérné malém rozsahu
natukava hned nékolik velkych
témat tamni spole¢nosti, jako je
posilani novorozenat na vychovu
k prarodi¢im, aby se Zeny mohly
co nejdfive vratit do prace, potize
s bydlenim (mimochodem ne
tolik vzdalené tém tuzemskym)
nebo nerovné postaveni imigrantt
z Indonésie. Sem tam také zmini né-
jakou zabavnou zajimavost, nap¥iklad
Ze mistni bytové domy nemaji ¢tvrté
patro, protoze slova pro ¢tyiku a smrt
se v ¢instiné ptilis podobaji, nebo
ze kazdy Tchajwanec ma pro ptipad
setkani s cizincem vymyslené anglické
jméno, které s tim jeho ptivodnim
nemusi nijak souviset.

V anotaci ke knize se uvadi, Ze se
jedna o 3estici ptibéhi o hledani,
ale spiSe nez hledajici jsou zminéni
hrdinové a hrdinky manipulujici
nebo manipulovani. VyuZzivani
ve vztazich, nejen téch milostnych,
se postupné ukazuje jako nejsilngjsi
pojitko mezi jednotlivymi kapitolami
a vlastné utvaii i zavéreénou pointu.

Recenze

V3e do sebe nakonec spravné zapadne,
ale ne tak ostie a jasné, aby se kniha
zapsala vyraznéji do paméti. Namisto
toho vyvola jen nevyrazny dojem

z nepfili$ originalniho ptibéhu.

Kosife magické
i mizerné

Marian Pcola

Literarni mistopis doposud
opomijené prazské étvrti

%

Martin C. Putns 48

KOSIRE

mythckd a literdrni

Pozornost prazskych autori zaby-
vajicich se vztahy mezi méstskou
krajinou a kulturou se posledni dobou
soustfeduje spise na periferni oblasti
metropole. Vznika tak protéjsek vici
pojednanim o sémanticky nesporné
bohat$im, le¢ uz i notné ,vytézeném"
centru: viz zanrové hybridni a stylové
svézi texty Jitiho Sadla, Anny Beaty
Hablové ¢&i piedloni vydanou kolek-
tivni publikaci Mésto naruby. Vagni
terén, vnitfni perifcric a mista mezi
misty, na jejimZ vzniku se podileli
zastupci mnoha védnich obora od kul-
turni antropologie ptes archeologii,
botaniku a zoologii aZ po hlubinnou
psychologii. (Tteba ptiznivci jungov-

ské psychoanalyzy v ni mluvi o personé
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a stinu nejen ve vztahu k lidské psyse,
ale i v pohledu na topografii mésta.)

Rovnéz Martin C. Putna, jenz se
propojovanim mistopisu s kulturnimi
dé&jinami a literaturou zabyva dlouho-
dobg, se tentokrat rozhodl spise nez
na Rusko, Spojené staty americké
¢i stiedni Evropu soustfedit na dosud
nepfili§ probidany mikroregion
prazskych Kosit. Paralelné s kniznim
vydanim autor pt¥ipravil a namluvil
i mirn& upravenou audioverzi knihy,
jiz zacatkem leto$niho roku odvysilala
Vltava.

Nuze, v ¢em spociva ona

Jliterarné-geograficka hermeneutika®,
jak Putna sviij zptisob psani nazyva?
Aby se jista méstska lokalita promé-
nila v ,,sit smyslu® na to je zjevné
tfeba i néco jiného nez scrollovani
v Google mapach. Také by nemélo jit
jen o pfifazovani jmen a udalosti jed-
notlivym mistam ¢&i o pidéni se po ko-
Silatych historkach. ,,Osmyslovani
krajiny uméleckou fikci“ si klade
za cil, aby misto, v némz &lovék Zije,
nebylo jen ,,bydlistém a ptebyvadlem,
ale domovem a adélem,” parafrazuje
se v ivodu pozdni Heidegger — ale
moznai i teoretik architektury a ur-
banismu Christian Norberg-Schulz
s jeho apelem na holistické chapani
vyznamu mist. Pomyslné literdrni
prochdzky potazmo pobizeji i k chizi
fyzické — terén mezi jednotlivymi
tématy knihy je potieba si redlné
proslapat, k ¢emuz mohou poslouzit
i mapky na vnitini stran& obalky.

V krouzivém pohybu napfti¢
minulosti a ptitomnosti ,prazského
Little Canyonu* se pamét méstské
krajiny pozvolna viazuje do kontextu
dgjin a mytda (jak téch lokalnich, tak
i t&h ,velkych“), coz se neobejde bez
prolinani faktografie s uméleckou fikei.
Povidani o okolnostech exilu pasov-
ského biskupa Thun-Hohensteina,
jehoz socha vévodi Malostranskému
hibitovu na Smichové, tak v kone¢-
ném dasledku sti nejen do evokace
Karaskova ,,$erého smutku oken
zazdénych’, nybrz i do frustrace
ze zazdivani oken v byvalé usedlosti
Cibulka, Turbova ¢i v pamatkové
chranénych Budiankach — jakozto
vysledku ostudného zachazeni s touto
lokalitou jak ze strany komunistickych
pohlavart, tak ze strany polisto-
padovych tfednikt Méstské Easti

o



Praha 5. (Mimochodem, legendarni
vyktik namalovany na stie$e jednoho
z budaneckych domkd ,,Koukale,
padame i na tvou hlavu“ dal nazev
dal3i nedavno vyslé knize s tematikou

kulturné-literarnich okraji — viz spo-

le¢ny autorsky po¢in Radima Kopace
a Gabriely Kontra.) To po nékdejsi
novorenesanéni vile Bozinka cesto-
vatele a etnografa Alberta Vojtécha
Frice, ktera ve své dobé skytala pobyt
i do¢asné abstinujicimu Jaroslavu
Haskovi, nezbyly uz ani ty ruiny —
na jejim misté se dnes klene luxusni
bytova rezidence. Developer do ni

na svém webu laka movité klienty i t&é-

mito slovy: ,Souasti bytového domu
s velkorysymi bytovymi jednotkami

i spole¢nymi prostorami je také vlastni

lesopark na rozlehlém pozemku, ktery
vyuZiji jeho novi majitelé pro tiplné
splynuti s okolni ptirodou.” Inu,

zd4 se, Ze Zertovny duch haskovsko-
-longenovskych mystifikaci tato mista
zas tak aplné neopustil.

Informa¢ni nasycenost, lehce
u§tépaény ton a soucasné meditativni
ohled4avani nesamoziejmych souvis-
losti publikaci posouvaji ze Zanru
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bé&znych ,,pragensii‘ blize k literarni
esejistice typu Kroutvorovy Prahy
mizerné, v niz se plynata poetika
zatouzenych putyk (,v $pinavy
hospodé / ve sttevech bozich®, péli
kdysi Psi vojaci) klade narovei
noblese prvorepublikovych kavaren.
Je z ni patrno, nakolik komplexni

a riznoroda — socialng, urbanisticky
i kulturné — mize ve skuteénosti
byt i rozlohou nevelkid mé&stska Eevrt.
Knize bych vytkl snad jen neptilis
povedenou obrazovou pfilohu (ty
budovy by ur¢ité slo nafotit 1épe).

Zavri oCi,
uvidis lip

Jana Sramkova

Dobrodruzny roman
o smyslech a smyslu

Hrdinové s hendikepem v soucasné
tvorbé pro déti nikoho nepiekvapi.
Alma ale neni kiehka bleda divka,

Recenze

ktera fesi svou jinakost a vyzaduje
ohledy a pomoc. Hned v prvnim
odstavci potkavame nevidomou divku
plnou hnévu, vzteku a agrese. Nese si
toho s sebou jesté vic nez ,jen ztratu
zraku. Spolu s nim pfisla pred lety
také o rodice a od té doby pendluje
mezi ptibuznymi a zikladkami, kde
zatapi asistenttim, pere se, nespolu-
pracuje a utika.

Zahotkla vypravécka natlakovana
emocemi, které hrozi kazdou vétou
vybuchnout, je chytra, samostatna
a diky nékolika §ikovnym metaforam
od psycholozky dokaze dobte popsat,
co se v ni pravé odehrava. Tim Alma
ptekratuje uz tfeti zab&hly stereotyp
d&uské literatury: akénosti a agresi-
vitou bo#i ten genderovy i obraz pla-
chého ditéte s hendikepem, a kone¢né
plasticitou popisu svého prozivani
o mili ptedbiha trendy tituly o emo-
cich, které détem ptedstavuji skalu
pocitii na neptibéhovych mapach
plnych pastelovych barev, ptipadné
tvoti katalogy nespojitych Zivotnich
situaci, v nichz emoce ztélesiiuji rozto-
divné chlupaté potvory. Ne, Alma
neni zadnym navodnym katalogem,
je Zivoucim tyglikem, ve kterém
kolot4 lektvar pocitti podle toho, jak
se vyviji a komplikuje jeji ptib&h.

Roman nese svizna d&jova linka.
Alma v dédove vetesnictvi omylem
projde obrazem a v jiném svété
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se viechno méni. Alma zase vidi,
¢imz na vétdinu vypravéni unika
realité svého omezeni a sou€asné
tim ziskavame vypravécku s velmi
serstvym pohledem®. Za obrazem
&ekaji Hole3ovice tésné po prvni
valce a Alma je jako domnély vale¢ny
sirotek pfijata za schovanku do tovar-
nikovy rodiny. Vice nez ke strojené
zamozné rodiné ji to ale tdhne
do Zator, délnické kolonie, kde Zije
vétSina jejich spoluzaka v existenéné
napjatych podminkach. Alma je
zvykla zarputile neuhybat konfliktiim
a neuznavat autority, proto stoji brzy
v centru pozornosti, narusuje spletité
dive¢i aliance a pronika do gangu,
ktery krade uhli. Sou¢asné ale s kuf-
fikem barev navstévuje Legii mladych,
kde se détem legionati dostava
vzdé&lani v uméni (a kde trochu samo-
Gcelné potkava Toyen).

Text je vstficné ¢lenény do krat-
kych kapitol, ve kterych se nabaluji
peripetie jako sn&¢hova koule. Na jejim
pocatku pfitom stalo jediné $patné
rozhodnuti — Alma zalhala, posko-
dila tim jinou divku a tuto chybu
musi napravit. S dodrZzovanim slib si
ale hlavu p#ili§ nelame a druzi ji zaji-
maji, jen kdyz ji mohou byt prospé&ni.
Alma se postupné uli vnimat vztahy
nikoli pragmaticky, ale jako hodnotu
samu o sobg, jako misto blizkosti
a bezpedi, které se udi jak ptijimat,
tak poskytovat. Odtud podmanivy
podtitul knihy: P#ibéh o cestovini
Casem a ohleduplnosti, ve které je sila.

S jistym nadhledem je ale tfeba
fict, Ze svédomi ptibéhu ztélesnéné
havranem klade na Almu az nelidsky
vysoké naroky. Ona na zac¢atku nekon-
spiruje, jen se prosté ve vtefiné objevi
sama na cizim mist¢, v aplné jiné
dobg, bez prosttedk, opory, navic
po mnoha letech slepoty najednou
vidi, coZ je pfemahajici — a Zadnou
lez nevymysli, jen se okamzité
iniciativné nevzepte hypotéze, kterou
si 0 ni udélaji jini. Od zaatku také
svou chybu vnima a zkousi ji napravit,
jenze jak byt autenticky, kdyz se
ocitnete v cizim stoleti?

Kromé vlastnich traumat navic
na Almu dopadi zapas citlivého
tovarnikova syna, ktery nedokaze
naplnit otcova oéekavani, i déti z ko-
lonie, které jsou sice silngjsi, ale zase
trpi chudobou, nékteré p¥imo hladem,
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domacim nasilim a dal3imi pato-
logiemi socialné vylou¢ené komunity.
Alma tak zjiStuje, Ze neni rozhodné
jedina, kdo to ma t&¢7ké, na druhou
stranu text zatiZzeny tolika osobnimi
frustracemi ptisobi misty aZ tisnivé.
A Alma by spise nez moralni obrodu
potiebovala zkratka podporu. Ostatné
kdyz na konci kone¢né fekne celou
pravdu a ptizna vinu, pfijde sice pocit
ulevy a lehkosti, ale vécné to ani ji,
ani poskozenym nepomiize. Vlastné
to tusila celou dobu spravné: co
nezafidi sama, to za ni ani mecenasi,
ani vyssi spravedlnost neudéla...

Po vyborné vystfizeném prvo-
republikovém dobrodruzstvi p¥ichazi
zavér, ktery je nejslabsi ¢asti knihy.
Alma jako by se stala spasitelskou
figurou, sebeobéti zaplatila za ostatni
a nastolila pohadkovy happy end,
ve kterém postavy defiluji jen t&zko
uvétitelné proménéné. Text tak drhne
v obou partiich prichodu mezi svéty,
na zalatku i konci. Mezi soucasnosti
a rokem 1922 totiZ lezi je$té imagi-
narni Svét obrazu, jehoz funkce neni
pfilis Gistrojna, ostatné i jeho obyvatel
Divnovlk ziistava zcela nevyuzity
a zbytny. Kdyz Alma prochazi nej-
prve do obrazu a odtud az po chvili
do Zator, ptijde sekvence pietizena
dvojim tdivem ze zmény prostiedi,
dvojim popisem, dvojim sledovanim
vnitinich prozitka, coz brzdi zacatek.
Stejna trasa pak vnasi zbyte¢ny patos
do zavéru. Snad by v nejlepsi tradici
prochazeni skiini, propadavani kralic¢i
norou nebo odjezdii z nastupisté
devét a tfi tvrté stalo za to transfer
mezi svéty zjednodusit a nechat
Almu zahudet z vete$nictvi rovnou
do ptib&hu.

Alma a Svét obrazu je kazdopadné
ambici6zni text ureny nejen détem
na pomezi mladsiho a starsiho skol-
niho v&ku. Vznik takové knihy, ktera
poji akci, silné realie, nejednoznaénou
postavu a dtiraz na vztahy a autenti-
citu, je i pfes ur€ité nedotazenosti pro
Ceskou literaturu pro déti a mladez
skvélou zpravou. Cert vem ale zpravu,
Alma je hlavné vyborné ¢tent.

Recenze

Cviceni
z tvurciho
psani

Karolina Ryvolova

Hlavni je prekvapit,
Sokovat, pfinaset stale
nova odhaleni, zatimco

podstatné zanika v balastu

ASAN

iﬁx

A
MIHIALI
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Cvicent ditvéry, posledni kniha ame-
rické autorky ovén&ené cenami Susan
Choiové (nar. 1969), ma vsechno,
co se po soucasném romanu 7ada:
dostatek otevieného sexu, paléivou
politickou agendu i rafinovanou hru
se ¢tenafem. Bohuzel ji ale schazi to
hlavni, a tim je prozitek a uvétitelna
postava, se kterou by se dalo identi-
fikovat a spolu s ni padat a rast. Jeji
hrdinové, stejné jako cela jeji proza,
jsou sterilni, ptisobi jako splnény tkol,
vysledek odskrtanych policek a do né-
jakého ,spontanniho piekypéni
silnych citd®, fe¢eno s Whitmanem
a Coleridgem, maji zatracené daleko.
Pfitom to celé ptisobi tak slibné.
Skupina mladych studentd herectvi
z tuctového jizanského mésta se
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v ranych osmdesatych letech setkava
s charismatickym uéitelem Kingsleym
a neodolatelné podléha jeho vlivu.
Coby Newyoréan, a navic gay, je pro
né& Kingsley ztélesnénim aspéchu,
odvahy a avantgardy a diky tomu také
nezpochybnitelnou moralni autoritou.
Od zacatku je z naznaki jasné, Ze je
pro studenty nejen vérozvéstem a mé-
fitkem hodnoty, ale také lovékem,
ktery pro né svym manipulativnim
chovanim a ¢astym piekracovanim
hranic ptedstavuje jisté nebezpeti;
zvlast pro vypravécku prvni ¢asti
romanu, nejistou a tapajici Saru.

Safe i jejimu novému klukovi
Davidovi je patnict a prozivaji prvni
velkolepé milostné vzplanuti. Kdyz
se vlivem banalnich nedorozuméni
jejich vztah rozpadne, stavaji se
pfedmétem psychologickych expe-
rimentéi pana Kingsleyho a Sarah
zfejmé i n&im vic — byt to v celém
romanu neni pfimo pojmenovano.
Prvni ¢ast knihy se nese ve znameni
osudového vztahu mezi dvéma
studenty a naslednych invazivnich
kvaziterapeutickych postupti jejich
utitele a potud predestira celkem
uvéfitelné drama o zneuZiti moci.

A pak se to celé rozsype.

Druhi a téeti ¢ast knihy p¥ina-
$eji (dnes tak oblibené) necekané
zvraty, které dosavadni udalosti
stavi do aplné jiného svétla. Nejprve
se ukaze, Ze vztahy mezi nékterymi
postavami byly ve skuteénosti opacné,
obé&ti byly agresory, zneuzivany zne-
uzival a podobné&. Nasledné probéhne
peclivé naplanovani a Gspésna
vendeta, jakési pokradovani sagy
po &tvrt stoletd, s detektivni zapletkou
a metatextovymi kotrmelci. A kdyz
uzZ si ¢tenaf mysli, Ze je mu autoréin
plan kone¢né ziejmy, pfichazi tieti
kolo s potencialn& nespolehlivym
vypravééem a dalsi vrstvou nezod-
povézenych otazek. Struktura dila
ptisobi promyslené a inteligentng,
ale zeji v ni diry zptisobené pte-
kombinovanosti, které jsou dobte
patrné ve Ctenafskych krouzcich
na internetu, kde se jedna a tataz
scéna vyklada tfemi réiznymi, ¢asto
si protifeticimi zptsoby. Jednak se
ve sloZitosti syZetu a povrchnosti
zpracovani ztraci spisovatel¢in zamér,
jednak p¥ibéh s kazdou dalsi arovni
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Jsou i jiné dtivody, pro¢ by se ¢te-
naf mohl zamyslené skrabat na hlave.
Udajné osudovy milostny vztah Sary
a Davida je naznaden jen schematicky,
jako by se autorka nechtéla zdrzovat
popisovanim jejich cita. Cim se naopak
neSetii, jsou projevy spalujici fyzické
touhy mladi¢ké dvojice, provazané
Castymi spektakularnimi orgasmy.

Je pravdépodobné, Ze v tomto ohledu se
bude ¢tenatska zkuSenost prvni lasky
od autoréina podani prosté a jedno-
duse lisit. Opravdu by si neStastna
zamilovana holka po rozchodu se svym
klukem vé¢né bloudila pésti v rozkroku
a vzpominala na neptekonatelny sex?

Ani
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Leitmotivem vsech t¥i ¢asti je
v kazdém ptipadé moc vyplyvajici
z pozice (sluzebn&) starsiho a jeji zne-
uziti, tedy zfetelné latka reflektujici
hnuti MeToo, pfestoze roman hnuti
udajné pfedchazel. Diléim zptisobem
text postihuje archetypalni okamziky,
kdy se schopna, ale nezkuSena mlada
Zena ocitd v nevyrovnaném vztahu se
star$im muZem, kterému viceméné
dobrovolné podléh4, pticemsz si plete
obdiv s laskou. Tato linka knihy
ma bezesporu sviij vyznam, protoze
vystihuje jisty typicky aspekt reality,
a tim na né&j upozorfuje a snad pted
nim i varuje. V celkovém vyznéni se

Finka

ani
Svedka

Svédsky psana literatura ve Finsku

v$ak roman — navzdory v§em po-
chvalnym recenzim a zkratkovitému
odkazovani na nominaci Choiové

na Pulitzerovu cenu z roku 2004 —
miji tc¢inkem, protoze nese pochoden,
ale nikomu s ni neposviti. Couhaji

z n&j poucky z kurza tvirciho

psani, jejichZ vinou jsou si mnohé
soutasné romany zvlasté anglosaské
provenience vzajemné& dost podobné.
Hlavni je zaujmout, piekvapit,
Sokovat, ptinaset stile nova odhaleni,
aby se snad ¢tenaf nenudil, a ve viem
tom balastu zanika, ze v literatufe

je hlavni dobfe vypravét uvéfitelny
ptibéh. @

Matilda Sodergran,
Johanna Holmstrom,
Kaj Korkea-aho, Heidi
von Wright

Rozhovor:
Sarka Grauova a Lusobrazilska knihovna

Soutéz Jifiho Levého:

Veronika Joncevova a Richard Siken

Inzerce



Tipy redakce
na léto

Petr Sestak
Kontinuita parku
Host, Brno 2021
255 stran

Mozn4 ma ten roman trochu divny
nazev 2 mozna mai i divnou obalku
a mozna pravé proto se nevesel ani
do nominaci na Literu, pfestoZe ji
klidn& mohl vyhrat celou a nikdo
by nefekl ani popel. Sestakova kniha
ma leccos spole¢ného s vitéznou
Destrukei Stanislava Bilera, akorat
Ze to neni maskovana publicistika,
ale suverénné napsany roman, ktery
misty upomina az na Europeanu
Patrika Oufednika. Nepochopitelné
opomenuti poroty si zaslouzi ¢tenat-
skou napravu! (jn)

Miroslav Nevrly
Karpatské hry
Vestri, Liberec 2017
160 stran

Toto vydani Karpatskych her z roku

2017 je ve skute¢nosti sedmé v potadi.

A piesto tu knihu lidé z literArniho
prostiedi ¢asto viibec neznaji. Zato
ji znaji razni tulaci, dobrodruzi

a skauti. Tento napil cestopis

po rumunskych Karpatech, naptl
osobni esej o svobodé se béhem
poslednich desetileti stal né¢im
jako nejslavnéjsi neznamou knihou
eské literatury. Nejen rumunskymi

Rozecteno

redliemi upomene na Pilenku Matéje
Hoftavy. Idealni ¢teni na letni toulani
krajinou. (jn)

Elsa Morante
Arturiiv ostrov
prelozZila Alice Flemrova
Argo, Praha 2022
388 stran

Mam pocit, Ze k 1étu tak né&jak pat#i
velké ¢tenatské ambice. Preltu toto,
koneéné do¢tu tamto a bude dokonce
¢as i na né&jakou klasiku. Jestli jste
jako ja, pak uz davno vite, Ze vétsinou
ziistane u pland. Letos by to ale
mohlo byt jinak: viechny ty plany se
vejdou do jedné knihy! Nedavno totiz
v nakladatelstvi Argo vysel v pte-
kladu Alice Flemrové slavny roman
Elsy Morante Arturiiv ostrov z roku
1957. Literarni klasika dvacatého
stoleti? Splnéno. V1aéna letni atmo-
sféra? Odskrtnuto. Tlusta tak akorat?
Check. Moznost se pfi ¢teni zasnit

a vzpominat na své vlastni détstvi?
Ano prosim. (zst)

Josef Koudelka
Deniky
Torst, Praha 2022
416 stran

Ale neni nutno se jen valet u vody

(&i kdekoli jinde) a zirat na obzor.
Léto, to je i potulka a té ZAdné romany
neslusi. Stadi otrhany sesit, bystré oci
a nebat se myslet. Navic to viechno
ani nemusi byt vlastni: sta&i si vzit
Deniky legendarniho Eeského foto-
grafa Josefa Koudelky, které tenafe
provedou poslednimi padesati lety
fotografie, d&jin i Zivotem jedné
mimotidné silné osobnosti. (zst)
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Hallgrimur Helgason
Zenska na 1000°
prelozZila Marta Bartoskova
Argo, Praha 2021
430 stran

Romién Zenskd na 1000° ma genialni
vychozi pozici: inkontinentni
dama lezi v garazi v Reykjaviku,

v posteli ma nevybuchly granat

a potita¢ s Facebookem, kde si

ptes nékolik falesnych téta pise

s muzi z nejriznéjsich koutt svéta.
A do toho vypravi ptibéh svého
Zivota, Evropy a Islandu. Je to jako
od Giintera Grasse — neuvéfitelné,
vtipné, chytré a straslivé zivé. Autor
navic v ¢ervenci pfijede na Mésic
autorského &teni a Cesky rozhlas
Vltava ptipravuje knihu jako ¢etbu
na pokradovani. (vmax)

J. P. Donleavy
Zrzoun
prelozila Michaela Markova
Argo, Praha 2006
310 stran

Nepravem zapadly irsky klenot
Zrzoun je za posledni roky snad jediny
roman, u kterého jsem se smal nahlas
na kazdé druhé strance. Jeho hrdina
Sebastian Dangerfield je aktivné&jsi
Becketttiv Murphy zkombinovany

s pfizemni verzi Ignaciuse Reillyho.
Jediné, co ho zajima4, jsou zensky

a piti a jak sehnat prachy, aby bylo

na Zensky a piti. Irsko je v knize li-
Zeno jako konec svéta, odkud se ¢lovek
nikdy nevyhrabe, Dangerfielda stiha
jedna katastrofa za druhou, kterou

L%

1¢¢i bud nové nacatou lahvi, nebo

o

nové poznanou Zenou. (vmax)



Rupi Kaur
Home Body

Simon & Schuster, New York 2021
208 stran

Indicko-kanadska basnitka Rupi Kaur
ve své tfeti basnické sbirce popisuje
vniténi a intimni cestu. Cestu sebelasky.
Bojuje v ni s depresi, zZlomenym srdcem,
pochybami i se svymi kofeny. Plynule
tak navazuje na své pfedchozi sbirky
Milk and Honey, The Sun and Her
Flowers. Basné pro svou jednoduchost
rezonuji jesté dlouho po piecteni. Jsou
upfimné a bezprostiedni. Ob¢as totiz
stali jediny vers, ktery v uréitou chvili
potiebujete slySet. Knihu doprovazeji
skvélé ilustrace autorky. (fh)

Adam Gebrian
Dva mésice v Lisabonu
Universum, Praha 2021

312 stran

Nechte si poradit od Adama Gebriana
a vyraite do Lisabonu (nebo si o ném
aspon nechejte vypravét). Mésta plného
neotfelych naroZi a kopct, ,ideal-

niho na bloumani a pomaly pohyb®
Typického privodce po svétoznamych
pamatkach v tom nehledejte. Gebrian
vypravi nejen z pohledu vystudova-
ného architekta a urbanisty, ale ptede-
viim z pohledu otce, ktery ve mésté Zije
a travi ¢as se svou rodinou. Jeho ne-
otiely pohled na (obygejny) vefejny pro-
stor vas vtahne a nepusti. A po docteni
uz zbyva jen koupit si letenku. (fh)

Toby Ord
Nad propasti
prelozila Anna Stadlerova
Argo, Praha 2022
480 stran

Lidstvo s pravdépodobnosti 1:6 do p¥is-
tich sta let vyhyne. Tak to aspon

Rozecteno

vychazi z propo¢tit moralniho filozofa
Tobyho Orda z Oxfordské univerzity,
ktery byl poradcem WHO, Svétové
banky, Vyboru pro zpravodajské
sluzby Spojenych statt americkych

a kancelate britského premiéra. Mezi
nejvaznéjsi rizika fadi na prvnim
misté nehody s laboratornimi pato-
geny, pak rozvoj umélé inteligence

a klimatické zmény. Podle ngj to viak
neni déivod k panice a lhostejnosti, ale
naopak k tomu, abychom se z propasti
zminénych rizik vymanili a znovu

a lépe promysleli nasi budoucnost.
Nejzajimavéjsi mohou byt pasaze,

v nichZ argumentuje, pro¢ si lidstvo
viibec zaslouzi byt zachrianéno. (on)

Edouard Louis
Boje a promény jedné Zeny
prelozila Sara Vybiralova
Paseka, Praha 2022
80 stran

Je to tenka kniha, v autorské vypovédi
viak mnohem silngjsi a pronikavéjsi
neZ mnohasetstrankové opusy, v nichZ
se autofi vypisuji z vlastnich traumat
a jejich psani pfipomina spis literarni
diagnozu. Louis nevypravi osobng,
aby vypravél o sobé. Jeho psani se

od Zivotniho traumatu obraci ven —
patra po sociologickych a politickych
pti¢inach, které vzaly jemu i jeho
matce moznost volby a vyvrhly je

na okraj. Je to posledni z Louisovych
eseji, ve kterém zkouma socialni
ptibéh svij a své rodiny a spolu s jeho
ptedchozimi knihami tvofi jednu

z nejpiesvédéivejsich literarnich vy-
povédi, jez ukazuji, jak se v soucasné
dobé rodi vztek z bezmoci a jak t&zké
je se vzepf¥it. Zaroven ale dokazuje,

e to neni nemozné. (on)
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Jack Kerouac
Dharmovi tulaci
prelozil Josef Raulf
Argo, Praha 2021
248 stran

Znai je asi kazdy, ale nemyslim si,

Ze by je moc lidi ¢etlo dvakrat. Ja jsem
Cetl nedavno Dharmové tuldky potieti
a myslim si, Ze to stoji za to. Ozivilo
mé to, dalo mi to silu. JestliZe byla
beat generation zbit4, nase generace je
ta bez budoucnosti. Co ale pravé beat
generation zdobilo, byla jeji vira v bu-
doucnost, v samu sebe, v to, Ze svét
jednou mize byt takovy, o jakém

Jack Kerouac, Allen Ginsberg a tfeba
i Gary Snyder snili a sni. Chci se tou
virou nechat nakazit. Maom mnohem
vic, nez méli oni, mdZu o mnohem vic
ptijit. Ale nechci si nechat vzit tim
v$im marasmem kolem sebe tu viru,
na které stoji celé nase byti. (r3)

Bianca Bellova
Ostrov
Host, Brno 2022
184 stran

Jsem odjakZiva fanousek p¥ibéha

s pfichuti Orientu, Ali Baby a ¢tyf¥i-
ceti loupeznikd, Sindibada a jeho na-
motnikd, at uZ je ve filmovém, nebo
kniZnim zpracovani. Nevim pro¢,

ale ta vyprahlost, viiné a prazdnota
mé laka. Kdyz jsem proto &etl prvné
rukopis knizky Ostrov Bianky Bellové,
byl jsem zasaZen napfimo, romanticky,
bezvyhradné. Jsou tam viechny
esence vedle sebe, umné protkané tak,
jako se tvoti parfém: jedna bez druhé
by ty viiné mozna nefungovaly, ale
kdyz se mistrné spoji, kazdy se musi

o

ototit a zaplanout. (r3) @
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BasnifFky a basnici ¢isla Plivodni americka poezie

Natalie Diaz
Prvni voda je télo

Reka Colorado je nejohrozenéjsi tekou ve Spojenych
statech — a zaroven soulasti mého téla.

Nosim v sobé teku. Je tim, kym jsem ja: Aha Makav.
Tohle neni metafora.

KdyZ jako Mohave fikame: Inyech Aha Makavch ithuum,
fikime tak své jméno.

Vypravime piibéh své existence. StFedem mého téla
protéka veka.

Zatim slovo 7eka padlo v kazdé strofé. Nechci vodou
plytvat. Reku ve svém téle musim chranit.

V dalsich strofach se budu snazit byt opatrngjsi.

Spanélé nam #ikali Mohave. Nasi feku pojmenovali
Colorado, protoze v ni bylo hodné rudého bahna.

Domorodctim se rudosi ¥ikalo odjakziva. Zadného rudého
domorodce jsem nikdy nepotkala, ani ve své rezervaci, ani
v Muzeu americkych indiand, a dokonce ani na nejvétsim
potlachu v arizonském Parkeru.

Ziju v pousti podél prehrazené modré feky. Jedini rudosi,
které jsem kdy vidéla, jsou bili turisté spaleni od slunce
po dlouhém placani ve vodé.

Aha Makav je pravé jméno naseho naroda. Dal nAm
je Stvofitel, ktery feku vypustil ze zemé a zabudoval ji
do nasich Zivoucich tél.

Aha Makav v piekladu znamena stiedem naseho téla protéka
teka, stejné jako protéka stiedem nasi zemé.

Je to $patny preklad, jako vSechny preklady.

Ameri¢ané si logiku tohoto obrazu ptifadi k surrealismu
nebo magickému realismu...

Ameri¢ané maji rad¥ji kouzelného rudého indiina, 3amana
nebo falesného indina v rudych $atech nez skuteéného

domorodce. I nez skute¢ného domorodce, ktery v téle nosi
nebezpeénou a sytou modF feky.

To, co bélochy ohrozuje, se ¢asto odmita jako mytus.

V Americe jsem nikdy nebyla skute¢na. Amerika je mij
mytus.

Derrida ¥ika: KaZdy text v sobé nosi smutek, dokud ho
neprelozi.

Kdy?z jako Mohave vyslovujeme slovo vyjadtujici slzy,
vracime se ke slovu vyjadtujicimu #eku, jako by nam z o¢i
vytékala ta nase. Dalo by se to prelozit jako prolévini slz.

Nebo 7eka smutku.

Jenze pro koho tenhle pteklad je? A ptijde dotyény

na pohfeb mého jazyka, ktery potrva &tyfi noci, aby
truchlil nad tim, co se pfi mé snaze o pteklad ztratilo?
A a7 vypije mou feku, pfida se ke smute¢nimu privodu
pies nasi vybélenou poust?

Slovo vyjadtujici sucho se v mnoha jazycich a zemich lisi.
Bolest zizné& se viak do vSech t&l pfenasi stejné — jazykem
a hrdlem. Nezalezi na tom, jakym jazykem mluvite,
nezaleZi na barvé vasi pleti.

Reku, jeji vodstvo, nosime ve svém téle.

Nechci tim naznacovat vizualni vztah. Naptiklad:
domoroda Zena na kolenou drzi krabici druzstevniho
masla s etiketou, na které je obrazek domorodé Zeny, ktera
na kolenou drzi krabici druZstevniho masla s etiketou,

na které je obrazek domorodé Zeny, ktera na kolenou...

Reku, jeji vodni plochu, nosime ve svém téle. Nechci se
odvolavat na efekt obrazu v obraze.

Mam na mysli #eku jako sloveso. Dgj. Pohybuje se ve mné
pravé ted.

~

. o



-

BasnifFky a basnici ¢isla Plivodni americka poezie

Tohle neni juxtapozice. Télo a voda nejsou dvé nepodobné
véci — jsou vic nez jen blizko sebe nebo vedle sebe. Jsou
totéz — t€lo, byti, energie, modlitba, proud, pohyb, 1ék.

Toto védomi vychazi z uznani, Ze lidské t&lo ma vic

neZ Sest smyslii. Télo presahuje Sest smyslt. Je smyslné.
Vzdycky je extatickym stavem energie, vZdycky na pokraji
modlitby nebo vyasténi do jakékoli feky pohybu.

Energie je pohyb podobny fece pohybujici mym
pohybujicim se télem.

V mysleni kmene Mohave jsou télo a zemé jedno a totéz.
Slova oddéluji jen pismena: ‘Gimat oznaluje télo, ‘amat
zemi. V konverzaci ¢asto pouzivame zkracené formy obou
slov: mat-. Pokud neznate souvislosti rozhovoru, nemusite
védeét, jestli mluvime o svém téle, nebo o své zemi.
Nemusite védét, co utrpélo Gjmu, co si pamatuje, co je zivé,
co bylo vysnéné, co potiebuje péti, co zmizelo.

Kdyz teknu: Moje #eka mizi, myslim tim také: Mizi miij
ndrod?

Jak mam ptelozit — ne slovy, ale virou —, Ze feka je télo,
stejné Zivé jako vy nebo j4, Ze bez ni nemiiZe existovat
Zivot?

John Berger napsal: ,Vérny pieklad neni binarni
zalezitosti mezi dvéma jazyky, ale zaleZitosti trojstrannou.
Ttetim bodem trojahelniku je to, co se skryvalo za slovy
pavodniho textu pfed jeho napsanim. Vény preklad
vyzaduje navrat ke stavu pred

7

recl.

Mezi mnou nabizenym ptekladem a puzenim, jeZ jsem
citila, abych na vy3e uvedenych tadcich nejprve napsala

Aha Makav, neexistuje bod, kde tento pfibéh konéi, nebo
zaCina.

Musime jit na misto pfed t€mito dvéma body — musime
jit na tfeti misto, kterym je Feka.
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Musime jit k bodu, kde se kopi naseho stvoftitele zabodlo
do zemé a z hlinéného téla vytryskla prvni feka do téla
mého. Musime se ponofit pod ty kdysi teplé rudé vody,
které dnes protékaji koryty — do modrych a chladnych,
nekoneénych metrt smaragdové zeleného hedvabi, jez
zahaluji a unaseji télo dost rychle na to, aby Zivot vzaly,
nebo daly.

Musime jit, dokud neucitime viini tfapatky, ktera zpeviiuje
bahnité bfehy feky.

Co je ten tfeti bod, to misto za hladinou, kdyz ne
vyhloubené a kiivolaké prastaré fecistg, kterym Colorado
protéka — jak tisic ¢tyti sta padesat mil dlouha Zizen —
do téla a télem?

Berger ho nazval stavem pied 7eci. Existoval pied fe¢i, tedy
v téle, kdyz jesté t&lo bylo vic nez t&lo. Jesté nez se mohlo

nazvat télem a omezit se na prostor, ktery télo vymezovalo.

Pied feli existovalo misto, kde télo bylo jeste
zelenomodrou energii, ktera na zeleno barvila, ozelenila
a zamodfila kimen, povodné, plejtvaka, brouka a stinné
stiny topolt a vrb.

Stav pted fe&i existoval, kdyz jesté télo bylo vic nez télo
a jesté kdyz bylo mozné.

Jednou z moZnosti, jak ho zachovat, bylo zadrzet
v sob¢ feku.

Reka je vodni Gtvar. M4 dno, ohbi a asti. Tece. Lezi
v koryté. MiiZe ve vas vyvolat dobry pocit. Viechno si
pamatuje.

Amerika je zemé& $patné matematiky a védy: pravice véfi,

ze je pted nasilim, které pacha na zemi a vodg, zachrani
osviceni; levice véHi, Ze je technologie, ta stejna technologie,
ktera ni¢i zemi a vodu, zachrani pfed zkazou nebo Ze jim

pomtiZze vybudovat novy svét na Marsu.

o
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Pokud jsem byla stvoiena, abych v sobé& zadrzela teku

Colorado, abych v sobé nosila jeji ptival, jak mtzu Fict, kdo

jsem, kdyz feka zmizi?

Co znamena Aha Makav, kdyz teka vyschne na kostru
svych ryb a miniaturni pise¢né duny vysusenych
bahnitych koryt?

Jestli je feka duch, jsem duch i ja?

’

Duch muze strasit tieba neutisitelnou Zizni.

Béhem protestu v rezervaci Standing Rock si neptivodni
obyvatelé oblibili nebo 1épe znali frazi: Voda je proni lék.
Je pravdiva.

Tam, odkud pochazim, se o¢i$tujeme v fece. Ne jako pti
koupeli s mydlem. Totiz: voda nds posiluje a umoziuje
nam, abychom se do toho, co nis &eka, pustili s dobrou
energii.

Bez vody nemtizeme dobfe Zit, nemtizeme Zit vitbec.

Pokud svou vodu otravime a spotiebujeme, jak se od téchto

hiich@ o¢istime?

i

Zizni a pitim lovék pozna, Ze Zije a Ze je vd&ény.

Ziznit a pak se nenapit je...

Kdyby vam vas stvotitel mohl do hrudi vlozit éerveného
ptacka, ktery by tloukl jako srdce, je tak t&zké predstavit si

modrou feku, ktera se vali pomalymi svalnatymi k¥ivkami

mého dlouhého téla? Je tak t&zké uvéfit, Ze je stejné
posvatna jako dech, hvézda nebo chiestys, vase vlastni
matka nebo milenec?

Kdybych vas dokazala piesvédiit, byla by vam nase
hnéda téla a nase modré feky milejsi a byly by méné
zdevastované?
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Reka Whanganui na Novém Zélandu m4 dnes stejna
zakonna prava jako ¢lovék. V Indii dnes maji stejné
pravni postaveni jako ¢lovek feky Ganga a Jamuna.
Slovinska tistava dnes prohlasuje ptistup k ¢isté pitné
vodé za narodni lidské pravo. Ve Spojenych statech

na domorodé obyvatele, ktefi se v rezervaci Standing Rock
v Severni Dakoté snazi chranit vodu pted zne¢i§t€nim

a zamotenim, pouzivime slzny plyn, gumové projektily
a psy. Jaké dopady bude mit olovem zamotena voda

na déti z michiganského Flintu, které ji piji uz celé roky,
teprve zjistime.

Myslime si, ze nase téla jsou v§im, ¢im jsme my: Jd jsem
své télo. Toto mySleni nAm umoziuje nevazit si vody,
vzduchu, zemg, jeden druhého. Jenze voda pro nase télo,
nase ja, neni néco vnéjsiho.

Muyj statesSina tika: Ufizni si ucho, a budes #it. Ufizni si
ruku, a budes #it. Urizni si nohu, a budes %it. Od¥izni se
od nasi vody: neprezijeme vic nez tyden.

Voda, kterou pijeme, stejné jako vzduch, ktery dychame,
nejsou soudasti naseho téla, ale jsou nasim télem.
Co ¢inime jednomu — t&lu, vodé —, ¢inime i druhému.

Toni Morrisonova pise: Vsechna voda ma dokonalou paméy
a vééné se snazi vrdtit tam, kde byla. Zpatky do téla zemg,
do téla z masa, zpatky do tst, do hrdla, zpatky do lina,
zpatky do srdce, do krve, zpatky k nasemu smutku, zpatky,
zpatky, zpatky do doby, kdy jsme byli vic neZ to, &im jsme
se v posledni dobé stali.

Vzpomeneme si brzy, z ¢eho jsme vzesli? Z vody.

A jakmile si vzpomeneme, vratime se k té prvni vodg,
a vratime se tak k sobg, k sob& navzajem, lepsi a Cistsi?

Myslite, ze voda zapomene na to, co jsme udélali, a na to,
co délame potad?

o
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Beletrie

Puvodni povidka

Pisen
venkovskych
psu

Zdenék Grmolec

(na motivy skutecné uddlosti)

Potidit si kvér bylo pro tebe nutnosti. Predstavujes si, jak
ti leze do chalupy né&jaky spratek a chce slepci ukrast, co se
da. Uslysis podeztelé kroky, sramot a bude$ do téch mist
stiilet. Rozst#ilis si zafizeni v chalupg, ale co, téch par
kramt, 7ddna $koda. JenomzZe v pétactyficatém nepftisel
zlodgj, ale nékdo jiny.

Nebylo ti v protektoratu ani dobfte, ani $patné. Po ro-
dicich ti ztstal domek, kde jsi znal kazdé misto, kazdy
ptedmét, mohl ses po chalup& pohybovat s jistotou, staéilo
davat véci na své misto. Domek byl pouze o dvou mistnos-
tech a kuchyfice, vzadu hospodatska staveni, kde chovali
tvoji rodic¢e dvé kozy, Rézu a Hilde. Starosta Fritz, stary
fasoun, rodi¢tm vytkl, ze davaji kozdm Zenska jména, ale
pali¢ak otec na to nedbal, a kdyzZ se jednou opil, poslal ho
do prdele. Malem za to $el do lapaku, zachranilo ho jen to,
Ze ma doma slepého syna, tedy tebe. Jak je to davno!

Tvoji nejvétsi laskou byly stromy, sudicky, které tahaji
ze zemé&, co chce povédét lidem. Slysis ¢asto Suméni obrov-
ského ofechu na dvorku, to on ti vypravi o starych ¢asech,
kdy jesté Zili tvoji mili rodi¢e a mél jsi o polovinu starosti
min nez dnes. Otec zhotovil na dvorku pergolu, nad kterou
se rozprostirala rozvétvena hlava baga. Ze zelenych hroznt
ti padaly drobné kvitky do vlasti a ty sis pfedstavoval, jak
zraji a nabyvaji na barvé a velikosti.

Kdy?Z rodice odesli do svéta, na ktery jsi nikdy nevétil,
lidé se nad tebou smilovali, obéas ti nékdo ptinesl nakup,
né&jaké ovoce a zeleninu ze zahrady. Ale co ted, kdyZ zufi
valka a tvi soukmenovci Némci maji starosti sami se sebou
a na tebe zapominaji? Jesté Ze mas ve sklepé jablka a néjaké
brambory. Jak dlouho vydrzi? M43 ale svého vl¢ika a ten
ti obcas pfinese né&jakého toho zajice nebo bazanta. A pan
Handke, zdejsi hajny, je dobra duse, necha ho pobihat
po loukach a po lese a sem tam mu d4 i n&jaké to Zradlo.
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Ale co bude s hajnym, vl¢dkem Bardem, s tebou a celou
vesnici, aZ dorazi Ruda armada? Nektefti se schovaji, né-
kteti uteCou. A ty? Kam by ses schoval? Kam bys ty, slepec,
utikal, byl bys ostatnim jen na obtiz. Doma ziistanes.

Vzpomina$ na podzim, kdy jsi u&il svého psa Barda
sbirat ofechy na dvorku? Nosil ti je a ty sis je louskal
a né&jaké to jadro ptistalo i Bardovi v hubé. Zimu jsi pfeckal
jakZ takz, ale na jate uz fakt nebylo co zrat. Objevil se viak
andél v podobg statné baculaté Hilde z Cerveného kiize
s pytlem brambor a pecnem chleba. Hilde je $tastné jméno,
koza Hilde davala mléko, pani Hilde potraviny. Chtél jsi
o tom krasném jménu Hilde povédét tomu andélovi, ale
v posledni chvili sis uvédomil, ze se jmenuje jako vase koza,
a tak jsi radé&ji drzel hubu.

Hilde t€ chce odvézt do jakéhosi tabora kdesi u Vidng,
je viak uz pozdg, za vesnici se ozyva kanonada ruskych
strel. Nema4s strach, co by se tobé, neskodnému slepci,
mohlo stat? Jdes spat, ukolébavaji t& nekoneéné noéni
pisné venkovskych psti.

Jak ten umél néZné pohladit! rozplyva se AljoSova matka.
Tolik citu a né¢hy v tak malém klukovi byste u nikoho
jiného nenasli. Kluci se ale méni. KdyZ je mu patnact,
hraje hokej za dorost v Omsku. Aljosa, kluk z malé
vesnitky vzdalené padesat kilometrt od znamého ruského
mésta, to dokazal. A umi taky rozdavat pofadné rany, sedi
Casto na lavici vylougenych, trenér mu hrozi vyhazovem
za zpupné agresivni jednani, ale marna slava, Aljosa

je jednim z nejlepsich hraca.
je n€kdy ptimo balet. Jeho hbitych nohou, neskute¢né
rychlych otagek a skokd, kdy se dovede i v letu obratit,

To, co ptedvadi na ledé,

si v§imne trenér krasobruslait Voroncov. Stryéek Ilja

o

mu Fikaji.
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Voroncov lame Aljosu do krasobruslatského oddilu.

To ma byt vtip, odfrkne Aljosa. Mtize§ délat oboje, zatidim
ti misto v internatu, nebudes jezdit domd. Jak lakava
piedstava, neztistat pod bi¢em matCinych starosti a natka
nad mrtvym otcem. Jen kvili tomu Aljosa souhlasi se
zafazenim do krasobruslafského oddilu. Za dva mésice
stryCek Ilja viem vypravi — zazratné dité. A za tfi mésice
touzi Aljo$a po opravdovych krasobruslatskych bruslich

a botach, mi jen ty oby¢ejné brusla¥ské. Matka na ty pravé
nema. Nékdy je na ni Aljosa kvali tomu zly a matka tajné
v noci place. Jednou se neudrZi a rozplace se i pted Aljosou.
Co miize byt dojemngéjsiho nez slzy staré upracované
venkovanky? Jest€ nikdy nemél Aljosa z Zenskych slz tak
piiserny pocit. Vybiha z domku do lesa jen tak nalehko.
Vybih4 jen tak nalehko do sibi¥ské zimy. Vitr ve vétvich

a viude snih. A ticho toho zvlastniho lesa, ktery k nému
dokaze mluvit. Tentokrat slovy ne zrovna lichotivymi.

Zdalo by se, Ze je Aljostv vylet beztitelny. Omyl, ten
kluk dobte vi, kam jde. V chatréi, kam nedorazi osvicena
sovétski moc, Zije $aman ochotny s Aljo$ou posedét. Sedi
tedy, ml¢&i, divaji se na sebe. V peci plapola ohefi, dubova
polena praskaji. Mistnost s hlinénou podlahou je citit
pryskyfici a smési bylin palenych na ptimém ohni. Aljosa
mluvi o ne$tastné matce a o krasobruslaiskych bruslich
a botach, nedosazitelném snu. Mléeni $amana trva hodinu,
a ani kdyZ se zvedne a d4 tak AljoSovi najevo, Ze ,,rozhovor*
kon¢&i, nepromluvi. U¢ini ale zvla$tni gesto, polozi ruku
na AljoSovo &elo a pokyva hlavou.

V noci pfiklada matka Aljosovi na hrudnik hadry
pomazané horkym psim sidlem. Snad to neni zapal plic,
pta se strycek Ilja matky a ukaze Aljoovi krasobrusla¥ské
boty a brusle. Nejsou tiplné nové, ale bruslit se v nich da.
Aljosa dékuje trenérovi, ale jesté vic Samanovi.

Za dva roky patii Aljosa k nejlepsim krasobruslaitm
oblasti, dalsi rok jede na mistrovstvi zemé, které se kona
v bfeznu. P#i jeho volné jizd€ si matka vzpomene, kolik bylo
v tom ditéti néhy. Jeji kluk nejenze bravurné ptedvede axely,
salchowy, rittbergery a lutze, ale dokaze dat do svého vyrazu
i néco, co ¢loveka zahteje u srdce, takze nejen sportovni, ale
i umélecka hodnota je vysoka. Netusi, sibitska venkovanka,
ze potlesk, ktery jejimu synovi pat#, je posledni. V &ervnu
napada Hitler Sovétsky svaz. Voroncov se snazi Aljosu
ptemluvit, aby jesté asponi rok vydrzel a zavodil. O bruslich
nechce Aljosa ani sly3et, pijde branit vlast.

Aljosa zvlada nejen tanec na ledg, ale i tanec mezi
stfelami. Taji pfed ostatnimi vojaky, Ze byl krasobruslaf,
smali by se mu. Zdaji se mu drsni a neptistupni, i kdyz
né&ktefi z nich v noci placou. Ve vilce neni mozné jit proti
ostatnim, musi s nimi totalné splynout, jinak je mrtvy.
Aljosa také ptedstira, jak je drsny, az brutalni, i kdyZ v noci
taky né€kdy place. Nechce si pripustit, jak je mu smutno
po matce, strycku Iljovi a krasobrusleni. V moravskych
Sudetech, u podivné troji hory vystupujici nahle z roviny,
je obzvlast potieba davat si pozor na jakékoli ohledy.

Aljo$a vstoupi do cimry, kde je polosero, uvidi siluetu sta-
rého muze, nestali se viak pofadné rozhlédnout, protoze se
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na néj vyfiti vl¢ak. Stadi zmacknout spoust, uslysi kvikot
psa, chlapovo: Nein. Je na spravném misté, sedi pfed nim
Némec. Pro¢ neutekl z vesnice s ostatnimi? bleskne mu
hlavou. Za chvili vidi v Seru p¥ece jen lip. Stary muz pted
nim na n&j jen kouka a mléi. Vedle ngj lezi na stole pistole.
Pro¢ po ni nesihne? Pro¢ na ného jen tupé zira? Osttileny
vojak vi, Ze na podobné tvahy neni v krizovych situacich
Cas, je tieba jednat, zneskodnit nepfitele co nejdiiv. Aljosa
vystieli. Stary muzZ zvrati hlavu dozadu ptes opéradlo Zidle.
Aljosa hrabne po pistoli, stréi si ji za opasek. Podiva se
na muZe, jeho o¢i jsou aplné stejné, jako kdyZ se na ného
dival Zivy. Aljosa pochopi. V usich mu zazni vyrok
krasobrusla#ské poroty: Skvélé salchovy, rittbergery a axely,
a dokonce dvojity lutz! Ale za umélecky dojem nula bodt.
Misto mrtvého muze sedi na zidli $aman, Aljosa mu
vysvétluje: Byl to prece Némec, nepfitel! Saman vstava,
ruku mu na &elo nepolozi a hlavou nepokyva.

Do slepcova domu se po valce nastéhovali novi majitelé.
Nemluvi némecky ani éesky, mluvi moravsky. Sedavaji
u stolu pod pergolou. Ze zelenych hroznt na né padaji
drobné kvitky. Zenské nadavaji, Ze je musi pofad smetat
ze stolu i z dlazby. @

Predplatte si UNI magazin, a nove ziskavate i elektronickou
verzi ¢asopisu a pristup do kompletniho archivu.

Objednavejte na

Www.magazinuni.cz
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Puvodni povidka
Bic
1C

Zdenék Grmolec

Slovo tradice ti klepalo prostfednikem zchromlym od art-
ritidy na mozek. Jdete s matkou na hody. Ji slovo tradice
ani nenapadlo, nemohlo, neznala je. Vchazite do parku,
kde kongi i krojovany privod. Hraje dechovka. Sohaji

a dcérky tanéi. Sohaji se pokouseji juchat. Spontanni
veselost? Spis vyti hyen. Nejvic t& mezi nimi zaujme
mladik, ktery nema kloboucek, ale pankaéskou ¢upfinu.
Dokonalé.

Dcérky se chovaji zptisobem: ,,Podivaj sa, jak su
$varna!“ Odhaluji vétSinou tlusta klepeta, jejich spodnicky,
dosahujici nékolika vrstev, jsou nad koleny. Tradice.
Krasna jen v latce jasné Cervené sukné s ttemi fadami
bilych kvétd nad sebou. A pak modra zastéra s vy§ivanymi
stylizovanymi kvéty, nadherna ruéni prace vyzadujici
nemalé sousttedéni. Tvar kazdého listu a okvétniho platku
ma zde sviij vyznam. Nad pasem s barevnou stuhou
zakryva mlada prsa ¢ervena nebo modroéerveni kordulka.
Mladi muZi maji kalhoty €ervenice, v pase pfidrZzované
koZenym paskem pobitym cvolky a obto¢enym nékolikrat
kolem bokii. Cervenice jsou zasunuté do &izem na nizkém
podpatku. Chloubou jsou klobouky zdobené péry a sttapci.

»P&kna tradice,” utrousis a myslis to vazné. Ale matka
si uz o tob& davno utvofila sviij obrazek a povazuje tvou
poznamku za ironickou.

»Nebyt povzneseny nafuka!“

A do prdele, jsi odhalen. Matka t€ ponechava vlast-
nimu osudu a odchazi za sousedkou, aby si méla s kym
povidat, koho pomlouvat. Postavas pod kaStanem a nevis,
co se sebou. Priblizi se k tobé spoluzak z détstvi Jozka,
ktery ti kdysi fekl, Ze by ti ani do huby nenachcal, tak t&
ma rad. Ted ti podava flasku s vinem. Napije3 se, pokyvas
hlavou a feknes:

»Dobré.“ Bilé vino, které je teplé, neni nikdy dobré.
Ale tradice, 7e?
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Jozka se zatadi mezi star$i pany plahoéici se v pod-
rouseném stavu za mladymi. Maji na sobé bilé kalhoty
ttaslavice, bilé kosile a modré zastéry. Obcas zajuchaji,
ptipomina to pokus pubertalniho kohouta zakokrhat.

Dechovka ptestava na chvili hrat a chasa zpiva.
Vybavuijes si Kunderovy véty o folkloru z Zertu. Dospél
k zavéru, 7e vznik lidové pisné saha az do davnych slo-
vanskych dob, a dokonce az do antiky. Zjistil, Ze hudebni
struktura nasich nejstarsich lidovych pisni je shodna s hu-
debni strukturou antické hudby. Bylo to odvazné tvrzeni,
ale jeho teorii veHs.
do prastarych dob. A co s tim? M4 tim, Ze je tak prastara,
né&jakou hodnotu? Koho to zajima?
dcérky a Sohaje. Lidi si je foti fotoaparaty

TakZe nefalsovana tradice sahajici

2o 2%

Divas se na
a mobily, jejich prostiednictvim pak posilaji fotky svym
ptibuznym a znAmym. M43 pocit, Ze je to opravdu bavi, coz
nechapes.

»Podivej se, jak je ozraly, ryje uz rypakem o zem,* vola
na tebe matka. Je to ten $ohaj pankac. Uvédomuijes si, Ze je
to n&jaky tvij ptibuzny. Matka méla ve vesnici jedenactyfti-
cet bratrancti, sestfenic, vzdalenych bratranct, vzdalenych
sestienic... Jistg, lidé se tu tradi¢né opijeji do némoty.

Ty zna§ jesté jednu tradici, vasi rodinnou, tradici bice.
Pfipomenes si ji, kdyz vidi§ mezi mladiky na betonovém
parketu kluka, ktery obstojné cifruje. Cifrovani, pti kterém
muz vyskoéi, levou ruku zvedne do vysky a pravou se udeti
zezadu do pokréené levé nohy. A ty poskoky jsou v rytmu
hudby, tedy maji byt. Obgas se to klukovi nepovede, ale
stejné se ti ten pohyb, ze kterého pak vznikne tanec ver-
burik, libi. A taky vi§, proc¢ se ti libi. Ten mladik totiZ jako
by vypadl z fotografie tvého otce, ktera byla potizena, kdyz
byl asi dvacetilety. Byl stihly s Sirokymi rameny. Siroka
ramena méla sviij ptivod v jeho praci, kdy jako mlyna¥sky
pomocnik odnosil na zddech nekoneéné mnozstvi pytla

o
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s moukou, které pak nakladal na vozy. A $tihlost? Copak
mohl byt doma n&kdy potadné vykrmovan? Vypravél:
Dyz sme byli mali, maminka navafili rino Eesnecky, jedli

sme ju s chlebem cely den. To byla dobrota! Zd4 se, ze idyla.

Nedéle méla byt oazou odpocinku, na nedéli se prece
lidé t&3i cely tyden, v nedéli se nepracuje. Otec by pry
rad&ji pracoval, jen aby nevidél, jak jeho otec, maj dédek,
ptijde v nedéli vecer z hospody, popadne bi¢ a §leha kravu,
ktera ne a ne se otelit. A kdyz se mu pokousel vyrvat bi¢

z rukou, dostal taky. Tradice nedélnich a svate¢nich vecerda.

Statenka si uz zvykla: Jeho otec ho $vihal bi¢em taky
a dédek jeho otce taky. I tebe otec $vihal bi¢em, bi¢em slov.
Nékdy femenem, ale to je néco jiného. Remen nezanech4
tak krvavou stopu. Tak jako lidova pisef, trva ta tradice
uz od antiky. Jen ty ji pferusis. Kde bys vzal syna?
Nesvihal otce jen bi statecit, ale i bi¢ doby. Co se
mobhlo stat z chudého bitého mladika, jemuz jeho doba
vzala v§echny moznosti uspét? Rezignujici submisivni
fiouma, anebo ten, kdo se msti. Zvlast kdyZ mu nékdo na-
lije obrovskym trychtyfem do hlavy ideologii. Ceho jiného
nez zase jen bice. Ale to mladik-otec s téméf pankaéskou
Cupfinou na hlavé netusi. Mysli si, Ze je to ideologie spra-
vedlnosti a budoucnosti. Proto $leh4 syna slovy (a nékdy
i tfemenem), kdyz se proti jeho ideologii postavi.
Dvacetilety fesak se na fotografii sebevédomé usmiva.
Usmév prozieni, $tastna chvile, kdy pochopil! Vidis néco,
co se mu za zady chechta. Bic.

Stojis pod kastanem a 3klebi§ se. Diva se na tebe matka
a krouti hlavou: Co ten n4s blbec zas ma!

Jesté chvili pozorujes tanéici chasu. Jedna z dcérecek
se odpojuje od svého taneénika a jde smérem k tobé
a pozada t€ o tanec. A co jsi ted? Jakési smrsklé zvitatko,
vyd&ené k smrti. Snad by byl i otctiv bi€ snesitelnéjsi.
Cim vic se na tebe usmiva, tim vic jsi vyd&seny. Prece
mné nedate kosem, fekne. Chce se ti zatvat, Ze d4s.
Zahlédne§ matku, chechta se tvym rozpakéim. Se sebe-
zapfenim a hrdzou z nastavajicich okamzikd nakonec
jdes. Valtik a polku jsi naposled tandil pied t¥iceti lety.
Slapes dcérce po botach, sméje se, nevadi ji to, ma pevné,
kozené, vysoké. Pfichazi jeji partner, kterého opustila
a 3la si pro tebe. Bude rvacka, dostane$ do huby, skandal!
Pousti§ dcérku a chystas se k obrané a v pravé ruce se ti
objevi flaska s vinem. Napijte se, né? pta se $ohaj. Pije§
tak neurvale, Ze je flagka prazdna. Tak to ma byt, usmiva
se $ohaj a jiny podava dalsi. Chytis ji, obrati3 se smérem
k matce a pozvednes ji.

Objimas dcérku i $ohaje, tantite ve ttech. Matka podu-
pava pod kastanem nervozné botou. Co feknu lidi? DElas
mné tu ostudu. Klopytas k ni, chyti t€ za loket a tahne &
k vychodu z parku. Dohrala hudba a chasa nezpiva pisng,
jejichz kofeny jsou az kdesi v antice, ale uméle vytvoiené
odrhovacky skladatele Frantiska H¥ebacky alias Fanose
Mikuleckého. Misi se s nimi hity popmusic vyivavané
z ampliond umisténych na stfelnicich. @
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Bratr Cas
a sestry penize

Ondrej Macl

Nelze-li uz byt clovékem, jesté je
mozné stat se umélcem. Tak znélo
kdysi mé motto. Odlidstén stu-
diem (,,mysleli jsme, Ze na $kolach
zmoudfis, ale stal ses leda exo-
tem“), homoerotickou zku$enosti
(,kdy budou vnouéataz“), virou

v boha Eréta (,,vé#is v porno?*), ale
tfeba i staZemi v evropskych velko-
méstech vnimal jsem tviréi praci
jako v podstaté jedinou veselejsi al-
ternativu k sebedestrukei.

Kdyz jsem v devatenActi vy-
hral za Sest minut rymovaného
slamu tficet tisic, coz bylo vic, nez
si oba rodice vydélali za mésic
v charitg, naivné jsem se domnival,
Ze se zvladnu jako umélec i uzivit!
Ver$ovat na Majalesu, zatimco ne-
dockavy kotel skanduje ,Drz hubu,
drz hubu, chcem Horkyze Slize!,
utkat se v battlu se slovenskymi rap-
pery nebo stat na fontané v obchod-
nim centru Vatikovka a zpivat chva-
lozpévy na Vaclava Klause, ne Ze by
takové k3efty nemély néco do sebe.
Pfinejmensim jsem tehdy ustédril
ranu své autorské jesitnosti. Casem
mé ale omrzelo vypoustét své na-
pady jen tak do vzduchu, jeden ve-
Cer zazafit, vétsinou v zaCouzeném
klubu za litr na ruku, a rino byt
zase nikdo. Konec jednoho slamera
byl doprovazen snénim o knizce.

Prvni ,knizku“ jsem napsal
v osaméni na Erasmu v Parizi,
nemél jsem tam tehdy internet
ani blizkou dusi. Nazval jsem ji
pmmpa — dle prvniho slova, jez
jsem jako dité vyslovil — a michal
jsem v ni Zanr bildungsromanu

Fejeton

s lyrickou 6dou na vitr a tivahami
o d&jinach ropy. Bylo to psané

tak slozité, svobodné a ziroven
archaicky, Ze Beckettovy romany
jsou vedle toho pohadky na dob-
rou noc. Potenciilni nakladatel
mi moudfe rozmluvil, at nic tako-
vého nevydavam. Byla to daleZita
zkuSenost jen pro mé&, pro viechny
ostatni by §lo o ztratu ¢asu, pro né&j
navic i o ztratu penéz. A tak od té
doby provazi mé tviaréi ambice ri-
ziko finanéni sebevrazdy.

Stfidaji se mi obvykle dvé
faze: bud se plné vlozim do tvorby,
anebo — kdyz se zpravidla do né-
kolika mésicti ekonomicky vycer-
pam (v lepsim pfipadé mi pouze
vyprsi stipendium) — nastoupim
zpatky do né&jaké socialni prace.

Jen vzicné se mi oboji poda-
filo skloubit, naptiklad kdyZ jsem
pfi studiich DAMU drzel noci a vi-
kendy hlidku na chranénych bytech.
Na rozdil od spoluza&ek, které diely
na barech, jsem mél v pracovni dobé
dovoleno spat. Jak ptijemny pocit,
kdyz vam kazd4 hodina spanku vy-
déla stokorunu Cistého; s tim rizi-
kem, Ze se nékdo ve vedlejsim pokoji
zrovna mrska jako thof v zachva-
tech nebo si vas tajné chodi prohli-
zet zamilovana autistka. Ménil jsem
jednu dobu tfi pracovni byty, $kolni
kolej a mimoprazsky byt rodica
a bylo dobrodruzné se vzdy rano
rozpomenout, kde jsem a co mé ¢eka
za plany. Jestli si mzu sednout nad
rozepsanou esej, nebo mam nékomu
pomoci vyménit tampoén.

I proto jsou mé knizky tak utlé,
jednou jedenkrat se mi podaftilo pro
sebe urvat cely rok a byla z toho no-
vela. Debut o babiéce jsem napsal
v Ctyrmési¢ni nezaméstnanosti mezi
promoci a domluvenou praci, s bri-
gadou v letnim kiné&. Za posledni
knizku vdé¢im home officu v prvni
vIné pandemie, kdy nam vlada za-
viela nizkoprahovy klub a bez
klientii nebylo co délat. Aspon ta
nejuatlejsi sbirka basni¢ek vznikala
organicky pfi praci, pfi piejezdech
tramvaji ¢i v pauzich na obéd.

Snad by bylo rozumné;jsi za-
stat basnikem a nepoustét se do sfér,

na které nemam... €as a penize.
Nasel jsem svou diru na tthu —
byla to erna dira! Uto&isté ztrace-
nych iluzi, vagina dentata, jez ma-
gicky rozmélnuje vloZené investice

v neuspéch. Chci-li se ukonejsit ci-
zim nestéstim, vzpomenu si na ka-
marada sochate, ktery uéi sochatinu,
pise ¢lanky, pofada komentované
prochazky, angazuje se v kulturni
politice, prosté viechno okolo — jen
ty sochy ned&la. Pfesto je prav na-
zyvat se sochatem. Zakazky nejsou,
a kdyby si sim mél obstarat material
na sochu... Sly§im jeho syty smich.

Da se fici, Ze co jsem doted vy-
tvofil, je chaby odlesk toho, co bych
mohl vytvoftit, pokud bych k tomu
mél podminky? Jsem rovnéz jed-
nim z té Ceské verze Vila-Matasovy

»spole¢nosti Bartleby@*, ktefi se zto-
toznuji spise s tim, co zamysleli
a nevytvotili, nez s témi nékolika
marginaliemi od cesty? — Nebo je
to hloupa myslenka?

Budapest, 2019, literarni re-
zidence (poprvé aspésna zadost).
Byt vybaveny vécmi z Ikey, par mi-
nut chize od Budinského hradu.
Druhy spisovatel v byté ptes den spi
a vstava, kdyz jdu spat; perfekiné se
dopltiujeme. Mam vsechno, co mi
kdy chybélo ke $tésti, jen zadit
psat... Kdyz ono to nejde. Narazim
tentokrat uz nikoli na ptekazky ma-
teridlni, ale na piekazky v sobé sa-
mém. A je mi do place, protoze ani
v téch nejlepsich podminkach ne-
jsem schopen dostat svym ambicim.

Je to viak ocistny pla¢. Neni
moZné stat se umélcem ve smyslu
né&jakého ne-¢lovéka! Jaki dleva,

Ze nikdy nenapisu bestseller; jesté
bych ztratil vztah s tou kazdodenni
mizérii, v niZ stale chté nechté ro-
zeznavam néco hluboce lidského...
Série drahych podnajm, lepeni
¢tvrtavazki, dané a pojistént, ne-
kvalitni jidlo, ¢etba v MHD, strach,
7e nemam prostredky na to se usa-
zovat, sedimentovat v pevninu;
radsi se honim s vétrem a snim

0 mofi, s kruhy pod o¢ima a ¢eka-
nim na vyplatni pasku.

Autor je spisovatel a performer.




Cekani
na divné
bohace

Jakub Jetmar

Ceskou medialni obci uz chvili
obchazi otazka: kdo bude prvni vlivny
novinaf¥ ¢i novinaika, co opusti tra-
di¢ni redakci a za¢ne vydélavat pouze
sam ¢i sama na sebe? Podminky pro
vydélani potadného baliku nikdy ne-
byly pro osamocené autory piiznivéjsi.
Stadi si zalozit Giet na Substacku &i né-
které z Eeskych sluzeb pro rozesilani
placenych newsletterti — a kasirovat.
Vsechny platformy funguji po-
dobné&: autofi na né nahravaji ¢lanky
¢i podcasty, vétinu z nich nabizeji
zdarma, ale ¢ast skryji za platebni
branu. Na mési¢nim abonma, z n¢hoz
provozovateli platformy odvadéji zpra-
vidla do patnacti procent, pak mohou
pii trose Sikovnosti utrzit nasobné vic,
neZ by dostali i v nejstédiejsi redakei.
Tedy alesponi néktef, jak to
ukazuje americka scéna na Substacku,
ktery loni na podzim piekonal hranici
milionu ptedplatnych od celkem
pul milionu abonentd. Zastupci
spole¢nosti tehdy oznamili, ze deset
nejpodporovanégjsich Gt vydélava
dohromady ptes dvacet miliont
dolart. Pochopitelné ale nedodaji,
7e prosperuji zejména autorky a autofi,

jiz maji uz z minulosti pofadné jméno.

Mezi nejuspésnéjsi tamni prispé-
vatele patii drzitel Pulitzera Glenn
Greenwald, nékdejsi sloupkatka
The New York Times Bari Weissova
nebo Matthew Yglesias, spolu-
zakladatel Voxu, jednoho z nejaspés-
néjsich novych médii minulé dekady.
Ovsem jméno samo o sob& neni
tak dalezité. Ten zasadni rozdil délaji
az jejich obrovska publika na Twitteru.
Pravé socialni sit tolik oblibena
mezi novinati (a hlavné vybiravymi

—J
[
=<

Masmed

&tenafi, kteti jsou ochotni platit) je pro
aspéch one-(wo)man projektt zisadni.
Jak ve svém zhodnoceni roku na volné
noze piSe technologicky novinaf Casey
Newton, ktery svij newsletter pojme-
noval Platformer, jedina cesta pro rist
poctu ptedplatiteli jsou tweety. Je to
a7 paradoxni. Renesance newsletterd,
v lectem opravdu archaického média,
byva vysvétlovana i poukazem

na v§eobecnou tinavu ze socialnich
siti. Algoritmy siti nabizeji, co se jim
zlibi, zatimco newsletter vZdy poslusné
doputuje do e-mailové schranky.

Aby si ale nékdo osamoceného autora
vsiml, musi na sebe stejné v prvni fadé
upozornit na sitich.

Na nich, a na Twitteru obzvlast,
ma nejvétsi hodnotu kontroverze.

A pravé schopnost vyvolat pofadny
humbuk spojuje vSechny t#i tspésné
americké autory. Pisou sice z rozdil-
nych pozic, potkavaji se ale ve svém
kontrarianstvi: vzdy totiz musi fikat
néco trochu jiného nez ostatni. Jedni

je za to miluji a sdileji nad3eng, druzi
nenavidi a sdileji nagtvané — kazdo-
padné ale sdileji a o to bé&zi. Splauji
totiz podminku, kterou publicista
Freddie deBoer popisuje ve svém ni-
vodu pro ty, co se dnes chtgji uZivit psa-
nim. Ve spisku If You Absolutely Must...
pfipomina, Ze nikdy v historii neméli
lidé takovou moznost vybéru, jaka
média konzumovat a za jaka z nich pla-
tit. ,Musite se proto odlisit. Musite byt
divni,* zni jeho klicova rada.

I v Cesku mame ¥adu novinai,
zejména publicistd, které na sitich
sleduji vy3si desetitisice, ¢i dokonce
statisice lidi. Podminku dostate¢ného
publika proto spliuji a vétim, Ze by
dokazali piesvédiit na tii tisice
svych vérnych ¢tenatd, at jim posilaji
mésiéni ¢i roéni predplatné. Cil to sice
v kontextu ¢eskych médii neni viibec
maly — co by za tolik pfedplatitelt
dal tteba takovy Host —, personali-
zace médii (a politiky a viibec vieho)
ale kazdym dnem nabyva na sile. Meta
je to proto dosazitelna a p¥i mési¢nim
abonma sto korun by i po odetteni po-
platkti znamenala pékny &tvrtmilion
mési¢né. Tolik drtiva vétsina novinaft
nevydélava, ptesto na pritkopnika,
co bouchne dvefmi za velkou redakci,
stale éekame.

Mam nékolik hypotéz, pro¢ tomu
tak je. Prvni z nich je nehezky kousava.
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Popularni &e$ti novinati byvaji
zpravidla panové (ano, panové), jejichz
nazorovy rozptyl neni vpravdé nijak $i-
roky. Jeden je liberalné-konzervativni,
druhy konzervativné-liberalni, ani
jeden nema rad populismus a p¥ilis
radikalni aktivismus, at uZ oboji zna-
meni cokoli. Clovék proto tak n&jak
tusi, co si mysli o viceméné ¢emkoli,
divnymi se stavaji aZ béhem no¢niho
tweetovani, na né mnoho pfedpla-
titelt neulovi. Snad to i sami védi,
a proto se do soloprojekti nehrnou.

Podstatnéj§im diavodem ale bude
pochopitelny pragmatismus. Mista
maji jista a p¥ijemné vyhtata, kon-
kurence jim prakticky nehrozi — tak
pro¢ by se poustéli do nejistého
podniku? Osamostatnéni navic
sméfuje proti novinafské natute.
Meédia sice ptekypuji silnymi osob-
nostmi, Zurnalistika je ale nakonec
vzdy kolektivni hra, na niz se podileji
také editoti, korekto¥i a mnozi dalsi,
co tvofi zizemi.

O téchto divodech Substack
dobfe vi, a tak vybranym autortim
ze Spojenych statd zajistuje editory
i pravniky nebo ptistup do placenych
fotobank. Hlavné jim ale do zacatku
nabizi fixni €astku, a tak se béhem
rozkoukavani na platformé nemuseji
spoléhat pouze na predplatitele. Risk
se tim vyrazné snizuje. V Cesku chce
jit podobnou cestou Gazetisto, stile
relativné& nova platforma patfici pod
vydavatelstvi Daniela Kietinského.
Nikoho skute¢né velkého jesté pro-
vozovatelé neptesvédéili, ta chvile ale
nadejde a medialni obci se bude sep-
tat: Tak tenhle ¢lovék nemusi chodit
na porady, piSe si podivnosti, a jesté
mu to tolik sype? TéSim se na to, jak-
koli mné jeho ¢&i jeji ptispévky budou
nejspis asto pit krev.

Autor je novinar.




O moznostech a schopnostech literatury

Jsem
obyvatelem
veZe
ze slonoviny

Peter Handke

JLiteraturanema vyznamrmimo sviij
vlastniramec,” piSe véény provokatér
Peter Handke v tomto svém slavhém
eseji z roku 1967. A kromé/vyznamu
literatury uvazuje rovnéz o metodeé
a o pojeti tvorby, o diterature jako
prostredku osobni zmeény. ,, Jsem
obyvatelem véZe ze slonoviny” je
tak mozné chapat jako programovy
text, kterého se tento rakousky
spisovatel drzi (vZdy alespon jednim
prstem) ve vSech svych dilech.
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Literatura pro mé byla dlouho prosttedkem, jak si o sobé&
zjednat ne-li aplnou, tedy alespon Easteénou piedstavu.
Pomahala mi poznat, Ze tu jsem, Ze jsem na svété. Ziskal
jsem sice o sobg jisté povédomi dfiv, nez jsem se zalal
zabyvat literaturou, ale teprve literatura mi ukazala, Ze toto
v&domi neni ojedinély p¥ipad, ze to neni zadny ptipad,
7adna nemoc. Bez literatury mé sebevédomi takika jako by
postihlo, bylo to néco stra¥ného, zahanbujiciho, obscén-
niho; pfirozeny proces se mi jevil jako dusevni chaos,
ostuda, dtvod ke studu, nebot se mi zdalo, Ze jsem v tom
sam. Teprve literatura ve mné utvaiela védomi sebe sama,
objasnila mi mé samotného tim, Ze mi ukazala, Ze nejsem
zvlaStni ptipad, Ze se ostatnim vede podobné. Stupidni
vzdélavaci systém, ktery na mé stejné jako na vSechny
ostatni aplikovali zmocnénci tehdejsi vrchnosti, uz mi
nemohl tolik ublizit. Tak jsem vlastné nikdy nebyl vycho-
vdvdn oficidlnimi vychovateli, protoZe jsem se ménil diky
literatufe. Ona mé prokoukla, ji jsem se citil pfistizen, ona
mi ukazala skute¢nosti, jichZ jsem si nebyl védom, anebo
jsem si jich byl védom jen nepfimo. Realita literatury

mé ucinila vaimavym a kritickym pro skute¢nou realitu.
Objastiovala mi mé& samotného i to, co se délo kolem mé.

Od chvile, kdy jsem poznal, o co mi v literatufe jako
Ctenafi i autorovi jde, jsem se stal vnimavym a kritickym
i vadi literatute, ktera piece ke skute¢nosti patti. Od literar-
niho dila o¢ekavam, Ze pro mé& bude né&im novym, co mé,
byt jen nepatrné, zméni a co zpisobi, Ze se pro mé& néjaka
dosud nepromyslen4, nikoli védoma moznost reality stane
védomou, stane se novou moznosti, jak vidét, mluvit,
myslet, existovat. Od té doby, co jsem poznal, Ze se mohu
zménit diky literatute, Ze ze mé literatura déla nékoho
jiného, o¢ekavam od ni dalsi a dal§i moZnosti zmény,
nepovaZuji se totiz za definitivn€ hotového. Od literatury
Cekam rozbiti viech zdanlivé definitivnich ptedstav o svété.
A protoZe jsem poznal, Ze se sAim prostiednictvim literatury
ménim, Ze teprve skrze literaturu mohu Zit védomg, jsem
ptesvédéen, ze svym psanim dokdZzu ménit i ostatni. Moje
vlastni vnimani svéta zménil Kleist, Flaubert, Dostojevskij,
Kafka, Faulkner, Robbe-Grillet.

Ted uz mi jako autorovi a ¢tenati znAmé moznosti
zobrazovani svéta nestali. Jedna moznost pro mé plati
vzdy pouze jednou. Pozd&jsi napodobeni takové moznosti
je vyloueno. Urcity model zobrazeni nep¥inese napodruhé
nic nového, nejvys variaci. Poprvé mize byt zptsob znazor-
néni reality realisticky, podruhé uz je to manyra, je irealny,
i kdyz se tieba za realisticky oznacuje.

Takova realisticki manyra se dnes uplatituje v némecké
literatufe. Nehledé na to, Ze jednou nalezenia metoda
zobrazeni skute¢nosti ztraci ,,éasem®, a to doslova, t¢inek.
Jednou ovétena metoda se nepromysli pokazdé znovu,
nybrz bezmyslenkovité ptejima. Délame, jako by popis
pozitivnich fakti (toho, co je viditelné, slysitelné, hma-
tatelné...) konvenéné vystavénymi vétami byl pFirozenou,
nikoli neptirozenou, nikoli umélou metodou. Metoda se
vtibec poklada za pFirozenost. Postupy realismu, v tomto
ptipadé popisu, se vydavaji za pfirozené dané. Tento druh
literatury byva oznacovan jako ,neliterarni, ,nevyumél-
kovany*, ,,objektivni‘, ,pfirozeny" (vyraz ,odposlechnuto
ze Zivota” se zjevné neprosadil). Jenze ve skute¢nosti je

95

tento druh literatury stejné malo ptirozeny jako viechny
ostatni: pouze pro spole¢nost, ktera se literaturou zabyva,
se tato metoda stala tak davérné znamou, Ze si viibec
neuvédomuje, Ze popis neni ptiroda, ale metoda. Jakmile
byla jednou akceptovana, uz se nereflektuje. Pouziva se
bez rozmyslu, a tak nevyjadtuje kritiku spole¢nosti, nybrz
sama se pro spoletnost stala prfedmétem kazdodenni
potieby. Ctenifi uz tato metoda neklade odpor, vitbec

ji nevnima. Stala se pro ngj pfirozenou, zesocializovala

se. Timto zpiisobem se rozhodné nesdéluje nic nového.

Z metody se stala $ablona. Disledkem je sou¢asny znainé
trivialni realismus.

Vibec se ukazuje, Ze uméleckd metoda je diky
opakovanému uZivani asem ¢im dal pokleslejsi, az se
nakonec v triviAlnim uméni, v uméleckém priamyslu,
reklamé a médiich plné& zautomatizuje. Rada roméni
na pokraovani dnes nevédomky pracuje metodou
vnitiniho monologu, davy autord pracuji metodou
filmového sttihu. Néco podobného lze konstatovat
o metodé popisu a referovani o vnéjsich faktech v €aso-
piseckych romanech. Nékterych metod konkrétni poezie
se zmocnila reklama. Metodu zdtraziiovani podruznosti
kvali zviditelnéni toho podstatného lze nalézt v mnoha
necekanych detailnich zabérech v televizi, metodu hry
se slovy ovlada filmovy tydenik i Der Spiegel Casto jesté
dtvérngji nez mnozi experimentatofi. Kdyz je metoda
uz tak opotfebovana, 7e se stala prirozenou, takze lze s jeji
pomoci vyslovit i nejtrivialnéjsi, notoricky znamé véci —
jen nové ,,zformulované“ —, pak je z ni manyra a manyra
je to dokonce i v ptipadé, kdy se zopakuje byt jen jedind
skute¢nost s jasnym (i nejasnym) vyznamem. Metoda
by musela zpochybnit vse, co bylo dosud jasné, musela
by ukazat, 7e existuje jesté jedna moznost zobrazeni
skute¢nosti, ne, Ze existovala je$té jedna moznost: nebot
tim, Ze se pouZije, bude tato metoda opotiebovana. Nejde
o to metodu napodobit, ale abych jako ¢tenaf Zil védoméji,
a7z se s ni sezndmim, a jako autor abych hledal né&jakou
jinou moznost. Nesnazim se nemetodicky Eerpat ze Zivota,
ale hledat metody. Zivot pise jak zniamo nejlepsi p¥ibéhy,
psat oviem nedokaze.

To viechno je velice abstraktni, ja vim. Zadné piiklady,
7adna jména. Uvedu jako ptiklad sebe a jak se pro mé
ur¢itd metoda stala manyrou. Pfed nékolika lety jsem
v jednom trestnim zakoniku nasel zikon o stanném pravu.
Jednotlivé paragrafy ptesné urcovaly, za jakych ptedpoklada
mize byt na n&jaké tizemi uvaleno stanné pravo, jak se ma
ustanovit soud, jak ma postupovat, jaké pravni prostfedky
ma k dispozici obzalovany, jaky trest je v rimci stanného
prava uréen (smrt), co se ma stat po vyneseni rozsudku
(dv& hodiny poté musi byt rozsudek vykonan, na zvlastn
prosbu odsouzeného lze tomuto poskytnout jesté tfeti
hodinu, aby se na smrt mohl pfipravit), jak bude rozsudek

,
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proveden, co se m4 stat po nastalé smrti. Abstrahovana
forma li¢eni ritualizovaného umirani mé zaujala. Pouzivat
duasledné véty podminkové, kdyZ jde o n&jakou konkrétni
skute¢nost, tedy kdyZ se uvedena skutkova podstata sho-
duje se skute¢nosti, se mi jevilo jako vyrazné nebezpetné

a skli¢ujici. Abstraktni véty, jez nevypravély o zadném
konkrétnim umirani, mi ptesto ukizaly novou moznost,

o
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jak vidét fenomén umirani a smrti. Zménily u m& navyklé
ptedstavy o literArnim zobrazeni umirani a smrti, zménily
mé dosavadni pfedstavy o umirani a smrti vibec.

Napsal jsem tehdy text, jenZ ptenesl metodu zikoniku
do literatury a né&kolik autentickych vét dokonce pievzal.
Pozdéji jsem se jesté nékolikrat pokusil aplikovat na realitu
tuto metodu. Napodruhé se oviem z metody stala manyra,

s 2

nevyplynula z ni Z24dn4 nova mozZnost, hra se pti tomto
pokusu proménila v pouhou h#itku, abstrahujici véty byly
skute¢né abstraktni, nevyvolavaly potiebny a¢inek, pouze
potvrzovaly, co bylo uz beztak znamo.

Od jisté doby se mnou nema literatura, jaka se dnes
pise, pranic spole¢ného. Diivodem patrné je, ze mi sdéluje
samé znamé véci, znamé myslenky, znAmé pocity, znamé
metody, to znamena: znimé myslenky a pocity, protoze
metody uZ zndmé jsou. Nesn literatufe p¥ibéh, at je
sebevic barvity a plny fantazie, ptib&h se mi zda dokonce
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asim v

tim nesnesitelngjsi, ¢im vic fantazie v ném je. Nejradsi
posloucham ptibéhy, jaké se vypravi v tramvaji, v hospodg,
pro mé za mé& u krbu. Nesnasim ale i p¥ib&hy, ve kterych se
zdanlivé nic nedéje: ptibéh pak totiZ spociva pravé v tom,
Ze se nic nebo skoro nic nedgje, ovem fiktivnost ptib¢hu
tu potad je, bez reflexe a kontroly. To, Ze nesnasim ptibehy,
je jisté emocionalni, prosté jsem se piibéht a fantazie
nabazil. Ale také jsem si uvédomil, ze mi v literatute o vy-
nalézavost a fantazii nejde. Fantazie je pro mé cosi libo-
volného, neovétitelného, privatniho. Ptinejlepsim rozptyli
a pobavi, ale protoZe je tu jenom pro pobaveni, neni uz ani
zabavna. Kazdy p¥ibéh odvadi pozornost od mého sku-
te¢ného p¥ibéhu, fikce mi umoziiuje zapomenout na sebe
sama, na mou vlastni situaci, na svét. Jestlize viak ma byt
pitib&hem feceno néco nového, jevi se mi jako nepouzitelni
metoda, kdy je pravé proto nutné p#ibéh vymyslet. Tato
metoda se prezila.

Fikce, fabulovani, aby mi byly zprostfedkovany
informace o sv&t¢, uz nejsou nutné, jen piekazeji. Vitbec
se mi zd4, Ze pokrok v literatufe spociva v postupném
opousténi zbyteénych fikci. Cim dal vic pomocnych
prostiedkt odpada, ptibéh je zbyteény, fabule je zbytecna,
jde spise o sdélovani zkuSenosti, jazykovych i mimojazyko-
vych, a k tomu uZ neni potfeba vypravét pfibéh. Je mozné,
7e tak literatura na prvni pohled ztrati zAbavnost, kdyz
nebude piibeh tvofit osli muistek pro ¢tenafe: ale vychazim
z vlastni zkuSenosti a vim, Ze se jako ¢tenaf jakymkoli
oslim mistkéim branim. Nechci nejprve ,,pronikat*
do pfibéhu, nepotiebuji pro véty zadny pievlek, zalezi mi
na kazdé¢ jednotlivé vétd.

A tak mi realistickid metoda, ackoli je v soucasnosti
stale na vzestupu, ptipada opotiebovana. Normativni
pojeti ,,;alohy* literatury, formulované navic neur¢ité a ne-
jasné&, pozaduje, aby literatura ukazovala ,,skute¢nost®, ¢imz
se mini konkrétni spoleCenska realita tady a ted, na tomto
misté, v tomto staté. Pozaduje — doopravdy pozaduje —
zobrazeni této politické reality, poZaduje, aby ,se véci
nazyvaly pravymi jmény*. Pozaduje ptibéh s jednajicimi
¢i nejednajicimi osobami, jejichz socialni podminky je
nutno vyli¢it pokud mozno beze zbytku. Pozaduje kon-
krétni spolecenska fakta, aby mohlo byt autorovi pfiznano
zvladnuti skuteénosti.
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Tomuto pojeti reality jde o velice jednoduchou,
vypotitatelnou, zataditelnou, v§eobecnou skute¢nost. Drzi
se presnych faktd, jez tup€ nazyvaji véci pravymi jmény,
nikoli pfesné subjektivni reflexe téchto faktd. Piehlizi
rozpor mezi subjektivnim vypravénim ptibéhu, jaky se
od literatury stale jesté ofekava, a zobrazovanou spoleen-
skou skute¢nosti, ktera musi byt tomuto vymyslenému
ptib&hu ptizpasobena, a tim nutné zkreslena. P¥ehliZi,

Ze literatufe nemuze jit o to, nazyvat politické zaleZitosti
pravymi jmény, Ze od nich musi odhlédnout. Slova jako
Hitler, Osvétim, Liibke, Berlin, Johnson, napalmové
bomby jsou pro mé p¥ili§ vymluvna, pfilis politicka, nez
abych je jest& mohl pouzit neutralné jako slova literarniho
textu, v libovolné souvislosti jsou pro mé net¢inna, nepti-
jemné literarni, nedovoli mi pfemyslet ani ve mné& nevy-
volavaji asociace. Rozhodné mi spole€enské nebo politické
zalezitosti v literatufe, naivné nazyvané pravymi jmény,
ptipadaji jako poruseni stylu, jako by jména nepiedstavo-
vala oznadeni véci, nybrz véci samotné a anulovala pfitom
pevné dany vyznam slov. Mimochodem, jako autorovi mi
viibec nejde o to ukazovat skute¢nost nebo ji ovladnout,
jde mi o to ukazovat mou skute¢nost (ale ne ji ovladat).
Zkoumini a ovladnuti skute¢nosti (naprosto netusim,

co to je) ptenechim v&dam, které mi oviem svymi daty

a metodami (sociologickymi, lékatskymi, psychologickymi,
pravnimi) mohou dodat material pro moji skute¢nost.
Necenim si floskuli, které sice ¥ikaji, ze basen vypovida

o skuteé¢nosti (nebo o ¢em) vic nez ,lecktera z téch tlustych
védeckych knih®. Z basné& o Kasparu Hauserovi od Georga
Trakla jsem se nedozvédél nic, ze zpravy pravnika Anselma
von Feuerbacha velmi mnoho, i pro svou skute¢nost, a ne
pouha objektivni fakta. Pokud jde o realitu, v niZ Ziju,
nejde mi o to nazyvat véci pravymi jmény, jen nechci, aby
zastaly nemyslitelné. Chci, aby byly poznatelné diky me-
todg, kterou pouziju. Proto nemam rad fikci, ptibéhy (ani
chaotické), protoze metoda ptibéhu, fantazie ma v sobé
néco pohodlného, uspotidaného, nemistné idylického.
Metoda piibéhu je pro mé pouzitelna jen jako popteni sebe
sama: ptib&h coby zesmésnéni pfibéhu.

Normativni chapani literatury oznaluje autory,
kteti odmitaji vypravét piibéhy, kteti hledaji a zkouseji
nové metody zobrazeni svéta, hezkym vyrazem ,obyvatel
véZe ze slonoviny® nebo ,,formalista®, ,estét. Rad se
necham oznatit za obyvatele véze ze slonoviny, nebot
mozna hledim metody a modely literatury, které budou
uZ zitra (nebo pozitii) oznaceny za realistické ve chvili,
kdy uz budou nepouzitelné, protoze se z nich stane pouze
zdanlivé pfirozena manyra, jako je dnes jeste stale zdanlivé
ptirozena fikce coby prostiedek zobrazeni skute¢nosti
v literatufe. (Mimochodem je tieba podotknout, Ze filmova
kritika je u nis uz mnohem dal nez kritika literarni.)

Uz jsem byl zas az moc abstraktni a promeskal pfile-
zitost vyjmenovat metody, jimiz pracuji jé (mohu mluvit
jediné o svych metodach). Ze vieho nejvic mi jde o metodu.
Nemam Zadna témata, o kterych bych chtél psat, mam
pouze jediné téma: udélat si jasno o sobé&, poznat nebo
nepoznat sim sebe, poznat, co délam $patné, co si myslim
$patné, co si myslim bezmyslenkovité, co ¥ikam bezmyslen-
kovitg, co tikim automaticky, co délaji, mysli si a #ikaji

o



bezmyslenkovité druzi: byt vnimavy a ¢init vnimavymi
druhé; aby byli citlivéjsi, pozorngjsi, pfesnéjsi, a sAm byt
citlivéjsi, pozorn&jsi a presnéjsi, abychom ja i druzi mohli
pfesnéji a senzitivnéji zit, abych si s druhymi lépe poro-
zumél a lépe s nimi vychazel. Nemohu byt angazovanym
autorem, protoze neznam 7zadnou politickou alternativu
k tomu, co je, tady ani jinde (nanejvys anarchistickou).
Nevim, co by byt mélo. Znim pouze konkrétni jednot-
livosti, u nichz bych si p¥al, aby byly jinak, nedokizu
jmenovat nic fotdlné a abstraktné jiného. Ani mé to jako
autora nijak zvla§t nezajima.

Takze metody. Nikdy bych si kuptikladu nepomyslel,
ze budu jednou psat hry. Divadlo takové, jaké bylo, pro
mé pfedstavovalo relikt minulych ¢asti. Ani Beckett
a Brecht se mnou neméli nic spole¢ného. P#ibéhy na scéné
se mé netykaly, nebyly jednoduché, pouze zjednodusené.
Moznosti reality byly omezeny nemoZnostmi jevi$té,
divadlo skute¢nost ignorovalo. Namisto nové metody
dramaturgie. Reflexe fatalniho vyznamového prostoru
(jevist& znamena svét) se nekonala, coz vedlo ke smé&sné
jednozna¢nému symbolismu, jako t¥eba v Beckettové
pantomimé. To pro mé nebylo nic nového, pouze navrat
ke starému pojeti divadla. Brechtovské zcizeni, které i na-

dale pottebuje iluzi, se mi jevilo jako klam, zase simulovalo
skute¢nost tam, kde byla fikce. Metodou mych prvnich her

proto bylo omezeni divadelniho jednani na slova, na jejich
protikladné vyznamy, znemoznujici konkrétni déj a indi-
vidualni ptib&h. Metoda spo¢ivala v tom, Ze se nevytvarel
obraz skute¢nosti, nehralo se o skute¢nosti a nepfedstirala
se skutecnost, ale hrilo se se slovy a vétami skute¢nosti.
Metoda mé prvni hry spocivala v tom, Ze v§echny dosa-
vadni metody negovala. Metoda dalsi hry spo¢iva v tom,
7e dosavadni metody reflektuje a vyuziva je pro divadlo.
Stereotyp, Ze jevisté znamena svét, vyuziji pro novou

Esej

podobu ,divadla svéta“ V kazdém ptipadé jsem zjistil,
ze moznosti divadla nejsou omezené, vzdycky existuje
0 moZnost vic, neZ jsem si myslel.

Dfive jsem si nedokazal predstavit, Ze by se dal napsat
roman, ktery by nebyl zaloZen na fikci. Tak strnulé normy
uz dnes nemam. Pro roman, na némz jsem nyni pracoval,
jsem jako hybnou paku pouzil schéma fikce. Nevymyslel
jsem p¥ib&h, nasel jsem ho. Pouzil jsem hotovy vnéjsi dgj,
dé&jové schéma kriminalniho romanu, s nalezitymi kligé
jako vrazda, umirani, dé&s, strach, pronasledovini a mudeni.
V téchto schématech, kdyz jsem o nich pfemyslel, jsem
rozeznal svoje vlastni zptisoby chovandi, existenéni formy
a prozitky. Poznal jsem, Ze tyto zobrazovaci automatismy
vznikaly kdysi na zakladé skute¢nosti, Ze kdysi predstavo-
valy realistickou metodu. Stanou-li se pro mé tedy sché-
mata umirani, désu, bolesti a tak dale védomymi, mohl
bych jejich reflexi ukazat skute¢ny dés a skute¢nou bolest.
Tento postup se mi jevil podobny kruhovému pohybu
v Kleistové stati o loutkovém divadle — pies uvédoméni
sebe sama zpét k vychozimu bodu. Tak jsem si zvolil
metodu upozornéni na nevédoma literarni schémata, aby
se znovu stala neliterarnimi a védomymi. Neslo mi o to

yodhalovat” kli$é (ta postiehne kazdy aspon trochu citlivy
¢lovek), ale dostat se pomoci kligé, zdanlivé zobrazujicich
skuteénost, k novym poznatkéim o (mé) skutenosti: u¢init
zautomatizovanou metodu opét produktivni. P¥i pFisti
praci bude ov§em nutni jina metoda.

(1967)

Z némeckého originalu ,Ich bin Bewohner
des Elfenbeinturms” in Peter Handke:
Ich bin Bewohner des Elfenbeinturms.

Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1972,
s. 19—28, prelozila Zuzana Augustova.

Peter Handke (nar. 1942 v Griffenu, Rakousko) je rakousky
spisovatel, basnik, dramatik a pfekladatel. Vyriistal v chudych
pomérech na korutanském venkové, kde zazZil hriizy druhé
svétové valky. Po maturité zacal v Grazu studovat prava, studia
ale nedokonéil a rozhodl se vénovat vyhradné psani. V roce 1966
vydal sviij prvni roman Srsni a v rezii Clause Peymanna méla
premiéru hra Spilani publiku. Od té doby napsal a vydal nékolik
desitek proz, divadelnich her, basni a esejii, z nichZ mnohé byly
preloZzeny do cestiny. V jedné ze svych poslednich her Zdenék
Adamec se vénuje pFipadu mladého muze, ktery se v roce 2003

upalil na Vaclavském namésti (hru vydalo v souboru s dal$imi
dvéma autorovymi texty nakladatelstvi Vétrné mlyny v roce
2021). Peter Handke je nositelem vice neZ dvaceti literarnich
ocenéni, véetné napriklad Rakouské statni ceny za literaturu
nebo Ceny Franze Kafky. V roce 2019 obdrzel Nobelovu cenu
za literaturu. V souéasné dobé Zije a tvofi v Chaville u PafFize.
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Drawicz

Aleksander Kaczorowski

WVidim, Ze jste uz chytil novinaiské
manyry. Knihu mi laskavé vratte, je to
pro mé& cenna pamatka.”

Dopis tohoto znéni jsem obdrzel
na podzim roku 1996. Odesilatelem
byl mtj oblibeny profesor. Poznali
jsme se o n&kolik let d¥ive — v per-
fektné st¥izeném obleku energicky
kragel chodbami slavistického tistavu
ve Var$avé a s tsmévem se zdravil
s hlidac¢em i uklizetkou. Byl o hlavu
vys$i nez vétsina studentti a byla to
hlava idealné hladka, coz byl v onéch
dobach nezvykly pohled (maloktery
muZ svou ztratu vlast podtrhoval
jakoby hrdé t&esem ,,na koleno®);
pfipominal majak, ktery — at chceme

nebo ne — prozafi temnotu nasi nevé-

domosti. Vypadal jako Majakovskij,
jehoz basné miloval.

Vsichni jsme ho znali z tele-
vize, kde svym ptisobenim dohanél,
co za posledni léta zameskal. V 1éwé
roku 1989 se stal jejim prvnim fedite-
lem z tibora Solidarity, podle nazoru
mnohych jednim z nejlepsich v celé
historii TVP.

Vzdélanim byl polonista, cely zivot
ale zasvétil ruské literatute. V roce 1957
odjel do Moskvy na svétovy festival
mladeZe a na vlastni o¢i spatfil prvni
generaci Rust, ktera nezazila stalinsky
teror. Béhem této i dal§ich navstev se
seznamil s mnoha skvélymi pfedstavi-
teli ruské kultury. Anna Achmatovova,
kterou navstivil v Petrohradu, teh-
dejsim Leningradu, mu vypravéla
o mladém basnikovi Josifu Brodském,
nedavno odsouzeném na nékolik let
do pracovniho tabora, a darovala
mu strojopis jeho basni. Sp¥atelil se
s 0 néco star§im Bulatem OkudZavou,
valeénym veterinem, ktery psal
historické romany, po vecerech zpival
ptateltm pisnicky a sim se doprovazel
na kytaru. Ruské byty, respektive

Polsky tihel

kuchyng, v nichz se nejlépe pilo a povi-
dalo, se staly jeho druhou univerzitou.
Od dob svych studii byl spojen
se slavnym STS, tedy Studentskym
satirickym divadlem, z né&jz vzesli nej-
vyraznéjsi tviirci povaleéné popularni
kultury (véetné Agnieszky Osecké, tex-
taiky hitd Maryly Rodowicz); védecké
ambice zpocatku nemél. Psal do novin,
piekladal — ¢asto knihy pochybné
kvality. Vypravél mi, jak kdysi odmitl
nabidku pfeloZit jakysi mimofadné
$patny sovétsky roman. Jeden piejici
star§i kolega mu ale zatelefonoval:

,»Co to vyvadite? Vite, kolik vydani ta

knizka bude mit?“ Nabidku tedy pfijal
a jesté hezkych par let mu za knihu
chodily bohaté tantiémy.

Kdyz jsem ho poznal, platil
uzZ za nejvétsiho znalce Zivota i dila
Michaila Bulgakova v Polsku a byl
autorem jeho Zivotopisu. Od poloviny
sedmdesatych let se zapojoval do ,,dru-
hého ob&hu“ — ilegalniho vydavani
knih, cozZ mu vyneslo zikaz publi-
kovat v oficialnich nakladatelstvich;
popularizoval tvorbu ruskych spiso-
vatelt pronasledovanych sovétskym
rezimem, ale také méné znimé ruské
klasiky. Adam Michnik mi vypravél,
jak mu jednou doporucil k pfecteni
Turgenévovy Otce a déti. ,Byl jsem
ohromeny,* vzpominal. ,Vsichni potad
mleli o Dostojevském, jenze viechno,
cely ten rusky nihilismus, uZ je ptece
v téhle knize.

Za jednu z nejdilezitéjsich knih
svého Zivota pokladal Kunderiv Zert
(v Polsku oficialné vysel v roce 1970).
Pozdé&ji napsal, Ze je to nejlepsi portrét
jeho generace, viech téch dvacatnika
z vychodni Evropy (na Zidnou stiedni
Evropu nevétil), kteti zaprodali dusi

y
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Stalinovi a pak se do konce Zivota sna-
zili ze sebe tu hanbu smyt. Jak vime,
nikomu z nich se to nepovedlo, ackoli
udélali mnoho — vic nez kdokoli, kdo
mél to §tésti narodit se pozdé&ji — pro
to, aby lidoZrouta demaskovali.

Mezi jeho Eetnymi publikacemi
zaujimaji vyjime¢né misto antologie
svobodné ruské literatury, prvni kom-
pletni d&jiny ruské literatury dvacatého
stoleti a pteklad Mistra a Markétky
a Moskvy-Petusek Venedikta Jerofejeva.
To od né&j jsem poprvé slysel o mnoha
spisovatelich, jejichz &etba pro mé
byla jako zjeveni; a netykalo se to jen
ruskych spisovateli, ale také naptiklad
skvélych prozaikd Jaana Krosse, Fazyla
Iskandera nebo Vasila Bykava, ktefi
byli do polstiny ptekladani z rustiny.
Diky nému jsem pochopil, Ze my
PolAci si prosté nemizeme dovolit
o Rusku nic nevédét. Ze smime milo-
vat jeho literaturu a chovat sympatie
k lidem, i kdyZ nemame 7adné iluze
o charakteru ruského naroda, reZimu
a statu. Uz si nevzpominam, kdy jsem
se dozvédél, Ze jeho otec, velitel Ivovské
policie, byl v roce 1940 zavrazdén
v Katyni.

Jednou jsem mu ptinesl pteklad
ukazky z Moskvy-hranice Jitiho Weila
a vypravél mu o spisovatelové osudu.
Okamyzité zavolal do redakce Gazety
Wyborczé a doporucil mé; stravil jsem
tam celych sedm let a zanedbaval pti-
tom studium. Ukazka z Weilovy knihy
v mém ptekladu vysla ve Wyborczé
v roce 1996 spolu s obsahlym portré-
tem autora. Byl to prvni z portréta spi-
sovateldi, které jsem pozdéji shromazdil
v knize Prazsky slabika# (pravé vychazi
v eském piekladu v nakladatelstvi
Host). Druhy byl text o Hrabalovi,
jehoZ tvorbé jsem vénoval magister-
skou praci psanou pod profesorovym
dohledem. Slo mi to jako psovi pastva,
zcela mé pohltila prace v Gazeté, nové
vyzvy, povinnosti, cesty...

Profesor Andrzej Drawicz zemfel
nahle 15. kvétna 1997 v den Bulgakovo-
vych narozenin v nedozitych pétasede-
sati letech.

Pdjeenou knihu jsem mu nastesti
stadil vratit.

Autor je bohemista.

Z polstiny prelozila Anna
Sagkova Plasova.
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Nova jména

Uvar v tom
brambor

o domové

uz zrina kohouti kokrhali a psi
z voditek trhali nité

do plechovych stiech

se opiralo prvni slunce a zapalilo
domy i kostely

utekl mi stin éekdm na dalsi
v zahradé pod stromy

a prace pocka

v tomhle vesnickém lét&

porostlém svlaécem a tykvemi

o dlouhém stinu na dlouhé silnici

hladis opatrné cizi psy

dédeckiv kapesni ntiz

sviras pod trickem

dlouhé udoli silnice dlouha
dlouhé domy

dlouhy stin

a nohy dlouhé lZou uz ze zvyku

slunce svezlo se po asfaltu
tahalo tviij dlouhy stin
a poroucelo at jdes doma

ale ty jsi ho nozem ufizla od svych pat
a bé&Zela napted
za &apem ukrytym v polich na slamé

az zitra bude svitat

budes uz daleko
vratim se nékdy pro svij stin?
ano pfisijes ho zpatky

na stroji skrytém
pod maminéinou posteli

Marie Skrdlikova

o tom co nam letos vykvete

nejd¥iv namydlim $upliky

at nedrhnou
pak vymetu z rohti starosti a chlad
zakutam se tady vysadim si
chrpy a polni travy na zdi
nade mnou vyroste pida plna sena
a skrysi pro poklady

v koupelné pod kachli¢ku schovam
rana plna ¢asu na ted a viini radelinist
pfijd jestli budes chtit

ale netikej tomu domov jesté ne

abys ho nezaktikl

o prekupnikovi a bilém vejci

nesu do zastavarny sviij domov

v krabi&ce od sirek

drzim ji pevné aby se nevysoukal ven
potiebuji nejd¥iv perlu

a za ni koupim ¢apa

volnost je tuze vzacna v této zemi

ale ja budu mit brzy narozeniny

muj ptekupnik je Cerny ptak

od Eerného jezera

za perlu velikosti hrachu mi pieda
jedno bilé vejce

uz zitra na k¥idlech ¢apt poletim
k motim afriky
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o cesté na shérny dvir a zase zpatky

na kole objed vesnici

a zastav u sbérného dvora

je tam dira v ploté

prolez dovnitf natrhni si tricko
a hledej i kdyZ jesté nevis co

a pak to najdi

uvar v tom Caj

uva¥ v tom kavu

uva¥ v tom brambory

uvaf v tom marmeladu

a pak to pouzij misto destniku
zasij si tim tricko

zabydli se uvnit¥

a nikdo se t& nepta co to je
muiZe to byt cokoliv
jen si pfedstav!

o slunci a pampeliskach

kolem projel maly kluk na kole
a na fiditkach vezl slunce
porostlé svlatcem a skromnosti
bliziciho se 1éta

rukou jsi pohladila
nebesa modra jak rozkvetly len
v travé ses ulozila

slunce uz odkvetlo

a mali kluci uz 3li davno spat
ale ty nemusi§

ty mtze$ ponocovat

a domlouvat si s hvézdami
cestu na jih



Foto archiv autorky

o podzimu a chmelu

podzim utekl bosky ptes fotbalové htisté
schoval se do staré zrezivélé cisterny

lidi ho pisli vyhanét

domlouvat mu

jen tys byla trpéliva
nosila mu uzrilé $isky chmele
a vySlehané srpky mésice

pficichl ti k nohavici

rukou jsi mu pohladila hibet

on jesté cely bledy vydal se opatrné k polim
ten veler ze stromu spadlo to nejsladsi jablko
a tys pro ngj $la tys ho uzvedla

o lanech napnutych ve vyskach

z blata uplicam si kejklife
aby mé vzal s sebou do svéta

bavit lidi popojizdét od mésta k méstu
a nikdy nemit pfilis

7adny strom nebude moc vysoky
7adna cesta moc dlouha

jen jedno jméno a Spetku lasky pro zahtati
abych lehka na propnutych lanech

mohla chytat krapéje zbylé

po letu uk¥ic¢enych racka

Nova jména

o tom jak snadné muzZe byt rozdélit se o meloun

tata z prace ptivezl meloun
ptlku jsme si nechali
a tu druhou rozdali

betonové 1éto mi na terase spalilo ramena
jalovce na dvote chytily hrusnovou rez
a musely se skacet

libi se mi prvni holka

mam jahodové srdce posypané cukrem
v btiSe velrybu a ne jonase

namisto jalovca vysadime skocec

vvvvv

o chysi z rakosu

je mi pét

uteCu

postavim si rikosovou chysi

na biehu feky

muij maly domov bez oken odola vétru
odola zimé& desti

je tak maly

ze mi na ném ani nezalezi

zbotte ho a ja do t#i dni postavim novy

Své basné i nadale posilejte na e-mail
nova.jmena@casopishost.cz.

Roman Polach (nar. 1986) je basnik, literarni
kritik a pedagog. Plisobi na Filozofické
fakulté Ostravské univerzity.

Marie Skrdlikova pochazi z podhiifi Bilych Karpat. Praci
v pFirodni Skole stfida s malovanim pokojii. Brno obéas
vyméni za Uhersky Brod a jindy naopak. Ve své sou¢asné
basnické a prozaické tvorbé se vénuje domovu — myslenkam
a pocitim spjatym s jeho hledanim, ztracenim i nalézanim.

Docela nedavno jsme se s mymi seminaristy a Petrem Hruskou
bavili o tom, zdali se dnes viibec daji psat veselé (nikoli
chechtavé!) basné. Ano, jsou i takové basné, jak to dokazuje
Marie Skrdlikova ve svych versich, které jsou peélivé polozeny
na podkladu harmonického domova. Jasné, tu a tam se objevi
skacelovska idyla hranicici s ky¢em, nicméné meé si ziskal predevSim
Ccasoprostor, mikrosvét téchto basni, kde se ustavicné cosi
hled4, kde je domov bofen, aby byl postaven o to pevnéjsi, kde si
jsme rovnéz védomi svych stinii. Ano, je to trochu jednosmérna
poetika léta, ale takové léto prosté je, na takové si vzpominam.

lic)



Autoglosa

Retractationes aneb
Co jsem posral, posraljsem

Martin C. Putna

Credo historicko-dialektické

Ne, krach prvniho knihocédécka mé neodradil. Naopak, Hospodin jediny! — A pochopeni pro myty viech
pustil jsem se s gustem do dalsiho, stile véfe, Ze tim narodi.
zatinam novy Zivot. Ze jsem tim poslusen faustovského Jezis je Mesia§! — A pochopeni pro apostola Pavla.
vnitiniho pnuti — dal, dal, sim sebe presahnouti. Ze svét [zai4$ a Jeremias! — A pochopeni pro Abrahama
koneéné pochopi, Ze jsem vlastné velky zp&vak, haha. a Mojzise.
Ano, z n&kterych chyb prvniho jsem se poutil. Jednak, Kazatel a Job! — A pochopeni pro Davida
viechno je dtisledné pfeloZeno do Eestiny — a jednak, a Salomouna.
naro¢néjsi party jsou svéfeny lep$im zp&vakam. Soékratés! — A pochopeni pro Platona.
Kromé drastické marianské ukolébavky od Tarquinia Marcus Aurelius a Seneca! — A pochopeni pro
Meruly, kterou jsem shodou okolnosti piekladal v kavarné Epikura a Lucretia.
v destivém Chagallové Vitebsku, je to opravdu ,solus Jesus®, Origenés! — A pochopeni pro viechny Rehofe.
laska k Jezisi sebrana nap#i¢ prameny protestantskymi Pelagius! — A pochopeni pro Augustina.
i katolickymi. I v katolickych je kupodivu obcas o Jezisi fet. Ir$ti mnisi! — A pochopeni pro benediktiny.
Navic, nékdy to ,,nap#ic“ jde i jednim autorem, jako Zivotem Abélard! — A pochopeni pro Bernarda.
a dilem Angela Silesia — katolického konvertity z luteranstvi, FrantiSek! — A pochopeni pro frantiskany.
ktery byl ovsem stejné spi§ mystik ,nap#i¢“; nebo jako pisni Hus! — A pochopeni pro husity.
,Kde jsi maj premily Jezisi Kriste®, ktera se zna z katolického Erasmus! — A pochopeni pro Luthera.
Susila — ale ptvodné pochazi z protestantského Tranoscia. Rabelais! — A pochopeni pro Ignace.
Navic jsem pro cédécko pouzil i jina sva badani. Jak jsem Komensky! — A pochopeni pro Michnu, Bridela
tak ptekladal Prudentiovy ,hodinky" — nazpival jsem kus a Balbina.
jezisovského ,Hymnu na cely zivot“ Jak jsme tak p¥ipravo- Bach! — A pochopeni pro Hindela.
vali k tisku Demlovy ,mystické pteklady® — nazpival jsem Herder a Goethe! — A pochopeni pro Novalise
kus Demlova ptekladu Slavika svatého Bonaventury. Napévy a Holderlina.
k obojimu existuji — jeden st¥edovéky, jeden barokni, Quakefi! — A pochopeni pro anglikany.
Brideltv. Demla kdekdo ¢te, ale kdo Demla nazpival, ha? Capek! — A pochopeni pro Demla s Durychem
S gustem jsem to viechno vybadal a ptelozil a nazpival. a Hromadku s Radlem.
Akoriat ze jsem si diky tomu uvédomil, Ze ssim NEJSEM Bonhoeffer! — A pochopeni pro H. U. von Balthasara.
pietista. Ze saim 7adnou mystickou, natoz mysticko- Martin Luther King! — A pochopeni pro Allena
-erotickou lasku nemam a necitim a neziju. Ze JeZis jest Ginsberga.
mi U¢itelem v Bibli a Bohem na nebesich a Vy¢itkou Pasolini! — A pochopeni pro Jana XXIIL
v mych provinénich, ale rozhodné ne Zenichem duse. Tém, Neubauer! — A pochopeni pro Kohaka a Hejdanka.

kterym jest, mazu leda zavidét a néco jim k tomu zazpivat.

Pro atéchu z tohoto prehotkého sebepoznani (,,Jestlize se
4 L3 K z I “ . ’ 2

sama neznas$, vyjdi po stopach stad“ jak se pravi v té mys-

tiky milované ,,Pisni pisni® vers 2,8; a Origenés to trefné

srovnava s delfskym , Poznej sebe sama®) slozil jsem si toto ~ Tak do tfetice zpév. K pocté nejsvét&jsi Trojice. Totiz té,
krédo, jez vede ,po stopach stad”; jez vede ,nap#ic“: kterou jasné teologicky definoval svaty Jan Zlatotsty

lic)



Autoglosa

(snobacky I6annés Chrysostomos), kdyzté v dobé& neko- let havlosluzby a obsahujici pfetextovani nékolika staro-
ne¢ného hadani o nejsvétéjsi Trojici sedél v laznich a zase videniskych hudebnich pecek:
né&kdo zaéal s trojicoteologizovanim, i uchopil svétec Gluckova arie ,,Che faro senza Euridice jako ,Ten kdo
do dlané své moudi a pravil: Hle, trojice! by chtél jebat kozu,
Nebot kiestanstvi je O.K. dotud, dokud se nezaine bat Schubertav ,,Pstruh” jako ,,Ornament je zlo¢in®,
pindoura. Schubertova 6da ,An die Musik” jako ,,Stary hovnai*.
Toto knihocédécko ovsem nepojednava prvotné o pin- Kaji se, ze jsem dosud nedobadal ptivodce tohoto
dourech. Pojednava o smichu, at uZ jest jeho predmétem mimofadného literarniho dila.
pindour, kafe, blechy, svatba vlka s kozou, mizerny zpév, Abych dodrzel Zanr této knihy, bych mél se kat vic.
némecky lancknecht dvofici se damé $patnou italstinou, Mél bych ukazat prstem nebo lépe pindourem na to,
prodejné cechackovstvi, serouci cikinka, lesbicka jeptule, co je v této kapitole mého dila $patné — za co se kaji.
bordel maskovany za klaster, véela bez kundy, nebo sam Snazim se, ale nejde mi to, a tak se kaji leda za to, Ze se
rozkochany zvuk staroslovanskych slov ,srat“ a ,mrdat® nekaji; Ze toto své dilo miluji zcela a bez miry; 7e si

Tot tedy shrnuti obsahu pisni. Studie pojednava ov§em i ve sprSe ¢ na $paciru sim pro sebe ob¢as znovu a znovu
rozli¢né ptedméty smichu systematicky a seriézné, védecky  zpivam ,Umfela jeptiska v kokrheli, soupli ji do hrobu
a chronologicky: Sttedoveéky smich karnevalovy a svaty, jejz  po prdeli®
zastupuje starofesky Mastickdr. Infantilni humor italskych Zpivam si znovu a chechtim se znovu, nebot jsem
renesanénich madrigald, jediny to vstup ,neeského” Zivlu  prosté stary koprolal. I to fecké slovo , koprolalie® je ptece
do tohoto cédécka ryze vlasteneckého — nebot smich eské  nadherné. ,Kopros“ je hovno, ,lalein® je mluvit. Koprolal
renesance je tak zpozdény a tak chudy jako ¢eska renesance  je tedy ,hovnomluv*.

sama. Nendvistny chechot ¢eské protireformace, vyzpévu- Hovnomluvé mé ovem udil jiZ mdj otec. Je$té v nej-
jici k pekelnému ho¥eni Husa i Luthera, Zizky i Podébrada.  rangjsich puerilnich letech u&il mé ¥ikacky ,hovno prdel
A pak koneéné prvni opravdu velky Eesky smich, totiz sracka, to je naSe znacka® a ,,postavila putnu vedle rybnika,
ten osvicensky. Jestlize na prvnich dvou knihocédéckach vystréila prdel na kominika® a oviem tu erbovni, tu nasi
dominuje barok a postbarok, zde je vzdana pistiova chvdla  rodinnou hymnu, jak to nazval synovec Boftivoj ve svych
onomu opomijenému a opovrhovanému eskému osvi- puerilnich letech, totiz:
censtvi, jak ho pfedstavuji Jan Jenik z Bratfic a Jan Ritter »Prdla An¢a poskoéila,
z Rittersberka, sbératelé pisni sprostonarodnich, autentic- porazila metafe,
kych, pindourt se nebojicich. metaf upad, hovno popad,
Slysite zvuk t&ch slechtickych ptidomka? Ono nena- prsknul ji ho do tvafe.
padné ,z* odkazuje k A, totiz k alternativé, k JINEMU Tak jsme tu ,,Prdlaan¢u® nazpivali na zavér jako bonus,
Ceskému obrozeni. Ne k tomu romantickému ¢&i je$té spis na ty nejlepsi napévy nap#i¢ cédéckem. I na tu rakouskou
sentimentalnimu, kn&Zskému a uditelskému, tzkostlivému  hymnu, i na tu Gluckovu ,,Che faro senza Eurydice®,
a ptedposranému — ano, v oboru sbératelstvi pisni tomu i na ,,Odu na radost*
erbenovskému a susilovskému, ale k tomu osvicenskému Zivéretna ,Prdlaanca” je tudiz poctou mému otci.
a antiklerikalnimu, $lechtickému a vojenskému, svobodo- Celé cédécko je vlastné poctou mému otci.
myslnému a nepfedposranému. Skoda p¥eskoda, Ze ho bylo Koneéné je toto cédétko koncem mé pévecké kariéry;
tak malo. Jenik z Bratfic a Ritter z Rittersberka, snad jesté a souvisi s koncem.
general Milota Zdirad Polak, snad jest& Macha picajici Prvni cédécko bylo o smrti.
Lori zezadu. Pak uZ sutana pindour peclivé ptikryla. Druhé jsem si ptipravil na smrt, totiz aby se ty tklivé
Vykoukl zase a7 zpod Svejkovy vojenské haleny, a to uz byl jeziSovské pisné hraly o mém funuse. Speciilng tam musi
jen pindour plebejsky. Jen pindourek. zaznit ,Ach mdj nejsladsi Jezisi“
Maly pindourek, velky povzdech a cédéckem i historii Tteti je na cestu z funusu do hospody. Specialné tam
dale: Osamocené badani K. J. Obratila v oblasti méstského ~ musi zaznit ,Prdlaan¢a®
folkloru. Apokryfy ptipisované Vrchlickému, z nichZ jsem Jo, a chci rozsypat v parku na Cibulce, nejlip rov-
nazpival ,,Chudik v&ela mrdat chtéla“ na renesanéni napév  nou do Cibulského potoka, at miij popel odpluje z ngj
»Damigella tutta bella“; a viibec jsme se nebali nasadit do Motolského potoka a z n&j do Vltavy a z ni do Labe
neznamé Ceské texty na notorické melodie, na ,Odunara- az né&j do mote. At se nikdo nemusi srait s mym hrobem.
dost“ & na Bergamasku, nebot tak se to v d&jinach pisné At se tam nanejvys ptidéla na takovou tu stavbitku nad
odjakziva délavalo. Hotky smich starého Schwarzenberga, potokem, co vypada jako kaplicka, mala cedulka s napisem
zpivany na napév rakouské hymny o univerzalnim »O smrti i vesele. MCP*. At tam nad potokem, tam mezi
Cehonovi, ktery je podle potfeby vérny ¥si, vlasti, pokroku, —stromy, kde se prochazival osvicensky biskup Thun, tam
rase i revoluci — je§t€ jeden smichumilovny $lechtic okolo zamecku, kde u Thuna slouzil bratr Jéjé Ryba a kam
v Ceské literatufe, jesté jeden odStépek ze schwarzenbergolo-  moZna dochazel na kafe a na kotalu Jan Jenik z Bratfic,
gického badani! zni mij gargantuovsky smich.
Coby finale pak odstépek z havlovského badani, totiz
WVidenské listy®, tento mij skoro neuvéfitelny objev — ano- Ukéazka z rukopisu.
nymni rukopis né&jakého novodobého &eského exulanta,
poslany z Vidné& Havlovi, ndhodou nalezeny mnou béhem Autor je literarni historik.
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Uplynulo sto let od narozeni
Jacka Kerouaca

Tuto knihu pisu,
protoze vsichni
ZEMreme

Vaclav Maxmilian

Véta v titulku je jedna z téch magickych,
které Jack Kerouac vlozil do svého
opus magnum Vize Codyho. Ale neni
to jen tato veta v tomto dile. VSechny
Kerouacovy knihy jsou protkany
basnickou moudrosti, hlubinnymi
vizemi, nabozZzenskou kontemplaci.
Kerouac, jehoz lidé nejcastéji vidi
jen jako autora romanu Na cesté,
jako jeden z hlavnich hlasti beat
generation a ¢lovéka ztélesnujiciho
svobodu, byl ve skute¢nosti velky
mystik a literarni experimentator.
A predevsim také poctivy a oddany
kronikar svéta, ktery jednou zmizi.



Neni se proto ptili§ éemu divit,
7e ke Kerouacovym velkym literdrnim
vzortim patiili Honoré de Balzac
a Marcel Proust. Oba se svym dilem
pokouseli zaznamenat svét, protoze vé-
déli, Ze stejné jako vSechny pfedchozi
svity, i ten jejich je odsouzen k zaniku.
Neslo jen o to sepsat ptibéhy lidi, ktefi
jej obyvaji, ale spise vytvofit obraz
svéta slozeného ze zvykd, myslenek,
mytd, vani a lidské fedi. Kerouac védél,
Ze svét, ktery obyva, ktery ma neustale
pted ocima a kterého se tiastni, je je-
dine¢ny. Nejen v tom, ze jako kazdy
svét a kazda spolecnost se realizuje
tady a ted skrze individualni Zivoty,
ale ptedev§im v tom, co v ném vidél
a nalezl: ptibéhy téch, které potkal
na cesté, a také svij vlastni ptibéh.
Jeho knihy jsou nejeastéji roz-
délovany podle jednoduchého klice
na dv& ¢asti — na romany na cestg,
kam spadaji dila mapujici hektické
a blaznivé obdobi cest, lasky a volnosti,
romany, které Kerouac napsal vétSinou
straglivou rychlosti jeden za druhym —
Na cesté, Podzemnici, Satori v Pari%i,
Dharmovi tulici, Tristessa. Druhou
¢ast jeho prozaického dila potom tvofi
romany z Lowellu v Massachusetts,
kde prozil détstvi. Tyto romany — Vize
Gerarda, Doktor Sax, Maggie Cassidyovd,
Duluozova marnost a nedokonéeny
roman Memory Babe — tvoti dohro-
mady cyklus s ndzvem Duluozova
legenda. Kerouac totiz stejné jako
Proust védél, ze chceme-li pochopit
vlastni Zivot, to, odkud se vzalo jeho
sméfovani, obsese, tendence opakovat
stale tytéz omyly, to, kde se zrodila
nase povaha a zpiisoby, jak vinimame
a kudy se ubirame, je tfeba nahlédnout
do nejzazsiho détstvi. Pro vypravéce ro-
manu Hleddni ztraceného éasu byl tim
zasadnim momentem zvuk zvonku
u branky domku v Combray, ktery
byl znamenim, Ze pan Swann odchazi
(a kazdy ¢tenat Hleddni vi, jak Swann
ovlivnil celé sméfovani vypravétova
zivota). Pro mladého Jacka Kerouaca
bylo stejné podstatnym kratké setkani
s jeho malym bratrem Gerardem.

Vypravéni z Lowellu zagina pravé
romanem Vize Gerarda. Kerouac se
narodil v bieznu 1922 do katolické
rodiny francouzskych Kanadand jesté
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pod svym francouzskym jménem

Jean-Louis Lebris de Kérouac. Jelikoz
rodi&e byli pavodem francouzsti
Kanadané, doma se hovotilo vy-
hradné francouzsky, jesté presnéji que-
beckym dialektem, a tak se Kerouac
angli¢tinu zacal uéit az na zakladni
Skole a ptichazel k ni jako k cizimu
jazyku. V Lowellu 7il v té dobg&
znalny pocet nejriiznéj$ich mensin.
Kanadanti byla velka spousta, ale byli
tam naptiklad i Rekové, jak se ukazuje
v kazdém romanu z Duluozovy legendy,
kde ma vzdy alespoti jedna postava
fecké jméno.

Kerouac v té dobé jesté nemél
své typické americké jméno Jack, ale
byl to Jean, doma mu fikali Ti Jean,
coZ znamenalo Maly Jean, jménem,
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které si ponechal i v romanu. Vize
Gerarda vypravi vzpominkovy ptibéh
na Kerouacova bratra, ktery zemftel
v deviti letech na revmatickou
horecku, kdyZ jemu byly pouhé étyf¥i
roky. Tato brzka konfrontace se smrti
zptisobila, Ze si Kerouac po cely Zivot
uvédomoval a citelné prozival pomi-
jivost zivota. Kdyz pry Gregory Corso,
dalsi beatnicky basnik, ukazoval
Jacku Kerouacovi svého novorozeného
chlapecka, Kerouac drzel dité a na¥i-
kal: ,Ach ne, Gregory, vychovavas cosi
nového, aby to zemftelo.”

Ti Jean byl jest¢ ptili§ maly, aby
mohl plakat nad bratrovou smrti,
a tak to musel udélat az jako dospély.
Sam nékolikrat prohlasil, Ze viechno,

o

co psal, sméfovalo k Gerardovi.



Ne ke knize, ale ke vzpomince na ngj.
Gerard byl vzorem pro jeho chovani

a stykani se se svétem. Je zvlastni,

7e roman je vypravén z perspektivy di-
téte, které jesté nemohlo mit osobnost
ani pamét — Kerouacovi v té dobé
byly pouhé tfi roky, a tak nic v knize
neni skutedny ziznam pameéti, ale jeji
vytvafeni a hledani.

Ctenéfi Na cesté a Dharmovych
tuldkit, knih, které mély na tehdejsi
mladez velky vliv, se pti teni Gerarda
museli asi lehce zarazit. Misto
lasky k auttim, Zenam, cestovani,
marihuané a svobodé je to intimni
portrét détské duse obdivujici téméf
posvatnou nevinnost svého bratra.

V Gerardovi vidime kombinaci
Buddhy a Jezise, portrét bytosti
vidouci a plné soucitu. Gerard
ma pochopeni, projevuje lasku
a citi oddanost ke v§em Zivym
tvortim na svété a nedokaZe se smifit
s utrpenim. V jedné scéné hubuje
ko&ce za to, Ze snédla mys, kterou
maly Gerard donesl doma v kosiku.
Kazal ji, Ze takto se nemiize chovat
k malym tvorecktim a ubliZovat jim.
»Kerouac pise, Ze cely vesmir je
jedno veliké Liino. V této knize je Ti
Jean v lané jeste §tastny, opecovava
ho kazdy, koho potka, nezna pocit tz-
kosti, sexualni touhu ani zradu, nema
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zadné finanéni problémy ani strach
z policie,” pise v doslovu ke knize
Matthew Sweeney. Vize Gerarda je
knihou pocatku.

Kniha je vlastné sen o tom, co se
tehdy stalo. Nejen proto, ze Kerouac
nevychazel ze skute¢nych vzpominek,
ale také z toho dtvodu, Ze udalosti
li¢ené v romanu se neodehraly
v angli¢ting, ve které Kerouac psal, ale
ve francouzsting, v niz je Zil. VSechny
véty musely byt znovu stvofeny
v jiném jazyce, ktery nebyl vlastni
7adnému ¢lovéku, ktery stal jako
zaklad pro né&kterou z postav.

Vypravéni o Gerardovi je prvni kapi-
tolou Duluozovy legendy, kterou chtél
Kerouac, kdyby se toho dozil, vydat
jesté jednou, kompletni, s pavodnimi
jmény viech hrdint. Nasledovat méla
kniha s nizvem Memory Babe, coZ
byla jeho chlapecka ptezdivka, kterou
si vyslouzil pro svou fenomenalni
pamét, kterou se chlubil cely Zivot.
Knihu bohuzel nedokoncil, ale jeji na-
zev si pro svou obsahlou monografii
o Kerouacové Zivoté a dile vypuijcil
Gerald Nicosia. Nasledujicimi dily
jsou Doktor Sax a Maggie Cassidyovd,
dila, v nichZ détskou nevinnost

DOGTOR
SAX

JACK
KEROUAG
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st¥idaji prvni zazitky lasky a sexualni
touhy.

Doktor Sax vysel v roce 1959, ale
Kerouac jej napsal uz v roce 1952
pfi svém druhém pobytu v Mexiku.
Pfijel tehdy za Burroughsem, ktery
po nestastném zabiti své Zeny Joany
nemohl opustit Mexico City. Doktor
Sax je mysticka kniha. Jak Kerouac
napsal v jednom dopisu Ginsbergovi,
vychazi z ,vidéni, ktera jsem mél
v Lowellu ve svych tfinacti a ¢trnacti
letech na Sarah Avenue®, a zavr3uje
ji mytus, ktery se mu zdal, kdyz mu
bylo dvacet Sest.

Mexiko pro Kerouaca mélo
atmosféru plnou obrazovosti, ktera se
v Saxovi projevila. V Mexiku se dalo
zit a bavit za mnohem mensi vydaje
neZ ve Spojenych statech, a tak se
pro Kerouaca na chvili stalo rajjem
(pozdé&ji se mu znelibi a o tom, co se
mu ptihodi, vypravi pfedeviim druha
kapitola Tristessy).

Poté, co si v romanu Vize Codyho
vyzkousel nelinearni vypravéni,
nemohl se uz vratit zpét k linedrnimu.
I zde pracoval proti standardtim prozy,
osvobozoval se od zakladnich ptedpo-
kladdi psaného jazyka, rozum nechaval
stranou a nofil se do transu.

V piipadé Doktora Saxe se totiz
nejedna o pfibéh v b&Zném slova

" THE SCRIPTURE
0OF THE
GOLDEN ETERNITY

Jack Kerouac



smyslu, ale spi§ o michani obrazt
reality, vzpominek a snt, které se pro-
plétaji podobné jako barvy na platné.
Na této hranici se Sax pohybuje také
proto, Ze je pribéhem détstvi (pozd-
niho, kde uz se objevuji prvni sexualni
touhy). Je jasné, ze se odehrava nékde
na prahu toho, co jsme uvykli chapat
jako skute¢né, a toho, co povazujeme
za vysnéné, vyfantazirované détskou
mysli, kterou realita jesté neovladla.
Roman byl nékolikrat oznacen

jako knihafilm. Technikou &asto
pfipomina spi§ scénaf filmu, text
vyuzivd mnoho z filmovych pojmi

a filmové feci.

Sax je tak ptedevsim basnicka
préza — tajemna, neproniknutelna,
snova. Vidyt mysticka zkuSenost,
kterou se tady Kerouac snazi zazna-
menat, je néco, co se vidy odehrava
mimo jazyk, za jeho hranicemi. Proto
James Joyce ve svych vrcholnych
romanech odmitl zabyvat se mystic-
kym a vénoval se jen tomu, co ma
svou oporu v jazyce. Oviem poezie
se véci za jazykem vzdy né&jak dotyka.
A Kerouac také. O Doktoru Saxovi
prohlasil, Ze je to nejlepsi kniha,
kterou kdy napsal.

Sny obecné mély na Kerouacovu
tvorbu opravdu zasadni vliv. Jeho
Kniha snit, ktera vznikala mezi lety
1952 a 1960, je soubor ziznamdi,
které rozespaly Kerouac psal tuzkou
do sesitu vedle postele. Cela tato
technika byla zvlastni, jelikoz — jak
sam fikal — se snazil o to, aby v ném
psalo néco, co nema jesté uplné pod
kontrolou, aby pracoval se snem jesté
ve snovém stavu, aby to byly dvé
bytosti, které tvoii — jeho védomé
probouzejici se ja a jeho ja jesté stale
skryté ve snu. Tyto zapisky potom
vyuzival pro svou dalsi praci. Spousta
scén nebo obrazi je totiZ pouZita
a zpracovana v jeho dalsich dilech,
at uz v prézach, nebo v basnich. Sen je
vzdy zdkladem vzpominani na dét-
stvi, protoZe nejenze je od dospélého
uz vzdaleny, ale celé vnimani v dobé
détstvi je jesté odlehéené a dovoluje
vnimat svét jinak. Jak piSe v Maggie
Cassidyové: Ty ko¢iti hlavy blizko
tovarny u kanilu mi daly pochopit
mé pozdéjsi sny.“ To, co jsme prozili
v détstvi a je v nas n&jakym zptsobem
stale pfitomno, se ve snech uvolfiuje
a my tak tato mista, o kterych uz ani
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nevime, jestli byla realna, znovu na-

vitévujeme. Proto i pfib¢h o Gerardovi
je snovy ptibéh. I Maggie Cassidyovd,
stejné jako Doktor Sax jsou snové
ptib&hy.

Kromé snti to bylo i naboZen-
stvi a spiritudlni povaha zZivota,
co Kerouaca ptitahovalo. V poloviné
padesatych let zacal byt Kerouac,
vychovany jako katolik a cely Zivot se
hlasici ke katolické vite, fascinovan
buddhismem. Buddhistické ozvuky
nachizime uZ u Gerarda, ale domi-
nantné v pozdé&jsich dilech, jako je
Satori v Pa¥iZi, Tristessa a nejznaméji
asi v knizce Dharmovi tuldci.

Nabozenské a spiritualni citéni
mélo pro Kerouaca univerzalni
povahu. Nebylo zalozeno na dogma-
tech viry, ale na celkovém ptistupu
k zivotu. Projevovalo se v tom, jak

se dokazal vpijet do véci, do prozi-
vani, do cesty. Jak ¥ika ve slavném
interview pro Paris Review, jednou
se zeptal Cassadyho: ,Hele, Neale,
zname boha, Ze jo?“ ,Jasné Ze jo,
kamo,“ odpovédél mu Neal. A kdyz
se jej kdysi jakysi novinaf zeptal, jak
je mozné, Ze jako katolik nepsal vic
o Jezisi, odpovédél mu, Ze viechno,
co napsal, bylo o Jezisi.

K duchovnimu rozméru véci
maji blizko i nazvy jeho dél. Vzdyt
dva jeho romany jsou vizemi a jeden
je zjevenim (Zjevent Orfea, novelka,
kterou Kerouac napsal, kdyz mu bylo
néco pfes dvacet let a vysla az z jeho
poziistalosti). Po dopsani Vizi Gerarda
Kerouac uvazoval nad tim, Ze by
slovo vize ponechal ve vétsi ¢asti
svych romani a Ze by zménil nazvy
Maggie Cassidyovd na Vize Mary, Rijen

Nabozenské
a spiritualni citéni
mélo pro Kerouaca
univerzalni povahu
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Kerouac prirovnaval
proud své tvorby
k proudu vody — otocite
kohoutkem, a az zacne
téct ledova, je to ono!

v Zeleznicni zemi na Vize Zeleznice

a tak dale. V monografii Memory Babe
zminuje jeji autor, Ze jakmile byly
Vize Gerarda jednou napsané, staly

se yzakladnim kamenem Duluozovy
legendy a jednou provzdy ustanovily,
Ze to, co vSechny tyto romany spojuje,
jsou hlavné vize, a ne zapletka, po-
stavy, naimét, nebo dokonce styl. [...]
Nit legendy tvofti sled kosmickych
okamzikd, které zavisi na pohledu
zevnitt (imaginativni sila) a zvendi
(odrazy materidlniho svéta)*.

Kerouacovo nabozenské citéni se
projevovalo i v jeho poezii, kterou psal
cely zivot. Na rozdil od Burroughse,
ktery ji nepsal prakticky vibec,
a od Ginsberga, ktery ztistal témét
vyhradné jen u ni, Kerouacovy
basné vznikaly, podobné jako tieba
u Hermanna Hesseho, po celou dobu
soub&Zné s jeho prozaickym dilem.
Naptiklad kniha Mexico City Blues
obsahuje 242 basni. Neni to ale jen
obycejny sesbirany soubor, je to p¥i-
béh o zivoté a psani, jsou to denikové
zaznamy literarnich experimentii
a tato kniha méla velky vliv na né-
které hudebniky, jakymi jsou Bob
Dylan nebo Tom Waits.

Kerouac se dokazal na dlouho
a plné ponofit do studia textd, které
jej naplfiovaly a pomahaly mu psat.
At uz to byly duchovni knihy jako
Bible, nebo texty Diamantové siitry
&i Tribunové sutry Sestého patriarchy,
nebo imerzivni autofi jako Proust,
Shakespeare, ¢insti a japonsti basnici,
Konfucius, Thoreau, Whitman nebo
Jean Genet, ktery mél velky vliv
na viechny nejznamé;jsi beatniky
a i Burroughs a Ginsberg o ném
hovofili na réiznych mistech jako
o svém uciteli.

Kerouac tvrdil, Ze v dobé jejich
nejvétsiho kamaradstvi se na n&j Gary
Snyder ototil a fekl mu: ,,Je nejvy3si
¢as, abys napsal sttru.“ Oznaceni
sutra je v buddhistické tradici uréeno
posvatnym textim pripisovanym
ptimo Buddhovi a slovo samo odka-
zuje na nedokonalost chipani zika
ve srovnani s Buddhovym osvicenim.
Je to historicky zaznamenany dialog
mezi Gautamou a jeho Ziky, protoze
Buddha, stejné jako Jezis, nikdy
nepsal.

Sttru Pismo zlaté vécnosti napsal
Kerouac v témze roce jako Vize
Gerarda. Uz v nazvu slovem pismo
(scripture) odkazuje na to, ze se
nejedna jen o buddhisticky text, ale
spojuje v sobé i védéni, které pochazi
z jinych naboZenskych tradic, ptede-
v3im katolicismu. K tomu je§té
pfidal trosku $amanismu, respektive
naboZenstvi a viry severoamerickych
indiant. Mysticky zazitek, ktery
pro n&j byl vychodiskem pro stitru,
popisuje v Sedesaté Stvrté kapitole,
kdy v bezvédomi upadl do travy a byl
v ném celych Sedesat vtefin.

Kromé Pisma zlaté vé¢nosti napsal
Kerouac je§té dva ¢isté buddhistické
texty — Néco z dharmy a Probud se!
Zivot Buddhy.

Spiritualita je podstatnou slozkou
celého Kerouacova dila. I knihy, které
se odehravaji na cesté, vzdy mifi
k néemu vyssimu. Svoboda zde neni
jen v odpoutani se od spole¢nosti
a jejich konvenci a konformismu,
ale je i vyrazem touhy po duchovni
svobodg. Spiritualni se pro Kerouaca,
stejné jako pro Prousta spojuje ¢asto
i s estetickym. Vyrazy extaze, stavy
kontemplace a prozZitky vizi se poji
s blaZenymi pocity, zazitky krasy
a uvolnéni.

I kdyz Kerouac ptisobil jako autor
extaticky, védél dobte, ze vidéni lze

108

dosahnout pouze v klidu, za pomoci
meditace a kontemplace. Jeho vize
vznikaly pti psani a pfi kontemplaci
o ném. ,Kerouac ptirovnaval proud
své tvorby k proudu vody — otocite
kohoutkem, a aZ za¢ne téct ledova,
je to ono!“

Texty autorii beat generation nevypo-
vidaly o zabavg, ale o zpiisobu Zivota,
ktery byl spousté lidem vlastni. Neslo
jen o piti, mejdany, travu a cestovani,
ale i o svobodu, kterou hledali a na-
chazeli. Slo o boj proti konformismu
a konzervatismu, ktery je ptitomen

v kazdé spolecnosti. A stejné tak

se v kazdé spolecnosti zveda vina
téch, ktefi si jdou za svym, nehledé
na to, co je po nich vyzadovano.
JelikoZ jejich texty vypovidaji hlavné
o ¢lovéku a jeho prozivani skutec-
nosti, mohl Kerouactiv nakladatel
autorovi Na cesté ¥ict, Ze je to kniha
jako od Dostojevského. Popisuje svét
a v ném lidi, keefi se citi, Ze do ng;
nepatfi. A tak jdou dal a honi svij
Zivot s natazenou rukou.

Viktor Brokin ve své knize
rozhovord s Williamem Burroughsem
Rozhovory z bunkru ¥ika, ze Kerouac,
na rozdil pravé od Burroughse, ktery
se neustale ménil, ztstaval potad
stejny. Z nékterych jeho dél je mozné
takovy dojem nabyt. Kerouacovo
dilo je v8ak nejen obsahlé, ale také
mnohovrstevnaté a kazdy, kdo se
do né&j ponoti, brzy zjisti, Ze autor
knihy Na cesté byl basnikem, ktery
se s kazdou dalsi knihou vyvijel
a posouval dal.

Autor je redaktor Hosta.
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1 jak to zastavit  a jak to zastavit
Bill Eddy Preklad Barbora Late¢kova
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Bill Eddy popisuije, jak nebezpecné a konflikini osobnosti
(HCP) ziskavaji moc ve vladach po celém svété. Vysvétluje,
prot jsou tito lidé tak sviidni, a popisuje Ctyficet jejich
typickych vlastnosti. Cerpa pfitom z pfiklad od Hitlera,
Stalina, Maa a Nixona po Trumpa, Madura a Putina a ukazuje,
jak problematicti politici vymysleji nepfatele a vyrabéji
falesné krize. Autor také ukazuje, jak odhalit HCP jako
Sarlatany, jak reagovat na jejich zavadéjici sliby a jak najit

s g e TAATY

P

\ | g opravdové lidry. Pfitom vyuZivé svou psychoterapeutickou
r o ‘[1.” zkusenost, aby se dostal na kloub dosud neidentifikovanému
{ c*ﬁ porte jevu, ktery predstavuje skutecnou hrozbu pro svét.
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Objevujte s ndmi opét nové moznosti, jak nazirat poezii, literaturu
a slovesnou kulturu, ale také didaktiku ¢estiny! Tentokrit vénujeme
zacatek prazdnin fenoménu genius loci. V ¢em spociva sobotecky duch
mista? V em ten Sramkovy Sobotky? Jak se odrazi mista, kterd nds
opakované zasahuji zvlastni, jedine¢nou
atmosférou, v jazyce a literatute?

66. Sramkova Sobotka

2.-9. cervence 2022

sramkovasobotka.cz

Genius loci prostoupi jak program zahrnujici
odborné prednasky, besedy, divadla, kon-

[ ]
certy, autorska a scénicka cteni ¢i vlastivédné en u S
a umélecké vychizky méstem a ptilehlou
kulturni krajinou, tak fadu tvircich a didak- O C
tickych dilen pro dospélé i déti.

Prijed’te si uzit tyden s jazykem, reci a literaturou
v malebném prostredi Ceského raje!
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Italie,
Dostojevskij
a ruska
propaganda

Alessandro Catalano

Neékdo se mozna podivil, kdyz
Vladimir Putin zminil v jednom
ze svych proslovi graffiti, které na-
maloval na zed jedné neapolské
Skoly znamy italsky streetartista
Jorit. Vytvofil tu rozmérny portrét
Fjodora Michajlovi¢e Dostojevského
v reakci na zvlastni kauzu, ktera se
odehrala zatatkem biezna v Milané.
Spisovatel Paolo Nori, znamy i jako
ptekladatel z rustiny, mél mit
na statni univerzit€ Bicocca cyklus
étyt prednasek vénovany ruskému
autorovi. A7 pi#ili§ opatrné vedeni
univerzity se viak rozhodlo cyklus
radgji zrusit, aby ptedeslo jakym-
koli polemikam. JestliZe se uZ jen
toto samotné rozhodnuti jevilo jako
velmi trapné, nasledujici chovani ve-
deni univerzity bylo je3té absurdnégjsi,
kdyz Norimu neobratné nabidli, aby
prednasky sice uskute¢nil, ale aby
do nich za¢lenil i ukrajinské autory.
Ackoli podobnych diskusi pro-
béhlo v Evropé vic — jako na-
ptiklad v Cechach debaty kolem
baletniho piedstaveni v Narodnim
divadle —, této konkrétni milanské
ptihody se zmocnila spousta ital-
skych komentatort. SAm Nori opa-
kované vystoupil v médiich, a tak
byla hesla ruské propagandy typu
rusofobie a cancel culture sklotio-
vana riiznym zpisobem. Spisovatelé
z devatenactého stoleti samozfejmé
za soucasnou situaci nemohou,
ale je kazdopadné zajimavé, kolik

0 ¢em se mluvi v Italii

podobnych ptipadi ,diskriminace
ruskych umélct zminil od zacatku
valky samotny Putin.

Tyto skute¢nosti lze viak také
List jako tspéch dlouhodobé ruské
propagandistické kampané v Italii.
Ackoli vét§ina zprav v Ceskych mé-
diich tykajicich se Italie byva spise
anekdotického charakteru, bylo by
podstatnéjsi porovnat rtizné zpti-
soby pronikani ruskych narativii
do evropského medialniho prostoru.
Pro¢ si naptiklad rusky ministr za-
hrani¢nich véci Sergej Lavrov vy-
bral pravé italskou televizi, aby v ni
uvedl svij dlouhy monolog, kterym
dokazal popudit skoro cely svét?
Nepromluvil sice na stitnim ka-
nalu, ale na jedné ze stanic, které
vlastni Silvio Berlusconi, jeden
z nejblizsich evropskych Putinovych
ptatel. Rusti propagandisté se obje-
vuji v italskych diskusnich pota-
dech v podstaté nepietrzité, véetné
znamé ,,novinarky*“ Julie Vitjazevy,
kterA mimo jiné zavtipkovala o ho-
zeni rakety na posledni Eurovizi
v Turiné. Hlavni Putintiv propa-
gandista Vladimir Solovjov byl také
jiz n&kolikrat v réznych potadech,
pfestoze mu byla zkonfiskovana vila
u jezera Como, coZ ukazuje na jistou

italskou schizofrenii ohledné sankci.

Dalsi Putinova hlasna trouba
Dmitrij Kulikov dokonce pted par
dny fekl bez okolki, Ze v televizi ne-
dostavaji prostor jinde nez v Italii.
Neni jednoduché odpovedét
na otazku, pro¢ se tak dé&je zrovna
tady. Téch dtavoda je pravdé-
podobné vic. Kupodivu svou dalezi-
tou roli hraje i jisty abstraktni idea-
lizovany vztah k Sovétskému svazu,
ktery si star$i generace zachovala
a jenZz znemoZfuje rozpoznat skuteé-
nou podstatu soucasného politic-
kého rezimu. Ale jak dolozili v ne-
davné dobé i n&ktefi investigativni
novinafi, nemélo by se zapominat
na velké ruské investice z posled-
nich let. V této souvislosti je po-
mérné zndmy piipad, ktery se ode-
hral v Benatkach. P¥i univerzité zde
bylo v roce 2011 ve spolupraci s rus-
kymi ministerstvy kultury a zahra-
ni¢nich véci vybudovano Centrum

pro studium ruského uméni, které
otevirala manzelka tehdejsiho
premiéra Svétlana Medvedé&vova.
Centrum béhem let zorganizo-
valo velké mnozstvi vystav ruského
uméni, které Italie nevidéla nikdy
ptedtim a nikdy uZ ani neuvidi.
Asi proto nebude nihoda, Ze po né-
kolika letech se benatska univerzita
rozhodla jmenovat ¢estnym ¢lenem
univerzitniho sboru byvalého rus-
kého ministra kultury Vladimira
Medinského, znamého i pod pie-
zdivkou ,,Putin’s Propaganda Man®,
ktery ted vede netspé&sné vyjed-
navani s Ukrajinou. Ackoli patii
k hlavnim tviircim nové ideologie
velkého Ruska a stoji za spous-
tou kontroverznich nazord, ono
Cestné univerzitni Clenstvi si
az do ruské invaze na Ukrajinu za-
choval. Nakladatel blizky Kremlu
mu dokonce v ital$tin€ vydal knihu
o druhé svétové valce, ktera vyvo-
lala velké diskuse. Bylo by mozné
uvést dalsi a dal3i podobné piiklady,
z nichz pravdépodobné nejkiikla-
v&jsi je blizkost nebezpedného ideo-
loga takzvaného eurasijského hnuti
Alexandra Dugina s rtiznymi ital-
skymi politickymi seskupenimi.
Toto vie se odehrava v prostoru,
kde diskuse o ruské propagandé
v podstaté ani nezacala. Na rozdil
od Ceského kontextu, kde je dnes
mozné najit obhijce ,ruského hle-
diska“ viceméné pouze na dezin-
formaénich webech (snad to tak
jesté dlouho vydrzi), v Italii si staci
pustit televizi v hlavnim vysilacim
Case. Bohuzel se zd4 byt pro nékoho
stale dalezitéjsi ekonomicka stranka
véci, a to jak ve smyslu italského
podnikani v Rusku, tak i ve smyslu
ruského plynu, nez obhajoba evrop-
skych hodnot jako takovych. Nadto
je paradoxem soutasnosti, Ze jsou
ruské propagandistické narativy
Casto obhajovany svobodou mys-
leni a svobodou slova. A7 si v Itlii
zaéneme uvédomovat naplno, jak
propaganda funguje a kdo ji aktivné
pomaha, nebude vz p¥ili§ pozd&?

Autor je profesorem éeské
literatury v Padové.




Nepouzivejte telefon. Lidé
nejsou pripraveni vam
odpovédeét. Pouzijte poezii.

Jack Kerouac
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