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INULTUS
LEGENDA PRAZSKA

Bylo to asi dvacet let po bitvé na Bilé hote.

Byl vecer krasny. Slunce zapadalo za Petfinem. Hrad¢any plaly v
rizovém svitu, Vltava zdéla se fekou z temného tekutého jantaru.
Karlv most hemzil se lidmi, korimi, ko¢éry. Byl to nadherny obraz.
Co tu jezdilo na ohnivych ofich, v bohatém kroji Slechticti, téch
hrdych, skvélych cizich vetfelci, zaujimajicich mista a prava
oloupenych domacich rodt, co jich tu jezdilo téch druhych, téch
zradnych, prokletych, pochézejicich z ¢eské krve, kterou byli zapreli
a zaprodali za jidassky gros! Byl to nddherny obraz. V pozlacenych
tézkych karoséch slunili se preléti, jejichz vratni by nebyli Spasitele
do domi pustili, kdyby chiid a bos u nich byl zaklepal, py3nily se
krasné damy v hedbavi a zlatohlavu, v jejichz prazdnych dusich
nebylo jediného pravého Zenského hnuti. Mezi korimi a kocary
tlacili se méstané, tu¢ni, vécné spokojeni, plni-li se jejich mésec a jde-
li jim obéd k duhu. Vyplnovali klidni ti obéané vhodné prazdno
mezi kocary a konmi a doplnovali distojné skvély ten obraz, jenz
mél jedinou jen skvrnu. Byla to tlupa rozedranych zebraka blizko
staroméstské véze mostni. Ti byli ¢eské zemi vérni ziistali, oni, tou
dobou jeji symbol, byli ji vérni zistali jako bida a slzy a utrpeni,
které z hranic jejich stéhovat se nechtéji.

Zraky krasnych pani, hrdych Slechtici, tuénych méstant
nezavadily hrubé o ten dav vychrtlych, zbédovanych postav, a
zabloudily-li o¢i jejich ndhodou k nim, odvracely se rychle od
neladného obrazu. Jen sem tam podala jim néktera z pésky
chodicich, v smutku odénych zen né&jakou almuznu. Zebraci ti sedéli
na dlazbe, tulili se k sob¢, stafi, slepi, malomocni, v carech, jako
jedind rodina: spole¢na jejich matka byla nevyslovna bida.

Nedaleko té skupiny zastavil se nyni mlady muz. Sat jeho byl o
malo lep$i nez jejich, a¢ o mnoho ¢istsi, a tvaf jeho byla bleda a



zuboZend jako jejich. Ale pfesto byl aZ ku podivu spanily. Rysy jeho
obli¢eje byly idealné krasné, dlouhé vlasy a mékky jeho vous mély
barvu temného zlata, o¢i jeho temné byly blouznivé a zafily
kouzlem zdhadného smutku, byly hluboké a byly vlahé jako slzou.
Kol tst byl tasmév plny utrpeni. Hledél chvili na Zebrdky, hledal
néco v prazdné své kapse, nasel tam maly peniz, ktery pak v dlan
starého slepce polozil. Se schylenou hlavou ucinil pak nékolik
krokti, podeptel se o zabradli mostu a zahledél se do budov
hradéanskych, které zacinaly do fialového Sera se haliti. Rizové zar
na nich zhasinala. Hledél dlouho, dlouho na Hrad prazsky a tvaie
jeho se lehce zbarvily a rty jeho cosi Septaly. Kone¢né sedl vedle téch
zebrakt na zem a zakryl si dlanémi tvar.

Slunce bylo davno zmizelo, byl hluboky soumrak, kocary
prestaly hrceti, dusot konti zanikl. Most pusti pomalu aplné, i ti
zebraci odchazeli, kdyz uZz vyhlidky na almuzny nebylo. Ale mlady
onen muz zistal jesté dlouho bez pohnuti sedét. KdyZz kone¢né vstal
a kolem sebe se dival, byla tma a na nebi zatily hvézdy. Reka hudela
dole piiserné. Podepftel se opét o zabradli a hledél v temné valici se
proudy.

,Pro¢ nevrham se tam doldi, kde bych nalezl klid a pokoj, kde
zhasind zasti, kde prestdva nasili, nespravedlnost a hanba?” tazal se
sam sebe tichym hlasem.

Dole v fece mihaly mezi vlnami obrazy hvézd. Pozvedl od nich
zrak vzhtiru k jejich vzortm, ¢istéji a jasnéji sviticim. Veliky jejich
klid padl mu v dusi jako zjeveni. Ta néma jejich mluva byla jako slib
néjakého blaha, neurcitého, ale nesmirného.

,Stastnym byt,” eptal si, ,jaky to asi pocit? Koho bych se tézal,
by mi to vysvétlil?” Dumal jesté chvilku, pak obratil se mechanicky
k odchodu. V tom okamziku zastoupil vSsak mimodék dvéma tise
kracejicim postavam cestu. Byl to muz a Zena. Muz stary a shrbeny a
Zena ztepila a mlada. Muz pozvedl lucernu, kterou rozzatou nesl, a
svétlo jeji padalo pfimo v blouznivou, bledou a krasnou tvéar
zadumaného mladika.

Ode rth zeny zaznél maly vykiik pfekvapeni. Pronesla tise a



rychle nékolik vlasskych slov, sahla do svého kapsate a podavala
mladikovi bohatou almuznu.

~Nezebram,” fekl tento vzpfimiv se a pohlédl urazen s vycitkou
na ni. Bled4 jeji tvat byla nadmiru krasnd a mramorné klidna. Zraky
jeji bloudily po chudobném jeho Satu a utkvély pak opét na
uslechtilych tazich jeho obliceje.

»,Odpustte, pane,” fekla posléz a hlas jeji sladky, zvucny a
hluboky chvél se hudebné noci. ,,Odpustte, pane, nechtéla jsem vés
urazit. Vite, Ze na tomto misté byvaji vzdy Zebréci, a je tma a
nemohla jsem uréité rozeznat. Cim mohu vas smifit ?“ A podéavala
mu ruku jako muzi muz. Ruka ta byla chladna jako kdmen, tvrda a
tézka.

»Jsem smifen,” fekl mladik a zachvél se, neb bylo mu, jak by na
mrtvolu byl sahl. ,Je to prizrak?” tizal se uvniti a pohlédl na ni
pozornéji. Byla krasn4, tak krasna jako nikdo, jejZ byl posud na svété
vidél, ale v té jeji krase bylo cosi kamenného jako v jejim dotknuti.
Ted pozoroval, ze ruku jeho posud drzela.

,Pane,” fekla, ,dokazte mi, ze jste vpravdé smifen. Bud'te
dvornym a doprovod'te nas. Zvu vés k veceti.”

Tvar mladikova zbarvila se dotemna a vymkl ruku svou z jeji.
Svétlo svitilny padalo posud na jeho oblicej a krasnd zZena vidéla tam
jeho stud. Usmala se hrdé a klidné.

,Jsem dona Flavia Santini z Mediolanu,” fekla prosté. ,Dim mj
jest bez poskvrny. Neslysel jste nikdy moje jméno? Mnozi z
nejpfednéjsich lidi toho mésta pokladali by si za ¢est pozvani, které
vy tak urazlivé odmitate.”

Kyvla mu rukou a pravila starému muzi: ,Pojd a svit.”

,Odpustte,” vypravil zmatené a zahanben mlady muZz ze sebe.
,Urazil jsem vas? Boli mé to, nebot jste laskava.”

Sel vedle ni, tvar jeji se neménila, byla stile mramorné klidn4,
nad pomysleni krasnd, hrda, chladnd. Ale ode rta jejich padlo
nékolik slov.

»Slysel jste kdy moje jméno?” fekla opét mezi chizi. ,Ne, pani,”
odpovédél nesméle. ,Jste z nékterého z téch cizich roda



zmocnivsich se neblahé této zemé?”

»Jsem cizi zde,” odpovédéla, ,ale mj rod nezmocnil se ni¢eho
ani v této zemi, ani jinde. Ndhoda pfivedla mé sem. Rod mij je
pouze méstansky. Ruka moje saha vsak po koruné. Po jedné z
korun, které rozdava umeéni.”

»~Ach,” vzdychl mlady muz. ,Byt umélcem! Tvofit! Tvorit
Pozvedl o¢i k nebi a pak svésil hlavu. ,A vy, kym jste vy?” tdzala se
krasna Zena. ,Jsem poetou,” zaseptal tak tiSe, Ze to zaniklo téméft ve
vani vecerniho vétru. A bylo mu smutno a teskno. Myslil na
vSechny pisné, které mu v srdci klicily a které jako ptaci v kleci
smutné mlcely, neb nebylo jim Ize vytrysknouti z jeho stisnénych
prsou, na nichz leZel balvan prokleti a nestésti téZce, pretéZce jako
na celé rodné jeho zemi. Upély tam ty pisné zasti, tyrtejské ty
vykfiky, lkaly tam ty thrény nad bidou zemé a nad zahubou vlastni
rodiny, ale nenalezly tvaru a slov, neb v agoénii té zemé onémél jeji
génius a kazdy jednotlivec v dobé té zijici byl strnuly, omraceny,
zkamenély jako ona cela.

Dona Flavia byla Sepot jeho zaslechla, piestoze byl tak tichy, a
pravila: , Vy jste poetou! Tim lépe, neb porozumite mi tim snadnéji.
Je to véc velice vazna, o které s vami promluviti chci.”

Poeta citil se nyni tplné volny. Kracejicimu vedle té krasné zeny
bylo mu, jako by chodil s pfitelem. Myslenka o nekalém
dobrodruzstvi, ktera pii nenadalém pozvani dony Flavie mimodék
&istou jeho mysli kmitla a ji poboutila, zmizela beze stopy. Sli bez
dalstho rozhovoru pfikrou ulici vzhiru, pustou a tichou, nad jejimiz
stfechami se temné obrysy hradc¢anskych klasterti, palact a kostelt
jevily. Zastavili se pfed nevelkym domem s vysokou lomenici. Stary
muz, nesouci svitilnu, vytdhl kli¢, oteviel dvefe a vesli. Dfevéné
schody s bohaté vyfezdvanym zabradlim vedly do jediného patra
vzhiiru. Nahote otevfely se temné dvéte, krasné okované, a vysla
stard Zenstina podivnych, pfisnych tahd, v ¢erném $até, s dlouhym
rizencem, visicim ji z pasu az na zem. O¢i jeji Zlutavé, kulaté jako
no¢niho ptédka, zdaly se do néjaké délky zirati a vidéti, co nikdo
nevidi. V ruce drZela velky mosazny svicen o tfech voskovych
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svickach. Pozdravila ml¢ky donu Flavii.

»Placido,” pravila tato, ,vedu si hosta. Dej nam jist a pit.” Vesli
do prostranné komnaty. Byla ovésena flanderskymi tapisériemi,
velky tézky dubovy stll, vyfezdvany, stal uprostted, jinak, mimo
nékolika velkych kfesel nebylo ndbytku v pokoji, jen ohromna
kredence, plna starodavnych sttibrnych a bronzovych nddob a mis,
zaujala sténu mezi dvéma oknama. Basnikovi, ktery obyval
chudi¢kou komirku nékde v pusté ¢tvrti nedaleko novoméstskych
bast, zdala se ta sifi krdlovsky nadherna. Nedaval vsak své
pfekvapeni najevo, sklopil zrak na koberec, pokryvajici velkou c¢ast
cihlové podlahy. Dona Flavia vysla z pokoje, prosic jej, by sedl do
kiesla. Placida pokryvala ml¢ky stl, pohybujic se jako ve snu, a
stary muz, jenZ byl donu Flavii doprovézel, patrné sluha v dom¢,
pfitdhl sedadla a rozsvitil jesté tii voskové svicky v druhém
mosazném svicnu.

Dona Flavia vratila se zdhy, byla odlozila plast, méla temné zluty
hedbdvny sat na sobé, pouze kolem krku a rukou stfibrem zdobeny.
Kastanové jeji vlasy, mékké a bohaté, skladaly se prosté a krasné
nad pysnym celem, o¢i jeji, hnédé a velké, byly ku podivu krasné,
ale pohled jeji byl chladny.

,Prisednem k stolu,” pravila a ucinila tak.

Basnik sedél naproti ni a stary muz, ktery nebyl z pokoje vysel,
usedl téZ k stolu.

,Kvidén,” fekla Flavia, ,znd mé od mého nejutlejstho détstvi,
jako Placida, slouzil mym rodi¢@im a je mym pfitelem.”

Statec se usmal vlidné. ,Je némy,” fekla tiSe Flavia.

Nastala kratkd pomlcka a dona Flavia jala se pak takto mluviti:
,Vy neslysgel jste tedy nikdy moje jméno? A jsem v Praze prece uz
celou fadu let a fikaji mi, Ze jsem slavna. Vy neslyS$el jste v8ak snad
ani jméno Properzie de Rossi? Neslysel!l Nuz, to muiZe mé
samolibosti byti tutéchou. Properzie de Rossi z Bononie byla
nejslavnéjsi socharka italska. Vykony jeji jsou plné sily a bozské
krasy. Vidala jsem je v Italii uz co dité a nadchly mne uZ tenkréte.
Daly mi pozdéji smér a podnét pro cely zivot. Stala jsem se



sochatkou jako Properzie.”

Flavia se zamyslila a fekla pak tiSe pfed sebe: ,,Dosdahnu kdy jeji
vyse?” Pak obratila se k mladému poetovi a tazala se jej: , A jaké jest
vase jméno?”

Svrastil ¢elo, v ocich jeho jevil se hluboky smutek, neodpovédél
hned, pak ekl kone¢né tige: , Rikejte mi Inultus.”

LInultus! Tot divné jméno,” pravila Flavia. ,Inultus, tot
Nepomstény? Ci Netrestny? Myslim, Ze nikdo mimo vés tak se asi
nejmenuje.”

+A prece,” fekl Inultus, ,mohl by se tak kazdy v nestastné této
zemi nazyvati, neb nezije zde ani duse jeding, ktera by nec¢ekala bud’
pomsty, nebo trestu.”

»~Ach, vy patfite mezi malkontenty,” fekla dona Flavia, ,tim
lépe.”

Inultus mlc¢el chmurné. Vtom vsak vesla Placida a nesla vecefi na
stfibrné mise. Dona Flavia vybidla Inulta vlidng¢, by jedl. Nebyl se
po cely den potravy dotekl a musil se nyni pfemahati, by pf#ilis
hltavym se nezdal. Zapomnél na chvili na vS8e, co jej tisnilo, a pil a
jedl bezstarostné, s velkou chuti, vSak ptrece stfidmé. Dona Flavia
nepozila nez néco ovoce. Po vecefi pravila pak Placidé: ,Rozsvit
lampy v dilné,” a za chvili vstala, odhrnula zaclonu, za kterou se
objevily malé dvefe, a pravila: ,UkdZu vam svou praci a povim
vam, co mne piimeélo vas k sobé pozvati. Pojd'te.”

Svétlo tii velkych lamp pronikalo hluboké Sero prostory, do které
Inultus s donou Flavii vesel. Reliéf z bilého mramoru, piedstavujici
zenu Putifarovu, jak Josefu plast z ramen trha, svitil svou bélosti v
ryzé krase Inultovi vstiic. Bylo tolik sily, vasné a zéroven lahody v
tom dile, ze Inultus pfekvapen zvolal: ,Tot préace vasich rukou,
madono? Jak jste velkd, mocna a vzneSend!”

~Ne,” odpovédéla, ,to jest dilo Properzie de Rossi. Padélala jsem
je pouze. Nejsem tak velkd, mocnd, vzneSena jak ona, ale cil mij,
vézte to, jest vétsi, mocnéjsi a vznesenéjsi, a vy méte mi k dosazeni
jeho dopomoci.”

»Ja? Ja?” divil se Inultus. , A jak bych to mohl?”
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,Povim vam,” fekla. ,Properzie de Rossi milovala nestastné,
zemftela pry zhrzenou laskou. V tuto postavu zeny Putifarovy vtélila
celou svou vésen, celé své zoufalstvi. Milujic muze smrtelného,
zustala Properzie osudné prikovéna k hroudé. J& vsak, nevédouc, co
to laska k muZi, a nechtic nikdy o tom védéti, povznesla jsem zrak
svlj sméle k samym hvézdam, kde vabny fantom nesmrtelné slavy
dli. Sldva a uméni jest jedinou mou laskou a mym bohem jedinym.”

Sla k velké bilé oponé, kterou odhrnula, a Inultus spatfil vysoky
drevény kiiz, na némz visel Kristus ve skute¢né lidské velikosti, z
hliny uhnéten, téméf hotov, co se téla tykalo, jen tvar jeho byla
posud pouze velkymi rysy naznacena.

»Vizte nejvyssi moji ctizddost a zaroven mé zoufalstvi,” pravila
Flavia. ,Utvofiti umirajictho Krista v agénii takové, by zachvél
kazdym srdcem, to nepovedlo se posud Zadné ruce zenské ani
dlatem, ani Stétcem, ba, a tak, jak mi to na mysli tane, neprovedl to
posud ani zadny muz. Vtéliti tu ohromnou tragédii golgotskou s
pravdou zivota, se zdchvévem hrtzy, v zéfici krase idedlu do
mramoru, tot smély sen mého Zivota! S uskute¢nénim toho snu
zapasim nyni uz dvé leta. Dvacetkrate zménila jsem tvar svého
Krista, a dvacetkréte byla jsem trpce zklamana. Nevéfim v Krista, a
proto nemtiZze se mé dusi zjeviti, nemtize se v mém srdci zrcadliti, tu
vyhodu véficich postrddam, a pracné musim jej tedy v
obrazotvornosti své hledat a tvofit a stihat.”

Inultus sebou zachvél. ,Nevétit v Krista?” fekl a slzy plnily mu
zrak. Zdalo se mu, Ze Spasitel mél rouhavym tim slovem o jednu
réanu vice, a zaroven citil velkou soustrast s tou krasnou, kamenné
chladnou Zenou, s tou temnou, nevéfici, tedy neZijici dusi. Zraky jeji
zazétily, kdyz vidéla jej tak dojmutého.

»Jak jste nyni Kristu podoben, tak jak legenda jeho o ném
vypravuje a jak umeéni se jej zmocnilo!” zvolala téméf nadsené.
~Nuz, vézte, hleddm davno a marné vzor mezi Zivoucimi, vzor pro
toho, jenz dusi mé se zjevit nemtze. KdyZ na mosté jsem vas
zahlidla, tu vzkfikla jsem pfekvapené, neb vidouc vés, nalezla jsem
pravzor svého Krista! A nyni vidim opét, jak Stastné jsem volila!
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Inulte, dle vas jej utvofim! Budete vzorem mého umirajiciho kréle
Zida?”

,Nikdy!” zvolal Inultus v pokote. ,Nejsem toho hoden! O, jak
muzete néco podobného zadati, madono?” Usméla se a fekla: ,Jste
dité, pfiteli.” Za chvili jala jej za ruku, vedla jej k velkému oknu
otevfenému, ukdzala mu na sedadlo a sedla sama na koberec
rozestfeny na Siroké vyzdivce okna a splyvajici z ného do pokoje i
do dvoru domu. Noc byla klidna a plna hvézd. Pfes stfechy Malé
Strany bylo vidéti na mésto a za né daleko do kraje, kde temné
obrysy vrchii tréely, mezi nimiz Vltava se tfpytila. Sum feky
napliioval dilnu smutnym rytmem svym. Bylo to cos jako velky,
tragicky plac Prahy, lezici u nohou chmurného Hradu jako spoutana
kralovna, zavlec¢end v otroctvi, tpici pod surovym krokem svého
uchvatitele. Inultus citil v okamZeni, kdyZ se na mésto oknem
podival, cely némy, velky bol zdeptané té zemé, jejiz jméno z knihy
zivoucich vyskrtnuto bylo, jejiz hvézda zapadla do mhy smrti a
mrakot. Tézky vzdech pozvedl mu hrud’ a zakryl si rukama tvar.

,Priteli,” fekla Flavia, , vim, co se ve vas déje. A¢ cizinka, chapu
vas. Vézte, ze mlzete tomu kraji, nad nimz v némém Zzalu pléacete,
tomu lidu, z kterého pochazite, prokazati sluzbu velikou, povolite-li
mé zadosti.”

Inultus, vzrusen, oteviral oci tazavé.

»~Ano,” pokracovala Flavia, ,jest tomu, jak vam pravim,
vysvétlim vam to hned. Jeden z téch nejmocnéjsich, v jejichz rukou
spoc¢iva snad osud této zemé, nazveme jej tteba donem Baltazarem,
nebot jest to Spanél, navitévuje mt€j dim. Rodina moje byla
odedavna rodu jeho zavazana a kvtili nému piiel mtj otec do Cech.
Don Baltazar navstévuje tedy mdj ddm. Je to pro mé velkou cti, a¢
malou radosti, nebot temné, ddbelské jeho o¢i piisobi mi neurcity
strach. Mluvila jsem jednou v pfitomnosti dona Baltazara o svém
pojmuti umirajictho Krista, a¢ opatrné jsem se neptiznala jako vam,
Ze v bozstvi jeho nevéfim. Don Baltazar mé zavolal druhy den do
svého paldce, v jehoz mramorovych sinich vladne nadhera
kralovska. Vedl mne v svou zlatem z&fici oratof, kde posud prazdny
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oltaf stoji, a pravil mi: ,Duse moje je unavena vasnémi, uspald
odiikdvanim rhZzence, otupéla bojem, jejz vedu neustdle v této
vzpurné, kacitské, proklaté zemi. Nedovedu se jiz vpravdé modliti.
Postavte mi na prazdny oltar této kaple Krista takového, jak jste o
ném vcera mluvila, takového, jenz by agénii svou mne bodl, jehoz
némy vykiik bolu by mou dfimajici dusi probudil, — a zaplavim
vas zlatem a povznesu jméno vase ke hvézdam.” Tak, Inulte, pfiteli,
pravil mi don Baltazar, a od té doby Ziju v horecce ... Inulte,
utvofim Krista dle vasi tvare, utvofim jej s celym nesmirnym bolem
hnizdicim ve vasSich prsou! Némy vykiik vasi k smrti smutné tvare
vzbudi snad lidsky cit v temné, satansky pysné dusi toho Spanéla,
dojme jej snad k slzam! Bude to, jako by cely ten vas umuceny kraj
se vasimi rty Boha tazal: Pro¢, Pane, jsi mne opustil? A jaka spésa,
pomnéte, mohla by z toho pro Cechy plynouti! Slysite, Inulte, plac té
hluboké fteky? Vidite, jak Praha ramena zoufale k hvézdam
pozveda?”

MiIcela, zraky jeji plaly a upiraly se prosebné na jeho tvéfi. Inultus
tfasl se na celém téle, vzal ji za obé ruce.

,Ucinim, co zadate!” zvolal u vytrzeni. O, pfivazte mne tedy ke
ki1zi, jako tato zemé na ném pfibita jest! VloZte celé to jeji utrpeni,
jak jste to vidéla na tvafi mé, v rysy svého umirajiciho Krista, a snad
pohne se tedy srdce onoho kata tim pohledem! A v dusi vasi, neozve
se snad tam tichy hlas mezi praci vasi, ktery vdm zasepta, Ze Kristus
vpravdé zil a Bohem jest?”

Flavia podala mu ruku. ,Snad stane se tak,” fekla s odvracenym
zrakem, aby nevéru jeji z ného nevycetl. Pak dodala: ,Ted jdéte,
pfiteli, a dostavte se zitra rano. MéSec miij jest pro vas otevien a
srdce moje naplnéné dikem.”

Mavl rukou, jako by ji prosit chtél, by mlcela.

»,Dobrou noc!” pravila a zavolala starého Kvidona, ktery Inulta z
domu pustil a za nim zavtel.

Flavia stéla jesté chvili zamyslena u otevieného okna, kdyZ pfisla
Placida.

,Hled,” fekla stafena a ukdzala ji stfepy sklenice. ,Nuz co?”
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tdzala se Flavia.

,Bendtsky ten pohar, z kterého host tvtij pil, pukl, aniz bych se ho
byla dotknula. Ten muz pfivede nestésti v tvlij ddm.”

Flavia se usmaéla. , Vi$,” pravila, ,Ze nejsem poveérc¢iva.”

,KdyZ veSel do domu a ja vam svitila,” fekla Placida temnym
hlasem, , vidéla jsem sebe samu stati dole u schodi, vidéla jsem vés
pozvedat pfiklopené dvete sklepa, a vidéla jsem sebe, jak jej, toho
hosta, zkrvaceného do sklepa vrham.”

»Jdi spat, Placido,” fekla klidné Flavia. ,Spala jsi uz v té chvili,
kdyZ jsi nam svitila, a sny tvoje jsou vzdy tézké a straslivé.”

»A mnohdy prorocké,” dodala Placida. Nato rozesly se obé bez
dalsich slov.

Inultus bloudil v8ak spici Prahou v pravém deliriu, blouznivé
dival se na hvézdy, do temné feky, rozpinal naruci proti hlubokym
stinim a volal v nadSeni na Boha, by jeho a Flaviin sen v skutek
uvedl. Rano, bled a k smrti znaven, zaklepal na zaviena vrata italské
sochaiky.

Némy sluha mu oteviel a usmivaje se vlidné vedl jej do dilny.
Dona Flavia tam dosud nebyla. Placida vsak vesla brzy a fekla
Kvidénovi: ,Pani ti vzkazuje, bys ¢inil, co ti véera vecer nafidila.”
Nato odesla a Kvidon obrétil se k Inultovi. Jal se rychle aty jeho
svlékati a pojednou vidél se Inultus, pfekvapen, az po pas nahym.
Kvidén svlékl mu nato téz obuv, pak vedl jej k leSeni, které mlady
muz nebyl véera pozoroval a které tvorilo velky prazdny drevény
kiiz na estradé. Kvidon pozvedl Inulta jako dité na vysoky podnoz
pod kiizem, vzal provazy, pfivazal mu pevné ruce k dlouhym
ramentm kiiZe, nohy pak ke pni a odtahl podnoZ. Inultus visel
takto na drevé jako Kristus sim. Hned nato vesla dona Flavia. V
temném, volném, jen pasem kolem téla sevieném prostém rouse
byla jesté krasnéjsi nez vcera, byla vsak jesté chladnéjsi a vyraz jeji
tvare byl pfisny a vazny. Pohledéla na Inulta jako na predmét, ne
jako na ¢lovéka, a beze slova pfistoupila k svému dilu a dala se do
prace. Za hodinu schvatila Inulta mdloba a nevédél, co se s nim
dalo. Kdyz se mu vratilo védomi, nebyla dona Flavia uz v diln¢,
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Kvidén a Placida rozvazovali drzici jej provazy, pomahali mu se
obléci a pfinesli mu vina a potravy. Mohl jen malo jisti, pil dychtivé
a lezel pak dlouho na koberci na zemi, na podusce, kterou mu
Kvidén podal. KdyZ mohl na nohou stati, pomdhal mu némy
sestupovat ze schodii a doprovazel jej pak az k mostu.

A tak to 8lo nyni stale: Inultus podstupoval pravé mucednictvi.
Témét nahy, pfivdzan silnymi provazy, které mu oteklé ady az do
krve dfely, visel den co den takto nékolik hodin na ktiZi, hladov a
zizniv, nebot nemohl uz ani jisti, ani piti, visel tam v pravé horecce
nadseni, vzniklého z ustavi¢ného jeho rozjimani o utrpeni Kristové,
jez podstupoval nyni sdm télem a dusi svou. Jakési silenstvi zacalo
jej ponenahle zachvacovati. Horouci jeho obraznost vnukla mu
myslenku, Ze Bih jej poslal v nestastny cesky kraj, by mukou na
kiizi jej spasil. Zdavalo se mu, ze duch samého vykupitele lidstva
vstupoval do jeho téla, jakmile na kfizi pfivazano viselo, samy dech
bozi ze v ném dychal, Ze prozafoval smrtelné tvary jeho téla, aby
jimi svétlo nékdy vniklo v temnou onu dusi, o které mu byla Flavia
mluvila, v dusi toho épanéla, jenz mél pry osud ¢eské zemé v rukou.
Umiral téméf stéstim pii té myslence, Ze jeho smrti rodnd zemé jeho
spasena bude, jeho smrti, nebot citil dobfe, Ze Zivotem to velké stésti
zaplati.

Inultus byl $tasten, ale dona Flavia stavala se denné chmurnéjsi.
Dokud pracovala, zdavalo se ji, Ze dilu jejimu se dafi, odesel-li v8ak
Inultus a byla-li sama, tu citila plnou tizi a trpkost svého zklamani.

, To neni potade jesté to, co hledam!” volavala vasnivé. ,To télo je
umucené, strnulé, zbédované, budi soustrast a uzas, jsemt
spokojena, avsak tvai! Je krasnd a smutna jako Inultova. Smutnd,
¢ista, nadsena, pravda. Ale to mi nestaci! Nevidim agénii v té pouhé
tnavé a mdlobé. Kde je mysteriézni vyraz loucici se duse s télem
svym?“ A v nadhlém zoufalstvi vzala jednoho dne dyku, kterou vzdy
za pasem nosila, a rozbrazdila krasnou, smutnou, nad$enou a ¢istou
svého Krista tvar. Pak ale sedla pod ktiz a plakala. Neuméla plakat a
slzy ptsobily ji bolest, a neuleh¢ily ji, bylo ji pofade, jak by byla
spachala vrazdu. Placida vesla do dilny, pohledla na zmatené dilo,
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na placici Flavii, pfekvapena pfistoupila k ni a pravila:

~Places pro ného? Uboha!”

»Pro koho?” tazala se Flavia ndhle zblednouc.

,Pro Inulta,” fekla sméle stafena.

Flavia ztstala jako hromem dotknuta. Srdce ji tlouklo tak silné, Ze
je slysela v tiadrech svych burécet. Pak ale rozzufila se, vrhla se na
Placidu s dykou v ruce.

~Lzes!” vykftikla.

,Tim 1épe,” odpovédéla Placida, ubraniujic se ji chladné. Flavia
byla nahle klidnad. Pozvedla velitelsky ruku: ,Jdi!” fekla.
»~Nendvidim jej.”

Placida $la. Flavia zatfasla vzdorné hlavou a zacala zohyzdénou
tvaf svého Krista napravovati. Na druhy den, kdyz se Inultus
dostavil, dala se opét trpélivé, vytrvale do préce, jako by se nic
nebylo udalo.

Nenavidéla jej vsak vskutku pro tu okamzitou slabost, kterou
byla pro néj ucitila téméf nevédomky a kterou Placida uhodla,
pronikajic ji svymi velkymi, Zlutymi sovimi zraky. Nenavidéla
Inulta, a tim silngji milovala opét dilo své, kterému se nyni lépe a
lépe datilo. Nebylo ostatné divu, nebot hledala-li Flavia stin smrti
na lidském cele, nalezla jej co den ur¢itéji na tvari ubohého Inulta,
ktery se vpravdé zmirati uz citil a myslenkou tou se opojoval, jako
jini se laskou opojuji nebo vinem. V tom pekle, v kterém Zil, on,
potomek nékdy slavného, ted’ zni¢eného rodu, on, poeta, ktery slovo
pro to nalézti nedovedl, co v ném vtelo, on, Cech, ktery vidél
zrazenou vlast svou udupanou, zavle¢enou v kal krvavy a hnusny,
v tom pekle nemél Zivot pro ného nikdy ¢aru ani Gsmévu, a smrt,
ktera méla byti vykoupenim nejen jemu, ale snad i celé jeho zemi,
v8emu jeho lidu, ta zdala se mu tim nejkrasnéjsim, nejvznesenéjsim,
co ¢lovéka v tomto tdoli slz a trudu potkati mtze. A tak zétilo tedy
blizké jeho spaseni, které tak jisté a urcité uz pred sebou vidél, jako
hvézdna koruna z jeho skrani a Flavia mohla byti spokojena, nebot
znadmka toho skonu nebyla vSedni, méla svou aureolu vyvolenych!

Jednoho réna pfisel zafici blahem: tajny jakysi hlas mu pravil —

16



dnes dosahnes, po ¢em duse tvoje prahne! Dona Flavia ve$la, kdyz
byl uz na kfizi pfivdzdn. Byl téméf nahy a z celého jeho téla
vychazelo urcité jakési svétlo. Pohledla ne bez piekvapeni na jeho
tvar, a vidouc tam blaho nesmirné, které vSechny stopy dlouhych
utrpeni na okamzik vyhladilo a zastfelo, zakabonila se. To nebyl
vyraz jejiho Krista v agonii, to Stésti rusilo jeji dilo.

~Neusmivejte se tak sladce,” pravila nevlidné. , Ten zablesk stésti
v ofich wva8ich nesrovndava se docela se strnulosti vasich udd,
oteklych, do krve odfenych.” Pak dodala ponékud mékdéeji: ,Je mi
divné véru, Ze se mizete jesté po ulicich aZ sem dovléci. Proc¢
nezadéte, bych pro vas poslala nositka nebo koc¢ar? Nepamatovala
jsem na to!”

Inultus pozvedl o¢i k nebi, usmival se jesté blaZzenéji. Nebude mu
vice kocaru tfeba, nebude uZz tézké kroky vléci po té tvrdé zemi!
Usmival se jesté blaZengji, ale nefekl niceho.

Donu Flavii zachvatila jakasi zloba.

,Déla mi vzdory?” myslila si. Zavolala Kvidona.

,Sevii pouta tésnéji,” fekla tvrdé. ,Nevidis, Ze provazy
povoluji?”

Kvidén poslechl.

, Tésnéji, tésnéji!” zvolala Flavia v jakési horecce, pozorujic nyni
vyraz télesné bolesti na obliceji Inultové, jemuz krev z rukou a
nohou téci zacala. Pti pohledu na tu krev svitily o¢i jeji tygii jakousi
krutosti. Kyvla Kvidénovi, by odesel, vzala velky vénec uvity z trni
a polozila jej Inultovi na hlavu, vy stoupic k nému na le$eni. Dychala
téZce, a kdyZ na ni pohledl s nevédomou jakousi vy¢itkou, ucitila
plamen v srdci. Mha jakési lehala ji na okamzik na oci, ale zattéasla
vzdorné hlavou, pfemohla se silou nadlidskou a pfirazila suroveé
trni korunu na jeho skrané. Zachvél se bolesti celym télem, slaby
vykiik vysel mu z ast a potcky krve tekly mu po tvafi na nah4,
zuboZzend jeho prsa. Byl smrtelné bled.

»Tak se mi libi§,” fekla dona Flavia v nelidském jakémsi opojeni
z4sti a lasky, hnévu a chorobné rozkose a spéchala z leSeni k svému
dilu. Mdloba zachvitila Inulta, hlava jeho se sklonila a o¢i tonuly v
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soumracném mystériu, v mlhach mezi zivotem a smrti. To byla
kone¢né agonie! Divoké nadSeni uchvacovalo Flavii, srdce ji busilo,
ale ruce se nechvély. Dala se do préce a zdélo seji, ze pod jejimi
prsty se rodi div uméni! Bylo ticho v dilné jako v hrobég, jen mocny
jeji dech a slabé jeho vzdechy se ozyvaly v té hluboké némoté. Ale
Inu hus se posléze vzpamatoval, otevrel o¢i dokotfan, byl opét zcela
Ziv.

~Boze,” fekl, ,co se se mnou dé&je?”

Dona Flavia zaklela hlasité.

»Jesté pul hodiny,” zvolala, ,a dosdhla jsem cile! Pro¢ jste se
probudil?” Odhodila néstroj.

,Madono,” fekl Inultus, ,zda se mi, Ze umirdm.” Trhla sebou,
tasila svou dyku, prvni myslenka jeji byla lidska, chtéla rychle ty
jeho pouta pfefiznout a mu uvolnit. Vyskocila na leSeni a on, jehoZ
mysl uz se kalila blizkou smrti, nechapal dobfe, myslil, Ze jej chce
zavrazdit.

,Ano,” tekl slabé, ,mate pravdu. Co na mém zivoté zalezi, a
bodnete-li mé do srdce, uvidite ten pravy, vami tak dlouho hledany
vyraz tvare, a obét moje bude tim dokonala.”

Hledél na ni blouznivé. Citila pravou lavu v zilach svych téci, v
usich ji to hucelo jako zvony a tepny ve skranich ji busily jako
kladiva. Krveziznivé $ilenstvi, rovnajici se divoké rozkosi, se ji
zmocnovalo, mifila mu dykou ve vzduchu na srdce.

»Za tebe, muj lide,” fekl jesté slabéji Inultus, ,davam krev! Boze,
ptijmi ji co vykoupeni!”

,Co vabis mne?” fekla temné Flavia a pfiSerné jeji o¢i vpily se do
té zsinalé tvare, z které vychdazela svata zafr.

Couvla na krok, pak pozvedla dyku a vrazila mu ji do prsou. Trhl
sebou, az celym leSenim zattdsl, a pohledél na ni piekvapené.
Probouzel se ndhle ze svého blouznéni. Néco mu slehlo hlavou, co
mu sevielo srdce. Byl to Zel nad ztratou zivota, ktery nebyl Zil a
ktery nyni prchal, nad ztrdtou mladi, jehoz sladkou krasu nebyl
chéapal a které mu nyni zhasinalo nahle, byl to Zel nad ztratou toho
slova, které mu v srdci nevytknuté vielo a které nyni navéky onémi!
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Velka slza tekla mu pomalu po tvati. Pak ale pozvedl o¢i k Flavii a
usmal se na ni.

~,Boze, odpust ji,” zaSeptal, stin pfeliti mu tvart, sklonil hlavu a
skonal tichym vzdechem. Krev z jeho boku kapala tézkymi
kriipéjemi na zem a temny, piiSerny ten klepot, odméteny jako tikot
hodin, probudil zbledlou Flavii ze zkamenélé jeji hriizy. Sestupovala
pomalu z leSeni, jako ve snu kracela pak dilnou, jako somnambula
prikrocila k svému dilu a dala ;e v pravém deliriu nadseni do préace.
Hodiny plynuly a Flavia neustala. KdyZ slunce zapadalo a krvavou
svou zat do dilny lilo, dokon¢ila Flavia svtj krucifix. Odstoupila na
krok, zar nevyslovného stésti lila se ji z o¢i, poklekla, zvedla ruce
nad hlavu a zvolala: ,Jsemt jista, Ze dilo nesmrtelné vyslo zpod
mych rukou! Dostoupila jsem vys, o které jsem snila!”

Pak obréatila se k svému krvavému vzoru, a nahle zmizelo
vSechno nadSeni a Stésti z jejich prsou a Flavia méla to hrozné
védomi, Ze spachala vrazdu. Padla tézce na podlahu a ztstala tam
dlouho lezet. Tma byla jiz v dilné, kdyZz vstala. Pohledla opét na
Inulta. Zdélo se ji, Ze rozpina ramena sva ji Serem vstiic, jako by po
ni touzil. Vlasy se ji jezily. Zdalo se ji, Ze prahne po polibku bledych
téch rtd.

~Nevésto mrtvoly!” Septala si sama a plouzila se po kolenou k
umucenému Inultovi. Dotekla se celem svym jeho nohou.
Mramorovy jejich chlad vratil ji rozvahu.

Vstala a rozsvitila lampu, oteviela dvefe a zvolala:

,Placido! Kvidone!”

Oba ptikvapili, nepokojni, neb divili se, jak dlouho pracovala, a
hlas jeji byl nyni dut, stisnén a docela zménén. Hledéli na ni s
hriizou, byla pfiSernd, jak tam stidla v Seru, opfena o sténu, se
znamkou usazené krve na bledém cele, jimz se jeho ranénych nohou
byla dotknula. OhliZeli se po komnaté a spatfili Inulta mrtvého,
krvacejictho z boku. Bez pohybu, beze zvuku stali tisi jako sama
strnula Flavia. Ta promluvila kone¢né. Ukézala prstem na Inulta.

»,Odneste jej,” fekla temné.

»Tys ho zabila?” tdzala se Placida. Flavia kyvla hlavou.
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,Bth mi to odpust,” fekla za chvilku.

+Mluvi§ o Bohu?” fekla piekvapené Placida. ,Zac¢inds v néj
Verit?”

~Nemohla jsem své dilo bez té vrazdy skoncit,” fekla vyhybaveé
Flavia. Za chvilku dodala:

A on zemfel rad.”

Zakryla si tvafr.

,Co ted?” tazala se Placida.

~Nevim,” fekla nesméle Flavia.

,Védéla jsem, Ze jej do toho sklepa nékdy svrhnu, diive nebo
pozdéji,” fekla Placida sama sobé se smutnym tsmévem. Pak fekla
Kvidénovi tise pla¢icimu: ,Odnesem jej, dokud je ¢as a nikdo netusi,
— vy, madono, svitte!”

Vynesli mrtvého Inulta i ten krvi zborceny jeho kiiz, vlekli své
bfemeno ze schodd, a Flavia odstavic lampu, pozvedla tézké
priklopené dvete sklepa, jenz, zbytek néjaké starsi stavby, byl spise
v skalu tesanym bezedném, do jehoz ltina pfikré, polamané, kluzké
schody vedly. Po nich kréaceti bylo pfili§ nebezpecné. Placida a
Kvidén zvedli tedy mrtvolu nad otvor, drzeli ji chvili nad propasti a
pak ji pustili. KdyZz dopadla, ozvala se temnd, dunici z hluboké tmy
rana, zvuku tak zvlastniho, tak pfiSerného, ze Flavia, Placida i
Kvidén jako zkamenéli v jakési mdlobé dlouho bez pohnuti zistali,
a kdyz se pak na sebe navzajem divali, vidéli tolik zsinalé hrazy
jeden druhému na tvafi, Ze se rozprchli, mnice druh v druhu vidéti
pfiseru. —

Nikdo nepohfesoval Inulta, nikdo se po ném neptal ani nepidil a
dona Flavia mohla klidné spati. Placida se zamyslila, kdyZ ji vidéla
za den dva pokojnou jako vzdy, beze znamky litosti, s tsmévem na
tvari.

~Béda ji,” fekla Kvidénovi. ,Nevéfim tomu klidu. Uvidis, ze
propadne zoufalstvi!”

Dona Flavia dala nyni svij krucifix v mramoru provadét a na
tvati Kristové pracovala sama horlivé. KdyZ bylo dilo ukonéeno,
vezli je do nddherného paldce onoho Slechtice, jenZ je byl objednal.
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Slava dony Flavie $ifila se Prahou. Don Baltazar usporadal velkou
slavnost ve svém domé a podali doné Flavii zlaty vénec. Drzela jej v
rukou, upirala o¢i na tvaf mramorového Krista, jejz ruce jeji byly
stvorily, a dvé velké, tézké slzy ji vyhrkly z o¢i. Smutnd a bleda
vratila se domi.

Vesla do své dilny. Sedla nedaleko reliéfu Properzie de Rossi.
Byla v hlubokych myslenkach. Kdyz vesla Placida k ni, pravila
stafené: , Kdybys védéla, jak mélo ukojuje sldva zizeni duse! Kdybys
védéla, jak malo syti tspéch jeji hlad!”

Placida vzala ji vSak vénec z ruky a poloZila jej na jeji skran.

,Jsi vétsi nez Properzia de Rossi,” fekla ji. ,Pfekonalas ji”

,Properzia de Rossi!” zvolala s vasni Flavia. 0, jak byla stastna,
a jak jsem nestastna ja!“ Zakryla si rouchem tvaf, pak dodala,
pohlednouc opét na Placidu: ,Ji usmrtila laska — a ja lasku
zavrazdila!”

Velky vzlyk ji pozvedl prsa, ale nebyla uz v ocich jejich zadna
slza.

~MI¢!” fekla Placida pfisné a polozila ji ruku na asta. ,MI¢ — a
zapomen.”

Flavia zdéla se opét klidna, stiala zlaty sv(j vénec z hlavy a
podala jej Placidé.

,Jdi,” pravila, ,a hod  ten vénec za nim do sklepa.”

,Gilis?" tazala se Placida.

,Jdi a poslechni!” fekla tak urcité a s takovou silou Flavia, Ze
stafena poslusné $la. Kdyz se vratila do dilny, lezel reliéf Properzie
de Rossi na zemi, rozpukly v dvé, a na nejsilnéjsi skobé, jez ho byla
nékdy drZela, visela dona Flavia uskrcena svym pasem.

V té samé noci zmizel Flaviin krucifix z oratoria toho §panélského
Slechtice, jehoz temnou dusi ten mramorovy Kristus tak malo
dojimati mohl, jak by ji byl Zivy Spasitel sam dojimal. Utekl se ten
krasny kiiZ z domu htichti a pychy v kostel navstévovany nejvice
prazskou chudinou. Ten zazrak ¢inil hned ohromny hluk po celé
zemi a mluvilo se zaroven o nepochopitelné samovrazdé dony
Flavie. Tu zdhadu vsak vysvétlila Placida. Byla zni¢ena. Povédéla

21



nyni vse. Oteviela pfiklopené dvete sklepa a Kvidén dal se dolt
spustiti a vynesl i télesné zbytky ubohého Inulta, i zlaty, za nim do
hrobu svrzeny vénec. —

Kdyz se chudicky pohieb Inultiv za velkého ucastenstvi
prostého lidu prazskymi ulicemi bral, stalo se néco podivného. Po
celé cesté totiz klekalo mnoZstvi chudych a ubohych, sklanélo hlavu
k zemi a dotykalo se dlazby celem ve velkém vytrzeni, vie k
nemalému podiveni téch skvélych pantit a pani na konich a v
takové neobmezené tcty, tak nadSené najevo davané, patrali.

Pys$ny italsky jeden kardinal, meskajici tou dobou v Praze, zlobil
se velmi, neb naddherny jeho povoz byl davem na zemi klecicich
postav na chvili zastaven. Chtél nevoli své pravé slovy ulehdi ti,
kdyZz vysel z nizkého nedaleko domku stary, svaty knéz, chudy a
prosty, ktery byl pravé v onen domek utéchu a pomoc piinesl.
Jakmile zraky jeho Inultovu rakev spatfily, rozpfahl, ramena,
zazafil, klekl a sklonil hlavu. Kardinal netrpéliv vyskocil z koc¢éaru,
pristoupil k nému a dotekl se jeho ramene.

,Proc¢ klekate a co ta velka vase pocta znamena?” tazal se pfisné.
Knéz pohledl na néj, zaficiho v nachovém hedbavi.

,Coz to, pane, nevidite?” divil se a odvratil oc¢i od jiskticitho se
kiize ze smaragdti, ktery kardindlovi na zlatém fetéze na prsou plal,
a sledoval zrakem opét ve svatém zaniceni rakev.

»,Nevidim nic nez pohieb néjakého Zebraka. Kdo to byl?” tazal se
kardinal.

»,Nevim,” odpovédél knéz, ,ale byl to zajisté ¢loveék vyvoleny
Bohem! Coz nevidite, Ze pred rakvi jeho kra¢i kral David s harfou v
ruce a za nim sdm Spasitel, bos, s korunou z trni na hlavé?” A klonil
¢elo v prach.

Jak mohli to vidéti ti hrdi, jeSitnosti zpiti, prdzdnou sldvou toho
svéta oslepeni? Ne pro né, ale pro nestastné a opovrzené, pro
smutné a potlacené, pro chudé a prosté byl Kristus pfisel zaloZiti své
kralovstvi, které nemd nic spole¢ného s tim, co sluje moci a vladou
toho svéta. O téch, ktefi prvnimi mezi lidmi slujou, nevi Biih, tém
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vSak, ktefi plati za posledni, zjevuje Spasitel nékdy pro utéchu
sladkou, umucenou, slunné jasnou svoji tvar.
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EL CRISTO DE LA LUZ
LEGENDA TOLEDSKA

V jedné z nejstarsich synagég v Toledé, v té, ktera se pozdéji
kfestanskym kostelem stala a jesté dnes se Santa Maria la Blanca
nazyva, shromazdovali se jednou na jate, hluboce ve stfedovéku,
zidé slavici své velkonoce. Ve vsech péti lodich svatyné, u kazdého z
mohutnych osmihrannych sloupdi, zdobenych byzantinskymi
hlavicemi, stdl ohromny sedmiramenny kandeldbr mosazny,
nesouci mnozstvi planoucich voskovic. Zluté jejich svétlo plapolalo
slavnostné a lehky dym nesl se vzhiiru ke krasnym obloukim a
vlystim, provedenym slohem judskym, pojicim arabskou grécii se
symbolickou vaznosti starozakonni. Dvefe synagégy byly oteviené,
nebylo tfeba obédvati se vyruSeni z poboznosti, nebot kolem
posvatné budovy kvetla velkd zahrada plnd myrtovych stromt a
cedrti, obehnana vysokou zdi, lou¢ici chrdm i jeho sad od méstského
okoli. Vecerni vzduch byl prosycen zlatem zapadu a vini fialek,
Selest stromti pojil se s tichym Sumem modliteb, nesoucich se z
chramu, a jasny na kameny pleskot vody, ¢erpané z dvou hlubokych
studni, u nichZ véfici své obfadné ocistovani konali, misil stiibrné
své zvuky v tahlé mruceni lidskych hlast, splynulé s Sevelem
strom.

Podepfen o velky cedr, v jehoz temnozelené koruné, celé
slune¢nimi paprsky proniklé, ptaci svitofili a se honili, stal Abisain,
muz mlady, smédy, krasny. Byl jeden z nejbohatsich, z
nejvazenéjsich v celé obci toledskych zidG a slynul ucenosti a
nadSenim pro viru, zvyky a nadéje svého staroddvného lidu.
Abisain hledél nyni vzhiiru do stromu, ale nevidél ani ptiky, ani
sluncem zlacené vétve, blouznivé zanicené jeho o¢i hledaly vysoko
nad stromy, nad oblaky, daleko v hloubi blankytu jakousi vidinu
idedlniho Siéna, proroky hldseného Jeruzaléma v démantné zari
splnénych bozich slib: brany mésta byly oteviené, v ulicich prsely
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kvéty, znélo hosana, nebot ejhle, kral siénsky, miseh, pomazany
Péané, slavil svij vjezd! Lid izraelsky byl vykoupen, koruna zatila na
jeho skréni, sedal na triin pfipraveny mu od vékd, slibeny mu jiz,
kdyZ jesté ani nebyl narodem, kdy kocoval jesté co velka rodina
volné pousti, v dobé prvniho svitani lidstva! Lid izraelsky sedél na
trinu ve svatém Siéne a drzel Zezlo vrukou a ndrodové svéta
pfichazeli se mu klanéti!

Abisainovi vlhl $téstim zrak. Tu zatahl jej nékdo za rukav
hedbavného kaftanu. Byl to stary uz muz.

,Zdrav bud’, Meribale,” ¥ekl Abisain, jako by se probouzel.

»Jak dlouho zde uz stojis bez pohybu!” fekl Meribal. ,Modlitby
jsou u konce, hled, vsechno se tla¢i ze synagogy. Pojd. Nejsi-li
hostem jinde, zavitej v maj ddm.”

Abisain slozil ruce kfiZem na prsa, usmal se a dotekl se pak dlani
Cela, kloné se mirné starci.

»Neni stfecha v Toledu,” fekl, ,pod kterou bych tak rad vesel
jako pod tvou.”

Oba muzi zavésili se dvérné do sebe a vysli ze zahrady, kterd,
nyni oteviena, vini svou do Serych, tzkych, hrbolatych ulic
dychala. Temné postavy zid@ v dlouhych kaftanech a bilé zjevy
jejich zZen a dcer, zahalené ve svétlé zavoje, rojily se ze synagogy jako
velké hejno ptakd, temnych a jasnych, a rozprchaly se po mésté.

Abisain a Meribal nesli ptili§ daleko. Brali se smérem k hradbam,
za nimiz byl Sumot Taja slySet, zahnuli v tzkou, i ve dne témér
tmavou ulici, tvofenou vysokymi, zasmusilymi domy, malem bez
oken. U jednoho z nich se zastavili pfed dubovymi vraty, pravidelné
pobitymi hieby s velkymi cizelovanymi hlavami krasné, ryze
arabské prace. Meribal zarachotil klepatkem a tézka vrata se ihned
otevfela. Vesli. Meribal byl jeden z nejbohatsich kupci v mésté a
obyval pravy palac. Vedl svého hosta nyni do salu, jehoZ stukové
stény byly mistrnou praci arabskych umélcti, byly obdivuhodné
vkusem jemné provedenych vzorkd, osliiujici zlatem, stfibrem a
barvami, které je pokryvaly. Strop z cedrového dfivi z Libanu byl
jako temna krajka, tak bohaté bylo jeho dokonalou finesou
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provedené vytezavani. Uzkymi vysokymi okny bylo vidéti na
zatemnélou uz mezi vysokymi biehy feku, na zelenou, svéZzi,
kvetouci toledskou vegu, nad niz Zluté nebe zhasinalo, prokmitané
sem tam uz sttibrnou jiskrou jevicich se pomalu hvézd.

Sin byla osvétlena velkou visaci lampou mosaznou, jejichZ tiinact
plament Sifilo zati sladkou jako mésice a libou vini jako balzamu.
Pod ni stal tézky dubovy stil, prosté, ale bohaté pokryty. Abisain
nebyl jedinym hostem, sifi hlaholila hovorem mnoha pozvanych.
Zasedlo se ihned k vecefi. Meribél lamal chléb nekvaseny, naléval
vina a pronasel modlitbu. KdyZ pak po jidle hostim Zehnal, kdyZz
povznesli sttibrné pohary a Meribal chvéjicim se hlasem fekl: ,Dnes
jsme zde, vyhnanci na padé cizi, napfesrok snad budeme v
Jeruzalémé,” a kdyZz pii téch slovech nastalo hluboké ticho a oci
vSech se jakousi ndboZnou snivosti zasttely, tu pojednou rozhrnula
se jako ¢arem tézka zelend opona na konci salu, vysivana stfibrnymi
rozkrojenymi jablky granatovymi, plnymi jader, a proud bilého
svétla lil se v pomérné Sero hodovni prostory. Vsickni obrétili se
prekvapené tam, a pohled, ktery se jim zjevil, okouzlil je naprosto:
dvacet bile odénych panen sedélo v polokruhu pod visicimi
lampami ze stfibra, safirového a rubinového skla, tvoficimi
jednotlivé skupiny na del$ich a kratsich fetézich, podobajicimi se
takto zaficim konstelacim. Divky, vesmés krasné, byly v stejnych
rousich, ¢erné jejich vlasy, volné splyvajici, napusténé vinémi, byly
myrtami a fialkami propletené. Sedély na nizkych stolicich a kazda
tfimala pozlacenou harfu. Uprostfed nich sedéla dcera Meribalova,
Rispa. Spanila jako bila rtize, méla o¢i temné, lunné zate, vlasy jeji
vSak byly jako rozpusténé zlato. Uprostied téch temnoksticich dév
zdéla se jako polita sluncem. Zasdhla nyni v struny a ostatni divky
¢inily dle jejiho pfikladu. Zvuky nastroja lily se sini jako bublani
velkého potoka, jako Sum hlubokého pramene, jako Selest vétru
tdhnouciho olivovym héjem a z pozadi jednotvarné, tdhlé, mlhavé té
hudby vytryskl zpév Rispin jako z Selestu polnich klast piser
skiivanci. Opévala slavu a lesk Siéna budoucnosti, toho stfedu
Stastnéjsiho lidstva, kde panovati budou blaho a spravedlnost, kde
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slz nebude ani kiivd! Opévala toho, jejz slibil Biith a jenz vychazeti
bude jako hvézda na nebi, on, prorok a krél, pastyf narod(i! On
ptfijde v slavé své, pomazany Pané, ratolest na stromé Davidové,
vétsi nez David, vétsi nez Salomon, on, povyseny Bohem jako
prépor nad pokolenim lidskym! Postavi se na vys siénskou, a v onen
den otevie Jahve ruku svou, by sebral ostatky svého lidu
vyvoleného, a pfijdou z Assuru a z Misraima, z Patru a ze zemé
Kus, z Elamu a Senaaru, z Hammutu a z ostrovt mnohych moti, by
svédky byli slavy sionské!

Tak zpivala Rispa a srdce vSech ji naslouchajicich zachvivala se v
hloubi prsou. Dozvuky harf a sladkého jejtho hlasu chvély se
zmirajice sini a mnohy tlumeny vzlyk ozyval se tichem, prozrazujici
dojmuti, nadSeni, radostnou nadéji, jeZ Rispa Slovy svymi a svym
uménim byla vzbudila. Abisain byl nejhloub dotknut ze vsech,
nebot vlastni jeho neddvna vidina stdla znova pfed nim, ozafena
srdce jimajicim ¢arem.

Divky vsak vstaly ted, odkladaly nastroje, sialy vénce z hlav a
vesly do siné. Rychle splitaly malé kytice z fialek a myrt, které jim
dfive byly skrané zdobily, a rozdavaly je hostim. Meribal vzal svou
dceru za ruku a polibil ji na ¢elo. Temny pozér sklopenych o¢i jejich
silal dlouhé paprsky noci fas, stinicich mramorné bilou, ryze
krasnou jeji tvar. Mysticky obsah jejtho zpévu zanechal v snivém
jejim asmeévu stopy nevyzpytatelného kouzla. Ruce jeji, drzici kytici
fialek, chvély se.

,Mtj otée,” zaeptala, ,komu dam ty kvétiny?”

»,Komu bys chtéla?” odpoveédél Meribal.

Rozmyslela se chvili. Sklopené oci pozvedly se napolo a potkaly
se se zraky Abisainovymi, z nichz se linula zaf nadseni a obdivu.
Pozvedal ruku divce vstfic, jak by fici chtél: Mné naleZi ta kytice!

»,Komu bych ty fialky podat chtéla?” opakovala v zamysleni po
otci divka. ,Nuz tomu, jenz nejlépe umi své bratry milovat!”

A pozvedla kytici proti Abisainovi, jenz rychle po ni sahl, ale
Meribal byl jesté rychlejsi, stoupl mezi divku a mladého muze a
pravil, hledé ostfe na ného:
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»Ne, Rispo, ne tomu, jenZ umi nejlépe bratry milovati, kytici svou
das, ale tomu, jenz umi nejsmrtelnéji vrahy svého lidu nendvidét!”

Z o¢i Abisainovych srsely blesky a divka zbledla.

»Pak jsou ty kvéty pfece moje!” zvolal mlady muz, ,neb pozaru
mého zasti proti tomu, jehoz jméno vyslo viti zde nechci a jejz
nazyvaji ,spasitelem’, nevyrovna se nenavist nikoho z vas! Klet bud’
ten 1Ziprorok, jehoZ vzpominka se i v té slavnostni chvili v pamét
mou rouhavé dere!”

»,Dokéze$ pravdu svych slov o velikosti svého zasti?” tazal se
Meribél. ,Slibuji ti, Ze pak budou ty kvéty tvé, i ta ruka, ktera je
tfima.”

Abisain ohliZel se na mzik opatrné a pak fekl: ,Zde mluviti nelze
o mych zamérech.”

Krasna jeho tusta zkfivila se ohyzdné a celd tvar byla v
neprospéch jeho zménéna.

,Otce,” Septala divka, ,odved mé&.”

Oba muzi pohledli na ni a vidéli, Zze zbledla zapasila s mdlobou.
Abisain vykiikl bolestné. Vsechno hrnulo se ted s otazkami kolem
Rispy.

,Jsem pouze umdlena,” pravila pfemdhajic se divka a nutila se k
usmeévu. ,Prosim, odved mé,” opakovala pak otci.

Hosté se rychle rozchazeli a Meribal a Abisain vedli Rispu
dlouhou chodbou do jeji komnaty. Opirala se o oba a méla podpory
té velice tfeba, byla velmi slaba. U dvefi komnaty zastavil se Abisain
a Meribal mu kyvl na rozlou¢enou. ,Kdy té uvidim?” tazal se.

»~Za hodinu, v sini hodovni,” zaseptal Abisain a pak loucil se s
tsmévem plnym lasky s Rispou.

,Povim ti véci podivné,” zaSeptal pak jesté na odchodu
Meribalovi. Kdyz tento s dcerou svou v Seru komnaty zmizel,
vybéhl Abisain kone¢né na ulici. —

Abisain chtél domd, ale zdélo se mu, Ze by v uzavieném pokoji se
zalknul, srdce jeho tlouklo mu tak mocné, az se dech mu kratil.
Bloudil tedy radéji méstem, misil se do davu na velkém ndmésti
Zocodover, kde pod arkddami, tdhnoucimi se tehdy jesté kol a kol,

28



celé obyvatelstvo toledské se prochazeti a svéziho vecerniho
vzduchu poZivati zdédlo. Ale vesele tvafe téch nenavidénych
kiestanti, asmévy jejich a bezstarostny hovor jej rozcilovaly, a kdyz
se nyni ozyval i hlahol zvon( a vSecko na namésti hlavy obnaZzilo,
by se zdravas pomodlilo, uprchl jak $tvan do tmy nejblizsich azkych
ulic.

V tichu jejich pooktél a vidina zlatovlasé Rispy vrétila se v jeho
dusi a napliiovala ji jako vani balzdmu z Jericha. Oci jeho bloudily
po pricelich domtt a palact, nad jejichz vraty mohutné znaky, z
kamene vytesdny, hrdé rody obyvatelt hlasaly, bloudily k okntim,
jejichZz zelezné kované miiZe bohaté lupeny a kvéty své rozkladaly,
bloudily po skulptovanych vlysech a fimsdch aZz vzhiru k
fantastickym odkaptm, jejichZ chrli¢e se Sklebily v podobé polo
zvitat, polo démont. Abisain ani nevédél, co vidi, ani nevidél, kde
chodi, az se pojednou v meéstské brané ocitl. Prosel ji a spéchal, kam
ho $um feky ldkal. Zastavil se na pradavném mosté de Alcantara.
Vecerni vzduch ovival mu tvét, hvézdy svitily ted uz plnym leskem
na Toledo, zulovy ten pomnik slavy, trinici ve chmurném majestatu
na piikrych skaladch, jezici se vezmi k temné modrému nebi,
obemknut pasem svych vysokych ocimbufenych valg, u jejichZ paty
se valil Tajo a zhluboka zpival. Kvetouci na druhém bfehu vega
omamovala viini zahrad a poli jako kaditelnice dymajici slavnostné
pred oltatem. Vzrusen tim vaznym a velkym pohledem vzpomnél si
Abisain opét idedlniho Sionu, jak o ném pred synagdgou snil, jak o
ném a jeho krali Rispa zpivala. Usmév blaha zaza#il na jeho tvati a
nohy jeho, jak by mu v pamét chtély privadét, Ze se pod stfechu
vratit mél, kde ona dli, kracely samy, aniz by o tom Abisain védél,
zpét do mésta. Stoupal, koliban sny o glorii Siénu a o lilidlni luznosti
dcery Meribélovy, svahem vzhiiru, prosel Valmardonskou branou,
bral se tzkou ulickou na malé nameésti a tam se pojednou zarazil.
Zpév Zenskych hlasti vnikal mu v sluch, sladky a tichy a vzneseny,
dav lidi zaplavil namésti, unesl jej nékolik krokt s sebou a zatlacil jej
ke zdi domu, kde Abisain sebou hnouti nemohl. Ziral pfed sebe a
zatfasl se nevoli. Stal proti poustevné Kiize, pfed samym jejim
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kostelem Krista Svétlého. A nyni zjevily se téZ ty zpivajici Zenstiny,
v bilych rousich, pod bilymi zavoji, kazda s hoftici voskovici v ruce.
Byl to priivod jeptiSek. Stfibrny zvuk zvonu kostelicka misil se nyni
v jasnou, tichou, svatou jejich piseit. Zalm jejich nesl se balzamickym
vzduchem vecera, proniknutym vOni strom@ Sumicich za
poustevnou pravé tak, jak byly Sumély pred synagégou pii
modlitbach déti izraelskych, a podobné jako Rispa byla péla o Siénu
a kréli jeho, tak hlasaly nyni jeptisky boZskou velikost a sldvu
vyvoleného krale: ,Vykvetla ratolest na stromu Izai, syn z rodu
Davidova narozen! A Bah jej povysil jako prapor z purpuru a
véechny svéta narody se klani mu! Hosana! Pé&jte slavu krali
sionskému, Kristu JeZisi, vykupiteli, Synu bozimu!”

Abisain zaskfipal zuby, ten zpév zdéal se mu posméchem na jeho
idedly, na jeho nadéje, na vSe, co nejdrazsiho uvnitf svého srdce
choval, posméch na jeho poboZnost, na jeho modlitbu, na jeho sny!
A nemohl uciniti krok, aby utekl tém tryznicim ho dojméim, nebot
lid stal pted nim, stal vpravo, vlevo, vSude, a nehybné jako ta sténa,
o kterou se podpiral. Abisain pfal si byti hluchym, aby neslysel,
slepym, aby nevidél, ale zraky jeho, jakoby navzdor, otviraly se
dokofdn a upiraly se samovolné, bez jeho pfi¢inéni dovnitf
osvétleného kostela, jehoz dvefe otevieny do tmy ulice zely. Obé
malé lodé chramu byly zaplaveny zafi lamp, visicich z klenby, jejiz
prosté kamenné oblouky se kfizovaly, spocivajice na ctyfech
sloupech arabsko-byzantinského slohu. Mezi svétly visel stit, na
némz plal zlaty napis: ,Mne nosil kral Alfonso VI. a povésil mne v
této poustevné, kdyz dobyl Toleda na nevéficich a kdyz zde pod
timto sklepenim se slouZila prvni v mésté svata mse.”

Abisain odtrhl zraky svoje nyni nésilné od toho nédpisu a hledy
jeho svezly se na bilou theorii téch hoftici svice tfimajicich jeptisek,
které se pomalu blizily z&zra¢nému, slavnému kiizi, nesoucimu
sochu Spasitelovu zndmou pod nazvem Krista Svétlého, dle néhoz
se tomu kostelu jména dostalo. A nyni pocaly feholnice znova
zpivati: vylévaly bledé ty panny se zraky planoucimi mystickym
zarem hymny svoje jako balzdm vonici u nohou sochy Kristovy, ten
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balzam vsak, ta viiné zdzra¢na zdély se Abisainovi Ze ukradeny jsou
ze svatych sadii poezie hebrejské, by mrzce zprofanovany vyvrzeny
byly na misté nesvatém! Privod stanul pfed hrubé tesanym tim
kiizem, z néhoz Kristus shlizel, socha dosti neuméle provedend, ale
s obli¢ejem plnym dobroty, na némZ se utrpeni a soustrast jevily.
Jeptisky klekaly v prach, pak povstala jedna po druhé a s
pozdravem krali sionskému libaly sose hfebem proniknutou nohu.
Abisain citil cos jako mdlobu, zptsobenou potlacenym zufivym
vztekem svym, zdédlo se mu, Ze se zalkne, nevykfikne-li stra¥nou
néjakou kletbu nad témi démonoklaniteli a nad samou zsinalou tou
modlou. Hledal v paméti své zafikani ¢aromocné, vnuknuté mu
tajnou, skrytou védou, jiz se oddaval, zafikani, kterym by i ty
jeptisky, i ty ostatni modlaie v kostele a na ulici v mrtvy kdmen
obrétil. Kone¢né podaftilo se mu zavfiti o¢i a krev proudici mu v
hlavu jej ohlusovala. Tak stal chvili jako bez védomi, kdyz o¢i zase
oteviel a opét ten Kristovu nohu libajici lid uvidél, projela mu néhle
podivna myslenka mozkem, tdsmév jeho trpky a plny zasti zménil se
ve vitézoslavny tskleb a z oci svitila mu zla a divokd radost.
Zahledél se do tvéte Spasitelovy, jejiz o¢i se mu zdély Ze se obracuji
k nému a na ného se upiraji, pozvedl pést nepozorované a zaseptal:
»~Na shledanou, 1zivykupiteli, na shledanou! Ano, my se shleddme!”

Bylo to mozné? Septana ta slova zdala se Ze nasla ozvény v
kostele a pfichdzela Abisainovi zase co sept nazpét v sluch: , Ano,
my se shledame!” znélo mu to v usich zvukem tichym a tajuplnym a
rty té sochy, toho dfevéného Krista, zdaly se Ze se zachveély! Abisain
sebou trhl, pak ale pokréil rameny, védél, ze to byl pouhy klam
roz¢ilenych jeho civ.

Podaftilo se mu nyni podél zdi domu volnou cestu davem nalézti
a plizil se v stinu, sam temnéjsi jesté stin, ndméstim a zahnul do
prvni ulice, kterd se mu naskytla. Pak spéchal pustnoucim uzl
méstem, hrbolatou cestou, bez dalSich prekazek do domu
Meribalova.

KdyZz vesel Abisain do siné¢ hodovni, panoval tam nelad, zidle
byly pfevrzeny, zbytky kvasu, poloprdzdné pohary a misy byly
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posud na stole, jedina svi¢ka hofela na jednom z kandeldbrti a tma
byla ve vsech koutech.

Unaveny Abisain vrhl sebou na sedadlo nedaleko poloodhrnuté
zelené zaclony, za niz se byly divky s harfami objevily.

V tom okamziku vesel téZ Merib4l.

,Jak vede se tvé dceti?” tazal se spésné Abisain.

~Myslim, ze spi,” odvétil Meribal, ,nebylo to nic nez chvilkové
unaveni nasledkem postu a pak rozcileni mezi zpévem. Mluvme
vsak o zaleZitosti, jeZ té sem piivedla zpét.”

»Ta zaleZitost tyce se vsak téZ ji,” fekl mlady muz. Z&adam ji za
zenu. Vi$ to jiz dosti dlouho, Ze na Rispu si myslim. Je ti zndmo, Ze
jsem snad tak bohat jako ty, a vi5, Ze jsem tebe vZdy co otce ctil.
Zdalo se mi, Ze jsi naklonén mym nadé&jim. Pro¢ klade$ mi nahle
podminky?”

,ProtoZe nemdm syna,” odvétil Meribal, ,a kdo m& po mné
plamennou mou nenavist proti neptatelm nasim zdéditi, ne-li mt;j
zet? Rispa? Zeny nedovedou nenévidét — leda toho, jenz je milovati
neumi.”

,Ty vi§, Ze umim nenavidét jako malokdo,” tekl Abisain, ,a
Rispa pozn4, jak umim milovati.”

»Myslim, Ze umis$ nenavidét,” fekl Meribal podavaje mu ruku, ,a
kladl-li jsem podminky a zadal-li jsem dtikaz tvého z&sti, jednalo se
mi jen o to, bych nalil oleje do ohné¢, jednalo se o to, bodnouti tvé
z4$ti jako ofe, aby se vzpruzilo.”

,To nebylo véru tfeba,” odvétil Abisain, ,avsak jedndni tvé
ponese ovoce. Bodl jsi mé, jak pravi$, a vehnal takto na cestu
vedouci k ¢inu z pouhych mlhavych tmysla. Budes spokojen.
Poslys. Bloudil jsem naslepo ulicemi. Kroky moje zavedly mé k
takzvané poustevné Kiize. Byl jsem davem pfinucen stati se
svédkem mrzké modlosluzby téch prokletych. Libaji nohy
drevénému lZispasiteli. V okamzZiku, kdy jsem je proklinal, vnukl mi
Bih myslenku pomsty. Stane$ se svédkem, Ze sami toho svého
Krista budou z kfiZe trhat, proklinajice ho.”

~Pochybuji,” tekl Meribdl chladné¢ a nedavétivé. ,Obraznost
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tvoje té zavadi. Avsak vysvétli.”

Abisain oddychoval chvilku, pak jal se takto mluviti: ,Vis, Ze
oddal jsem se horlivé tajnému uceni, Ze péstuji magii, Ze obirdm se
alchymii. Hleddm Zivotni elixir a snazim se vyrabéti zlato. Posud
nedosahl jsem ani jednoho, ani druhého, avsak na cesté k velkym
cilim nalezl jsem pouhou ndhodou mnohou vzacnou véc. Elixir
vécného mladi, zivota neznam posud, dobte vSak elixir smrti. Nalezl
jsem slouceninu, jed straslivy. Jedina plna fiéla stacila by na otrdveni
pul Toleda. Pouhé jeho vdychani schvacuje jako blesk. Raduj se se
mnou.”

»,Koho chces$ otraviti a jak?” tazal se Meribal a zacal se mimodék
trasti.

,Sto, tisic, dva tisice téch nevéricich pst,” vzkiikl vasnivé
Abisain, ,padne mym pfi¢inénim zitra jiz v prach, zcernali, s
vytifeStényma oc¢ima, s kiecovitym Sklebem na tvafi! Raduj se se
mnou!”

Meribal ho drzel za ruce, o¢i mu hotely.

~Mluv, jak, kde?” Septal.

~Nevédél jsem jak a kde,” fekl Abisain. ,KdyZz jsi mi fekl: dej
diikaz svého zasti, chtél jsem ti pfinésti ten jed. Ale pravim ti, Ze
jsem bloudil méstem, Ze jsem vidél modlosluzbu toho lidu. Slysel
jsem jeho zpév, posméch pravému kréli sionskému, a zfel jsem tomu
1zivykupiteli v zsinalou tvaf. NuZze, nefekl jsem ti, Ze Bih sam mi
vnukl myslenku pomsty? Andél jeho vedl mé pied kostel Krista
Svétlého, jak jej nazyvaji. Libaji nohu té modly: napustim ji jedem
tim. Smrt bude stati vedle kiize, bude je kosit, mor rozestte strasna
kridla sva, a ti, ktefi bratry a sestry své jako bleskem schvaceny pod
samym kiiZem padat uvidi, ti budou modlu z oltafe trhati a povali ji
proklinajice v prach! A j4, ja budu stranou stati a budu se smat,
smat, smat!”

A dal se do tak straslivého, sileného, kiecovitého smichu, Ze se
Meribalovi vlasy jeZily. Zelena zaclona, vysita stfibrem, zachvéla se
silng, ale oba muZi divali se na sebe tak dychtivé, Ze to nepozorovali.
Meribal objal Abisaina a pravil:
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»Jsi zkazonosny jako Satan! Jsi pIny vznesené nenavisti a klanim
se pred tebou! Tys synem mého srdce! Jdi a jednej! Netteba ti ¥ici, Ze
veskeré bohatstvi moje bude tvé, vie, co mam, i s Rispou, perlou
mého domu.”

Doprovazel jej az pred vrata na ulici, kde jej polibil, kde mu
Zehnal a kde se rozesli. —

Zatim vysla Rispa ze svého ukrytu, drzela se chvéjici rukou za
zelenou zaclonu, tipytici se vySivanymi stiibrnymi jablky
granatovymi. Byla bledd jako piizrak, krasna jako hvézda, posud
odéna bilym slavnostnim rouchem kmitajicim se perlami. Hledéla
smérem ke dvefim, kterymi otec jeji a Abisain byli zmizeli, o¢i jeji se
plnily slzami.

~,Boze, ty to nedopustis!?” Septaly jeji rty.

Svésila hlavu a zamyslila se, sepjala ruce a pravila tise, hledic do
Sera siné: ,Kriste, na tebe myslila jsem dnes, kdyZ péla jsem slavu
Siéna. Ja véim v tebe, umudeny Boze! Rikaji, ty Ze jsi smilovani
samo. Odpusti§ mu? Kriste mtij, ja miluji toho muze, ale jde z ného
hrtiza . . . Miluji jej. Co zadas, abych u¢inila pro vykoupeni jeho?”

Mlcela, jako by oc¢ekédvala odpoveéd. Bylo ticho. Pojednou spadla
jedina voskovice hotici v mosazném velkém kandelabru, rozbila se
na tfi kusy o mramorovou dlazbu sdlu a zhasla. Rispa sebou
zachvéla a zakryla si tvar. Pak ji pozvedla, uttela slzu, ktera ji tekla
po lici, a fekla bolestné: ,Z4das mé zniceni?” Stala se pak ndhle
klidnou a dodala: , Ne, ty nechce$ zni¢eni, ale obét!” Hledala cestu
potmé ze sine. —

Kostel Krista Svétlého byval po celou noc otevien, neb mnohdy
vstavali nestastni, od jejichz ltizka prchal sen, a utikali se k sose
Spasitelové hledati atéchu a utiSeni zmitanych svych dusi. Abisain
mohl tedy snadné stragny sviij zamér uskute¢niti. Sel pozdé v noci,
kdyZz celé uz mésto spalo, do svatyné, vycihal okamzik, kde ani v
kostele, ani nablizku zivé duSe nebylo, a pfi slabém kmitu jediné
predvoltafem hotici lampy priplizil se, zahalen v temny plast, k
obrazu bozimu. Pravd noha Kristova kryla tplné druhou, takze
pouze tu jednu jedem napustiti stac¢ilo, an se levé, pod pravou

34



skryté, ret zadny dotykati nemohl.

Abisain vykonal rychle svou nesvatou praci a vysel z kostela.
Chodil pak do dsvitu po ulicich, byl piili§ rozéilen, nez aby
ulehnouti mohl, a kdyz slunce vychézelo, vrétil se do kostela,
schoulil se v nejtemnéjsim kouté, klonil se, zakuklen, jako v hluboké
modlitbé témeéf aZ na zem, ale zZhavé jeho zraky neodvratily se od
krucifixu, mezitimco v hloubi srdce rouhavé kletby pronasel, ani na
okamzik. Kostel se plnil pomalu, postavy Zen, zahalené v temné
zavoje, rysovaly se neurcité v Seru, Sumné kroky muZzt zvonily o
dlazbu, ale nikdo neblizil se krucifixu. Bylot zvykem teprve po msi
tam modlitby konati, kdyz knéz byl lidu Zehnal. Abisain byl
netrpéliv, ale nedockavost jeho zdala se ted’ ukojena, neb hle, ztepily
zensky zjev, jehoz spanilost ani tésnéjsi zdvoj a plast nez téch
ostatnich tpIné zakukliti nemohly, veSel a mifil rovnou cestou ke
kiizi. Zena klonila se pied kiizem a Abisainovi trhlo to mimodék
srdcem, zdala se mlad4 a krasna! Ted zdélo se, Ze dotkne se jedu na
sose, — ale Zena klesla na oblicej a zistala tak nehybné jak mrtva
lezet. Abisainovi se téméf ulehcilo. Zaroven ozval se zvon, svicky na
oltdfi uz plély a knéz s kalichem, zakrytym brokatovou rouskou,
zjevil se. Zacla mse.

Abisain pfemohl sviij nenadaly soucit a skiipal zuby, jsa nucen
zGcastniti se celého svatého kiestantim obfadu. Slysel a vidél vsak
vse jen jako v hore¢ném snu a oddychl si spokojené, kdyz knéz od
oltafe odchazel. V tom okamziku ale zapldl kostel velkou zaii,
zahlaholil svaty zpév a priivod jeptisek objevil se v kostele jako
véera navecer. Zpivajice chvalu kréli siénskému, bliZily se panny s
hoticimi svicemi, se zaficimi zraky zazra¢nému krucifixu, by jej
libaly. Abisainem t¥asl vnitini d'abelsky smich. Jiz staly pred kiizem
a abatySe pozvedla zavoj sviij a rty jeji hledaly hfebem proniklou
nohu Spasitelovu. Tu pozvedla se ndhle ona temné Zenskd postava,
ktera po celou msi jak mrtva na zemi na tvéafi leZela, stala okamzik,
vysokd, ztepild, plna tiché distojnosti, mezi abatysi a krucifixem,
kyvla velitelsky jeptiSce, by ustoupla, ucinila krok, objala kmen kiize
obéma rukama, schylila hlavu a chtéla polibek na jedem napusténou
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nohu vtla¢iti. Ted zaznél vykiik udiveni vSech v kostele jako
jedinym hrdlem a celé shromédzdéni zdalo se podivem jako
zkamenélé, neb ejhle, kdyzZ se rty oné Zeny so$e bliZily a uz uz se ji
dotykati chtély, hnul dfevény Kristus ndhle nohou svou, hteb z ni
vypadl a noha Sinula se po kiizi vzhiiru tak vysoko, Ze ji ze zemé
dosahnouti uz nebylo lze, a tak, ohnuta v kolené, opiena slapadlem
o kiiz, ztstala bez pohybu v ptvodni zdfevénélosti své. Ozvéna
vykfiku zalehla, bylo ticho, pak ale ozyvalo se nadSené volani:
,Zazrak! Zazrak! Zazrak!”

Ti nejblize vSak u kfiZe stojici kficeli nyni: ,Ano, zazrak! Ale co
znamena? Ze ta, jez Kristu nohu libat chtéla, té milosti jest nehodna!
Je to velka hiisnice a chtéla se Bohu rouhati! Chopte se ji, chopte se
ji'” Ruce sahaly po ni, trhaly ji plast a zavoj, ona vsak se klidné a
majestatné vzpiimila a stdla v oslnujici krase své, v zafi planoucich
svicek. Byla to Rispa. Bilé jeji roucho kmitalo perlami, zlaté jehlice,
zdobené safiry, hotely ji v plavych vlasech a temné jeji oci plaly jako
¢erné hvézdy.

Zidovka! Zidovka!” kiicel 1lid pln zasti a hrazy. ,Piisla
posmivati se Kristu! Kamenujte ji!”

Rispa nejevila strach a temné hvézdy jejich o¢i obracovaly se ke
kiizi. Usmév sladky a snivy jevil seji kolem rt@i, které zdaly se ze
Septaly: ,Pane, slysis je?” AbatySe vztahla ruku po divce a pravila:
,Bud ticho v chramé bozim! Nesudte! Ta divka nemuze byti
h#i8nici. Ja chrdnim ji. Hle, ramena moje ji objimaji, v mé narudi jest
jako v azylu mého klastera! Nikdo nesmi seji dotknouti!”

Nastalo hrobové ticho, kol abaty$e a Zidovky tvofil se volny
prostor. Staly obé zenstiny plny cudného ptvabu jako v zahradé
vyrostlé lilie, plny luzného caru, neb abatyse, a¢ starsi Rispy, byla
krasna a bila jako ona.

Jeptiska pohledla vazné na divku a pravila: ,Pfisla jsi se
rouhati?”

~Ne,“ odpovédéla divka s velkym zrakem, hlasem Cdistym,
jasnym, pevnym a tak pfesvédcivym, ze kdo ji slysel, uvéfiti musel
mimodék.

36



, Vysvétli své jednani,” pravila abatyse.

Rispa vzdychla, ml¢ela chvili a pak odpovédéla:

~Nesudte lid mutj tvrdé pro jednoho provinilce. Coz neni
zlo¢incll i mezi vami? Vézte tedy, nasel se ¢lovék mezi syny Izraele,
jenz zastim zaslepen neporozumél Bohu otct mych, Bohu, jenZz jest
pfece Bohem vasim téz! Ze zasti nattel nohu této sochy strasnym
jedem. Polibek znacil okamzitou smrt. Dovédéla jsem se vSe a pfisla
jsem vas zachranit. Ma smrt méla véas varovat. Svym Zivotem chtéla
jsem vykoupiti hfich onoho ¢lovéka. Za jeho zasti davala jsem lasku
svou. Bih ale smiloval se nade mnou a nepfijal obét mého Zivota.
Ted vite vse.”

~A pro¢ neudalas radéji toho c¢lovéka, toho bidnika?” ozval se
hlas z temného kouta kostela. Promluvil tak Abisain sam. Byla to
prvni slova, kterd pronésti dovedl. Hrizou schvacen, kdyz Rispu
poznal, zGstal jako zménén v sloup bez pohybu, bez myslenky, beze
dechu. Divka poznala ihned jeho hlas, zachvéla se, zakryla si tvar a
zbledla.

»~Ano, pro¢ neudalas jej?” ozvaly se hlasy. Divka obratila
uslzenou nyni tvar ke kiizi a odpovédéla, ,Ja prosila Krista, by mi
dovolil zachraniti onoho muze. Ne chtéla jsem a nechci posud jej
vydati vasi pomsté.” ,A proc jej Setfi ti ?” kiiceli vasnivé ze vsech
stran. , 0, vy mé tryznite,” za lkala divka, a tulic se k abaty$i, fekla ji:
»Ja milovala jej!”

,Uboha!” odvétila abatyse a objala ji té€sné. ,, A nemilujes jej vice?”
tdzal se mroucim hlasem opét Abisain, ktery vice uhodl, nez slysel,
co divka abatysi Septala.

Divka se vzpiimila.

»Vahala jsem mezi nim a Kristem,” fekla pak, ,to jest mezi
nenavisti a laskou. Volila jsem ldsku. Utikam se ke Kristu a jemu jen
chci ndlezet. Tebe, sestro moje,” fekla, obratic se k abaty$i, ,tebe
poslal Bih, ty holubice miru! Ved' mé v svaty svij dam, nebot
nemam jiného ted’ piistfesi. Lid mdj a rodina ma mé vyvrhnou. Ale
Bith mé pfijme. Necht dvefe tvého domu se za mnou zavrou
navéky!”
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,Bud chvélen Buh!” fekla abatyse a vtiskla divce polibek vitajici
na celo.

Abisain klesl k zemi jako zni¢en. Ale znova ozyvaly se hlasy ze
stfedu lidu, hlasy pochybujicich.

,Kdovi mluvi-li ta divka pravdu,” volano, ,a neodvratil-li
Kristus prece se od ni jen s osklivosti?”

Vsecko hledélo ku kiiZi, a hle, novy div! Noha sochy byla na
starém misté svém, pribita hiebem ku dfevu kfize. Abatyse
pozvedla hlas: , Lide malé viry!” zvolala. ,Pro¢ pochybovati? Je vam
tfeba dtkazt novych? NuZe, jsemt bez viny nejmensi, neb rano
zpovidala jsem se a prijala télo Pané v kapli klasterni. Odvréati-li se
Kristus ode mne, v pokote sklonéné, bude to osklivosti?”

Rty jeji bliZily se k polibku sose, a ejhle, zdzrak se opakoval, a
opakoval se potteti, kdyz stary knéz, jenz byl pravé masi slouzil, se
taktéZ sose bliZil, by ji celoval. Tu propukl cely lid v jasot az Sileny.
Zvést o tom, co se stalo, rozlitla se bleskem po mésté, vsechny zvony
vyzvanély jako v svatek nejvétsi, smyli stopy jedu svatymi oleji a
svécenou vodou ze sochy a nosili ji ve velké slavé celym Toledem.
Kvéty prsely na ni ze v8ech oken, divky a Zeny hazely své $perky na
cestu, kudy nesena byla, a celé mésto tonulo v radosti.

Zidé vsak uzavirali se do svych domf, sypali si popel na hlavy, a
Meribédl az nesmyslné polekan sebral poklady své a uprchl ve
velkém strachu z Toleda, proklinaje své dité a hledaje ttulek mezi -
mohamedany v Andalusii. Rispa vSak nasla domov v tichém
klastete, kde ¢ekala kfest a roucho novicek. -

Otupen, znicen, zlomen vlekl se v té viavé Abisain domd, klesl
na své ltizko v horecce rovnajici se Silenstvi a tak lezel téméf po cely
mesic.

Uzdravoval se pomalu, a kdyzZ vstal, chodil jako bez duse. Svét
zdél se mu tak prdzdnym! Nevédél ani dobte, co se mu stalo, citil
jen, ze mu srdce jako rédnou stéle krvéci, néco jej tam palilo jako
neuhasitelny zar. Byla to nendvist, zasti, které nebyl pomstou
ukonejsil. Za né&jaky cas zacal jasnéji rozjimat.

Rispa byla tedy ztracena, byla v klastefe, pronevéfila se svému
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lidu, svému Bohu, odfekla se svého otce, odfekla se své lasky. Jak jej
to bylo tenkrate v kostele zkrusilo, zni¢ilo! Ale ted’ nemél pro ni vice
nez tsmév pohrdéni, byla pro ného mrtva. Tenkrate v kostele ptal si
smrt, dnes ale dékoval Bohu, Ze nebyl zemfel, neb byla-li laska jeho
mrtva, byla nendvist jeho a Zizefi po pomsté na tom, jenZ vse jeho
hote zptsobil, tim zivéjsi, tim vice vzrusujici, tim ostieji bodajici, tim
silngji pohangjici jej k né&jakému cinu plnému nejkrutéjsi vasneé.
Pfi¢inou vseho Zalu, v8eho utrpeni byl Kristus. Och, boj mezi
Abisainem a 1Zivym prorokem na kfizi nebyl jesté u konce! A zjevil-
li se obraz Jezistv, tak nenavidény, naruzivé jeho dusi, opakoval
opét a opét davnou hrozbu svou: ,My se jesté shledame!”

Jednoho dne vysel Abisain na dalekou, dalekou vychazku podél
Taja, smérem k Talavefe de la Reina. Radoval se z toho, jak mu
pfibyvalo sil. KdyZz pfisel do strmych, nahych rokli, spattil sluj,
tméla se mu vstfic, jako by jej do svého stinu k odpocinku zvala.
Byla ponékud stranou od cesty a kolkolem skalnata poust. Od
prahu jeskyné byla pfekvapujici vyhlidka mezi dvéma tboc¢inama
daleko do niv toledskych, kde v mlze vzdélenosti se véze a kupole
meésta zjevily. Abisain veSel do sluje a usnul zakratko. Kdyz se
probudil, bylo hluboké Sero a citil chlad. Sebral velkou néru¢
suchého rosti a zvadlych travin a zapalil si oheii. Clonou vzplanulé
vatry hledél na smrakavé nebe a jevici se tam jednotlivé hvézdy.
Nepamatoval se dobfe, co se mu bylo pravé zdalo, ale mél mlhavé o
tom ponéti, Ze sen jeho byl pln velkych starozakonnych vidin.
Zahloubal se do myslenek a horecka, ktera jim byla po celou dobu
choroby jeho tak lomcovala, za¢inala se mu vraceti, za¢inala se ho
pomalu opét zmoctiovati. Myslenky jeho nabyvaly neurcitého sice,
ale zvlastniho vzletného rdzu. Z mlhy zapomenutych, pied chvili
teprve prosnilych sniéi nofila se mu gigantickd postava proroka
ElidSe. Vidél ohromny, nadlidsky zjev v celé temné velikosti ¢nici
néjaké hory a bylo mu v té jeskyni, jako by sdm v sluji na Horebu
dlel. Tak asi divaly se tenkrate hvézdy na Elidse téz jako nyni na né¢j,
tak busilo prorokovi asi srdce a kolovala v zilach nepokojné,
vzrusené krev, kdyZz mu vnitfni vnukl hlas, Ze Jahve v celé
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velebnosti své ptjde kolem Horebu! A Elia$ vysel z jeskyné, a hle,
temna boufe, plna désu a hukotu valila se nebem! Hora se tfésla,
skaly pukaly, hromy fvaly: ale Bth nebyl v té boufi! Pak trhalo
hrizyplné zemétfeseni zakladem svéta, zdélo se, Ze vSe se kéci
nazpét v pusté nic: ale Boha nebylo v tom kataklyzmu! Pak prsel
ohent z nebes, jako by zemi pohltiti chtél, ale Bith nebyl v tom
pozaru oblohy! Tu, sly$, ozyva se tichy, tichy van a Eli4$ se zachvél,
hraza vétsi nez pred boufi, nez pfed ohném, nez pred zemétiesenim
jej schvétila, zahalil tvaf plastém svym, by nezhynul, neb v Sepotu
tom nezemském poznal, Ze se tajil, Ze se skryval Jahve! Abisain
prozil véechnu tu hrtizu posvéatnou nyni v nékolika okamzicich jako
prorok sdm a hledél, chvéje se, patravé, nevédél po cem, do
prazdna. Ohen zhasinal, clona dymu stala mezi nim a otvorem sluje,
a koutfem vidél, Ze hvézdy se topily v privalu mracen. Slysel huceni
a ficeni vétru a svét meél vzezfeni nezemské. Abisain citil cos jako
dech ¢lovéka na své tvéti, vlasy se mu jezily a ndhly mraz el jako
ledova jiskra celym jeho télem. Abisain myslil, Ze z&ili, neb hle, zjev
Kristtv, jak jej znal z kostela poustevny Ktize, prichazel Serem jako
paprslek, byl bledy, slabé zafici jako zamlzend luna, ramena jeho
byla rozptahld, prichazel bliz a blize, pfesladky car linul z jeho
smutnych o¢i a vnikal Abisainovi az do srdce, rty jeho dotykaly se
témét jeho rth jako polibkem a hucdenim venku vétru a dunénim
blizici se boufi Sel ten tichy, tichy van jak na Horebu, a hlas v ném
tajeplny Septal: ,Pojd’ v naru¢ mou a zahalim té plastém lasky své!
Slitovani moje jest hlub$i nez tin mote, nez bezdno neobsihlych
nebes! Jsem tichy jako holubice, v8ak van mého hlasu, hlas mé lasky
prekond hukot vétrii a viavu bouii a vifeni vasni pekel!”

Rty Kristovy byly uZz na rtech hriizou zkamenélého Abisaina.
Sebral vSechny své sily, ucouvl a vzkiikl jako smysld zbaven: , Zpét,
proklety! Zpét, prisero pekel, o nichZ se zmitiujes!”

Vrhl sebou na zem, tloukl celem o skalu. Vyskocil. Zjev byl
zmizel. Oddychl si, ale vlasy jeho byly posud zjezeny. Prchal ze
sluje. Nebe bylo nyni ¢erné jako jeho nenavist, blyskavice zjevovala
obcas zsinaly pfi jejim svétle kraj a v dali dunély hromy. Abisain dal
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se do Sileného utéku. Prchal nivou podél hucici feky a nezastavil se
dfive nez u samého mostu de Alcantara, kde bez dechu klesl. Nebe
se otevfelo dokofan, fialovy jas zaplavil na okamzik obzor a Abisain
vidél v té strasidelné zaii Toledo s tfmicimi véZmi a valy se na
obloze rysovat jako giganticky pfizrak.

Povstal jako ve snu a $el, jako by néjakému nezndmému pokynu
poslechl. Byl brzy v mésté, chodil ulicemi, nevédél kterymi, byl jako
omamen tim hucenim vétru, tim dunénim boufe stale bliZze a blize
pfichazejici. Byla uZz tplna noc, ulice byly prdzdné, domy zaviené a
nikde svétla. Nahle ale 8lehla mu zafe do o¢i, kdyz zahnul za roh
malého ndmeésti. Abisain vzktikl a zatal pést: stil pied kostelem
Krista Svétlého!

Lampa kmitala pfed zazracnym krucifixem a Kristus bledy
otviral mu néruc svou tak vsttic jako v té hrozné vidiné ve sluji. Oci
jeho zdaly se vlhké slzami, bezbarvé rty jeho zdaly se ze Septaly:
,Pojd na mé srdce a zahalim t& plastém lasky své!”

»Nazarejsky lhati,” zvolal Abisain, ,myslis, ze zvitézi§ svym
pokryteckym tismévem? Nejsem slaboduchy jako Rispa! Volas meé k
sobé? Nuze, jdu!”

Vrazil do kostela, byl tak zufivy, Ze se ani neohlédl, je-li sam,
padil rovnou ke krucifixu, tasil dyku svou a ponofil ji az po jilec
soSe do boku. Tu zaznél z kfize bolestny vykiik, socha sebou
zachvéla, spadla s rachotem téZce na oltat a kacela se z ného na
dlazbu. Lampu strhla s sebou, ta se roztfistila a zhasla. Tmou nesl se
tézky vzdech a pak bylo ticho jako v hrobé.

Abisain sedl na zem za sloup a halil se tésné do plasté. Nejdiive
citil leknuti, pak vitézoslavu a divokou radost. Skolil toho nazarejce
v prach! Zabil jej!

Zachvél sebou. Coz byl opravdu spachal vrazdu? Chtél skacet
modlu, a ted” bylo mu, jak by byl zabil ¢lovéka a vechny hrizy
spachaného zlo¢inu se zmocniovaly jeho duse. Télo jeho se tfaslo,
zuby mu cvakaly, a nebylo to strachem. Bylo mu, jako by nahle v
nitru jeho se otviraly nezndmé mu posud propasti, svét, Blh, lidé,
jeho nejvlastnéjsi ja, vse stalo ndhle v jiném svétle, s jinou tvaii pred
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zasnouci jeho dusi. Cim byl diive celému svétu? Ni¢im! A ted bylo
mu, jako by byl zlo¢in aZ k nebi strmicim podstavcem, na kterém
stal, a kazdy, kdo vcera jesté bez nejmensiho zdjmu kolem ného Sel,
upiral ted’ vzrusen, udiven, dychtiv na ného zrak! Cely svét ménil se
v jediny olbfimy prst, a ten prst ukazoval na ného! Nikdy nemél ani
zivot, ani smrt, ani lidé, ani Bith ten pro ného vazny vyznam jako v
tom okamZiku, ten urcity obrys, tu zarazejici pravdivost! Ten mzik,
kdyZz ntiz do boku Krista Svétlého vrazil, byl vlastné cely jeho zivot!
Co bylo predtim, nebylo nez détskou hrou, a co mohlo jesté byti po
ném? Nic uZ, nic! Zlo¢in! Hfich! H¥ich? Co to jest? Kletba, nebo
pozehnani? Abisainovi zdélo se, Ze to nejvétsim blahem, nejsilnéjsim
kouzlem, Ze to vice neZ modlitba. Nic nebylo jej nikdy tak
bezprosttedné pred samou tvat Boha posinulo jako tato vrazda! Stal
pfed Bohem nyni! Hfich trhl jej pfed bozi tvaf, jako ohen Elidse trhl
zaZiva v samd nebesa. Bylo to divné, ale koho Biih vola k sobé, tomu
da padnouti v tézky htich, odlucuje jej tak od lidi ostatnich, by na
zvlastnim, o sobé misté stall — — —

Tak rozjimal Abisain a necitil, Ze ne htich, ne zlocin, ale velka
kajicnost po tom hiichu, po tom zlo¢inu padlého ¢lovéka pred bozi
Sine tvar. Ta kajicnost v8ak posud se neozyvala v ném. V nitru jeho
buréacela bout. —

A i venku zufila bout. Dest lil se jako potopa, blesky osvétlovaly
mésto brzy modte, brzy fialové, brzy rud¢, vitr skuhral, vyl, zufil a
lkal. Kone¢né ale utisil se vichr, prestaval dest, mraky se
rozprchévaly a hvézdy zacaly mezi nimi kmitati.

Abisain vstal, rozvaha a klidna mysl zacaly se v ném ozyvati,
rozechvéni jeho usinalo jako ta bout venku a ten vitr. Abisain u¢inil
krok a zavadil nohou o strzeného Krista. Nevédél pro¢, ale pro cely
svét nebyl by se na ného podival. Couvl k sloupu zpét, ale za chvili,
naopak, zmocnila se ho zvédavost podivati se na tu umucenou tvéar.
Ale bylo uplné tma a nerozeznal ni¢eho. Vysel pfed kostel. VSude
prazdno, vsude pusto, ticho. Vitr osusoval velké kameny dlazby.

»Pljdu domt,” fekl si Abisain. Pak ale vrétil se do kostela.
Hmatal potmé a rozjimal: Necha-li sochu zde lezet, bude opét
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povésena na oltaf s novou poctou, a nebude pak ¢in jeho marny? Jak
mohl byti tak posetilym a myslit si, Ze spachal vrazdu? Coz dfevo
lze zabiti? To lze pouze spaliti, chceme-li je zni¢it, a to ucini. Pak
bude po zédzraku. Zasmal se. Hmatal opét po soSe, az ji nasel,
pozvedl ji, vzal ji na z&da, prikryl ji i sebe plastem svym a chvatal na
ulici. Nikde nebyl stin Zivého tvora. Abisain kracel rychle, socha
nebyla tézZka. Bezpe¢né dosahl nameésti Valdecaleros, oteviel si dam
klicem, ktery u sebe choval, padil po schodech vzhiiru a vesel
kone¢né v svou komnatu. Tam teprve citil, jak velice byl unaven.
Hodil sochu na zem, pfikryl ji plastém, a nerozsvitiv ani svétla,
odhodil ¢aste¢né sviij sat a vrhl se na lazko. Vicka jeho zavtela se
okamzité a tézky spanek prikvacil a zbavil jej védomi. LeZel jako
kamen.

Neprobudil se, aZz kdyZ mu paprsky slunce do komnaty
nezakrytym oknem vnikaly a kdyz jakési huceni jako vzdalenych
rozboufenych vod mu pfichédzelo v sluch. Nevzpamatoval se hned,
co se s nim bylo dédlo, mél jen pocit, Ze néco neobycejného vézelo
jaksi ve vzduchu, Ze néco nezvyklého v ném se ozyva. Zatim valila
se viava na ulici bliz a bliZe, fvalo to pod samymi okny jako piiboj
povodné a z temného hluku znély vykiiky: ,El Gristo de la Luz! El
Cristo de la Luz!” Tu vratilo se bleskem védomi do jeho duse, cely
vcerejSek stal ndhle jasné a zivé pied nim, vyskocil z loze v jakémsi
neurcitém leknuti.

,Coz uhodla ta luza?” zaseptal.

Vtom ale byla chodba uz zaplavena davem, dvefe jeho,
vypaceny, letély v komnatu, a na sta o¢i, plnych zasti, plnych hrtzy,
plnych hrozeb, upirala se na bledou jeho tvar.

»,Co mi chcete?” tidzal se téch, ktefi nejprednéjsi jej za prsa
popadali, jako by jej rozsapati dychtili.

,Priznej se k svému zlocinu!” fval dav a tisic pésti v pokoji, na
chodbé, na schodisti, az dole na ulici vznaselo se vzhiru, jemu
vstfic.

»~Nerozumim,” zajikal se Abisain.

»,Toz vysvétlim ti,” fekl alkalde toledsky, ktery se nyni davem
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prodiral a jejz byli probudili, kdyZ se celé mésto pfi asvitu boufilo.
,Prichdzime té zatknouti a povlecem té pred soud. Pro¢? Ty dobre
vis. Oltar v kostele Krista Svétlého je zbrocen krvi a svatd socha
zmizela z kiiZze. Tys rouhavé ji noZzem ranil a pak odnesl jsi ji!
Nezapirej, vrahu samého Boha! Od oltare vede stopa krve ulicemi az
pfed tvij dam, schodisté tvoje je znamenano krvi, prah tvdj je ji
zbrocen a ruce tvoje téZ, jak tvoje roucho, jak zde tvij plast!”

S témi slovy pozvedl plast lezici na zemi, a hle, ve velké louzi
krve leZel Kristus Svétly a tGsta jeho rany v boku ronila krtpéje jako
jasné rubiny!

Tu zahalil Abisain svou tvaf a védél, Ze byl ztracen. Jen s
namahanim jej uchranil alkalde od zufivosti lidu a odvedl jej do
vézeni. —

Svata socha nesena procesim celym meéstem pii hlaholu vsech
zvond, tisice a tisice svétel ji ozatfovalo, dym vani halil ji stéle v
modré oblaka a celé obyvatelstvo lezelo na kolenou pfi péni hymnu,
kdyz krucifix slavnostné opét na staré své misto postaven byl. Ten
samy den vydali Abisaina neslychanym mukam. Celé jeho télo byla
jedna rana a jedind kost v ném nezfistala celd. Uprostied svych
bolesti povznesl Abisain o¢i k nebi a z tst jeho vyslo velké volani:
,Eliasi! Eliasi!”

Tu zakmitlo se néco jako chomac¢ nejbélejsich hvézd a pred jeho
zraky snesl se oblak plny duhové zafe a z linouciho se svétla
vystoupil Kristus, zbroceny krvi, s tsmévem nevyslovné sladkym,
neskonale dobrym, plnym nejvyssiho slitovani, a kolem ného vifily
miliény andélt prostorem bezmeznym a kryly cely blankyt nebes
priahlednymi svymi, slunotfpytnymi, duhovymi perutémi.

,Prisel jsi ve vitézoslavé posmivati se mym mukam?” tazal se
Abisain.

,Prisel jsem bolest tvou konej $it a zasti tvoje hasiti,” odpovédél
bozsky zjev a chylil se nad trpicim ¢lovékem, a krev, ktera z boku
jeho na mucednika padala, zménila muka jeho v pocit presladky.
Cos jako neskonalé blaho zmociiovalo se duse i téla umirajiciho
Abisaina.
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, Ty krvacis,” fekl, , kdo poranil té znova?”

»Ten lid, jenz jasa nad tvym mucenim a jménem mym té tryzni!
Pokud bude na svété zasti, nepfestanou rany moje krvacet. Kazdé
slovo proklinajici bliZzniho je rdna v moje srdce, kazda nenavist nova
na mné Vrazda! Tva diva zloba a zhavy hnév tvij ptsobily trysknuti
krve z mého boku tenkrét v kostele, ne rana tvého noZe v obraz maj.
Ach, co krve vyronil jsem od pocatku véki! Neb ldska moje krvécela
dfive, nez na kiiZ télo moje pribili. Laska moje byla s Hospodinem
Bohem tvym, dfive nez byly c¢asy, prve nez byla zemé, prve nez
hory zaloZeny byly, neZ mote oplyvala vodami! Kdyz klenul Bth
nebesa nad propasti, byla s nim, kdyz dal vystupovat oblakiim na
vysost, byla s nim, kdyZ ukladdal fekdm smér, byla s nim! Kdyz
vdechl dusi Adamovi, byla s nim! A laska moje od véka do vékh
krvaci! Cely svét jest ji zatopen! Hled kolem sebe, co té krve
proudi!”

A zraky Abisainovy mély silu zrakd archandél@ a cherubt, a
vidél, ze vsechno svétlo svétl bylo vlastné krvi Kristovou, ji Ze
péjelo se slunce a vSechny hveézdy ji Ze se zivily a zemé pila ji, by
kvetla, a vesmir bez konce v ni tonul!

»A ja té nendvidél, nendvidél vé¢nou lasku!” Septal Abisain a slzy
nesmirné kajicnosti, zhouci jako peklo, tekly mu po tvafi. ,Jak
muze$ nade mnou se smilovati?” zatpél. ,Jak mohl bys mi
odpoustét ?”

, Tva nendvist byla cos jak skryta laska,” tésil jej Spasitel, ,laska,
které jsi nerozumél a kterd t€¢ zmatkem plnila. Ty vzpiral jsi se proti
ni, neb zdala se ti hfichem. Tva nendvist plynula z lasky k tomu, co
se ti zdalo pravdou nejsvétsi, a nenavist tva byla proto sama svatd!
Nenavist takova budi lasku a vice miluje ji Bih neZ tupou k velkym
vécem lhostejnost! Abisaine, ty jednou fekls: My se shledame! A ja ti
odpovédél: My se shleddme! A ejhle, my se shledali, neb tys mé
nasel, mé, jenz vysel tebe hledati. Ty poznals nyni, Ze vSechna
nenavist jest omylem! Pramen jeji prysti tak blizko pramene lasky!
Pojd’ se mnou v raj té lasky, duse ubohd a dlouho ve tméch
bloudici!”
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A zjev, jako tenkrate v sluji, sunul se bliZe jako hvézdny paprslek
a rty jeho hledaly rty umuceného Abisaina. Citil rajsky jeho dech a
zachvél se blahem. ,Ja té miluji,” Septal v touze nesmirné Abisain, a
Kristtiv polibek miru padl na jeho rty jak tichy kvét. Blaho hlubsi
nez modra propast nebes schvatilo dusi Abisainovu, vifila vzhtru s
proudem andél, mezitimco rozsdpané jeho télo, krvavy car, na
zemi lezelo a lid kolem pésté pozvedal a pomstychtivé kletby
pronasel.
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SAMKO PTAK
LEGENDA SLOVENSKA

Noc byla temnd jako osud slovenského kraje, bout dunéla v dali
jako lity vztek mongolské hordy, ktera dodnes utyrany lid ten déavi.
Tma byla hustd, takze nebylo vidét hor. Lesy hucely, bysttice letéla
mezi skalami, posupnd, chladnd, nepfatelska. Jen na jednom misté
byla plna rudého blesku, jako kdyby nékdo poklad zlata a rubint
byl do jeji mél¢iny vysypal. To padalo otevienymi dvefmi z blizkého
dvoru na ni svétlo. Ohromny ohen $lehal tam v kamenném krbu v
prostranné kuchyni, pekli u ného celého berana na rosti. MuZi
svétlych oc¢i a tvrdych tvari sedéli blizko na dfevéné lavici a pili z
hlinénych dZzbant. Dvéte zely dokotan, bylo horko u toho vesele
praskajiciho ohné, sviticiho na feku a na stezku vedouci podél jejtho
bfehu. Na té cesté zjevila se ted vysoka, hubena postava mladého
muZe. Byl v roztrhané halené a bos. Plavé jeho vlasy padaly mékce a
dlouze na jeho kostnatd ramena, oci byly jako kus blankytného nebe,
byly plaché a snivé a krotké. Tvar byla bledd, bidou zohyzdénd, k
smrti smutnd v tom okamZiku a znamenana krvavym pruhem,
tdhnoucim se od pravé skrané pres tsta az po levé ucho. Ubozak
zastavil se nékolik kroki ode dvefi, neodvéazil se dal. Rty jeho
zachvély se a temnou noci, téZkym pfed boufi vzduchem nesl se od
nich misto slova ptaci jakysi §vehol, tichy, sladky a smutny. Hudba
ta zavéla do bilené, ohném ozafené kuchyné a hospodai vysel na
prah. Ten ptaci hlahol v temnu noci, pfi bliZici se boufi budil né&jak
jeho podiveni. Hledal ptaka, a zahlid ¢lovéka.

»,Kdo to?” fekl hrubym hlasem, stinil si rukou o¢i a ziral.

Bledy ubozdk s krvavym S$lehem na tvari trhl sebou nyni
bolestné, ohlizel se kolem, jako by se chtél pies védci ti, Ze stoji na
misté, které hledal, a oci jeho plnily se slzami. Ano, zde staval nékdy
jeho domek a zde byvalo nékdy jeho pole! Nebyli mu tedy lhali
posmesné, kdyz mu fekli: ,V8e, co bylo nékdy tvoje, patii ted jinym.
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Ptisli jaci z Némec cizinci a pan tvij a nas jim dal — co bylo tvoje.”

,Kdo to?” opakoval hruby hlas znova cizim zvukem. Bledy
¢lovék v temnu noci utfel slzu, nyvy jakysi tsmév odfikani svitil mu
z o¢i, chtél promluvit, ale misto slova vyslo ze rtii jeho opét cosi jako
smutné, sladce tklivé zasveholeni drozda. U¢inil krok blize a svétlo
padalo plné na jeho zuboZenou postavu.

,Tuldk!” fekl Némec tvrdé a nedavétive. , Vari!”

Mezitim pfistoupil k hospodaii muz druhy a fekl se smichem:
,Toho se bati netteba! Je to blbec. Rikaji mu Pték, byl pii stavbé
hradu. Dnes rozehnali tam tu chatru, ktera valy kone¢né dostavéla.
Nemaji téch lidi uz tfeba a nevédi, co nyni s nimi. UbliZit mu
nemusis, Ptakovi, ale do domu ho nepust. Je nejspise zlod&j.”

Meél v ruce velky kus chleba, a a¢ tomu Zebrakovi spilal, mél s
nim prece dosti Gtrpnosti. Hodil mu tu skyvu zdaleka jako psu.
Padla ubozdkovi pfed nohy, a ten, mysle, Ze to kdmen, ucouvl o
krok, misto aby po hozené almuzné se shybl. Muz, ktery ten chléb
mu hodil, rozzlobil se nad tim nevdékem.

,Chleba nechce!” rozzufil se, ,do domu by se vloudit chtél!” A
pozvedl nyni vskutku kamen a mrstil jim po zebrédku. Zasahl jej do
ramena. Z Gst ubohého vyslo cos podobajici se vice skieku ranéného
ptaka nez vykiiku ¢lovéka. Ustupoval pomalu do tmy. Avsak muzi
v kuchyni, slys$ice lani a proklindni svého druha, byli vysli, a polo
zpiti, jali se, néktefi se smichem, néktefi v zlobé, hledati hroudy a
kameni a sypali, spilajice, za ubohym, nyni rychle prchajicim
Samkem Ptakem pravy dést nasbiranych sttel. Utikal podél feky,
dokud mél dechu. Pak se ohlidl a vidél, Ze uz nebyl pronasledovan.
Noc jej kryla pied zlobou lidi. Boufe byla se zatim strhla a dést se
valil z nebes potopou. Samkovi bylo to burdceni milej$i nez lani téch
zutivch. Védél, kde je, védél, ze nedaleko je jeskyné nepi#ilis hluboka
ve skéle. Znal ji dobfe. Védél, Ze je tam mékky mech, a vesel. Byl tak
tuplné chréanén pred destém a vétrem. Sedl tiSe na zem, optel hlavu o
skalu, ruce mu klesly v klin. Oddychoval dlouho, nemysle na nic v
tom svém poloomameni, pak, kdyZ uz krev mu nehucela v usich a
srdce nebusilo o Zebra, fekl si v8ak smutné: ,Kam pajdu?” Ale
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zadna odpovéd na to neozvala se mu v dusi. Cely jeho pojem o
Stésti a byti, o svétu a Zivoté byla ta lesni samota, kde se zrodil on a
otec jeho, a uz i otce jeho otec, ta samota u feky, kde kolem na
vysokych stranich tisicileté stromy plné ptacich hnizd tak zadumané
stdly a hucely a kyvaly, stromy plné hudby a viné, jejichz velké
stiny padaly na meékkou travu, prokvetlou bilymi a zlutymi
hvézdami. To byla pro Samka celd zemé. Hranice jeji byly strmé do
nebe ¢néjici Stity Tater, nad nimiz plula oblaka, jejichz tvrda cela
vichr mohutnymi perutémi oslehdval a z jejichz hloubi stfibrné
prameny temenily. Za Tatrami nebylo snad uZ nic, ale at byl svét
sebesirsi, Samko miloval jen ten krasny kout, v némz byl spatfil
svétlo slunce a rodic¢t svych tvar. Ten kout byl jako hnizdo.

Na brehu feky stala bila chaloupka a za ni vlnila se dvé. mala
pole, rozdélena potokem a fadou olsi. Jedno modré, kde kvetl len, a
druhé zlaté, kde zralo zito. U dvefi chaloupky sedavala vzdy po celé
léto jeho prababa a predla. Na* jafe obstardval Samko peclivé ta
pole, zaptahal se do pluhu jak otec jeho pted nim, a prababa, odloZzic
svou pieslici, orala. Dlouhé jeji, bilé jako mléko vlasy vlaly vétrem
jako hiiva a plny jeji, posud silny a zvuény hlas Zehnal brunatnou
zem, dychajici svézi vini a slibujici chléb.

Prabdba byla moudra a svatd. Rozuméla feci lesnich ptakl a
velkd byla se od nich dovédéla tajemstvi. Samko zacinal jim
rozuméti téZ a naucil se odpovidat jim, umél zpivat jako drozd,
klokotat jako slavik, hvizdat jako kos. I skieky orlt dovedl ze sebe
vyrazet, neb byl c¢asto dostoupil az k jejich doupatiim na Stitech
Tater, a kdyz visel nékdy v nebezpecenstvi Zivota mezi propastmi,
na jejichZz dné hucely vody, a mezi oblaky, vynucovala mu tzkost
tytyz zvuky, jaké vydavali orlové, tlukouci kiidloma ve strachu o
svoje mladé, jez Samko v hnizdéch jejich hladil. Nepotiebovali se
vSak bati, Samko neubliZil nikdy tvoru Zivému, ani brouku, ani
musce, ani ptdku, a temny les a slunna niva jej znaly a milovaly.
Ptaci byli jeho druzi, Zadny se neplasil, blizil-li se mu Samko,
naopak prilitali rddi k nému, kdekoliv se objevil. Sel-li tmani,
doprovazeli jej pénkavy a drozdi, sedél-li na prahu domku a pojidal-
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li, prilitali kosi na hody a jedli s nim z jedné misy, vlekl-li polem
pluh, poletoval skiivanek vedle ného podél brazdy a zpival mu.
Samko miloval skfivana nejvice ze vSech okfidlenych druht svych,
nebot ze vSech ptaka byl skiivan nejsilnéjsi lasky schopen pro Pana
naseho, Krista, jehoZ zivot Samko 2z vypravovani prabdby
dopodrobna znal. Kdyz Kristus vstal z mrtvych, zaradovali se ptaci
jasavé, byli po ¢as, co v hrobé leZel, smutné mlceli, a nyni prosili pry
Spasitele, by s nim zhstati sméli navzdy. Kdyz Pan jim fekl, Ze na
nebe vystoupi, chtéli ptdci mermomoci za nim. Letéli, letéli, ale
poznenahlu umdlévali, kdyz Kristus pofad vys a vyse, tak zavratné
vysoko se vznasel do slavy nebeské. Padali k zemi jeden po druhém,
az nezbyl uz neZ jediny skiivan, ten vsak letél potfade, i tenkréat,
kdyZz uz i orel dale vznaseti se nedoved. Mél takovou po Synu
¢lovéka mocnou touhu, utly tvor, Ze orla silnéjsim se nadSenim
svym stal a nad nim v letu vitézil. KdyZ ale k slunci dolétl, osméhla
mu ta nesmirnd nebes vatra peruté tak kruté, ze ubozak posléz
ranén k zemi sklesl do travy, odkud jesté za Panem piseni svou silal,
jasnou jako stfibro, prorazejici modro nebes jako paprslek. Kdykoli
skiivan Samkovi sedl na ruku, libal mu dojmut ta osmahld jeho
kiidla, a $vehol, kterym Samko s ptdkem o svych citech mluvil, mél
pak véru sladkost, zboznost a vzlet skiivanci pisné. Pro hrdlicku mél
Samko také zvlastni néhu, protoze si s ni Kristus co nemluvné
nékdy v kolébce své hraval. Jednou ji Panna Marie pfivazala svym
opalovym pasem za krcek, aby bozskému ditéti neuletéla, a tak
zustal ptdku kolem hrdla na pamétku pruh, a proto asi sméje se
hrdlicka tak krasné, tak radostné, Ze vzpomina na ty chvile, kdy
riazovym zobackem se rtzovéjsiho jesté tilka krale svéta dotykati
sméla, toho téla, jez pozdéji umuceni za nas vydéano bylo.

To vSe védél Samko od své prababy, ktera rozuméla feci lesnich
ptakd, od nichz se byla naucila tajemstvi vé¢ného zivota. Tajemstvi
ono, kteréhoz sama uzivati nechtéla, minila nékdy svéfiti Samkovu
otci, ale rozjimala o tom pf#ili§ dlouho, je-li vé¢ény Zivot na zemi
Stéstim ¢i bfemenem, rozmyslela o tom tak dlouho, aZ jednoho
vecera divoci jezdci se zjevili v samoté lesni u bilé chaloupky a
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hospodate, Samkova otce, svévolné zabili. Zena jeho zsilela hrtizou,
kdyZz jeho horka krev ji stiikla do tvare, tékala od té doby jako
placha lant horami a doly a nafek jeji prorazel nebe. Natikala tak
dlouho, aZ srdce jeji puklo. Samko byl tehdy jesté atlym ditétem a
zustal prababé co zbytek celé jeji rodiny. Rostl s ptaky a se stromy
daleko od lidi, které jen sem tam jako rychle mizici matohy vidal.
Prababa ucila jej mnoho, ale tajemstvi vé¢ného Zivota mu nezjevila,
smutna jeji duse citila pfili§ tizi pozemského byti, a védéla prilis
ztejmé, Ze pro kazdého z nas vzchdazi ¢erny den osudu, jehoZz tézky
stin do slabého svétla naseho Zziti padd, aby nikdy vice nezmizel, a
ze nemuZe tedy byti blahem vlékati za sebou donekone¢na chmuru
smutnych upominek svych.

Cerny den osudu! Jako pro kazdého vzesel téz pro ubohého
Samka. Bylo mu tenkréte asi patnact let. Zjevili se navecer jednou
znenadani opét divoci jaci jezdci v lesni samoté u feky a pravili
Samkovi, Ze ne pouze on, ale i ten bozi les a to milé, zlaté pole, ten
bily dim a viibec vse, na ¢em zde oko pocinouti mtize, patii pry
néjakému panu. Ten pan Ze nyni md osoby Samkovy tfeba, a Ze
Samko tedy ptjde s nimi. Mezi tou rozmluvou piislo jesté vice
jezdct, honili pfed sebou jako néjaké stado cely dav provazy k sobé
svazanych lidi, nad jejichZ hlavami praskali bi¢i. Jeden z jezdci slezl
a blizil se Samkovi s poutem. Samko, pfekvapen, vyrazil ze sebe
skiek jako orli a chopil se sekyry k obrané jako napaden vlkem, ale
pfemohli jej snadné se surovym smichem, a kdyz prababa jeho
loupezniktim léla a je proklinala a Silena zoufalstvim se na né
vrhala, zapalili chalupu, hodili stafenu do plamenti, kde bidné
zahynula a s ni zaroveni vSechny vlastovky hnizdici na dfevéné
fimse domku, vSechny hrdlicky sméjici se v sini. Svazany Samko
dival se zkamenély hr{izou na strasny ten vyjev.

A druhy den zacalo se s rubanim lesa na tbocinach a Samko a ti
ubozaci svazani k sobé provazy musili kacet i kmeny téch starych
jasant a sosen, jedli a dubd, téch omsenych sloupti zelené svatyné,
kde vyrostl. Ptaci prchali polekani ze stinného domova klesajictho v
prach, ale druh jejich, méné Stastny, musil pomdhati stromy k
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prikrym svahtim vlékati, odkud se svalely hluboko, hluboko doli
na rovinu. SlySel ty pravéké velikany hvozdu upéti, slysel vétve
jejich praskati, lamati se, slySel je dunét a himit tam dole, kde
dopadnuvse jako mrtvoly lezet zlistaly. Srdce jeho pukalo. Hledél za
ptaky prchajicimi na vysoké stity, na vysluni modrych hor, hledél k
popeli domu, v némz bélela se kostra jeho prababy, hledél na
rozdupané pole, kde se koné téch divokych nasilnikd pasli, a v hlavé
jeho byla tma. Pro¢ jej Biih tak trestal? Ci byla snad zemé, v které se
narodil, prokleta od vékid do vékt? A nesl kazdy jeji syn cast té
kletby? Zdéalo se. Uchvatitelové jeho nedali mu vSak mnoho ¢asu k
rozjimani. Hnali jej jako to ostatni stado lidu bici praskajice pred
sebou. Dovédél se brzy, k ¢emu jej potieboval pan, kterému patfil.
Stavél ohromny, silny, tvrdy hrad, odkud méla hrtza vati v Siry
kraj. Méla tvrz ta na vysoké skale stati, aby lid té porobé propadlé
zemé uz zdaleka védél, komu se mu klanét slusi. Samko a ti ostatni
nestastnici byli k tomu pfivleceni sem, by stavéli. Zmirali tnavou a
praci, aby pletli na sebe bi¢. Pét let tpél Samko v té bidé, pfi stavbé
valti a ldméni kamenti v lomech. Po cely ten ¢as byl soumarem. Silu
svou jinosskou, jaro svého zivota, radost z pozemského byti
pochoval v téch lomech, v téch zdich a valech.

Samko pracoval vice nez vSichni ostatni, nebot neumél se branit,
a soudruzi jeho tyrali jej tak, jako sami byli tyrani od svych pant,
ptikladajice mu jesté z praci svych. K tomu vSemu byl jim Samko
véénym posméchem. Neumél plynné mluviti, neb byl vzdy vice ve
spole¢nosti ptdka nez lidi Zzil, a kazdy jeho vzdech ménil se v
smutny, tichy drozdi $vehol, jenz vice ohlasu u némych v lomé skal,
na nichZ krev jeho rukou lpéla, nalézal nez v srdcich lidskych,
zatvrzelych nespravedlnosti a utrpénymi kfivdami. Rikalo se mu
opovrzlivé Samko Ptak, a rdd to jméno pftijal, nebot ve vé¢ném jeho
snu o Stésti minulém vzpominal stale a vérné téch opefenych druht
svého détstvi ve hvozdé a upominka ta jej silila, takZe bidu
pfitomnosti snaseti dovedl. Oni, ti zpévéaci slunojasnych zraka, byli
posud volni a stastni! A kdo vi, nevréti-li se nékdy k nim? Jak
dojimavé Sveholil mnohdy ze spanku, kdyZz se mu zdéavalo, ze mél

52



kiidla a Ze leti na modré stity Tater, ¢nici k nebi, k slunci, na ty Stity,
kde hnizdi orli a odkud se stiibrné lejou ty prameny, z nichZ kosi a
drozdi a lesni pijou holubi! Byl-li pak vzbuzen hrubymi slovy a
pohnan do tmorné préce, byla ta prezdivka ,Ptaku” cosi jako
sladka tutécha, jako slib pfimiSeny v proud drsnych, necitnych
zvuk.

Tak uplynulo mu dlouhych, strastiplnych pét let a hrad byl
dostaven. Co nyni s tim lidem, ktery ho zbudoval? Nezbylo neZ
rozehnati jej. At si hleda odlehld mista, kde smél hlady zemlfit.
Svetepi hajduci s dlouhymi bi¢i jezdili tedy na divokych konich do
davu shromazd'ujiciho se pod hradem a ¢ekajiciho rozkazu svého
péana. Koné krusili lidi pod kopyty a rany bi¢ti zasahovaly prchajici.
Kruty jeden $leh udefil Samka v tvar a vryl mu tam jako na pamatku
znadmku rabstvi krvavym pruhem.

,Pro¢ mé bije ten ¢lovék?” myslil si Samko, svije se bolesti a
utiraje si krev a slzy. Pozvedl o¢i k némému nebi, tu ale vzpomnél si
na Krista a drahé jeho rédny a byl tich. A pak citil téZ néco jako
radost. Vyhanéli jej! Tedy mohl jiti, kam chtél? Pdjde tam do té
samoty, kde se narodil. Rekli mu oviem, Ze tam stoji jiny déim, Ze
vse, co bylo jeho, rozdal jinym uZz jeho pan. Ale jak to mohlo byti?
Zajisté chtéli jej jen tryznit takovou feci, smét se jeho uzkosti.
Dovlekl se tedy k mistu, kde nékdy stéla bila chaloupka, kde jeho
prababa sedavala a pifedla, naslouchajic hovoru lesnich ptékda.
Dovlekl se tam a nasel dvtir, od jehoZ vrat jej zahnali kameny! A
nyni lezel zde v dkrytu sluje a tazal se: ,Kam plijdu?” A na tu
otdzku nebyla odpovéd], V hlavé jeho byla mlha a jen tak jako
bleskem vidél neurcité strmé stity Tater, kolem nichZ orli krouZili a z
nichZ se sttibrné lily vody. ,Tam!” fekl si se slabym Gsmévem. Sum
desteé jej konej $il jednotvarnou hudbou svou a Samko usnul tise. To
slavko ,tam” ménilo se na jeho rtech v kratké slabé, sladké
zasvisténi chorého ptaka. —

Prvni rGZové paprsky slunce prisly Samka buditi do mechem
porostlé jeho sluje. Vstal a umyl se v fece. NaSel néco zralych
bortivek a travnic, a tak nemél p#ilis hladu. Pak dal se na cestu, kam
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jej nohy nesly. Sel podél bystiice, smérem opaénym ode dvoru, kde
byli véera po ném kameny hazeli. Sel dlouho, cely den, travil noc
pod kvetoucim kefem, a druhy den, kdyZz bylo slunce uz hodné
vysoko, spatfil nevelké mésto, z néhoz ¢nél mohutny kostel s
vysokymi véZzmi, krasnymi, ze samych sloupa tvoficich vzdusna
patra; ¢im vyse od zemi, tim tenci byly sloupy nesouci oblouky, a ty
nejhotejsi, pod samou stfechou, tvotily ohromnou jakousi klec, v niz
visely zvony, vyzvanéjici tou chvili slavnostné a lijici mohutny
hlahol svij do ¢istého, zlatého vzduchu. Samko byl by se zajisté
vyhnul méstu, védeél, Ze kde jsou lidé, tam Ze jej ¢ekd posméch, nasili
a nezaslouZené, slepé zasti, ale ty zvuky chvéjici se modrem nebes
jej volaly. Pro Samka byl zvon cosi jako ohromny kovovy orel
andélského hlasu, zvon véru byl mu ptdkem sidlicim vysoko nad
nenavisti lidi, soused oblakti, druh vétri, a byl ptdkem nestastnym,
neb byl uvéznén, pfivazan, a zpév jeho, hluboky a smutny, byl
velkou zalobou. Samko mifil k méstu, kam jej hlahol volal. Ptjde do
kostela. Tam uvidi zajisté obraz bile odéného Krista v blesku zlatého
pozadji, Krista s velkyma a temnyma oc¢ima, hledicima ze svétlé vyse
na n&j dold v Ser, bez tsmésku, s dobrotou, bez pohrdani, bez
tvrdosti. - Rty téch obrazd usmivaji se na kazdého, tedy na Samka
téz, a Samko nepamatoval se, Ze by od smrti jeho prabdby nékdo na
néj se byl kdy usmal! A v téch Zehnajicich rukou Krista nebude bi¢!
Pohled plny lasky, plny soucitu! Jak bylo Samkovi teplo v srdci pti
pouhé myslence. Spéchal k méstu.

Ulice byly plné lidi slavnostné odénych, domy byly ovésené
vénci a z vysokych jejich stiech vldly dlouhé prapory. Samka
nevsiml si nikdo, a bez trazu, bez nadavky* beze hrubych slov
dosahl ubozak, vSecek podiven takovou nezvyklou laskavosti,
velkého ndmésti, kde onen krasny kostel, jejz byl zdaleka spatfil,
stal. Ale tlacenice byla tam nesmirna, Samko byl za chvili v tak
hustém davu, ze uz ani krok uciniti nemohl a Ze sotva dychal. Z
rozmluvy kolem sebe srozumél, co to vSe znamenalo. Byzantsky
cisat a deset kral z Vychodu jelo tudy z navstévy cinéné cisafi
fimskému a cesta jejich vedla je tudy k Dunaji, po némz dolt
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poplujou na pozlacenych lodich s purpurnymi plachtami, vysitymi
perlami a stfibrem. Za hodinu méli do mésta dorazit, z véze byl jiz
prach, jenz pod krokem kont jejich prtivodu se k nebi vznasel,
ziejmé vidéti. Kral uhersky jel pfed nimi se svym komorstvem. V
chrameé bude pro né slouZena slavna mse a bude Bohu za to vzdan
pak velky dik, Ze kroky téch mocnych na zemi kolem tak
nepatrného mista vedl. Cest té navitévy vyryje se na pamaétku
zlatym pismem do kamenné desky v kostele. Tak vypravoval lid a
jasal.

Avsak jasot ten ménil se brzy v tzkostlivy nafek.

Mad'arsti divosi na zbésilych konich zaplavovali ndhle namésti a
trhali lid k zemi. Kral jejich chystal takto Zivy koberec z rabti svych
pro sebe a své hosti, aby jejich koné se nedotykali prachu a blata v
mésté. Pomazani Pané a jejich komonstvo mélo takto po mosté z
lidskych hibeth doletéti k portalu chrdmovému. Strasné rany
plochych mec¢ti a dlouhych bi¢t, proniklych Zeleznymi hroty,
padaly na plece a hlavy téch, ktefi se vzpouzeli tély svymi tvofiti
dlazbu vzneSenym osobdm, prokazujicim Bohu cest své navstévy v
jeho domé. Do bolestného place Zen a hlasitého proklindni muzt lily
nyni zvony hluboky svij hlahol, pIny Zalu a vzneSenosti. Od brany
mésta letél na piepysnych konich jiz privod. Nejdiive strdz
uherského krale, plna $piny i zlata; turanské, polozvifeci tvare té
Slechty byly $patné myté, ale vousy jejich byly propletené perlami a
z fas hedbavnych svych rouch trousili ti nalichovpokiténi dravci
hmyz a drahokamy. Za nimi jel uhersky krédl s velkym Zezlem v
ruce, pak pfisli na konich bilych jako mléko rytifi byzantského
cisate, zjevy skvélé a krasné, podobajici se v sttibrném brnéni karu
andéldi, pak posléze zjevil se byzantsky cisat saim, obklopen desiti
krali v purpuru. Byl stfibrohlavem odén a mél tiaru na hlaveé,
tfpytici se démanty a smaragdy. Samko, leZici na zemi v prachu,
vidél vse to mihnouti se nad sebou jako letici vlasatici, krdsnou a
zlovéstnou. Vidél to jako ve snu, neb brzy jej schvatila mrakota pod
kvacicim krokem kond. Probudil se v krasném chladu, v Seru
vonicim kadidlem. Kolkolem zafila samé hvézda: byly to plameny
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zlatych lamp a nescetnych voskovic, vysokych jako sloupy.

Samko byl v kostele. Nevédél, jak se tam dostal, lidska vlna jej
tam néjak vrhla, jako moiska meta Skeble na bfeh. Lezel mezi
zebraky a mrzdky u vysokych vrat bronzovych. Daleko od ného, u
samého oltare, kde se slouzila mSe, spatfil opét byzantského cisate s
blesko tnou tidrou na hlavé v kruhu téch desiti kralt z Vychodu;
sedéli na tribuné pokryté zlatohlavem. Ve velebné pisni zpévaki, v
huc¢eni stfibrnych varhan topil se pla¢ Zebrakh a mrzakh
poranénych korskymi kopyty. Samko citil téZ bolest v boku a na
ramené, ale snasel ji tiSe, byl zvykly snéaseti. Hledél k oltafi. Zrak
jeho hledal Ziznivé obraz Kristiv, tu sladkou atéchu v kazdém
strddani. Ale nenalezl jej. Svaty ten zjev byl zastfen tézkou
nachovou clonou, rudou jako krev, na niZ se skvély zlatem a
stffbrem vysité obrazy divych Selem jedno- a dvouhlavych, byly to
znaky pfitomnych hosth. Pfed tou clonou stala v pravém lese svétel
monstrance skvéld jako slunce a z plapolu jejich paprskt zlatych a
démantnych svitila lunou bleda, bild svata hostie, nevyslovné
vznesend ve své snézné prostoté uprostred té lidské, hluéné se
vtirajici nadhery. Samko upiral na ni zrak a vrhl se na kolena a
sklonil ¢elo. Do velkého jeho smutku vnikal paprslek sladkého
dojmuti. Pozvedl hlavu a hledél opét na monstranci. Tu vidél,
strnut, Ze nahle rostla, Ze se ménila v jakysi dim vystaveny z lunné
zéte, s kiistdlovymi vraty, ktera se otevfela tiSe, a z nitra toho
hvézdotipytného stanu nesla se ta bil4 hostie jako vidmo, a ejhle, byl
to Kristus sam! Byl odén sukni hrubou, ale ¢istou jako ze snéhu, tvar
jeho byla bled4, o¢i jeho temné byly plny smilovani a ismév jeho byl
slunny laskou. Samko myslil, Ze zasedne po boku byzantského
cisate, ale on kracel bez pohledu na tribunu pomalu kostelem,
vznasel se oblakem kadidla, dymem voskovic a mifil v Sero, kde
kvileli mrzédci a Zebraci, a tam usedl mezi né. V tom okamziku
nevidél jej uz Samko, ale citil zifejmé tutéchu té jeho svaté
pfitomnosti, duse jeho byla jako pronikla Gsvitem. A na tvafi vsech
téch trpicich kolem ného bylo néhle blaho ziejmé. Nikdo necitil uz
bolest svych ran, svétlo lilo se z o¢i vSech a kazdému bylo, jako by

56



mu rostla kiidla. Samko byl stéstim jako omdmen. Zvedl o¢i vdécné
k nebi. V tom okamzZiku zjevil se na kazatelné stary, prosty knéz.
Meél kiiz v ruce a Zehnal nejdfive cisafi a kralim a pak i lidu. Mél
tkol osloviti korunované hosti. Stal vsak ném, nenalezl slov, tizkost
jakasi se jej zmocnovala, nevédél pro¢. Tu zaznélo tichym kostelem
cosi jako docela slabé zasveholeni drozda, byl to nevédomy vzdech
Samkiv, plny toho sladkého blaha, rovnajiciho se modlitbé. Udiven
pohledl knéz stranou, odkud ten pta¢i pozdrav se nesl, pozdrav,
ktery se zdal, Ze mu chce dodavati odvahy, a divil se jesté vice, vida
ted’ v8echny ty Zebraky a mrzaky ozafeny jakymsi nadzemskym
svétlem. Nahly smutek se mu jevil na tvafi, vzpominal jejich bidy,
nahle nadSeni tomu smutku nésledovalo, neb chapal, Ze je miluje
Bih. Bylo mu, jako by mistr jeho jej nutil, by se poklonil pred
majestatem lidského utrpeni a aby mu vzdéval hold. Sklonil celo
pfed témi, o nichz védél, Zze po nich pfed chvili koné dupali, a
hlasem pInym slz, upiraje zraky na o¢i Samkovy, které svitily jako ty
hvézdy, co tenkréte plaly, kdyz andélé zpivali ,Pokoj lidem dobré
vile”, — pravil tise knéz: ,Blaze tomu, jenz krac¢i po cesté trnové,
neb dojde raje!”

Samko se usmal, jako kdyZz vychazi zora. Uz nebyla tma v jeho
hlaveé, uz neméla ta otdzka ,Kam ptjdu?” tu neurcitou hriizu, tu
krusici tiz! Zahada celého jeho Zivota byla rozlusténa! Samko vrhl se
na tvér a dékoval dlouho Bohu.

Samko nehnul sebou, az kdyz byl kostel prazdny. Pak kracel tise
do sakristie, chtél vidéti starého knéze, by mu dékoval za jeho
osloveni a radu. Nalezl jej vskutku jesté v sakristii ve spole¢nosti
nékolika lid{, s nimiZ rozpravél. Sel Samko p¥imo k nému.

,Co mi chces?” ptal se vlidné knéz, jenz jej pozndaval.

Prosty Samko nevédél, jak dékovat a co vlastné fici, posléze
pravil tiSe: ,Pdjdu do nebe.”

Nato ozval se tlumeny smich pfitomnych lidi a jeden z nich tazal
se: ,A kudy to, blazne?”

,Po trnové cesté,” tekl prosté Samko. Smich nebyl nyni uz
tlumen a oc¢i Samkovy jevily pfekvapeni, Ze i zde na tom svatém
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misté, i v pfitomnosti toho dobrého knéze se potkal s urazlivym
posméchem. Velky smutek jevil se mu na tvafi, pak ale obratil se ke
knézi a o¢i jeho byly tak snivé a zamyslené, Ze stafec jimi na dno
duse jeho hledél. PoloZzil mu ruku na hlavu a pravil dojmut: ,Véru,
ze dojdes nebe! Miluje té Bith! Vzpominej na mé ve své modlitbé.”

Tu nebylo uz slyseti smichu.

»To u¢inim,” ekl Samko prosté, polibil roucho knézi a vysel tise
otevfenymi dvefmi na ndmésti, plné slunce a ruchu.

Nebylo za méstem tézko nalézti cestu porostlou trnim a
bodlacim, vzdyt uboha slovenska zemé se teprve pomalu probirala
z mrékot zase k Zzivotu, uboha ta slovenska zemé, rozdupand
asijskymi uchvatiteli, pod jejichz jafmem posud tpi. Nepftilis davno
vraceli se tenkrate lidé ze skalnich dkrytd zase k opusténym,
koukolem zarostlym polim a jali se Ariové opét préce, jejiz ovoce
patfilo a patii posud nespravedlivé Turdncam.

Nebylo tedy Samkovi tézko nalez ti cestu, kde bujelo trni a
bodla¢i ranici bosé jeho nohy, a tou mucenickou drdhou chodil
mnohé dni a mnohé noce, trpél hlad a Zizen a na vyprahlych skalach
nechaval krvavou za sebou stopu. Zivil se pouze kotinky a
ostruzinami, jen sem tam dostal u néjakého v samotach ztraceného
ptibytku lidského, skrytého ve tmé lest neb pfilepeného k nahé
ubocing, kousek ¢erného chleba. Davali mu ti lidé tam bydlici, chudi
a bidni jako on, sice radi tu almuznu — ale nikdy bez posméchu,
odpovédél-li jim na jejich otazky, ktery cil ta jeho dlouhd, neutésend
cesta méla. Ale Samko nedbal, nehnéval se a nedal se masti. Vira
jeho byla pevnéd a bez tutéchy nebyl: mél nyni to, po ¢em po léta
horoucné touzil, volnost! Mél Sum pysnych stromti, byl ovivan
mocnou peruti vétrti a slychal do sytosti sladky, snivy, pratelsky
zpév ptaka, téch vérnych druhd svého mladi! Kolikrate na té pouti
vyprovazeli jej drozdi az na kraj lesa! Kolikréte vitali jej skfivani,
tfepetajici se jako chumac jisker vysoko pod samymi oblaky,
jasavymi pisnémi! Kolikrate potésily hrdlicky, hnizdici ve skalach,
sirou jeho dusi radostnym, milym smichem svym! Co bylo to malé
svirani srdce pifi lidském posméchu proti tomu velkému Sifeni se

58



duse pifi Sumu stromfi, svistu vétrd a zpévu téch vzduchem
nesenych tvort, koupajicich se v zlatém svétle, téch operuténych
nadob vdéku, pretékajicich sladkymi, horujicimi, touhyplnymi, sny
rodicimi zvuky! Pravda, krev linula z jeho nohou, pot finul z jeho
¢ela, ale v nitru jeho byl uz predsvit onoho réje, ktery hledal a jehoz
dojiti skalopevné doufal.

Jednoho vecera byl vSak uz tak unaven, Ze se sotva a jen stizi
vlekl. Zastavil se na strmé strani, kterou kon¢il svézi, mlady biezovy
les. Dole pod sebou vidél v nastavajici mlze néco jako bily zamek,
vSak bez valli a bez bast, kolem néhoz staré stromy husté staly a své
sluncem ozéarené vrcholky vazné kolibaly. Mha byla svétle fialova a
velké pruhy rtzového svétla ji pronikaly a bilé stény budov byly
svétlem zdpadu jako zlatem posttikany. Byl to pohled velkého ¢aru.
Samko drzel se kefiku a nahnul se zvédavé nad dolinou pod
nohama jeho se hloubajici, tu povolila pod nim ptida, vétev, které se
drzel, zlamala se a Samko kutélel se bez vladdy a sily jako podtaty
kmen po stréni, hluboko, hluboko dold, zavratné rychle, takze mél v
hlavé tmu a v ocich jiskry. Dopadl posléze nékam, kde bez védomi
lezet ztistal. DivZze se nezabil. KdyZ se probudil, bylo uz docela tma.
Pfed nim tréela vysoka zed, v které, mélo kroka od ného, velka,
dokofan oteviend brana zela. Za nim byla vysoka stran, po které se
v luzném soumraku hvézd bfizy se stfibrnymi kmeny chvély. U
samé jeho hlavy bublal potlcek, bylo, jako by mu Septal. Samko
napil se trochu a postavil se na nohy. Tfasly se mu, ale nesly ho.
Vsechny udy mu bolely, ale Zadny nebyl zlomen. Podpiral se o zed,
vlekl se podél ni k brané a vesel. Vidél se nyni v ¢arokrasné zahradé,
byla tam vané, byly tam kvéty, spici, ale dysici tak sladce svij
balzam v tichou noc! A bilé jakési vody tryskaly jako paprsky rovné
vzhiru, jako by chtély letét ku hvézdam, a padaly zpét do obrub z
jasného, tfpyticiho se kamene. V houstinach klokotali slavici. Samko
prochézel se pomalu a pravil si: , Dogel jsem svého cile? O, zajisté, to
je raj!” A srdce mu tlouklo, o¢ekéval, Ze na nékteré z cest potka bud’
Hospodina, Krista, nebo Pannu Marii. Ale zahrada byla tplné
prazdna a Samko dosel az k velké budové, kterou byl ze strané
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spatfil. Z ohromnych oken jejich na jedné strané linulo svétlo jako
mésice. Samko ziral dovnitf. Uvidél nesmirnou sin, bilé sloupy nesly
tam sklepeni pokryté zlatymi hvézdami, stfibrné lampy houpaly se
tam na dlouhych fetézich a planuly jako zory, schody z bilého
kamene, Siroké jako silnice, podél nichz na rovnéz bile kamenném
zabradli sochy andéld jako ze snéhu se zlatyma kiidloma staly,
vedly nékam nahoru do siné druhé, hlubsi jesté, Seré jako les,
prosvétlené vsak duhovymi svétly, a z toho tajuplného prostoru
linula hudba varhan. Daleko, v pozadi té siné, pozadi to celém
zlatém, sedéla na trinu ze sloni velkd socha bohorodice v bilém
roude, s plastém blankytnym, s hvézdou na ramené, s hvézdou v
korung, s o¢ima velkyma a temnyma, s rukama pozdviZzenyma a
zehnajicima. A po schodech chodilo mnoho starcti a jinochtt a muZz,
postavy jejich byly stejné odény v bila roucha, nohy jejich
podvazany cernymi sandaly, ruce jejich byly sepjaty a oci sklopeny
jako v modlitbeé.

,To jsou blazeni,” $eptal si Samko.

Ale vice uz nedovedl mysliti. Slabost jeho jej pfemdhala tak, Ze
citil, jak vravoral a klesal. Mimodék zachytil se femene visiciho
vedle ného u dvefi, jez nebyl posud zpozoroval, a padaje na zem,
slysel silné zaznéni zvonu. Jako ve snu byl si jesté védom, Ze dvefe
se otevtely, Ze jedna z téch bile odénych postav nad nim se sklanéla.
Pak, vysilen, hladem a Zizni pfemoZzen, tonul v hluboké mrakoté.

Samko nevédél, ze klesl na prahu bohatého klastera, a necitil, Ze
jej odnesli dovnitf, dojmuti jeho bidou. —

Samko vzpamatoval se teprve druhy den rano. Vidél, Ze lezi na
lazku z vonného sena, pokrytém hrubym sice, ale snéhobilym
platnem, v komiirce prosté a Cisté, jejimz otevienym oknem se na néj
nebe usmivalo a stromy Sumély. Viné a ptaci $tébot vnikaly ze
zahrady do pokoje. U lazka stal jeden z téch blazenych, jez véera po
schodech kraceti vidél. Hledél na nemocného s dobrotou a
soustrasti. KdyZz se Samko na néj usmal, usmal se téz, vzal ¢isi z
javorového dfivi, plnou vina, a pfiklonil ji nemocnému ke rtam.
Samkovym télem to probihalo jako slune¢ni paprsek. Mnich podal
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mu pak néjaky pokrm a Samko jedl a citil se silnym. Nato zacal se jej
mnich vyptéavati, kym jest, odkud pfichazi a kam jej vede cesta.
Samko povédél mu to kratce, ekl mu, jak trpél a jak se posléze
vydal na hledani rdje dle rady starého knéze.

~A tak,” fekl na konci, ,naSel jsem tedy raj. Nebudu z ného
vypuzen ?*

Mnich hledél chvilku udivené na ného, pak zahrdl mu tsmév
kolem tst, ale tismév dobry.

~Nebude$ vypuzen,” pravil posléz. Odesel a ponechal stastného
Samka silicimu spanku. Povédél svym druhiim v refektafi praveé
shromazdénym vse, co o Samkovi védél, a vsickni souhlasili s
tsmévy s tim, Ze Samko ze svého rdje vypuzen nebude. Bylo
usneseno, Ze se mu pridéli prace v zahradé a ohledem na vycerpané
jeho sily ze ta prace bude lehka. A tak ziistal Samko tedy v tom réji.
Nebylo nad ného $tastnéjsiho tvora! Smél chodit po klastete dle
libosti, mohl se prochédzet v zahradé a v lese a netézkou svou praci
konal dle libosti. Nezahdlel. Mimo v zahradé zaméstnaval se téz v
lese, pfinasel odtamtud dfivi a rozdélaval v kuchyni ohen a téz k
veceru v refektafi, bylo-li chladno neb destivo. Naslouchal rad
huceni ohné, ta slehajici vatra zdéla se mu také cosi jako ohromny
ptak zlatorudych ktidel, kterymi tloukl, az z nich jiskry litaly. Po
obédé mnichii chodil pak kolem stolu s miskou a naklddali mu jidla,
o kterd se s ptaky v zahradé a v lese délil. Jak byl Samko $tasten!
Nevédél uz, co to bida, a v o¢ich téch bile odénych mnicht nevidél
nikdy zly pohled, na jejich rtech nevidél nikdy zly posméch, neslysel
od nich nikdy urazlivych slov. Jak nemél véfiti, Ze Zije mezi
blazenymi? Ze prostota jeho se stala ¢asem i u nich predmétem
veselosti, to netusil, nebot nikdy mu to citit nedali. Hledéli na ného
co na poloblbého tvora, s kterym méli soustrast, kterého by nebyli
nikdy tryznili, ale jejz za ¢lovéka s dusi nesmrtelnou stizi a za
¢lovéka docela jim rovného snad pfece povaZovati nemohli. Byli
ptilis presvédceni, Ze stali vysoko, vysoko nad nim schopnosti svého
rozumu. Al~ aby chdpali a ocenili tu prostotu mysli, kterd v pouhé
lasce vidéla raj, k tomu byla srdce jejich piilis svétsky pysnd, prilis
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svétem pronikld, a¢ je vysoké zdi a hluboka samota od marnosti jeho
délila. Tak nemél tedy Samko mezi nimi pfitele, byl jim hiickou,
trpénou mezi nimi jaksi némou tvafi, kterou zahrnovali laskavosti a
almuZnou, avsak jiz milovati jim ani ve snu napadnouti nemohlo.
Avsak duSe Samkova neziistala sira, nalezla, lidmi zavrZena, pfitele,
o némz se nikdo z téch lidi nenadal!

Stalo se totiz, Ze Samko vesel jednou do jakési kobky, kde mnoho
pohozenych pfedmétti leZelo, a z rumu a ze smeti ¢ouhal tam stary,
polozetlely kiiz. Samko zacal ho vyhrabavat a uvidél, Ze to dfevény
krucifix. Byla to prastard, prostd prace. Samkovi bylo toho
pohozeného boziho obrazu ze srdce lito. Postavil jej ke zdi, umyl a
ocistil jej a vyklidil pak celou kobku. Nanesl tam posléze chvoj, uvil
z ni vénce, které rozvésil po sténdch, postlal dlazbu husté polnim
kvitim a tak podobala se komora lesni né&jaké svatyni. Otevtel okno,
by tam svétlo proudilo, a hned sedali ptaci zvédavé na vyzdivku a
Stébetali sladce, jako by Pana Krista baviti chtéli, ¢emu se Samko
spokojené usmival. Klekl a hledél vroucné na sochu. Tvar jeji byla
zsinald, smutna, zmucend, o¢i vyhaslé, na cele byly velké kripéje
krve, télo bylo zuboZzené, vsechna Zebra jeho byla znét a z kolenou
prystila krev. Oblic¢ej byl hluboce vyrazny, bylo neskonale mnoho
vroucnosti a prostoty v pojmuti a v provedeni toho krucifixu, ale
vnitini vysoky vyznam a cenu toho umeéni chdpala uz doba tak
malo, jako ti mnisi prosté srdce Samkovo oceniti dovedli. Ta velka
prostota byla vsak pravé Samkovi dostupnd, mluvila mocné k jeho
tak hluboce citici a tak svétsky nevédomé dusi. Plakal nad tim
umucenim a plakal téZ nad tim zavrzenim krucifixu do rumu a
prachu a zapomenuti. Socha, ktera tak hledéla a tak trpéti se zdala,
méla pro Samka dusi. Nedovedl uZ na nic jiného nez na ten Zivy
obraz bozi my sliti, at' chodil lesem pro dfivi, nebo zahradou pii
préci. Po obédé mnichti pfinesl tam jednou svou misku a usedl na
préh. Ale litosti nemohl jisti. Nezdél se ten Kristus na k#izi hladem
bled? Samko byl bolesti némy. Vstal a Sel Serou komorou jako ve
snach. Pozvedl o¢i své plase k Ukfizovanému, oci plnici se slzami, a
rty jeho Septaly nesméle: ,Ubohy, na tebe zapomnéli! Netrapi té
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hlad? Jsi bled, tak bled!” A oslepen témét placem, pozvedl misku
svou k Spasiteli a fekl: ,Hoste drahy, neni ti libo jist?”

Tu schylil dievény Kristus svou utyranou tvar, prosvétlenou
nahle nevyslovné krasnym dsmeévem, rty jeho dotekly se pokrmu a
Péan pojedl. Samko byl blazen. Od toho dne teprve védél, co to jest
plné, velké, neobsahlé stésti. Srdce jeho rozbresklo se jako vonna
rize, duse jeho rostla jako' nesmirnost nebe a byla jako ono, plna
hvézd! Den co den klecel pfed kiizem a vyléval, poklady svych citd,
nepoznané lidmi, pfed nohama Spasitelovyma, jako drahy balzdm
Vychodu. Slova, jakd nebyl nikdy slySel, pfichdzela mu na rty,
zpévy krasnéjsi nez vsechno klokotani slavikii znély mu v prsou a
nasel pro né vyraz lidsky, nadSeni mohutnéjsi nez peruté orlti a
vichrit vznaselo ho do vysin azurnych, kde démantové svéty
krouzily, a celd nesmirnd hloub téch nebes nasla misto v mezich
nitra toho c¢lovéka, jehoz pfitelem byl Kristus! A Kristus, ktery
vsechny svéty v dlani tffimd, pro jehoZz velkost lidského pojmu neni,
byl denné hostem prostého Samka, jidal denné s tdsmévem z jeho
misky. Ted véru nebylo divu, domnival-li se Samko, Ze je v rdji, a
vsude, v zahradg, v lese, ve chodbéach klasternich si to opakoval bez
ustani s nadSenim: , Trnit4 byla cesta moje, ale dosel, dosel jsem po
ni nebes!”

Zaslechli to lidé a smali se mu ¢im dal tim vice, aniz by o tom
zvédél.

Tu zavitali jednoho dne tfi cizi biskupové do klastera, kde je
skvéle hostili. Byly nyni denné velké hody a jednou, rozjafeni
vinem, vypravovali pfi nich mnisi o Samkovi, jak mysli, Ze je v rdji, a
jak se domniva, oni Ze jsou blazeni. Smich byl velky a jeden z
biskupti pral si vidéti prostomyslného Samka. Vstavali uz od stolu a
8li do zahrad hledati stin pod Sumicimi stromy a chlad u tryskajicich
vod. Sli kolem kobky, kde Samko pravé s Kristem rozpravél a o sviij
pokrm s nim se délil.

Jeden z mnichii zaslechl a poznal Samkiv hlas, dal znameni, by
vsicci mlceli, a cela spolecnost blizila se tak, s potla¢enym smichem,
dvefim komory, které priivan byl otevrel. Samko, obracen tvafi ke
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krucifixu, nevidél na dvefe a nevédél, co se za nim délo. Ale
biskupové a mnisi, pfipraveni na smich, padali na tvéfe, porazeni
uzasem, neb spatfili Krista na starém kiiZi, nejbélejsi sla z ného zaft,
mél hlavu sklonénou k Samkovi a pravil mu praveé: ,Ja u tebe, v
tvém raji, byl nyni dlouho dosti hostem, Samko mj, ted bude$ u
mne hostem ty, v r4ji mém, kde ztistane$ navzdy se mnou.”

Samko se usmal, a slySe zaroveii za sebou Sumot na kolena
klesajicich mnichti a biskupt, ohlidl se. Tu zpozorovali vSicci, jak
byl Samko krasny, ze mél oci jako hvézdy, vlasy jako paprsky slunce
a tvar vzneSenou tou nekonetnou dobrotou, tou bledosti,
zpusobenou velkym odfikdnim celého zivota a dlouhym utrpenim
svym. Méli vSicci slzy v oc¢ich a divili se mnisi, jak byvali posud
slepi! Bélmo jim padalo z o¢i a poznavali rdzem, jak vysoko nad
nimi vSemi stal ten prosty, véfici, viele a prosté milujici Samko, a
vesli do kobky a klanéli se mu a padali pfed zdzra¢nym krucifixem
na tvare. Ale Samko jim nerozumél, o¢i jeho bloudily, duse jeho
chystala se k odchodu do onoho réje, kam volal ji k sobé Kristus,
Pan nas nejsladsi. Biskupové podporovali Samkovu klesajici hlavu a
prevor klastera pravil slavné: ,Ty umirds, a nemlizem ti tedy
vzdavéti uz pocty povinné! Jak radi bychom té nyni na rukou nosili!
Duse tvoje oroduj za nds u Boha! Télo tvé ndm ztstane, a slibuji ti,
Ze ti vystavime pomnik z mramoru, kam uloZime je, zahalené v
zlatohlav.”

Umirajici Samko zattésl vsak hlavou.

,Pochovejte mé na kiizovatce,” pravil tise, ,bez kiize a népisu,
bez desky a bez rovu. Tot posledni ma vtle.”

Pak ztichl. Ode rtt mu zasevelil tichy ptaci svist. To byl posledni
jeho vzdech. Nehnul sebou vice. Sténa za nim ale zmizela a mnisi
spatfili tam nebe tak temné blankytné az ¢erné samou hloubkou, a
nejhustsi dest zdzra¢né krasnych hvézd tam padal a tim mihotanim
svétel bylo v nesmirné déli bilé vidmo Spasitelovo vidé ti, bylo to
néco jako svétly pojem svatého tsmévu, a vidmo kynulo, a
padajicimi hvézdami, stezkou porostlou ne uZ trnim, ale liliemi
vznasela se matoha Samkova, libd jako viné, bila jako paprslek,
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vzdusna jako ptak!

Celou noc travili mnisi v modlitbach. Rano pak odéli télo toho,
jehoz duse s Kristem byla, bilym rouchem a pochovali je na
kiizovatce, jak si to Samko ptal. Pfipominali si nebesky cisty asmév,
smutny a dojimavy, s kterym posledni to piani pronasel, a marné
tdzal se druh druha, pro¢ tomu asi, tak chtél ten ¢lovék milovany
Bohem, nepoznany svétem. Neuhodli. Neuhodli, ze tomu proto
chtél, ponévadZz v poslednim okamziku svého pozemského byti jako
bleskem cely sviij Zivot a jeho vyznam poznal. Chtél, aby po jeho
smrti se tak po srdci jeho Slapalo, jako po ném Slapano bylo po cely
jeho zivot. Vzdyt kfesaly vsechny ty po ném deptajici nohy tvrdymi
svymi tdery nevédomky jiskry z jeho srdce, jiskry lasky, kterymi
vzplanula v jeho nitru z&f svitici mu noci utrpeni na trnovou tu
cestu, kterd do réje ho dovedla!

65



Julius Zeyer
T¥i legendy o krucifixu

Vydala Méstska knihovna v Praze
Marianské nam. 1, 115 72 Praha 1

V MKP 1. vydéani
Verze 1.0z 18. 03. 2011



	INULTUS
	Legenda pražská

	EL CRISTO DE LA LUZ
	Legenda toledská

	SAMKO PTÁK
	Legenda slovenská


